




3

EDITORIAL

Alrededor de Teresa San Román.
Asociación de Enseñantes con Gitanos.

ENTREVISTAS
Cambio y pervivencia de la Identidad Gitana. Ignasi Álvarez Dorronsoro

Teresa San Román: Referencia obligada. Joan Merino

Teresa San Román, antropóloga.
Josué Molina Neira, Joana Ricart Sala y Elisabet Rodríguez Piñedo

ARTÍCULOS DE TERESA SAN ROMÁN

El desarrollo de la conciencia política de los gitanos.

La marginación como dominio conceptual.

Pluriculturalidad y marginación.

La educación ante la marginación y la direrencia cultural.

Educación, marginación y minoría culturales.

El mundo que compartimos, nuevas alternativas.

Evolución de los roles de género en la comunidad gitana.

Las familias en un mundo pluricultural.

La calle del Tío Basilio.

La necesidad y la agonía de seguir siendo gitanos.

FOTOGRAFÍAS

El velo, el Rolex y la Antropología 2006.

¿Acaso es evitable? El impacto de la Antropología 
en las relaciones e imágenes sociales.

Sobre el racismo y el antirracismo.

Posdata a la Diferencia inquietante.

RESEÑAS DE LIBROS

La diferencia inquietante.

Vejez y Cultura.

APUNTES PERSONALES. Jesús Salinas

ACTIVIDAD INVESTIGADORA

PUBLICACIONES

ALGUNOS PENSAMIENTOS, DUDAS Y CERTEZAS DE
TERESA SAN ROMÁN



4



eresa San Román empieza su relación con los
gitanos en Madrid, mientras daba una charla de
Antropología, los gitanos que asistieron le proponen que
vaya a trabajar con ellos. Así es como Teresa se va a
vivir con ellos y ellas a las zonas chabolistas de La Plata
y La Alegría, desde donde recorrerá el camino que los
lleva a la construcción y realojo al Pozo del Tío
Raimundo. Este encuentro, esta relación, este
compromiso, ocurrirá a finales de los años sesenta. De
todo ello publicará unos años más tarde Vecinos
gitanos, principio de una serie de trabajos y

T publicaciones alrededor del mundo gitano; siendo el
último libro publicado La diferencia inquietante. Libro
que empieza reconociendo que: “sabemos bien poco de
los gitanos”. Humildad y, quizás, también la estrategia
de que nadie se sienta en la tentación de definir
verdades y concretar generalizaciones sobre la
diversidad y heterogeneidad de las actuales familias
gitanas.

Teresa, en este momento y desde hace más de dos
décadas, es una voz insustituible, es una referencia
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necesaria, es una presencia construida desde un largo
trabajo de campo y de relaciones desde dentro del
mundo gitano. También desde una construcción teórica
dentro de la universidad, (en unos tiempos donde el
tema gitano no era de gran prestigio, no sólo social, sino
tampoco académico). Ahora ella es Catedrática de
Antropología Social de la Universidad Autónoma de
Barcelona y forma a sus alumnas y alumnos para
consolidar una intervención ética y profesional hacia el
mundo gitano, hacia una propuesta intercultural, así
como plantearse la intervención en situación de
exclusión y riesgo social. Será la primera persona que
plantee la distinción entre marginación y cultura dentro
del mundo gitano, así como la necesidad de dos
intervenciones diferenciadas.

Un ejemplo de como desde el ámbito universitario se
puede trabajar para el correcto reconocimiento, que
prestigie y ayude, por tanto, a normalizar el
conocimiento del colectivo gitano y con ello la
convivencia ciudadana en un Estado dotado de una
Constitución que reconoce “los Pueblos de España, sus
culturas y tradiciones, lenguas e instituciones”.

Teresa San Román es una habitual participante en
nuestras Jornadas de Enseñantes con Gitanos, así como
en alguno de nuestros Seminarios donde nos ha
permitido debatir con ella temas culturales, educativos
y de intervención alrededor de la minoría étnica gitana.
Es un lujo poder tener en ella un referente evaluativo,
a veces inmisericorde, a veces sencillamente,
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reconociendo que no tiene solución a lo que le
planteamos.

Compartimos su manera de relacionarse con la cultura
gitana, manera que no le impide sus sinceros y
valientes planteamientos de los errores, omisiones y
límites de aquello que se investiga, se programa o se
reivindica de los gitanos o en nombre de éstos;
igualmente sus claros planteamientos a los
movimientos asociativos y evangélicos gitanos, en
algunos de sus discursos y errores.

Antes y desde otras instituciones se le ha reconocido su
trabajo. Premio R. Duocastella de Investigación en
Ciencias Sociales, Barcelona, 1989. Premio Hidalgo a
la trayectoria profesional de lucha contra el racismo en
especial en el campo de los gitanos, otorgado por la
Asociación Nacional Presencia Gitana en 1994.
Miembro de Honor de la Federación de Asociaciones
Gitanas de Cataluña en 2001. Desde el Boletín Oficial

del Estado “por su intensa labor en el campo de las
minorías étnicas y muy especialmente con la comunidad
gitana. Su obra es una revindicación del respeto por
todas las culturas y todos los pueblos” y por ello le han
otorgado la Medalla de la Orden Civil a la Solidaridad
por parte del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
en mayo de 2005.
Su profesionalidad y ejemplo en la docencia
universitaria, su independencia y valentía a la hora de
decir públicamente su opinión, sus criterios y su enorme
altura ética, capaz de enseñar con humildad a gitanos y
no gitanos, nos señala el camino de cómo debe ser la
relación entre las diversidades culturales, indicando que
“No se trata de elegir por ellos y ellas. Se trata de

andar juntos cada uno a su manera por el mismo

camino.”

ASOCIACIÓN DE ENSEÑANTES CON GITANOS
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eresa San Román es profesora de Antropología en
la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). A lo
largo de los últimos veinte años ha estudiado la
situación de distintas comunidades gitanas en Madrid y
en Catalunya. Sus trabajos constituyen una referencia
obligada para quien se interese por los problemas de la
marginación social y el conflicto interétnico. Obras
suyas como Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos
sobre aculturación y etnicidad (Servei de Publicacions
de la UAB, 1990), La diferencia inquietant. Velles i
noves estratègies culturals dels gitanos (Altafulla,
Barcelona, 1994), o Los muros de la separación.
Ensayo sobre heterofobia y filantropía (Servei de
Publicacions de la UAB, 1995) son un exponente de la
calidad del trabajo intelectual de Teresa San Román y
de su compromiso social con los sectores marginados.

IGNASI ÁLVAREZ DORROSO: En Gitanos de Madrid
y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad
(1990) abordabas el problema de cómo una minoría

étnica como la gitana, buena parte de la cual está

marginada social y culturalmente, poco adaptada a

las exigencias de una sociedad moderna, puede

integrarse socialmente. Esa integración implica sin

duda modificar buena parte de sus pautas culturales,

de los contenidos culturales de su etnicidad, pero, y

ésta era la tesis que sostenías, ese cambio cultural

puede hacerse sin renunciar por ello a la identidad

gitana. En los tres ensayos reunidos en ese libro

planteabas una discusión teórica sobre el contenido

que se da a conceptos como identidad étnica y

contenido cultural de la etnicidad; en la línea abierta

por la obra de F. Barth, Los grupos étnicos y sus
fronteras, abogabas en favor de diferenciar ambos

conceptos, argumentando que, si bien una identidad
étnica no puede existir sin un cierto contenido
cultural tradicional, éste puede quedar reducido

hasta niveles simbólicos sin que por ello la identidad
étnica deba desaparecer. Quisiera que volvieras sobre

ese problema, que me parece vital a la hora de definir

las estrategias de adaptación y, sobre todo, de salida

de la marginalidad, puesto que el diagnóstico que

presentabas al final de ese libro era muy terrible,

aunque cierto: para muchos grupos gitanos

mantenerse iguales a sí mismos supone pagar el

precio de la marginalización social en sentido fuerte.

TERESA SAN ROMÁN.: Eso era cierto para algunos
grupos, concretamente para los grupos que yo estaba
tratando en aquel momento, pero no para todos, porque
no todos han construido su identidad de la misma forma.
Tienes gentes, por ejemplo, que están perfectamente
integradas en la sociedad desde el siglo XVIII, aquí en
Cataluña concretamente, al igual que en ciertas zonas de
Andalucía: Sevilla, Córdoba, Écija, y también Madrid.
Son gitanos muy bien integrados que han construido su
gitaneidad de una forma bastante distinta a la de los que
la han tenido que construir desde una situación de
marginación social, a la defensiva, resistiendo a la
presión. En suma, la manera de perder o conservar la
identidad de unos y otros no es exactamente la misma.
Estamos hablando de una población que es muy amplia;
no me refiero ya a la mundial, que es inmensa, sino
simplemente a la del Estado español, que es también muy
diversa. Los gitanos a los que yo me refería, entonces
constituían una mayoría relativa —hoy esa realidad ha
variado mucho—, y eran gentes que habían pasado por
situaciones de chabolismo y estaban en situación de
marginalidad. Pero esa situación no es generalizable a la
totalidad de los gitanos.

IGNASI ÁLVAREZ DORROSO: Me interesa señalar un
par de cosas con respecto a ese asunto de la integración.
El hecho de que un grupo consiga integrarse, un grupo
que está excluido de los derechos cívicos, ya sea porque
no se les reconocen esos derechos o porque no puedan
practicarlos, como ha sido el caso de los gitanos durante
muchas generaciones, no necesariamente supone un
descenso del racismo: por más que estos gitanos hayan
hecho en ocasiones un proceso fuerte de integración, no
ha disminuido el racismo con respecto a ellos.

T
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T.S.R.:Tenemos la idea de que los comportamientos
racistas van dirigidos exclusivamente contra la gente
más pobre y más marginal, y que cuando la gente está
bien situada nadie se mete con ellos. Eso no es cierto,
aunque es verdad que se ataca más a los que tienen una
situación peor, porque son los más vulnerables y, por
ello, más fáciles de atacar.

I.A.D.: El primero de los ensayos de ese libro que

estamos comentando lo cerrabas con una pregunta:

“¿Es posible pensar en una inserción social, en un

final de la marginación, sin perder la identidad étnica

y el contenido cultural?”. En tu opinión, el hecho de

que una mayoría de la gente gitana no hubiera

conseguido hacer compatible ambas cosas no excluía

que tal cosa fuera posible. Esa pregunta, sostenías,

sólo puede responderse a través de una investigación

empírica que permita la cuantificación de aquellos

procesos de integración social que no conlleven el

abandono de la identidad gitana. Y puntualizabas

también que aunque buena parte del contenido

étnico diferenciado de la cultura gitana se pierda en

el curso del proceso de integración social, no por ello

debe ocurrir necesariamente lo mismo con la

identidad étnica. Apuntabas al respecto que son

precisamente algunos de los núcleos más aculturados,
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con mayor dominio del lenguaje y las pautas de la

cultura dominante, quienes parecen esforzarse en la

redefinición y la pervivencia de una identidad gitana,

en la construcción de una identidad político-cultural

gitana como minoría étnico-nacional. Pero planteabas

también un problema que no sé hasta qué punto se ha

modificado: el hecho de que, más allá de la existencia

de una identidad gitana compartida, construida como

una forma de resistencia frente a los payos, los

vínculos comunitarios reales son muy débiles, ya que

los lazos de solidaridad no van más allá del linaje o de

la familia extensa.Lo cierto es que si la idea de lealtad

y solidaridad no se amplía hasta remitir también —

aunque sea de forma más simbólica que práctica— a

un sujeto conformado por el conjunto de la

comunidad gitana,parece improbable la configuración

y el fortalecimiento de una identidad gitana en

términos políticos de minoría étnico-nacional.

T.S.R.: Desde que dije eso hasta ahora no ha habido
grandes cambios. Creo que estamos en presencia de dos
tipos de dificultades: una, la pervivencia de unas
asociaciones comunitarias pequeñas y configuradas en
términos de parentesco. Esto es lo que sigue funcionando
en la práctica. Es verdad que las asociaciones con
vocación de lograr una articulación más amplia que la de
las redes de parentesco desempeñan un papel distinto al
de las asociaciones tradicionales; pero es verdad también
que todavía no tienen capacidad de aglutinar a sectores
muy amplios y que, a pesar de su voluntad de agrupar al
conjunto de la comunidad gitana, por el momento siguen
estando extraordinariamente fragmentadas. Pero
aunque éste es el panorama que se mantiene, está
emergiendo cada vez con más fuerza gente joven, muchos
de ellos universitarios, profesionales, obreros
especializados, que conocen otro tipo de lenguaje. Esta
gente joven de la que hablo forma ya un colectivo muy
numeroso porque se están recogiendo los frutos de una
escolarización que empezó en los años sesenta y setenta.
Tienen la cabeza colocada de otra manera. Se
encuentran ante unas organizaciones comunitarias
tradicionales, en las que ellos participan, que resultan
insuficientes para conseguir determinados fines, que, en
concreto, no sirven para abordar la dimensión política de
la condición gitana. Una dimensión que esta gente joven
formula en los términos de lo que es el lenguaje político
normal de este país.

No obstante, son las asociaciones de tipo más
tradicional las que siguen reclamando la
representatividad de la comunidad gitana. Asociaciones
como los Aleluyas han tenido una oportunidad de oro
para crear un movimiento social unitario más allá de la
fragmentación de las asociaciones tradicionales. Pero
la están perdiendo, se están peleando entre ellos y
están volviendo a reproducir la dispersión de las
asociaciones de corte tradicional.

I.A.D.: En 1994, en La diferencia inquietante,
enunciabas una serie de elementos que considerabas

conforman el contenido más estable de la tradición

cultural gitana. Unos contenidos que, alertabas,

están sometidos a multitud de variaciones y

adaptaciones históricas y espaciales. Señalabas que

la lengua era uno de esos elementos y que, aunque su

uso se ha ido perdiendo con el asentamiento y la

aculturación, había también un proceso apoyado en

el voluntarismo militante de asociaciones y de

grupos de educadores gitanos, similar, en este

sentido, a los esfuerzos desplegados por otras

minorías étnicas o nacionales para recuperar su

lengua. ¿Persiste esa voluntad en esas nuevas élites

culturales gitanas a las que antes te referías?

T.S.R. : En lo que respecta a la lengua, sin duda. Si hay
una cosa que en este momento está ejerciendo un papel
de símbolo étnico unificador es la lengua. Y es muy
curioso, porque la mayoría de los gitanos no hablan
caló. No es una reivindicación de lo que se tiene, sino de
algo que se ha perdido hace ya mucho tiempo. Ello no
debe sorprendernos en un contexto político como el del
Estado español, en el que el reconocimiento de la
lengua es la clave del reconocimiento de la identidad
diferenciada de las minorías nacionales y la llave de
acceso a sus derechos políticos en tanto que grupo. No
ha de extrañar, por tanto, la importancia otorgada a la
lengua como símbolo étnico y elemento de solidaridad
del grupo. Por otra parte, la lengua plantea menos
problemas que la reivindicación de determinados
contenidos culturales, valores o costumbres, que pueden
dar lugar a mayor controversia.

I.A.D.:Existe, sin duda, una identidad étnica gitana

compartida, conceptualmente construida frente al

payo y vinculada con frecuencia a características

socioeconómicas marginales. Una identidad abonada

por algunos elementos simbólicos propios. Hace ya

algunos años, en uno de tus trabajos, situabas entre

esos elementos, obviamente, a la lengua, pero

destacabas también rasgos como la prioridad de las
familias sobre cualquier otro vínculo social, la

importancia de la relación padre-hijo, el respeto a la

gente mayor, la atención y el respeto hacia los

muertos, la fidelidad de la esposa, la exigencia de la

virginidad, el respeto de los territorios locales y de

los grupos de parientes, las normas de pureza y

contaminación, el valor del despilfarro generoso...

¿Siguen teniendo estos rasgos tanto peso como

antes, o tienden a debilitarse?

T.S.R.: No hay homogeneidad cultural en muchos
aspectos, ni en los gitanos ni en ningún otro grupo. No
hay tampoco una transformación homogénea de todo el
grupo en estas materias. El panorama gitano, desde un
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punto de vista cultural, se está diversificando. Entre los
gitanos más establecidos, estas cosas siguen teniendo
un enorme peso, incluida la castidad de la mujer. Me
asombra la inmensa cantidad de bodas gitanas que se
siguen produciendo. La cuestión de la virginidad sigue
interesando a las comunidades gitanas. La
desestructuración cultural la experimenta el gitano
marginal —y especialmente el que ha entrado en
mafias— mucho más que los gitanos aculturados. Entre
éstos, los valores gitanos siguen teniendo mucho peso.
Hay una fuerte reivindicación feminista por parte de las
mujeres. Lo hacen con mucha mano izquierda. En su
vida privada la cosa ha mejorado substancialmente,
gracias a la preparación laboral. Y tienen también un
peso creciente dentro de la comunidad, incluida su
participación en la política. A pesar de lo cual, entre los
gitanos, un hombre sigue siendo un hombre y una mujer
una mujer.

I.A.D.: ¿En tu opinión, el problema del intercambio,

o de la ausencia de intercambio, entre grupos

culturales, entre las minorías y los grupos

dominantes, es uno de los problemas centrales de la

convivencia interétnica?

T.S.R.: El eje central de la marginación de minorías
como los gitanos está en la falta de interdependencia.
Les hacen no independientes, no libres, sino totalmente
dependientes. No tienen capacidad de negociación. Los
que venden drogas sí que tienen una relación de
interdependencia con los payos a los que se las
suministran. En ese sentido, son los más integrados de
todos. Los gitanos que han tenido acceso a una
profesión tienen capacidad de interactuar como
profesionales, pero no como gitanos.

I.A.D.: ¿Esos sectores profesionales no sienten la

tentación de asimilarse?

T.S.R. :Cada vez menos, porque de repente lo que se ha
percibido es que se puede seguir siendo gitano y ser
ingeniero de minas. Hay menos voluntad de abandono
de la identidad gitana por parte de los más aculturados
y con mayor grado de educación formal. Esto es así en
la medida en que hay una mayor confianza en la
permanencia de la identidad por encima del cambio en
el contenido cultural, en especial en la cultura que se
refiere a la integración social. El temor de los viejos a
que la educación diluyera la identidad gitana se ha
demostrado infundado. No se convierten en payos,
aunque no sean iguales que sus padres. Pero nosotros
tampoco lo somos.

I.A.D.: Para terminar, me gustaría que hicieras

alguna reflexión sobre algunos de los espacios de

integración y conflicto: la escuela; la comunidad

local, donde autóctonos pobres y emigrantes, y

gitanos pobres y payos pobres, compiten por

recursos escasos.

T.S.R.: Hay varios espacios de integración y conflicto:
el vecindario, la escuela, los servicios sanitarios y de
bienestar, el trabajo. En todos esos espacios hay un cara
a cara entre payos y gitanos con necesidades similares,
y entre los que se establecen relaciones de
competencia. El grado de crispación y conflicto
depende, en cualquier caso, de cuál sea la situación del
barrio: el problema está en las zonas muy deterioradas.
La situación de competencia puede vivirse con cierta
tranquilidad en situaciones sociales y espaciales no
deterioradas.

En lo que se refiere a la escuela, la formación de los
maestros es fundamental. Hay que echarles una mano
para manejar estos problemas.

En materia de bienestar social se hacen muchos planes
de ayuda a los inmigrantes y de ayuda a los gitanos.
Pero cuando una política incide en una relación social
entre dos partes, no puede tratar sólo con una de ellas.
La discriminación positiva en favor de los gitanos puede
acabar siendo un arma de doble filo.

Los gitanos han visto reducidos sus espacios
económicos. Una de sus salidas sigue siendo la venta
ambulante, pero ése es un terreno en el que han
comenzado a competir con los inmigrantes. A estos
problemas hay que darles salidas.

I.A.D.: Sami Nair, en un artículo reciente, sugería que

el coste de la integración no podía seguir recayendo

sobre los sectores más pobres, sobre los vecinos de

los barrios más degradados en los que existe esa

competencia por recursos y servicios escasos entre

autóctonos e inmigrados y entre payos y gitanos.

Nair planteaba que los ciudadanos de los barrios sin

problemas debían contribuir también a pagar el

coste que la integración tiene si quieren preservar la

paz social.

T.S.R. Totalmente de acuerdo. Sería algo así como un
impuesto por estar lejos de los problemas, un impuesto
por poder permitirse el lujo de no ser racistas.

Cambio y pervivencia de la identidad gitana
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eresa San Román, ha estudiado a lo largo de los
últimos veinticinco años la situación de distintas
comunidades gitanas. Sus trabajos constituyen una
referencia obligada para quien se interese por los
problemas de la marginación social y el conflicto
interétnico. Obras suyas como Gitanos de Madrid y
Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad (Servei
de Publicacions de la UAB, 1990), La diferencia
inquietant.Velles i noves estratègies culturals dels gitanos
(Altafulla, Barcelona, 1994), o Los muros de la
separación. Ensayo sobre heterofobia y filantropía (Servei
de Publicacions de la UAB, 1995. 2ª ed. Tecnos/ UAB,
Madrid, 1995) son un exponente de la calidad del trabajo
intelectual de Teresa San Román y de su compromiso
social con los sectores marginados.

PREGUNTA: Cientos de miles de niños y niñas son

reclutados para combatir en guerras, las niñas además,

después del combate, se utilizan como esclavas

sexuales de la tropa, disponemos de cifras, pero, ¿que

nos daría la etnografía?.

TERESA SAN ROMÁN: Casi me da vergüenza
contestarte. Lo que pueda decir la Etnografía, la
Psicología o la disciplina que sea, siempre será una sombra
del horror humano vivido. Podemos ayudar a comprender
qué ha ocurrido en ese contexto, qué elementos
socioculturales pueden llevar a preferir ser torturador que
otra cosa y cuáles son las disrrupciones de integración
social (¿En qué sociedad?) de acomodación o de anomia
que resultan en los que lo padecen, seguir además de sus
días (no habría otra forma) la evolución de los individuos y
los grupos, su impacto en las situaciones etc. Como te
decía, poco en comparación del horror. Esto es así: del
sufrimiento pueden decirse muchas cosas, a veces muy
certeras y a veces muy útiles. Pero cualquier frase palidece
y se inclina ante la tragedia misma humana.

P: Según Wikipedia, la Enciclopedia libre de Internet,

la etnografía es un método de investigación de la

antropología cultural. Consiste en la recolección de

datos en el terreno y teniendo como informantes a los

integrantes de una comunidad dada. Los datos

recopilados consisten en la descripción densa y

detallada de sus costumbres, creencias, mitos,

genealogías, historia, etcétera. ¿Piensa vd. lo mismo?

T. S. R.: Desde luego no creo que sea un método, en
ninguno de los sentidos de la palabra.

Incorpora métodos científicos y hermenéuticos y es un
procedimiento complejo de investigación propio de la
Antropología en el que se utilizan diversas técnicas
empezando por las más adecuadas para la comprensión y
seguidas por otras que son más útiles para propósitos
concretos. Además de los informantes, el etnógrafo tiene
que hacer observaciones que incluyen cosas como el medio
en el que se desarrollan los acontecimientos y consulta
bibliográfica y toma de datos de archivo. Suele requerir un
acercamiento, a la medida de lo posible, a una perspectiva
transcultural, y en este terreno, la Historia tiene un papel
relevante en la construcción bibliográfica. Por último, no
creo que se trate de una descripción: nos acercamos a los
datos desde nuestra propia percepción, cultura y , en ella,
teoría y conocimiento de precedentes, entre otras cosas.

Y no producimos una fotografía en plano, sino una visión
de lo que allí es relevante socioculturalmente, a través de
generalizaciones, hipótesis e interpretaciones que son
todas propuestas provisionales respecto a un grupo
humano y que deben ser contrastadas empíricamente una
y otra vez para segir siendo provisionales pero más serias,
si quieres verlo así. La pura descripción no existe, como no
existe teoría sin interpretación, hipótesis causales que no
expliciten o den por supuesto las interpretaciones
propuestas a través del proceso de comprensión, ni
interpretaciones que no estén sustentadas por enunciados,
explícitos o no , por datos y enunciados estructurales.

P: ¿Podríamos investigar la Violencia desde un

enfoque positivista, explicando este fenómeno por

medio de leyes generales y universales?

T. S. R.: El positivismo, como propuesta metodológica,
terminó antes de mediados de siglo pasado. Lo que ocurre es
que a veces se entiende como “positivo”cualquier recurso a
los datos; pero no es lo mismo “construir enunciados
verdaderos generales a partir de datos particulares
(positivismo) que contrastar nuestros enunciados propuestos
para dar cuenta de una realidad (con comillas, si quieres)

T
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sobre la base de datos nuevos. Aún más, si no es así, lo que
decimos no sería nunca más que un puro invento, daría
exactamente lo mismo afirmar una cosa o su contraria, una
interpretación u otra.

Dicho esto, sí, creo que los fenómenos de violencia pueden
ser enunciados y propuestas muchas cosas acerca de ellos.
No leyes universales, en el sentido hologeista, porque eso
es imposible para la inmensa mayoría de las ciencias (y no
sólo sociales), que se ven obligadas a formular sus
enunciados en términos estadísticos, por ejemplo.

P:La literatura sobre estudios de violencia está escrita

por psiquiatras, psicólogos/as, sociólogos, juristas,

médicos, ... ¿para cuando etnografías?

T. S. R.: Tienes razón. Hay un montón de páginas
etnográficas sobre violencia a lo largo y ancho de las
etnografías de antes y de ahora. Pero no existe ningún
esfuerzo teórico por plantear cuestiones más generales, por
proponer enunciados que se puedan contrastar en
diferentes campos por diferentes etnógrafos. Y sería algo
verdaderamente interesante. Quizá habría que empezar por
hacer “una criba” o “barrido” de lo que ya hay disperso.

P: ¿Puede la etnografía constituir un método de

investigación útil en el estudio de la Violencia?.

Ya te he dicho lo que entiendo por el método. Lo que diría
es que la Antropología podría esclarecer cosas
importantes respecto a la violencia, como el tipo o tipos
de tensiones estructurales que tienden a provocarla en
mayor medida, la propia concepción variable histórica y
culturalmente de lo que debe considerarse violento y lo
que no, etc.

P: ¿En este último año, dos prestigiosas Instituciones,

publicaron sendos estudios sobre bullying, el Centro

Reina Sofía para el estudio de la Violencia cifra en un

4,5% de alumnos/as efactados, mientras que la

Universidad de Alcalá de Henares, en su Barómetro

Cisneros, nos dá una aprtoximación al número de

alumnos/as afectados, alrededor de un 18%. Entrar en

sus informes es un inagotable mar de números, cifras,

gráficos de todo tipo,porcentajes, ... que piensa?

T. S. R.: Hay un problema con las cifras cuando no se
conoce (o no se cuida, que es peor) la confiabilidad de los
datos y cuando se supone que preguntas estandar serán
interpretadas de la misma forma por diferentes sujetos.

Son problemas comunes a estos estudios. Si los datos que
arrojan al final son tan dispares, algo falla en los
planteamientos de investigación. Si uno considera
violencia el insulto o el ninguneo y otro no, entonces
tenemos el lío de cifras. Por otra parte, depende también
de quién toma los datos (sabe o no del tema, tiene o no
conocimiento directo del contexto sólido etc) y de cuál es
el instrumento que se ha utilizado para producirlos y cómo
se ha diseñado la aplicación de este instrumento etc. Estas
cosas y muchas otras que corresponden a la calidad de la
investigación son las básicas para producir una cosa
respetable o no. En los estudios que me mencionas, no
puedo decir nada en concreto porque no los conozco.

P: Cientos de miles de niños y niñas son reclutados

para combatir en guerras, las niñas además, después

del combate, se utilizan como esclavas sexuales de la

tropa, disponemos de cifras, pero, ¿qué nos daría la

etnografía?.

T. S. R.: Casi me da vergüenza contestarte. Lo que pueda
decir la Etnografía, la Psicología o la disciplina que sea,
siempre será una sombra del horror humano vivido.

Podemos ayudar a comprender qué ha ocurrido en ese
contexto, qué elementos socioculturales pueden llevar a
preferir ser torturador que otra cosa y cuáles son las
disrrupciones de integración social (¿En qué sociedad?)
de acomodación o de anomia que resultan en los que lo
padecen, sguir además de sus días (no habría otra forma)
la evolución de los individuos y los grupos, su impacto en
las situaciones etc. Como te decía, poco en comparación
del horror. Esto es así: del sufrimiento pueden decirse
muchas cosas, a veces muy certera y a veces muy útiles.
Pero cualquier frase palidece y se inclina ante la tragedia
misma humana.

P: ¿Existe alguna cultura sin Violencia hacia la mujer?

T. S. R.: La verdad es que no creo que exista ninguna
cultura sin violencia y, por tanto, las mujeres deben
padecerla en todas partes. Si lo que me preguntas es un
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tipo de violencia que se expresa de forma específica y
propia hacia las mujeres, me cuesta trabajo responderte.
En todo caso, no conozco ninguna sociedad en la que los
hombres tengan la facultad de parir hijos y ninguna en la
que los hijos sean sólo de la mujer que los ha parido.

En ese sentido, sólo una relación pactada y libremente
acordada entre padre, madre e hijo parece ser la garantía
(al menos parcial, pero fundamental) de que las mujeres
den sus hijos o los compartan con los hombres. Supongo
que este tipo de “pactos”, tácitos o implícitos, se pueden
producir en cualquier sociedad, en unas sin duda más que
en otras, pero en general el papel de la mujer es en
principio muy débil, porque sólo el que produce no precisa
que produzcan para él y sólo el que no produce precisa
forzar al productor (con todas las limitaciones y
traslaciones burdas que pueda hacer con esta metáfora).

P: ¿Por qué afirma vd. en “El velo, el Rolex y la

Antropología”, que, la prohibición al velo islámico es

un ataque al Islam?.

T.S.R.:La verdad es que no recuerdo muy bien mis palabras.
Seguramente lo que decía era que, una vez que la
persecución del velo islámico ha conseguido convertir el
pañuelo en una seña de identidad étnica y religiosa que no
era (era algo normal,como llevar zapatos o laverse las manos
antes de comer entre, al menos, muchos de nosotros o llevar
velo en misa las mujeres y los hombres quitarse el sombrero
hace ya bastantes años), el ataque al velo supone un ataque
a la identidad de los que quieren llevarlo, árabes, amazigh o
lo que sean, y a los musulmanes y por tanto al Islam.

P: En el último informe mundial de la O.M.S. sobre la

Violencia,en su pág,.5 nos dice “Hasta el momento, las

tareas para contrarrestar la Violencia se ha

fragmentado en áreas especializadas de investigación

y actuación. Para superar este inconveniente, el marco

analítico debe prestar especial atención a los rasgos

comunes y las relaciones entre los distintos tipos de

violencias, dando paso a una perspectiva holística”,

interprétemelo.

T.S.R.:Creo que lo he hecho antes, de alguna forma. Hay
enfoques diferentes para tratar un mismo fenómeno de
violencia, enfoques que surgen de las tradiciones
disciplinarias de diversas disciplinas, de su capital teórico
y técnico. La comprensión adecuada de un fenómeno
humano casi siempre, si no siempre, precisa de estos
diversos enfoques disciplinarios porque ninguna disciplina,
por sí sóla, consigue nunca un abordaje suficiente
(humildemente y provisionalmente suficiente) del
fenómeno en sí. La perspectiva holista, tan sólo como
perspectiva, sabiendo estas limitaciones, es la piedra
angular de la perspectiva antropológica.

No podemos aproximarnos a una visión holista realmente del
fenómeno de la violencia, pero estamos más preparados que
todo el resto de disciplinas tanto para reconocer esta
insuficiencia como para intentar, en todo la medida de nuestras
fuerzas,en toda la capacidad de nuestro contenido disciplinario,
con todo el rigor crítico de nuestros procesos de investigación,
que nuestro enfoque a los fenómenos de violencia procuren la
comprensión de los contextos y de los sujetos, proporcione
enunciados teóricos (hermenéuticos o relacionales) que
permitan con comodidad y amplitud el análisis de los datos, su
situación, sus contextos y procesos, y proporcione, también,
predicciones tentativas y humildes, a partir de esa teoría-
etnográfica y teoría más general. Esas predicciones pueden y
deben se una guía en la intervención social más precisa y mejor
construida que la que pueda hacer la pura intuición o las puras
exigencias ideológicas o del interés.

P:Del gitano de la chabola al inmigrante del cayuco,¿qué

ha cambiado?

T.S.R.:Todo y nada.Todo,porque son muchísimos menos los
gitanos en chabolas y muchísimos más los inmigrantes que
nunca han pisado una chabola.Y las expectativas de la gente
ya no son las mismas, hay una exigencia mucho mayor en
hacer que la sociedad símplemente cumpla aquéllo que se
pasa el día diciendo que hay que hacer.

Esto creo que es cierto para unos y para otros. Hay más
recursos a los que pueden acceder y el respeto a sus derechos
(los que les concede cicateramente la ley) se respetan algo
mejor de lo que se respetaban hace 30 ó 40 años. Nada,
porque siguen siendo abismales las desigualdades,por mucho
que haya más gente en mejores condiciones de lo que podía
haber antes. Porque sigue habiendo gitanos en chabolas,
trasladados, rechazados, por mucho que haya asociaciones
gitanas y un cierto liderazgo oficioso.

Nada, porque el problema fundamental está en todos
nosotros: ¿quién, en serio, ha calculado lo que le baja el
sueldo el cumplimiento de la igualdad y lo acepta? ¿quién,
en serio además de protestar por tener vecinos gitanos o
magrebíes o senegaleses desea tener uno en el piso de
arriba? ¿Quién acepta, en serio, la eliminación de fronteras?
Nosotros somos una parte importante (e hipócrita) del
problema. No somos culpables, no nos lo hemos inventado,
sólo hemos tenido la suerte de nacer de este lado de la
Tierra, pero no acabamos de creer en lo que creemos. Y
ellos, los sátrapas de las pequeñas decisiones o de las
grandes, se guían por nuestro miedo y lo aprovechan en su
beneficio. Esto no exculpa a los inmigrantes y a los gitanos:
muchas cosas tendrían que hacer para romper esta situación
y, sobre todo, para no reproducirla.

Pero la verdad es que es pedir demasiado a nosotros y a
ellos. Al menos, reconozcámonos como premisa para
conocernos unos a otros.
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esumen

Después publicar de la entrevista a Ramón Valdés (v.
Perifèria 5), continúa la colaboración de la revista con
el Proyecto Entrevistas3. En esta ocasión los alumnos
han entrevistado a la Catedrática de la UAB,Teresa San
Román Espinosa. La entrevista tuvo lugar el pasado 25
de junio de 2007 en su despacho del departamento, en
un ambiente muy cercano y distendido, dando como
resultado un extenso pero a su vez ameno repaso por el
recorrido vital e intelectual de una figura de referencia
imprescindible en la antropología social española,
reconocida y admirada por su trabajo de investigación
con los gitanos y por su compromiso personal y
profesional con una antropología aplicada e implicada.

PREGUNTA: En primer lugar creíamos que era

importante conocer tu opinión personal sobre ti

misma y las inquietudes que te llevaron a dedicarte a

la antropología. De este modo la primera pregunta

es: ¿Como te gustaría ser presentada ante un grupo

de desconocidos?

T.S.R: Ante un grupo de desconocidos me suelo
presentar como “Teresa San Román, antropóloga”. Y
luego: ¿como fue que me decanté por la antropología? 

Pues mira, de dos formas. Yo terminé la carrera de
Historia y después seguí haciendo cosas sobre
arqueología. De repente un día me desperté pensando
que ya no había nada que hacer con todos los que estaba
estudiando, que estaban todos muertos, y que me
interesaban más los vivos. Fue el primer paso y es
verdad que fue así. Fue el primer paso pensar: “toda
esta gente que yo estudio está toda fiambre ya…”

P: ¿Y el hecho de que decidieras por la antropología?

T. S. R.: Pues esto fue que un día fui a ver a Emiliano
Aguirre, antropólogo -el de Atapuerca, que era con el
que estaba yo en contacto.Y me dijo:“A mí siempre me

ha parecido que tienes más madera de antropóloga que
de arqueóloga” y me mandó visitar a Claudio Esteva y
a Carmelo Lisón. Les fui a ver y me recomendaron que
me fuera a Inglaterra o a Estados Unidos. Más tarde
me hubieran recomendado Francia, pero en aquel
momento me recomendaron sobre todo uno de estos dos
y me decanté por Inglaterra. A Estados Unidos yo no
quería ir porqué mi madre estaba mal y

“Una cosa es hacer
antropología aplicada y
otra cosa es convertirte

en representante de
nadie”

quería estar más cerca. Además yo francés sé poco y
entonces sabía menos todavía. En inglés me defendía;
poco también, pero bueno. La cuestión es que me dieron
cosas para leer, y me pasé un año o año y pico, que
estaba trabajando en Madrid, leyendo. Y entonces vi
que aquello me encantaba y que era otra cosa, que me
gustaba mucho más. Es curioso porque luego me ha
gustado la historia más.

P: ¿Ah sí?

T. S. R.: Sí. Conforme he ido haciendo más antropología
y con el paso de los años, he leído mucha más historia y
me ha vuelto a interesar la historia otra vez. Pero me
ha vuelto a interesar la historia cuando la he visto desde
la antropología… Ha sido una cosa muy curiosa.

P: Tras estudiar Antropología en Inglaterra, en 1967

iniciaste un trabajo de campo con los gitanos

chabolistas de Madrid y Barcelona que duraría 4

años. Todo esto te sirvió para tu tesis doctoral que

hiciste bajo la tutela y por tanto la influencia de

Carmelo Lisón. Sabemos que el interés principal de

Lisón se dirigía hacia comunidades marginales....

R

19



Tesersa San Román, antropóloga

Frena ya ahí, que no me la dirigió Carmelo Lisón! [Se
ríe]. Me la dirigió Phillis Kaberry -discípula de
Malinowski-, que era muy mayor.Y una parte de la tesis
Mary Douglas. Me la dirigieron en Inglaterra. Lo que
pasa es que al final yo me volví para acá. En Inglaterra
presenté la tesina de master. Cuando llegué aquí seguí
haciendo trabajo de campo, completé y presenté la
tesis. Carmelo Lisón me la presentó, pero nada más que
me la presentó.Tuvo la amabilidad de leérsela, eso sí. O
sea que esas cosas que dicen, la influencia tal y cual,
pues yo te contesto una cosa: tú fíjate lo que se inventa
la gente [Se ríe otra vez]. Nunca he estudiado con
Carmelo Lisón.

P:¿El interés por la marginación social de dónde surge?

T. S. R.: Bueno, vamos a ver. Hay dos tipos de intereses:
las cuestiones y la problemática social me han
interesado siempre, la política también y la
transformación de la humanidad también. Por eso la
historia no acababa de convencerme. Este es un
paquete de cuestiones. Y el otro paquete de cuestiones
es el porqué concretamente empecé con marginados,
concretamente gitanos. Mira, yo no tuve nada que ver
en el asunto. ¡Si la historia la cuento de verdad...! Os
digo una cosa: si me la invento queda mucho mejor
pero… [Nos reímos]. Yo tenía una beca para irme a
Guinea Ecuatorial para el año siguiente. Me pidieron
que si quería dar un curso sobre África Occidental en el
Colegio Mayor de África de Madrid. Empecé a dar el
curso y el primer día de curso vi que había dos
estudiantes que no eran negros, los dos únicos. Me
chocó aunque no le di más importancia. A los dos días,
había cuatro, y dos de ellos era muy claro que eran
gitanos, aunque yo entonces no los reconocía tanto. Al
terminar el curso dijeron que querían comer conmigo.
Acepté y uno dijo: ‘Oye, ¿y en vez de irte a Guinea, por
qué no vienes y nos estudias a nosotros?’

P: ¡Ole! ¿Te lo dijeron?

T. S. R.: Era un chico que era urbanista, que no era
gitano, era payo; y tres gitanos que eran amigos de él y
trabajaban con él por qué trabajaban cuestiones de
urbanismo y vivienda. El tío estaba perseguidísimo. En
realidad era un tío majísimo, sigue siendo muy amigo
mío. Yo era la primera vez que veía que a un
antropólogo le pidieran ‘estúdianos a nosotros’. Me lo
han dicho dos veces, la segunda vez también gitanos. Y
entonces dije: “Bueno pues no lo sé, porque tengo una
beca para Guinea y para lo otro no. Pero claro, esto es
una cosa...” Y dije: “Bueno, ¿sabéis qué? Voy a ir; me
voy a tomar un respiro, voy a pedir un aplazamiento y
voy a ir”. Entonces ya fue cuando empecé el trabajo de
campo. Fue el primero, fue mucho tiempo y… vamos,
me apasionó la historia. Entonces me interesó

verdaderamente. Vi que era muy difícil pero yo tengo
amor propio y como me gustaba… Además veía que me
entendía bien con los marginales y esto es una cosa
bastante difícil. Me lo decían ellos: “Tú en la otra vida
has debido ser medio gitana” [Nos reímos].

Y después, muchísimos años más tarde, hace quizá 4 o
5 años, aquí en este despacho vinieron un grupo de
gitanos universitarios y gitanos jóvenes de algunas
asociaciones y dijeron: “Teresa queremos que nos
estudies, pero a nosotros, a los nuevos gitanos” [Se ríe].
Y les dije que no, porque ahora soy incapaz de ponerme
a hacer trabajo de campo. No puedo, que yo sé lo que
es: es una paliza increíble y no tengo salud. Los veo de
vez en cuando, sigo al tanto, sigo viendo a la gente, pero
ya no sirvo... O sea que nada romántico el asunto: una
chiripa [Reímos].
5
P: Es sabido que además de haber ganado prestigio

a pulso dentro de la disciplina, has tenido la suerte

de gozar de cierta autoridad moral entre la

comunidad gitana, que tradicionalmente ha tenido

reticencias con el colectivo payo, y al revés. Además,

las relaciones de género en las 60 eran muy

diferentes a las de ahora -tanto en payos como en

gitanos- ¿Cómo una mujer paya que empieza trabajo

de campo se gana la confianza de tal comunidad en

ese contexto?

T. S. R.: Mira, una etnógrafa es extra-categorial, y lo es
en edad y lo es en género. Es cierto que ciertas cosas
que son muy exclusivas para hombres es más difícil
llegar, pero son muy pocas. Y esas pocas con el tiempo
también desaparecen. Nunca creí que me iban a dejar ir
a un consejo de ancianos y al final fui, mucho después
de haber terminado el trabajo de campo, ahora hará 6
o 7 años. Entonces, eres “extracategorial”.

Tienes que situarte ahí y entonces, si te dicen: “Porque
tu eres una paya y tal y cual”, contestas: “Pues sí soy
paya, ¿y qué pasa?”. O si te dicen: “Oye, tu eres casi
gitana”, yo digo: “¡Que voy a ser! ¡Lo que me
faltaba…!” O sea, irte situando en las cosas... “Porque
tú que eres mujer…”, “Sí, pero como vosotras no,
mujeres como vosotras no… Y luego yo,
particularmente, soy Teresa San Román”.

Tienes que irte haciendo un sitio en el cual estés fuera
de las categorías, sino estás listo.Y esto es una cosa que
los etnógrafos tienen que aprender.

Por otro lado… te rebatiría: no tengo tanto prestigio
entre los gitanos. Hay gente

“Una etnógrafa es
extra-categorial y
lo es en edad y lo

es en género.”
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con la que tengo prestigio y hay gente que me tiene una
manía espantosa. ¿Que normalmente la cosa está bien
con los gitanos? Sí. ¿Por qué? Yo creo que hay varios
factores fundamentales. En primer lugar, fue el primer
estudio detenido que se hizo con gitanos. Había uno
hecho de un chico que se llamaba David Mulcahy.

Había hecho una cosa, pero realmente era la aplicación
de una teoría de un norteamericano al trabajo de los
gitanos y sólo estuvo aquí algunos meses.

Entonces, no se puede decir que fuera una etnografía
fuerte con solo unos meses. Así que mi trabajo les
impactó. Curiosamente lo que les impactó más fue la
reconstrucción histórica. Y era una injusticia porque
había dos personas que habían hecho mucha más
historia antes que yo: una era Mª Helena Sanchez
Ortega y el otro es un académico de historia de
Andalucía, Antonio Gómez Alfaro. Los dos habían
trabajado mucho en historia. Pero bueno, yo supongo
que como el libro que había hecho yo era un libro que
reflejaba problemas y situaciones actuales, pues ése lo
leyeron. Sin embargo los libros sobre documentos del
siglo XVI no los leían.

La recapitulación histórica la leyeron y entonces fue
aquello de “¡Tenemos historia!” [Reímos].

Ese creo que fue un factor. Por otro lado, el haber
estado conviviendo con ellos durante mucho tiempo y el
haber compartido muchas cosas. La verdad es que
cuando estás mucho tiempo con gente compartes
muchas cosas: desde las bodas, los bautizos y los
entierros, a ir a limpiar las lápidas antes de Todos los
Santos, hasta las peleas, acompañando a un grupo a
Andalucía en un coche, etc.… Es decir, acabas

Teresa San Román, antropóloga

compartiendo mucho.Vives en un barracón y te llaman:
“Oye, que se ha puesto mi mujer de parto”. Yo tenía un
Citroën de aquellos del año catapún, un “Dos caballos”,
y ahí no había más coche que ése. Otro día era:“Que me
duelen unas muelas”,“Que el abuelo no sabemos que le
pasa”… Así que el hospital me lo conocía de arriba
abajo y de abajo arriba por estas razones. De alguna
manera esto también ha ayudado a crear relaciones
dentro del barrio. Luego, los gitanos tienen familia en
muchos sitios y eso me ha dado entrada sobretodo de
España y de Francia. Portugal curiosamente mucho
menos, pero España y Francia muchísimo y, a veces,
fuera. Otra razón sería que los he entendido y que
conseguí que me entendieran. Que no fuera
simplemente una paya, sino que fuera una paya con
nombre y apellidos. Igual que nosotros hablamos de “un
gitano” y ¡los gitanos tienen nombre y apellidos! No son
todos iguales. Ni siquiera hay bloques donde sean todos
iguales: hay individuos concretos que son como son.

Por supuesto, también está la cuestión de la
continuidad. Pensad que hace 40 años y sigo yendo a
entierros y me siguen llamando para bodas. Yo ya no
estoy haciendo trabajo de campo pero es raro que no
viaje para cosas de estas unas cuantas veces al año. Hay
gente a la que veo y hay gente que es amiga mía, y todo
esto es otra cosa completamente distinta.

Por otro lado, yo creo que ha habido una cuestión que
ha sido fundamental para el respeto y es que nunca me
he puesto a hablar por ellos. Es decir, en cuanto hay una
persona que está estudiando un grupo marginado,
inmediatamente la radio, la televisión, la prensa, viene
y te dice: “Oye, que estamos haciendo un reportaje, que
vamos a hacer un coloquio, que vamos a no se qué,…”
No he ido nunca a nada. No he escrito para un periódico
nunca. Nada. Una cosa es mi trabajo como antropóloga:
mis libros, si tenía que dar una conferencia la daba…
Eso es una cosa.

Y otra cosa son los medios de comunicación públicos.
No soy yo quien tiene que hablar en su nombre sino
ellos mismos.Y los gitanos saben perfectamente que no
lo he hecho nunca, que se los he mandado siempre.
Saben perfectamente que he defendido que yo no soy
quien para hablar por ellos. Que yo puedo pensar lo que
pienso -que a veces pienso mal ¿eh?- y esto ellos
también lo saben. Pero piense bien o mal sobre un
tema, una cosa es mi trabajo y otra cosa completamente
distinta mis opiniones personales. Incluso trabajando en
antropología aplicada.

¡Que una cosa es hacer antropología aplicada y otra
cosa es convertirte en representante de nadie! Y yo no
soy más que representante de mi misma.Y luego los hay
que me tienen mucha manía ¿eh? Fundamentalmente
gente que ha intentado explotar el ser gitano para vivir
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a base de los marginados. Estos no me quieren, ni yo a
ellos [Reímos].  Porque esto pasa.
8

P:A finales de la década de los 60 se dieron tanto en

Estados Unidos como en Europa una serie de

movimientos feministas conocidos como la “segunda

ola”. Relacionado con la pregunta de antes - es decir,

siendo mujer y teniendo en cuenta además tu interés

por la marginación social, que después te llevó al

estudio de la vejez-, nos preguntábamos por qué no ha

sido el género un tema importante en tu obra…

T. S. R.: Porqué yo no creo que las mujeres estemos
marginadas, ni me lo he creído nunca. Hay algunas que
sí.Y algunos viejos también.Y jóvenes, y niños… Vamos
a ver: una persona que tiene contrato de trabajo, que
tiene una cuenta corriente, que va a la farmacia y cuida
de sus hijos, que tiene carné de identidad, que tiene
representación pública, que puede votar… no es un
marginado. Ahora bien, somos una sociedad de clases.Y
entonces, unos lo tienen peor y otros lo tienen mejor. Y
además estamos en una sociedad machista, y los
hombres se ponen por encima de las mujeres de toda la
vida. Y dentro de eso, somos una sociedad que los
inglese llaman “edadista”, de ‘ageism’. Es decir, que en
un momento determinado lo jóvenes no sirven y en otro
momento determinado los que no sirven son los viejos.

Eso no tiene nada que ver con la marginación. Un
marginado es una persona que no puede, que no tiene
un estatuto cívico normal. Ahora bien, una vez que
tienes un estatuto cívico normal, puedes ser un pobre de
solemnidad, te puede ir fatal o puedes estar
absolutamente supeditada al cabrito de tu marido… y
de tu padre y de tu hermano. Pero es que… ¿sabes?: es
nuestra sociedad, es nuestro sistema. Y por lo tanto la
integración en el sistema supone la desigualdad, porque
vivimos en un sistema desigual. El marginado, es el que
no está ni siquiera reconocido como persona ahí dentro.

P: Y te interesaban mucho más los marginados que

no las personas que viven en un estado desigual…

T. S. R.: A mí me interesan más. A mi me interesan más
los marginados porque es una gente que está
constantemente fluctuando entre la integración y la
marginación.

Que eso es lo que ha pasado con los gitanos. Hay más de
la mitad que están en un nivel de integración bastante
bueno, pero cuando yo empecé a trabajar con ellos
había dos o tres, pero dos o tres. O sea, ¡increíble! 

Entonces, ha habido un momento en que han podido
integrarse, en cuanto hay un pico en que se necesita
mano de obra. Pero ha habido mucha inmigración y al

haber mucha inmigración se ha parado el proceso.
Entonces, ¿que pasará el día, por ejemplo, en el que la
construcción quiebre? Pues se va a organizar la de
Dios, ¿eh? Porqué van a sobrar tanto gitanos como
inmigrantes. ¿Y a quien van a echar primero? Yo me
temo que los inmigrantes. ¿O a los gitanos? Pues quizás
a los gitanos… Porque en los mercadillos, gitanos que
han llevado viviendo toda la vida vendiendo en ese
mercadillo, ahora no le dan patente de ventas ¿Y sabes
porqué? Porque las ONG’s defienden a los inmigrantes
y pasan por completo de los gitanos; consiguen las
patentes para los inmigrantes y para los gitanos no hay
ni una. Es una izquierda la nuestra muy… [Nos
reímos]… muy maja. Esto es un poco difícil. Porque
claro, por un lado, la cuestión es quien es proletario y
los gitanos no son proletarios, son “lúmpen”.

Eso no quiere decir que no me haya interesado por todo
lo que tenía que ver con el feminismo. No quiere decir que
mis actitudes personales no tengan que ver con eso. Pero
eso es una cosa, y otra cosa interesarme intelectualmente.
En primer lugar, me interesa intelectualmente lo que me
interesa. Me interesan más todos los procesos de
marginación. Ya vemos más gente trabajando sobre
mujeres; sobre marginados no hay manera de que trabaje
nadie. Pero además, es que yo no creo que estén
marginadas. En este sentido, me interesan más los presos
por ejemplo, que están en término medio…

P:Teniendo en cuenta que entraste a trabajar dentro

de comunidades marginales y que en el fondo tu

posición en ellas era desde una posición de

privilegio, nos preguntamos como ha podido afectar

eso en tu trabajo y en tu persona. Es decir, ¿cómo lo

has vivido? ¿Te generó algún complejo o supuso

alguna contradicción?

T. S. R.: No, complejo ninguno. Problemas muchísimos.
Mira, en antropología siempre se habla de una cosa que
a mí me ha hecho mucha gracia expresarla: “el shock
del trabajo de campo”, “el shock cultural”. Tú entras y
recibes un shock porque la cultura que te encuentras allí
es completamente distinta. Y yo, la verdad, es que no
tuve mucho schock porque ya me lo esperaba. Había
estudiado suficiente etnografía, suficiente antropología,
como para saber más o menos lo que pasaba. El shock
fue a la vuelta. Porqué, al volver, decías: “Pero bueno,
¿que ha pasado?” Es cuando te dabas cuenta dónde
estabas situada en el mundo y dónde estaban situados
ellos. Pero es ahí donde te sitúas tú, no cuando estás
haciendo el trabajo de campo. Cuando haces trabajo de
campo haces lo que hace todo el mundo: te bebes unas
cervezas con todo el mundo, y vas a la vendimia con
todo el mundo, y vas a recoger cartón con todo el
mundo, y vas a hacer lo que hace todo el mundo y te vas
al hospital con la señora… ¿Qué es? Pues es normal: es
una vida normal.
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Que encima, si te gustan este tipo de problemas, tienes
la suerte de poder trabajar por las noches, o contando
cosas o haciendo fichas… es pesado, pero es una gozada.
Pero luego vuelves a tu casa y entonces, ¿como te
encuentras contigo?

Porque no es que ya no pertenezcas a ese mundo, es una
tontería: perteneces al mundo que perteneces. Pero te
acabas de dar cuenta de como está dividido el mundo y
donde te ha tocado a ti vivir. Ahora, ¿complejo porqué?
Igual que lo podían tener ellos. Yo he nacido donde he
nacido, yo no lo elegí. Y si lo hubiera elegido no hubiera
elegido la marginación…

Y una cosa más, no confundas esto con que esto no te
genera mayor responsabilidad. Eso es otra cosa. Sí que
te sientes muy responsable, en el sentido de que sientes
la necesidad de arreglar las cosas.

P: Sabemos que tu trabajo de campo continuó

intermitentemente hasta los años 90, tratando de

estudiar los cambios en dicha comunidad a lo largo

de los años. En tu libro “La diferencia inquietante”

aclaras los procesos de exclusión y cierre, los cuales

a finales de los 80 acabaron conduciendo a algunos

gitanos a emprender el camino de la droga (venta y

consumo) y las devastadoras consecuencias de tal

estrategia adaptativa. Nos preguntamos si este tema

interfirió en tu trabajo de campo y, en caso

afirmativo, de qué modo.

T. S. R.: Una puntualización primero: mi trabajo de
campo lo terminé antes. Lo terminé en el 85. En el 85-
90 empecé a trabajar con viejos. Ese es otro tema de
marginación que me interesa. Y después con
senegambianos. Entonces… ¿la pregunta era?

P: Sobre la aparición de las drogas en la
comunidad…

T. S. R.: Lo de las drogas es un lío. En primer lugar, se
pasa mal porque te das cuenta de la hipocresía tan
bestia que hay en estas cosas. Mira: en los barrios que
yo frecuentaba, que eran barrios así… de malvivir -y
que sigo frecuentando a veces-, el vendedor de droga es
alguno. Hay alguna familia que vende drogas, pero el
barrio ya está “clichao”. Porque, claro, van cientos a
comprar drogas y van a las dos mismas puertas o a las
tres mismas puertas de las 170 que hay. Pero como van
cientos, pues ya se sabe a que van… Por otra parte, fue

un momento que yo lo vaticiné antes, ya en el 82. Decía:
“Como no se haga algo, acaban vendiendo droga”.
Estaban perdiendo todo el empleo al que estaban
accediendo. Se habían creado las plantas de
aprovechamiento de residuos, con lo cual, todo el
trabajo que generaba la chatarra -el cartón, el trapo, el
papel, el cristal…- desapareció. Y la chatarra
alimentaba a muchísima gente. Y encima no les
contrataron para las plantas: hicieron cursillos a los
payos para que distinguieran entre lo que era cobre y lo
que era plomo, y lo que era plomo y lo que era metal,
cuando cualquier gitano lo llevaba haciendo toda la
vida. No contrataron ni a un gitano en las plantas de
aprovechamiento.Y entonces se quedaron en un terreno
verdaderamente muy difícil. Y luego están las patentes
de venta. Los ayuntamientos vieron que era un negocio
y empezaron a cobrarlas, que hasta entonces era una
actividad que no se cobraba. Se pagaba un dinero para
una tienda durante un tiempo limitado, lo cual mucha
gente no podía hacerlo, porque no tenían el dinero
inicial para pagar. Y después empezó a haber
competencia; empezó a haber cierto grado de
inmigración en aquella época. Pues claro: no había
salidas de ningún tipo. Empleo no había, tampoco para
los payos. Es que estaba muy difícil la cosa. Luego, lo
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que me fastidiaba era que... Tú ponte en la piel de los
traficantes de drogas: ¿a quien le vas a vender? ¿A
quién le vas a pedir que te venda unas pastillas o unas
papelinas? ¿A una catedrática de antropología social de
la Autónoma?, ¿a un banquero?, ¿a un señor que tiene
un supermercado? ¿A quien se lo vas a pedir? A quién
como no tiene nada lo tiene que arriesgar todo. Razón
por la cual siempre son los pobres pringados los que
venden la droga, los que la financian, los que la mueven,
los que la traen… ¿Quién sufre la droga? Los que la
cultivan, que le dan tres perras y los que la venden que
le dan otras tres. Y los sinvergüenzas que están en el
medio... ¡para que cojan a uno y salga en el periódico...!
¡Nos sabemos todos su nombre! Porque han cogido a
uno o a dos.Y otros que debe haber… Pues si a esos los
han cogido ya, y sigue habiendo droga, digo yo que
habrá más. Entonces tú veías como se enganchaban,
como se iba enganchando la gente más jovencita, como
enganchaban a los que necesitaban droga y entonces los
utilizaban para hacerles traficantes… Yo lo pasé muy
mal con ese tema. Luego había cosas que tenían que ver
con el propio tráfico.

Evidentemente, sobre el propio tráfico no estoy tan loca
como para andar diciendo nada: los de la policía que se
espabilen, que es quien tiene que estar detrás.

Eso por una parte. Por otro lado, yo tampoco metía las
narices ahí. Yo no sé si eso es hacer mal el trabajo de
campo, pero le tengo al pellejo bastante cariño
[Reímos]. Hombre, me enteraba de cosas, porque de
todas las comidillas que había en el barrio me
enteraba… Pero de las cosas que sé, las que he podido
decir, sí las he dicho. Me afectó en eso, en otras cosas no.

P: Otro de los temas fundamentales dentro de tu

trabajo ha sido la Antropología aplicada e implicada

en el colectivo estudiado. En tu caso, los gitanos

españoles y el estudio de las relaciones étnicas que

te ha convertido en un referente en este campo.

Sabemos que para ti es de vital importancia un

conocimiento exhaustivo de la sociedad antes de

opinar sobre las acciones a llevar a cabo para

solucionar, de una manera eficaz, lo que algunos

consideran una situación problemática. Todo esto te

ha llevado a plantearte la responsabilidad del

antropólogo/a dentro de este campo. ¿Podrías

definirnos las principales actitudes y aptitudes que

consideras que debería detentar un antropólogo/a

que se propone realizar Antropología Aplicada?

T. S. R.: Creo que hay dos que son condiciones
necesarias, pero no suficientes. La primera es saber que
nunca haremos un trabajo exhaustivo de nada: que
siempre voy aprendiendo cosas que no sabía y que
muchas de las que estaba convencida, un buen día te
enteras que estaban mal. Entonces esta actitud, o se

tiene, o en antropología aplicada es
extraordinariamente peligrosa. Con antropología
aplicada no puedes andar presumiendo de lo bien que lo
haces; tienes que tener un margen muy amplio de dudas
de ti misma y saber además que es verdad que nunca lo
sabes todo. Las personas van cambiando
constantemente. Y cuando te parece que puedes decir:
“bueno, ya paro aquí”, vas al cabo de dos años y te
encuentras que ha cambiado todo. Y te dices, “¡esto es
otro sitio distinto!”. Ésa es una de las condiciones. La
otra, es que tenga un interés social y yo diría que
político. Es decir que le interese la gente y que no le
guste una sociedad desigual. O al revés, que no le
interese la gente y que le guste una sociedad desigual;
entonces la aplicación la aplica al revés [Reímos].
Ahora bien, son las dos condiciones necesarias de una
manera o de otra, y estas tienen que pedirse. Luego ya,
desde el punto de vista concreto del trabajo…
¡Hombre! No vas a poder hacer antropología aplicada
en plan de enseñar, o recomendar u organizar cosas
cuyos fundamentos de la actividad etnográfica no estén
suficientemente claros. Es decir, que no los hayas
contrastado ni los hayas puesto a prueba suficientemente
bien. Así y todo, es muy recomendable el que la propia
antropología aplicada sea siempre un plan con la
comunidad, y siempre con profesionales de
investigación-acción. De manera que puedas ir
transformando las hipótesis, que siempre vayas haciendo
ensayos, y que en esos ensayos se implique la gente que
se quiera implicar y no otra. Y nunca mentir a nadie. En
el trabajo de campo tampoco; esto lo pagas caro.

Ahora, el conocimiento es previo. Lo que no se puede
hacer es una antropología aplicada con 6 meses de
trabajo de campo y pensar: “como ahora ya me lo se
todo, ahora recomiendo que tienen que hacer esto y lo
otro y tal y cual”. Porque eso es una animalada. Es
exactamente igual que si vas al médico, te mira y dice:
“Bueno, voy a hacerle una radiografía a ver que tal
tiene el hígado”. Y te la hace y dice: “Bueno, voy a
operarle mañana.” ¿A que no te dejas? Pues
exactamente por la misma razón. Una vez que se está
convencido y que se han hecho todas las

“Con antropología aplicada no
puedes andar presumiendo de

lo bien que lo haces; tienes
que tener un margen muy

amplio de dudas de ti misma y
saber además que es verdad
que nunca lo sabes todo.”

pruebas, vas y consultas. Es lo que es la investigación-
acción en zonas comunitarias.

P: Se te ve totalmente convencida…

T. S. R.: Sí, a lo mejor me equivoco, pero de momento
estoy convencida.
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P: ¿Y cuáles son las principales limitaciones con las

que te has encontrado por parte de las

administraciones en tu estudio de las relaciones

interétnicas?

T. S. R.: La primera de todas fue en un trabajo para un
traslado de población en Madrid, para un Plan de Vivienda
que estaba elaborando lo que era entonces el Ministerio de
la Vivienda. Entonces yo había hecho mucho trabajo de
campo ya, había presentado el master en Inglaterra y lo
que pedí fue que me dejaran hacer un estudio
interdisciplinar previo. Hicimos un estudio de cinco barrios,
donde había gitanos con distintas condiciones de vivienda.
Las conclusiones de mi tesis, que presenté después, las
pusimos a prueba ahí, cosa que me permitió modificarlas y
quitarles cosas. Después, para la antropología aplicada sí
que hicimos un estudio concreto, más dirigido a lo que era
vivienda. Y se vio la diversidad de soluciones. Y no puede
haber varias opciones, tienes que elegir una solución sólo.
Se planteaban dos problemas principales: una era la
solución única, para gente que vivía de formas muy
distintas. Esto siempre es un problema.Y la otra tenía que
ver fundamentalmente con que se daba por supuesto que si
se edificaba allí bloques nuevos, a lo gitanos los iban a
trasladar a otro lado. Es decir, no les iban a dar vivienda
allí, cuando eran los pobladores más antiguos de la zona. A
ellos no lo defendía ni la derecha ni la izquierda. Hay una
cosa que cuento siempre, que fue una reunión que tuvimos
una cuanta gente, con gente de sindicatos -de comisiones,
de UGT, y otra gente- y alguna de partidos políticos -
partidos de izquierda-. Era una de estas reuniones que se
hacía para tener una postura común.

Y todo el mundo estaba de acuerdo en que gitanos allí…
[hace el gesto de que se fueran]. Y entonces yo
pregunté: “¿Por qué?”. Y primero la respuesta era:
“¡No! ¡Porque nosotros llevamos mucho más tiempo!”.
Y yo dije: “En absoluto. Vosotros sois muchos más
recientes que ellos.” También se dijo: “¡No! ¡Porque
nosotros somos españoles!”. A lo que contesté: “Lo
siento mucho pero ellos también”Y luego:“Es que ellos
son gitanos”… “Y tu de Guadalajara, ¿qué tiene que ver
una cosa con la otra?”. Entonces hubo uno, -que después
fue un político bastante famoso- que dijo: “No, porque
no han participado en la lucha”.

P: ¿En la lucha?

T. S. R.: En la lucha del franquismo. Entonces yo dije:
“Eso es verdad... Oye, ¿y tu madre ha participado en la
lucha?”.Y él se puso rojo, rojo, rojo:“¡No me menciones
a mi madre!”… “¡No te estoy mencionando a tu madre!
Te estoy preguntando si tu madre ha participado en la
lucha. Porque si no ha participado en la lucha, no puede
ir a vivir allí.Y si va tu madre, van los gitanos”.Te lo he
puesto como ejemplo, porque ha habido cosas… Y eso es
antropología aplicada. No dar unas recomendaciones,

porque se las das a un señor y el señor hace lo que le da
la gana.

P: Pasando al tema de la docencia… En la actualidad

eres Catedrática de Antropología de la Universidad

Autónoma de Barcelona, donde has impartido

docencia desde principios de los años 80. ¿Qué fue lo

que te llevó a dedicarte a la docencia?

T. S. R.: Vamos por partes. Yo no saqué la cátedra aquí.
Sí que trabajé aquí, antes de sacar la cátedra. Pero yo
saqué la cátedra en la Universidad de Barcelona. Lo
que pasa es
que al año siguiente salió una cátedra aquí, cuando
Ramón Valdés era Director del Departamento. Y
entonces, al año siguiente me presenté a la de aquí. O
sea que soy de rebote, aquí.

¿Por qué me dediqué a la docencia? Al principio no
quería, porque no veía que tuviera tiempo para preparar
clases y darlas. Estaba completamente metida en todo
lo que era trabajo de campo y de investigación. Y yo
sabía que como me metiera en la universidad tendría
demasiado trabajo y no lo iba a poder hacer como
quería hacerlo. Entonces tardé bastantes años en entrar
en la universidad. De hecho, empecé a trabajar en
investigación en el 67 y debí de entrar en la universidad
en el curso 72-73. O sea que tardé bastante. Lo que
pasa es que, claro, de todos los trabajos posibles, el que
más te permite trabajar en investigación y estar al día,
es éste. Así que empecé a dar clase y me encantó. Había
dado algunas conferencias, había hecho algún curso y ya
sabía que me gustaba. Pero hasta que no cogí un curso
desde el principio hasta el final… Además, el primero
fue Introducción a la Antropología, que siempre me ha
gustado darlo.Y lo di muchísimos años, hasta que ya me
puse mal del oído y ya no podía. Pero bueno, yo he
llegado a dar aquí un curso de Introducción a 250
estudiantes, que es horroroso: eran 250 contra 1! Pero
me gusta mucho dar clases y todo lo que tiene que ver.
Por eso me gusta mucho Prácticas de Campo I. Me
gusta mucho el trabajo de campo y me gusta mucho ver
cómo las personas van haciendo su circuito de
transformación personal, como se van conociendo como
investigadores…. Todo eso es fabuloso. Y a veces
descubres los problemas de las personas. Incluso una
vez le descubrí a uno la miopía. Esto es muy gracioso…
[Ante las caras de incredulidad de los entrevistadores
Teresa continúa con la anécdota]

¡Sí! Porque resulta que era una chica que escribía sólo
lo que oía. Esto le pasa a mucha gente.Y esto es común
en la gente cuando no está preparada: unos escriben lo
que ven y otros lo que oyen. La gente no somos
conscientes de que unos oímos y otros vemos… pero que
no somos todos iguales en este sentido.
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A esa chica le dije:“Tienes que hacer un esfuerzo, no sólo
por oír sino también por ver”. Normalmente cuando le
dices eso a un estudiante es excepcional realmente que no
cambie, porque en cuanto se da cuenta cambia el ‘chip’.
Eso, a no ser que sea ‘un cara’, que no cambia; a éstos qué
le vas a decir… Sino, es una cosa rara. En cambio, con
esta chica -que además tenía muchísimo interés-, no había
forma. Y de repente se me ocurrió. Le dije: “¿Y tú ves
bien?”. Me contestó: “Yo creo que sí ¿porqué?”“Porque
a lo mejor no ves bien y entonces procuras compensar”.Y
me dijo: “Qué cosa más rara. Bueno, no sé...”. Al cabo de
algún tiempo me vino a ver y me dijo: “Tenías razón, no
veía nada bien” [Más risas] Es curioso. Pura chiripa
también. Pero bueno, lo pongo como ejemplo. Pero a
veces son cosas que tienen que ver con la timidez, por el
tipo de relaciones: chicas que no hablan nada más que con
chicas, o chicos que no hablan más que con chicos, o al
revés. También hay personas que sólo son capaces de
relacionarse con gente de su edad.Y entonces se va viendo
como evolucionan. Bueno, todo este tipo de trabajo a mi
me gusta muchísimo. Encuentro que esta asignatura es
fundamental para el desarrollo de los antropólogos. Y
luego dar las clases pues me gusta. Pero ahora no: me es
muy difícil, con lo de los oídos no puedo. Pero descubrí que
me encantaba dar clases a los alumnos.

P: En estos momentos, tanto en tu caso como en el

de otras personas de dentro del departamento -

consideradas como mitos-, están ya jubiladas  a

punto de hacerlo. ¿Qué opinas del relevo

generacional que se está constituyendo en el

departamento?

T.S.R.: Vamos a ver… [Piensa en silencio durante unos
5 segundos] Conozco muy pocos mitos [echa una gran
carcajada, acompañada de nuestras risas] y desde luego
yo no soy uno. Somos viejos. Es muy amable lo del mito,
pero por viejos nos pega más lo de ‘Jurassic Park’.
[Sigue riendo para poner de repente un semblante
serio] Vamos a ver, ¿qué pienso del relevo
intergeneracional? En general, del relevo
intergeneracional lo que pienso es que no es nada más
que una consecuencia de la edad de jubilación y de la
falta de trabajo. Eso condiciona el relevo
intergeneracional. Ni acceden los mejores, porque
muchos necesitan trabajo y se meten donde sea; ni se
van los que se tenían que ir, porque no les dejan volver
a trabajar en nada.

El otro día me encontré -es muy gracioso-, un señor
mayor, un viejo, que lo había visto en la televisión. Decía
que los viejos pasábamos a ser, de lo que fuéramos, de
profesionales de lo nuestro, a corredores de bolsa.
Claro, le preguntaron:“¿Cómo corredores de bolsa?”.Y
me dice: “Sí, porque es: coge la bolsa y vete a por las
gaseosas” [nos reímos todos a carcajadas] Claro que, a
según que trabajos te hayas dedicado, estás deseando

dejarlo. Pero otros no quieren marcharse. Y que conste
que yo tengo ganas de jubilarme, pero mis motivos van
por otro lado. Entonces, ¿qué es lo que ocurre? ¿Qué
hay que dar entrada a gente nueva? Pues claro. ¿Y que
los que están ya ‘pochos’ tienen que irse? Pues también.
¿Tienen que irse todos los que están ‘pochos’? Sí. ¿Y los
que mantienen la cabeza en su sitio? Si la mantienen
bien, ¿por qué tienen que irse? Algunos dirán:
“Hombre, es que sino no pueden entrar otros”. Pero,
¿cómo que no pueden entrar, si hay una falta de
profesores brutal? A esto podrían responder: “No, es
que no hay empleo”. Bueno, entonces el problema está
en el empleo. Los problemas los hay que juzgar.

El problema está en la formación, los japoneses lo saben
muy bien. El modelo japonés tiene un sistema de
reciclaje que empieza el día que entras en una empresa
-o en la administración-, y termina el día que te vas. La
gente está constantemente renovándose,
¡constantemente! Normalmente, los que quieren seguir
haciendo el trabajo que hacían antes, lo hacen por libre
porque les pagan el doble. Unen el conocimiento a la
experiencia.Y claro, pues hay gente. Ahora, aquí también
hay la gente que se está agarrando y que dice:“Yo tengo
que saber no se qué”. Me parece lamentable. También
me parece lamentable el jovencito que viene de joven
león pegando empujones. Hay todo tipo de personas.

Pero a mi me parece que hay un problema estructural a
parte del problema personal. Y estoy de acuerdo con
que tiene que entrar más gente. No sé si joven - ¡desde
luego más joven que yo!-. A mi me da igual que tengan
cuarenta años, el caso es que esté preparada. Es
necesario que tenga tiempo suficiente por delante,
como para estar en la universidad un tiempo que sea
rentable para los estudiantes y para la investigación.
Que tenga que ser joven… Pues no, no tiene porqué ser
joven. Depende. Si sabe muchísimo, pues sí. También es
verdad que las actitudes personales están provocadas
por una situación estructural: uno no encuentra trabajo
y va pegando clavazos. Y al otro le mandan a por la
gaseosa por las mañanas y va agarrándose al último
filón que le queda… Eso es lo que pienso del relevo
generacional.

P: ¿Cómo valoras tu experiencia como docente? ¿En

qué sentido crees que te ha ayudado como persona?

T. S. R.: Extraordinariamente. No me ha ayudado a
vencer la timidez. Y no os lo creeréis. Hablar con
vosotros así no me da ninguna timidez. Pero si me decís
que tengo que dar una clase de Introducción a un
primer curso pasado mañana, es exactamente igual que
si me decís que tengo que dar una conferencia en las
Naciones Unidas.

Me lo preparo igual y tengo el mismo miedo. Me cuesta
mucho trabajo enfrentarme con un grupo nuevo para
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dar una clase o para dar una conferencia. Hombre, se ha
limado, ya no sudo tanto... [Reímos], pero me siguen
imponiendo bastante. Me ha ayudado a vencer cosas en
este sentido. Pero después, desde el punto de vista
personal, te ayuda el tener que explicar cosas -que no es
exactamente enseñar-, y el tener que verte forzada a
interesar: o aprendes tú y te interesas tú, o ni transmites
ni interesas. Y entonces ¿a qué te ayuda? Pues te ayuda
a convertirte en antropólogo. Porque constantemente es
un estímulo. Dices: “Bueno, yo no puedo hacer esta
clase, tengo que cambiar esto, esto no puede ser…”
Entonces piensas: “¿Qué ha salido nuevo?, ¿qué libro?
¡Pero si esto es muy interesante! Pues podría hacer una
crítica respecto a lo otro…”

Por otro lado, se aprende mucho con las cuestiones que
te pueden plantear los estudiantes en trabajos,
sobretodo de doctorado. También te enseñan desde el
punto de vista del crecimiento personal. Pero yo creo
que también tiene un valor muy fuerte desde el punto de
vista del crecimiento intelectual, pues te espabila el
interés porque tienes que interesar.Y te espabila porque

tienes que motivar, preparar cosas y no estar dormida
dando lo mismo un año que el otro.

P: Pasemos a hablar sobre el estado de la

antropología. El 19 de Junio de 1999 se realizó la

Declaración de Bolonia -suscrita por 30 estados

europeos- con la que se sentaban las bases para la

construcción de un “Espacio Europeo de Educación

Superior”. ¿Cómo crees que ha afectado y esta

afectando esta declaración – y el proceso que

conlleva-, a la Antropología en Europa? Y luego

también, ¿en qué lugar se encuentra y puede quedar

la Antropología española tras este proceso?

T. S. R.: ¿Cómo está afectando en Europa? Pues
depende del país. A mi me parece que, por ejemplo, en
Inglaterra va a tener muy poco impacto porque trabajan
ya de una forma muy parecida a como se trabaja en
‘Bolonia’. En Francia sí que tienen que cambiar muchas
cosas. O sea, depende del país que está implicando,
habrá más reconversión que en otros. Ahora bien ¿cómo
creo que está afectando en España?

No tengo ni idea.Yo veo que la gente, por lo general, no
tiene idea tampoco. Cuando yo leo cosas de Bolonia en
los carteles colgados por la universidad pienso: “Este
tío no sabe de qué va lo de Bolonia”. Creo que saben
que están en contra de lo de Bolonia, pero que no saben
porqué.Y a veces veo a políticos defender Bolonia y me
pasa lo mismo, digo: “Pero tío, si no sabes de qué estás
hablando. Y se te nota muchísimo”. Hay un problema y
es que no se sabe que es Bolonia.

A mi hay una cosa de Bolonia que me gusta mucho. En
España damos demasiadas clases y así la gente no se
forma bien. Yo me acuerdo el choque que tuve después
de hacer la licenciatura en España cuando llegué a
Inglaterra, que tenía sólo dos clases a la semana. Y
tenía que leer aproximadamente un par de libros o tres,
más tres o cuatro artículos, para finalmente presentar
un ensayo. Y ese ensayo lo llevabas escrito y lo
presentabas en un seminario que se hacía. Nunca sabías
si te iba a tocar exponerlo a ti o no; lo cual quería decir
que lo tenías que llevar tal y como creías que tenía que
ir.Y cuando te tocaba exponer el tuyo, después todos los
demás se echaban encima opinando. Porque claro, cada
uno había hecho el suyo. Bolonia se acerca más a esto.

En este sentido yo estoy de acuerdo con Bolonia.
Hablamos demasiado y así no se ayuda a la gente. Hay
que dar instrumentos a la gente para que pueda pensar.
¿Sobre las críticas respecto al coste? Si comparamos
con el coste actual en la universidad aquí, yo me temo
que ciertos costes van a aumentar. Más por la vía de la
gente que va a querer hacer postgrados propios que son
muy caros. Y entonces ahí sí que se discrimina mucho
entre los que tienen dinero y los que no lo tienen.
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En este sentido, evidentemente lo peor es que la sociedad
sea tan desigual como es, pero una vez que lo es… A
menos que haya un buen sistema de becas que no dificulte
el acceso a los que valgan, quieran y se esfuercen. En
Inglaterra, que es lo que conozco mejor, también hay
desigualdad pero tienen una gran cantidad de becas. Yo
tenía muchos compañeros con beca. Es verdad que eran
los mejores de los que habían pedido becas. Y que
estaban junto con otros que eran mediocres que no
necesitaban becas. Pero claro, los que verdaderamente
tenían una vocación para eso, les interesaba y tenían
capacidad, tenían una beca. Y eso aquí no pasa, pues hay
un sistema de becas que lo dificulta. Sacarse una carrera
aquí no creo que vaya a costar mucho más. Tampoco sé
yo mucho como se maneja esto en la Autónoma, si
quieres que te diga la verdad.

Igual que las becas Erasmus. Estas becas es una de las
cosas que más discrimina económicamente. Porque
claro, todo el mundo tiene acceso a la beca ¡pero sólo
para la matrícula! Pero, ¿quién tiene un millón de
pesetas para pagarle ‘al nene’ el tiempo que tiene que
estar allí? Entonces me pregunto: ¿qué tipo de
intercambio se está haciendo en Europa? ¿Entre quien?
Y eso no es Bolonia. Pero curiosamente, por eso aquí no
ha protestado nadie. Eso me hace pensar que las
protestas no están muy bien enteradas...

Por otro lado, evidentemente, está bien que el mismo
título esté en un sitio que en otro. La gente sufría
mucho: marchaba de aquí porque quería hacer un
doctorado fuera y luego al volver no tenía
reconocimiento de título. Esto era desastroso. Hay
gente que viene aquí y tampoco se les reconocía. Ahora,
lo que es el título, a veces se convalida y a veces no.
Pero como el estudiante llegue con tres cursos hechos y
no tenga el título todavía, si la frasecita no es la misma
que pone aquí, pues no la convalidan. O sea, es un
desastre. En cambio con Bolonia sí que va a haber una
cierta homogeneización. En esto favorecerá. En otras
cosas no lo sé, probablemente no. Sobretodo, creo que
lo mejor es que hablemos menos los profesores.

P: ¿Cuáles serian tus palabras de aliento hacia

aquellos estudiantes de Antropología que la

consideran como una carrera que no tiene apenas

salida profesional?

T. S. R.: Tiene un montón de salidas. Sólo se necesitan
dos cosas: trabajar bien y demostrar que se pueden
hacer muchas cosas. Con esas dos cosas, sí hay trabajo.
En este momento, en el programa que tenemos del
Departamento de Salud hay un montón de gente
trabajando. Muchos profesores y gente que está
haciendo el doctorado, a la vez están participando. La
gente se está dando a conocer.

Cualquiera más o menos listo, que vea un tipo de
problema, lo estudie y vea que efectivamente se podría
intentar arreglar de una forma u otra, teniendo un
programa sale adelante. Con las ONG’s es mas difícil
porque como funcionan más con la ideología que con lo
otro... Para esto, aunque parezca que no, es mejor
trabajar con la administración, pues quieren quitarse el
problema de en medio. Con el político es distinto, pues
quiere cumplir el programa. Pero el funcionario, que
ahí ve un problema que no sabe cómo resolver, mientras
van pasando políticos de distinto signo, pues si tiene la
cabeza en su sitio te da trabajo. Muchos no la tienen,
pero muchos sí.

Sí que hay trabajo para antropólogos. Lo que no hay es
trabajo para chapuzas. Y hay muchísimo chapuza que
haciendo unas encuestitas, unas entrevistas y tal, que
en tres meses pone un trabajo sobre la mesa.

P: Pues entramos ya en...

T.S.R.: Perdón, una cosa más. Que uno no se dedique a
la antropología si no tiene pasión por el conocimiento y
por la humanidad. Es más rentable dedicarse a la Bolsa,
que es a lo que yo me hubiera dedicado si no hubiera
sido por esto de la antropología.

En la Bolsa no estamos los catedráticos de
universidades, en la Bolsa están los mas listos.

“La antropología tiene un
montón de salidas. Sólo se

necesitan dos cosas:
trabajar bien y demostrar

que se pueden hacer
muchas cosas. Con esas

dos cosas, sí hay trabajo.”

P: ¿Nos gustaría saber si, para ti, existe un perfil

ideal de profesional de la antropología y si crees que

es posible esa idealidad?

T. S. R.: Como decía antes, el ideal es que sea una
persona con pasión por el conocimiento, con pasión por
la humanidad, con buenos conocimientos, que sea una
persona formada y que le guste y sepa hacer
investigación. Y que la haga: que las dos condiciones no
siempre van unidas. Hay muchos que la hacen y no
saben, y hay muchos que sabrían pero no la hacen. Ahí
hay siempre desfases ¿no? Esto es lo que es
fundamental. Después, ser profesional de la antropología
creo que consiste fundamentalmente en muy pocas
cosas: saber decir que no a una propuesta -esto es muy
importante-; saber convencer que una propuesta se
puede cambiar para que sea mejor; saber movilizar a la
gente en función de la propuesta y saber trabajar con los
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que lo van a hacer. Después de eso ya puedes recomendar
lo que quieras con ellos, pero esas cosas son las
fundamentales. Bajo mi punto de vista, claro.

P: Si te parece bien, entramos en un terreno más

personal.Tras tantos años de compromiso social y de

tanto trabajo ¿cómo te planteas tu jubilación?

T.S.R.: Yo lo que quisiera es haberme jubilado ya. Os lo
voy a decir con toda sinceridad. Tengo dos hijas, que son
adoptadas. Como las adopté muy vieja (vamos, muy
mayor) ahora resulta que tengo dos hijas que están
haciendo la carrera.Y así es dificilísimo jubilarse. O sea,
que hasta que no acaben y encuentren trabajo no me
puedo jubilar [Reímos] ¡Pero tengo unas ganas locas!
Bueno, ¡espero que no me manden con la gaseosa,
aunque algo me tocará...! [Más risas] Sí, seguro. Ahora
ya les voy diciendo: “Oye, si tienes un niño, tuyo y a la
guardería. A mi no me compliques la existencia...”
[Reímos de nuevo]. Sino, no podré hacer nada. Hay
muchas cosas que tengo atrasadas. Y tengo ganas de
leer. Hay gente que me escribe diciendo: “A ver si te
puedes leer esto”. Y lo haces con gusto pero otras veces
tienes que decir que no. Por lo tanto, hay muchas cosas
que podría hacer y que en este momento no puedo y no
las hago. Y luego, me encanta leer literatura, pero no
puedo porque ahora tengo poco tiempo. En vacaciones
de vez en cuando tengo un hueco, pero incluso entonces
es muy difícil. Tener tiempo para leer es fundamental.
No tengo ningún inconveniente en jubilarme. Es más, lo
estoy deseando porque además no me encuentro bien y
entonces me está costando trabajo. Este año me han
tenido que sustituir y esto me fastidia.A ver si el año que
viene lo puedo hacer todo bien. Menos mal que pude dar
el doctorado, pero lo otro no pude hacerlo.

Tampoco me gusta a mí estar en esta situación, pero la
verdad es muy difícil. Con este plan nuevo de jubilación
te bajan poco el sueldo pero... son dos hijas estudiando.
Y además, una termina este año y quiere hacer uno de
estos diplomas nuevos de la Autónoma. El año pasado
estuvo de Erasmus y la otra quiere hacer un Erasmus el
año que viene y quiere hacer una especialidad en no se
qué de geografía… Claro, la cosa no va de tener una
vida normal. La cosa va de que si tienes que terminar de
ayudar, hay que terminar de ayudar. Por que yo supongo
que por parte del Departamento ya saben que, aunque
me jubile, estoy aquí al lado. Tampoco perderían tanto.
Bueno, mucho menos que antes. Y alguno me querrá
quitar de en medio. O sea que... [Se ríe] Hace bien. Me
refiero al que me quiere quitar de en medio.

P: Si por gracia divina te fuera concedida otra vida

más, ¿a qué la dedicarías?

T.S.R.: A estudiar, a leerme las cosas que me manda otra
gente por que quiere que me las lea. Fundamentalmente
a leer.A escuchar música, que me gusta mucho. Porque he
encontrado un sistema de cascos complicadísimo pero que
puedo volver a escuchar, por lo menos cierta música. A ir
al campo, que me gusta muchísimo también... Lo demás
normal, como todo el mundo: ir al cine; ir a las discotecas
-que también va todo el mundo. Yo ya no voy... [Se ríe].
Son cosas, todas ellas, que me apetecen.

Luego supongo que trabajaría en algo. Hay muchas
cosas de asociaciones de gitanos, de cosas de la tercera
edad que me interesan. Pero muy especialmente me
atrae lo que tiene que ver con marginación y pobreza.

P: Entonces, ¿la volverías a dedicar a la antropología?

T. S. R.: Sí. Sí.

P:Aunque tuvieras la vida económicamente resuelta...

T. S. R.: Sí, sí, porque me gusta. Sino estaría lista: con
la cantidad de años que tengo, si no me gustara...

P: Imaginamos que durante el tiempo que realizaste

tu trabajo de campo se dieron situaciones de todo

tipo: momentos en los que pudiste sentir miedo,

momentos de gran euforia, momentos en los que te

sentiste especialmente valorada o al contrario.

Quizás incluso momentos en los que pensaste

abandonar el campo. ¿Cuáles destacarías?

T. S. R.: ¿Los peores momentos?

P:O mejores...los picos,anécdotas…  Picos de lo que sea…

T. S. R.: Picos para arriba o para abajo... Vamos a ver.
Un pico para arriba fue en el año noventa y cinco, creo,
por que hubo brotes de racismo y hubo unas
declaraciones muy racistas. Entonces fue como si me
pusieran una inyección de adrenalina y empecé a
trabajar otra vez como una loca, con marginados, con
gitanos y demás.

Entonces fue un momento muy eufórico. Hubo un
momento en que pensé en dejar la antropología, pero no
por dejar la antropología sino por dejar la universidad.
Hubo un momento en que pensé: “mira, me pongo a
trabajar en una librería o dónde sea”. Fue el momento
de la implantación de la antropología en la universidad
en España. Tanto Aurora González como yo estuvimos
unos años de gestión, de entrevistas: que si en Madrid,
en la Generalitat, en la Universidad… Era un trabajo
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constante. Y además eran peleas, eran luchas. Y a mi
esto no me gusta. No soy una persona que me guste eso.
Si lo tengo que hacer lo hago. Tampoco me salía muy
mal, pero no me gusta. Entonces llegó un momento en
que dije:“Bueno, vamos a ver: si la universidad va a ser
esto… yo plego, por que no estoy dispuesta a seguir por
aquí”. Pero luego nos lo aprobaron todo y ya me puse
muy contenta, e hice el pico para arriba. Y ya seguí de
una manera bastante decisiva.

En cualquier caso, si quieres que te diga la verdad, a
parte de ese momento, creo que el dejar la universidad
no me lo he planteado nunca. Tener picos muy altos, de
entusiasmo, pues tampoco. A veces estaba en un premio
de una cosa donde te ponían una cruz de no se qué…
Pues eso es una satisfacción, te llena el ego a mil.

Pero a parte de llenarte el ego, no hace mucho más.
Esto es la pura verdad. Te llena el ego, te lo pasas bien,
todo el mundo te felicita y es encantador. Que te felicite
todo el mundo es una de las cosas más agradables del
mundo. Entonces te lo pasa muy bien. Pero una vez que
ha pasado el momento, el trabajo era el mismo que
habías hecho antes; encuentras los mismos defectos que
le habías visto antes.

Y luego la gente procura olvidar que te han dado un
premio.Y entonces en un momento, ni vuelves ha hablar
de ello ni te vuelve ha hablar nadie. Suele ser así.

P:¿Y momentos emocionantes en el trabajo de campo?

T. S. R.: Alto un momento, eso no te puedo contar
cuántos porque son demasiados…

P:Y alguno en especial que tengas muy marcado, que

digas:“aquello fue…”

T. S. R.: Mira, muy marcado, muy marcado, tengo
varios. Uno es el de una pelea en un barrio, donde a
parte de pasar miedo por los demás, también tuve un
poco de miedo por mí, por que la cosa fue muy seria.
Ése día tuve miedo. Tuve miedo otro día. El asunto si
quieres será más trivial, pero también lo tuve. Porque
hubo un gitano que… bueno, era un gitano muy
señorito, de una asociación.

Y estábamos hablando en una ONG. Iban a hacer algo y
querían que yo hiciera una parte del trabajo. Ese
hombre me dijo: “Pero una vez que hayas terminado el
trabajo, el trabajo es nuestro. Y tú te pasas una esponja
por la cabeza porque esto lo compramos nosotros”.Y yo
le dije: “A mi no me pasa una esponja en la cabeza ni
mi madre”. Y me contesta: “Se van a poner en frente
tuyo todos los gitanos por primera vez...”. Y le digo:
“Me da igual”. Tuvimos una bronca tan desagradable,

que no te puedes hacer ni la menor idea. Le dije: “Me
da igual, a mi no me compra, ni me pasa una esponja por
la cabeza ni mi madre. Y se acabó. Si nos les gusta lo
que yo hago que me lo digan. Y contestaré si puedo. Y
sino, pues rectifico, sea lo que sea. Pero, ¡¿qué es eso de
que me pase una esponja por la cabeza, que me compre
y me pague…?!” Entonces, ese día tuve un día malo.
Era un tío muy especial ¿eh?, porque esto normalmente
la gente no lo dice. Pero tuve miedo porque claro, había
gente de su familia y entonces se organizó una... Fue
muy violento.

Recuerdo un momento de una enorme alegría. Y muy
divertido porque se pasó el susto… Se había perdido un
señor del barrio. Era alcohólico y se perdió. Llevaba dos
días sin volver y su mujer estaba, la pobre, desesperada.
Decía: “Ya debe estar tirado por ahí, a lo mejor le ha
dado un infarto, no se qué…”. Entonces, por la noche
me vino a buscar y junto con Carmen Garriga – la
socióloga que también trabajaba con gitanos-, fuimos
las dos con el “Dos caballos”, con esta mujer, por todas
partes, buscando por las cunetas, con los faros del
coche, hasta las tantas. A las tantas de la madrugada
dice: “Tendré que poner una denuncia”. Yo le dije: “Sí,
lo tienen que buscar ellos, porque nosotras no lo
encontramos”. Fuimos a la comisaría. En la comisaría
se querían quedar con ella porque no tenía carné de
identidad. Nos tuvimos que pelear con la policía para
que la dejara marcharse. Bueno, fue una cosa
desagradabilísima. Y al cabo de un par de días este
señor aparece en taxi…

P: ¿Y tan tranquilo?

T. S. R.: ¡‘Peinao’! [Reímos] ¡Y ‘afeitao’! Con una
sonrisa de oreja a oreja. Y no estaba nada borracho.
Aparece en un taxi y paga al taxista. Todo el mundo
emocionado, llorando. Algunos que dicen: “Espera que
vamos a por una caja de cervezas”. Otros:“Niño, vete a
buscar cervezas por todas las casas”. (…) “Vete a por
una cerveza, que ha venido el tío que no se qué…”. Se
organizó allí una juega ‘cervezística’… Hicieron un
fuego y todo. Bueno, muy bonito. Entonces, cuando
estábamos todos allí, su mujer dice: “Bueno, ahora
cuéntanos lo que ha pasado”. La gente: “Sí, que
estamos deseando saber lo que a pasado”. Nos dijo:
“Pues que me detuvieron.” Era un alcohólico y pedía en
la puerta del metro. Así que dice:“Y me detuvieron por
robar”. Él no robaba pero es que tampoco podía, no
tenía ni idea de cómo robar. “¿A ti te han detenido por
robar?”, “¡A mi! ¡Que tengo callos en las manos de
pedir!” [Reímos todos]. Y la carcajada y la juerga de
todo el mundo…

Fue unos de los momentos que recuerdo como más
luminosos y más felices. Hay muchas cosas, cosas muy
bonitas… Ver a gente que te viene aquí en la
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universidad y que te dice: “Yo soy alumno tuyo” y le
dices “Ya lo se”. Y te dice: “Soy gitano, pero no lo
digas”. Otro que te dice:“Dilo si quieres, por que lo sabe
todo el mundo”. Otros: “No lo digas por que ya sabes
que hay mucho prejuicio”. Esto me ha pasado. Y son
momentos también muy bonitos cuando te pasa eso. No
sé, hay muchos…

P: Acabamos ya. Muchas veces que alguien hace

referencia a tu persona dice que eres una persona

muy enérgica. Además, por lo que hemos oído -y

hemos visto-, siempre regalas una gran sonrisa a todo

el que te encuentras. En la época en la que vivimos,

cuando encontramos alguien así resulta hasta

extraño. Pareces feliz. ¿Tienes alguna fórmula

particular que pueda aplicarla cualquier otro?

T.S.R.: Creo que no.Yo creo que no hay ninguna formula
especial para eso. Me imagino que el haber nacido en la
posguerra, en una casa dónde todo el mundo tenía
mucho sentido del humor… Debe ser la base de ambas
cosas. Pero no hay una fórmula.

P: Difícil también, tener sentido del humor en una

situación así… ¿no?

T.S.R.: Por eso. No sé, a lo mejor… Mi tía, por ejemplo,
que era la que hacía la comida, llegaba un día y decía:
“Bueno, hoy tenemos para cenar una naranja colectiva”
[Reímos] Y es que había una naranja para todo el
mundo. Entonces, claro, te lo tomabas de otra manera.
Había quienes lloraban: “Mis hijos, pobrecitos míos, los
niños…” Si vas así ya vas mal, porque entonces estás
con una angustia horrorosa.

Tal y como lo presentaba mi tía, te decían eso y te
acostabas con hambre, pero te habías reído un rato. Es
muy distinto. O el descubrir a mi madre con la hucha
quitándome las monedas de 5 céntimos con un cuchillo;
y estar mi primo y yo vigilando detrás. Yo poniéndome
furiosa: “Se lo voy a decir…”. Y mi primo riéndose:

“Estate quieta que luego te lo explico”. Porque era
mayor que yo. Y entonces venía mi madre: “Hija de mi
vida, como piensas que te los voy a quitar, si es para que
comas”. ¡Pero me lo decía riendo! Seguía: “No te
preocupes, que cuando tenga dinero…”. Había parte de
cachondeo en mi casa. La gente tenía sentido del
humor. Y eso me ha ayudado mucho. Y ahora, de mayor,
me está ayudando mucho…

P:Ya es una fórmula…

T.S.R.: Mira, el poderte reír, especialmente de ti, ayuda
a vivir una barbaridad. Ayuda mucho… Reírte un
poquito de tus propias desgracias es buenísimo. Mira,
cuando me da un pinzamiento de espalda, que me
cuesta mucho andar, siempre digo: “Lo que me
faltaba… ¡Lo que más me molesta es andar como
Fraga!” [Más risas] Y me ayuda una barbaridad. Me
ayuda muchísimo, porque entonces ya no hay un
dramatismo. Te duele igual, pero el dramatismo lo has
quitado…

P: Desde luego… Muchas gracias.

Bellaterra, noviembre de 2007

“El poderte reír,
especialmente de ti,

ayuda a vivir una
barbaridad.”

perifèria

Número 7, Diciembre 2007
www.periferia.name
revista de recerca 
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or lo que sabemos de la historia de los gitanos y
coherentemente con su historia reciente de los últimos
50 años, la organización política de los gitanos se ha
mantenido ininterrumpidamente acéfala, sin alcanzar
ningún nivel real de centralidad en ningún país del
mundo. Sabemos que las relaciones políticas entre
gitanos se estructuraban a partir de grupos de
parientes, más o menos dispersos según las zonas y
según su relativa amplitud, en los que la preponderancia
de los varones y de las relaciones entre varones,
configuraban una articulación de la autoridad en torno
a los hombres maduros y ancianos competentes,
pensada en términos de lealtad a los vínculos de
filiación. Otros factores contribuyeron a la formación de
esas familias (que dicen los gitanos), como la propia
amplitud del grupo, al que dota de fuerza física para
imponerse, o la riqueza o la buena posición para
proporcionar recursos de diversa índole, lo que, cuando
existe, aglutina más familias y clientes, sobre todo entre
otros parientes que pasan a consolidar y a aumentar el
poder, no ya necesariamente la autoridad, de uno o
varios hombres que encabezan el grupo.

Así pues, pueden ser verdaderos tíos, ancianos con
autoridad, o pueden tener un poder de más dudosa
procedencia. El papel de autoridad que juega un tío, se
circunscribe al ámbito de su propio grupo doméstico, y
más allá de él, el tío actúa en conjunto con otros tíos.
Su palabra tiene peso, y su presencia hace a la gente
más joven exteriorizar respeto. Pero si desea decidir a
esos niveles más amplios, tiene que contar con otros
tíos. Más allá de esos límites, los gitanos no reconocen
autoridad alguna, aunque mostraban ayer, quizá en
mayor medida que hoy, reverencia por sus viejos.
Cuando se trata de un tío de respeto, uno que es
especial entre los tíos porque se le concede un prestigio
que le separa de lo normal, entonces su palabra tiene
más peso que otras palabras, y su consejo puede
transcender más allá de las fronteras de sus parientes.
Pero para conservar su prestigio, limita su autoridad

1

rodeando exquisitamente las órdenes de un manto de
igualdad con sus pares. Esta ausencia de instituciones
políticas integradas no se corresponde a una ausencia
de identidad compartida, de gitaneidad común. Todos
son gitanos, pero cada cual manda en quien tienen
derecho a mandar o en quien tiene poder para atraer y,
a veces, supeditar.

LOS LÍDERES

Desconozco si en algún momento anterior de la historia
de los gitanos habrá habido un desarrollo de la
transversalidad en el poder político, de esfuerzos por
conseguir un nivel más amplio de aglutinamiento que
pudiera conducir a la creación de vínculos políticos por
encima de la “familia”, del “patrigrupo”, como creo
que habría que llamarlo. Sí he podido conocer su
desarrollo incipiente durante los años tardíos del
franquismo y los atisbos, muy débiles, anteriores, por
relatos e informaciones que se remontan a los años 30.
Por primera vez, por lo que sabemos, existe ese otro
nivel de poder político que, como cabría esperar, se
erige en interlocutor fáctico de las autoridades locales,
con mayor o menor nivel de legitimidad. Son nuevas
formas de poder político interno, más inclusivo, unas
formas que antes he llamado de poder transversal a los
grupos de parientes. En algunos casos se trata ya
solamente de un tío que gobierna los destinos de un
vecindario ocupado por familias que, de una u otra
forma, se vinculan con él por parentesco y que suele ser
algo así como el principal de entre los tíos; pienso que
existen vestigios de esta figura, a la que antes aludía, a
lo largo de toda la historia. Pero el caso es que
aparecen también multitud de “alcaldes”,
“presidentes” y “patriarcas” de barrio y poblados
gitanos ocupados por diferentes comunidades locales de
parientes. Esto sí parece ser algo nuevo. En algunos
casos se trataba de un hombre de respeto, de una u otra
forma, que logra el consenso para representar a las
demás familias ante las autoridades payas. En otros
casos, sin embargo, se trata pura y llanamente de
caciques locales. El origen del caciquismo entre los

P
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1. Ponencia en el Curso Integración y Exclusión social de minorías: el pueblo
gitano, organizadas por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y que se
celebraron en octubre de 1998 en Valencia. Revisado en el año 2008.
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gitanos hay que buscarlo sobre todo, aunque no sólo, en
los procesos de concentración forzosa de gitanos en
espacios urbanos compactos, que practicaron las
administraciones de forma autoritaria, irresponsable y,
a veces, brutal, en los años 60 y, por desgracia, después.
Diferentes familias se vieron obligadas a competir y a
una convivencia absolutamente a contrapelo de todas
sus instituciones sociales, económicas y políticas. En ese
contexto, las peleas, los roces y reyertas son continuos y
los barrios resultan polvorines. En ellos intervinieron,
por su miseria o por su conflicto, desde la Guardia Civil
hasta las monjitas, pasando por algunos progres. Pocos.
Con la mejor de las voluntades, en unos casos, o con el
deseo de eludir responsabilidades, en otros, se fue
dando a esos “representantes” capacidad para repartir
viviendas y otros recursos o para informar y decidir;
tanto a los legítimos como a los ilegítimos. Algunos
caciques se hacen así en ese momento, ganándose la
voluntad de los payos, y algunos tíos respetables, como

algunos líderes más jóvenes, con un poder desconocido
en la mano, no resistieron a la tentación de convertirse
en caciques. Nosotros, los payos, hemos hecho a los
caciques gitanos a partir del desconocimiento y del
etnocentrismo (por muy democrático que sea); es decir,
a partir del deseo de colaborar y actuar
democráticamente a través de líderes naturales, en
unos casos, o a partir del deseo de manipular y controlar
indirectamente a la población gitana, en otros.

Los líderes surgieron de entre los que se ofrecían para
ello. Unas veces fueron antiguos hombres gitanos de
bien, muchos de los cuales siguieron siéndolo y nunca
traicionaron la legítima representación de su gente. En
otras ocasiones los líderes fueron jóvenes entusiastas,
con una incipiente militancia étnica, que buscaron el
desarrollo de esa conciencia política entre su gente y
que, por su propio nivel de integración social, que
frecuentemente era notable, y su mejor preparación
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para moverse en los pasillos y entre los papeles de la
Administración, entendieron su tarea de liderazgo como
reivindicación de los derechos de los gitanos y necesidad
de crear una presencia de su pueblo en los despachos de
todas las administraciones. De éstos, como de los tíos
respetables, el paso del tiempo hizo conductores gitanos
muy diversos; y mientras unos permanecieron siempre
fieles a aquellos por los que hablaban, otros sucumbieron
también a la tentación del distanciamiento, el
autoritarismo y la arbitrariedad, ambiciosos que no
lograrían jamás el poder que deseaban con los medios y
en las estructuras internas de los gitanos.

El poder transversal se fue consolidando, por tanto, en las
formas habituales en cualquier grupo humano de todos
los tiempos: como articulación entre la legítima
autoridad de los líderes y las autoridades mayoritarias o
como articulación entre, por una parte, la ambición y el
poder ilegítimo, opresor en este caso de otros gitanos, y
unas autoridades que veían en ello la oportunidad de
simular participación, de eludir la responsabilidad del
posible fracaso de sus decisiones (que claudicaban), y de
controlar a los gitanos sin que se les viera, pudiendo
airear su opresor gobierno indirecto como democrático y
representativo. Simultáneamente, aquellos gitanos que,
sin dejar de serlo, habían logrado un hueco estable en la
sociedad, no precisaban de líderes transversales porque
su participación en la vida política estatal y local estaba
integrada, porque la existencia de una conciencia política
étnica estaba todavía dormida en el embrión de la lucha
interna y colectiva por mantener su identidad y lo mejor
de su cultura, y porque ninguna autoridad parecía
especialmente preocupada por su control. Aquellos otros
grupos gitanos que precisaban de la ayuda de recursos
administrativos para paliar la miseria y que resultaban
incómodos a los vecinos, eran, con lo son ahora, objeto de
control. Ellos fueron quienes padecieron la evolución
histórica transversal que he señalado.

MOVIMIENTOS ASOCIATIVO Y PENTECOSTAL

En este contexto surgen en los años 60, casi
simultáneamente, el movimiento Aleluya o
pentecostalismo gitano, proveniente de los gitanos
franceses, y el movimiento asociativo gitano. El primero
penetra muy paulatinamente, de boca en boca, a través
de un esfuerzo de convicción y de conversiones que se
extenderá casi imperceptiblemente a lo largo de 35
años hasta alcanzar la imponente implantación actual.
El segundo, el movimiento asociativo, partirá
principalmente (no exclusivamente) de un esfuerzo de la
Iglesia progresista Católica del momento por crear un
desarrollo comunitario inspirado, aunque tenuemente,
en la teología de la liberación, y en un esfuerzo
coincidente de la Iglesia conservadora Católica por

paliar las inmensas necesidades y penurias de los
gitanos marginados, a través de una caridad
organizada.

Las asociaciones gitanas nacen, por tanto, al calor del
pálpito disonante y contradictorio del Catolicismo. El
movimiento social gitano surge, en definitiva, como una
nueva comprensión de las relaciones entre los gitanos y
su entorno, que construye su discurso sobre bases
religiosas (aleluyas y católicos) y sobre las bases
políticas que se entremezclan con lo religioso en el caso
del catolicismo progresista y conservador. El
movimiento Aleluya consiguió una base amplísima, pero
se configuró como movimiento social-religioso. El
movimiento asociativo gitano fue poco a poco
renunciando a los aspectos más cercanos al desarrollo
comunitario, de forma acorde con la desmovilización
ciudadana desarrollada por los gobiernos democráticos
en todo el Estado, e incrementó paulatinamente su
función social.

Paulatinamente adquirió un carácter reivindicativo en
la mayoría de las asociaciones, y sólo en los últimos
años comienzan a existir atisbos de inquietud política, al
tiempo que los Aleluyas comienzan a trabajar en una
vertiente asistencial, a veces con recursos públicos, que
antes no cubrían más que a través de las redes
personales de cada pequeño culto local.

La penetración de los Aleluyas y la creación de las
Asociaciones casi simultáneamente, se entiende desde
la conjunción de dos tipos de situaciones. Desde los
gitanos, era necesario crear nuevas estructuras
transversales a los grupos de parientes, capaces de
captar recursos y atención publica, más posible con la
llegada de la democracia, y crear una autoimagen más
positiva y una solidaridad más unitaria que permitiera
una articulación global en el conjunto de la sociedad.
Con el tiempo, parece que el primer cometido ha
corrido a cargo, fundamentalmente, de las asociaciones
gitanas y el segundo de los Aleluyas, aunque existe hoy
una mayor tendencia a la relación y al solapamiento, al
menos en algunos lugares.

La otra situación que hace comprensible el nacimiento
casi coincidente de ambos movimientos, el asociativo y
el pentecostal, es la propia del Estado y la sociedad
española en aquellos momentos. La fuerte vinculación
entre Iglesia y Estado entonces, permite abrir una
puerta que posibilita el movimiento Aleluya, a partir de
la apertura ecuménica iniciada en el Concilio Vaticano
II, ante el que el gobierno del Estado plantó todo tipo
de cautelas y resistencias pero que, no obstante, tuvo
que aceptar en muchos aspectos. Se colaron los
Aleluyas por esa puerta entreabierta. Pero además, el
último periodo de la dictadura dio cabida, con toda la
timidez que se quiera, a que existieran asociaciones
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políticas y ciudadanas, bajo la presión que urgía a abrir
algunas válvulas a los aires de la renovación
democrática que recorrían España de cabo a rabo. Las
asociaciones se colaron por esa otra puerta
entreabierta. Y mientras tanto, muchos gitanos
pudieron beneficiarse de unos años de expansión que
durarían lo suficiente como para encontrar un lugar
adecuado en el tejido social, entre la ciudadanía.
Muchos cayeron dolorosamente de él con la crisis del
petróleo. Pero muchos otros se mantuvieron y, a trancas
y barrancas, existe hoy un nutridísimo grupo de gitanos
plenamente integrados en distintos estratos sociales y
plenamente gitanos, pero pocos son los que de ellos han
entrado en el movimiento gitano.

La mayor parte de los líderes asociativos de uno u otro
tipo han estado muy mediatizados por la ambivalencia
de sus roles como líderes gitanos en unas estructuras
netamente no-gitanas y han tenido conflictos con una
tradición cultural heredada del periodo anterior. La
solidaridad del parentesco y los valores culturales se
oponen en muchas ocasiones a las obligaciones propias
del desempeño de sus cargos y entran con frecuencia en
conflicto, abandonando alternativa y prudentemente
unas u otras para lograr una estabilidad. La identidad
gitana de estos líderes, implementada políticamente, es
hoy sin duda la más militante, lo que es coherente con
su trayectoria y además, esa militancia étnica está
reforzada por su valor estratégico en la vida pública. Su
cultura, sin embargo, en muchos casos se circunscribe al
ámbito de los símbolos étnicos (como es el de la lengua,
por ejemplo), que no a formas organizativas, pautas y
valores, como la solidaridad del grupo de parientes o el
valor conferido al número de hijos, etc., menos
coherente con las exigencias de su estatus.

POBRES VERDADEROS Y POBRES FALSOS

Al maltrato y vejación que los gitanos tuvieron que
padecer durante el franquismo, siguió en buena medida
una actuación pública tímida o la desidia que llegó con
la democracia. Los partidos democráticos, en todo su
amplio espectro, compartían la desconfianza y el desdén
por los marginados. Una socióloga inteligente, con
sensibilidad histórica y sentido del humor, María Jesús
Miranda, nos recuerda el origen de esa asombrosa
coincidencia. Con la llegada de la ideología de Las
Luces, en el siglo XVIII, se impone una idea de ser
humano casi omnipotente, guiado por su libertad de
opción y alcanzado sus altas y convenientes metas por
medio de su voluntad y arrojo. Ese modelo chocaba
estrepitosamente con la presencia de los innumerables
pobres que poblaban pueblos, caminos y ciudades. A
través del tamiz de las ideas ilustradas nació un doble
concepto de pobres. Por una parte habría pobres
verdaderos, es decir, los que no trabajaban ni triunfaban

no porque no quisieran, sino porque no podían. Eran los
ancianos y enfermos, los huérfanos y viudas de los
trabajadores, a los que el Estado debía proporcionar
socorro para procurarles el mínimo bienestar que les
correspondía como parte del pacto social. Pero habría
también falsos pobres, es decir, los que no trabajaban ni
triunfaban porque no ponían en ello ni su libre albedrío,
ni su voluntad ni su esfuerzo. Pobres porque querían. Y
estos eran indignos de socorro. Su tratamiento por
parte del poder se reducía al castigo si trataban de
oponerse a su supuesto ascenso al dudoso privilegio de
ser pobre trabajador honrado. Nos dice que esta idea
del marginado como falso pobre, atraviesa toda la
filosofía política desde el liberalismo al reformismo
social, y penetra intacta en el marxismo, bien patente
en el Manifiesto Comunista de Marx y Engels cuando
consideran a los marginados como irrecuperables,
intransformables en pobres verdaderos que pudieran
engrosar las filas del proletariado; escoria de la
humanidad que, por serlo, se avendría en cualquier
momento a los manejos reaccionarios del capital.

Esta idea del marginado como mal ciudadano, como
defraudador del pacto social, pobre porque quiere, en
definitiva, penetra y recorre nuestra filosofía política
como antes decía, y, de la manera más incoherente,
penetra tanto en la derecha como en la izquierda
políticas. Más tarde, la llegada de los inmigrantes del
Tercer Mundo, muy recientemente, pone de manifiesto
la persistencia de este hecho aterrador de coincidencia:
la derecha se divide ante ellos porque, por una lado,
deberían regresar a su país para que el Estado pueda
atender debidamente las necesidades de sus ciudadanos
y para evitar una cierta contaminación cultural; pero
por otro, resultan útiles como trabajadores a los que se
les paga menos porque están dispuestos a hacer lo que
sea y como sea. Pero no parece haber nada a favor de
los gitanos. Por su parte, la izquierda parece decidirse
por convertir a los inmigrantes ilegales en legales,
eliminando una competencia problemática por esa
disposición suya a trabajar por menos dinero que un
trabajador nacional. Pero además siente respeto por los
inmigrantes porque son su mala conciencia, son los hijos
desposeídos por el colonialismo, los hijos de nuestras
culpas colectivas históricas. Pero no parece haber nada
tampoco en la izquierda a favor de los gitanos, escoria
empedernida que ni se integra en la clase trabajadora
ni es víctima del colonialismo imperialista.

Muchos gitanos, aunque sean ya muchos menos, han
seguido marginados y en ningún momento han podido
contar con una comprensión imprescindible, ni de la
derecha ni de la izquierda. En este contexto, las
asociaciones no eran ya solo una vía reivindicativa y una
voz pública de los gitanos, sino la oportunidad de oro
que las administraciones encontraron en un interlocutor
conveniente que les diera la coartada de la
representatividad, del diálogo democrático, al mismo
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tiempo que se conseguía no sólo no tener que hablar con
nadie más, sino eludir las responsabilidades sociales y
políticas que tenían con los gitanos. Si eran las
asociaciones las que recibían de la administración los
recursos para ser redistribuidos entre la población
gitana (sean viviendas, puestos escolares, IMIs o lo que
fuere) no sólo era responsabilidad de las asociaciones
cualquier fracaso, cualquier conflicto, cualquier
protesta, sino que salía muchísimo más barato dotar de
recursos mínimos a una asociación, a la que le parece
una fortuna lo que al fin y al cabo es poca cosa, que no,
por ejemplo, adjudicar viviendas a todos los gitanos del
barrio miserable a los que la asociación atiende, vigila,
controla y de los que se responsabiliza. Un chollo.
La dependencia de la administración

Esta relación, al principio tenue, fue reforzándose cada
vez más y llegó un momento en el que las asociaciones
han dependido para su existencia única y
exclusivamente de la administración, lo que las hace
irremediablemente contradictorias respecto a la
población a la que sirven; y después otro momento, aún
muy lejos de haber culminado, en el que los gitanos
marginados dependen, para alcanzar los beneficios más
comunes, del estado de sus relaciones con la asociación.
Y esto no es bueno ni para unos ni para los otros.
Las variaciones entre unas y otras asociaciones son
enormes y es difícil generalizar más allá de ésta
dependencia de la Administración y de sus secuelas. Los
líderes asociativos provenían, como hemos visto, de muy
distintos manantiales. Unos del liderazgo creado por el
progresismo católico de los 60-70, otros de la
beneficencia implantada en sustitución al desarrollo,
por la tendencia más conservadora católica de la misma
época, otros del simple y puro cacicato, otros de su peso
legítimo, ya anterior, en su familia y vecindario.

No es de extrañar, por tanto, que en la historia del
movimiento asociativo gitano haya habido fricciones y
pugnas, aunque en momentos críticos, sobre todo
públicos, por lo general han podido llegar a acuerdos o
por lo menos a treguas.

La dependencia de la Administración, por una parte, y
la desmovilización social que supusieron los años
posteriores a la dictadura y que terminó
definitivamente con los movimientos cívicos durante la
propia etapa socialista, redujo también la implantación
del movimiento asociativo gitano. Se han hecho pocos
esfuerzos por crear una consciencia política y una
militancia étnica en la misma medida en la que se
abandonó muy pronto la acción comunitaria,
instalándose más bien en lograr la función mediadora
entre las instituciones políticas y administrativas, por un
lado, y los gitanos marginados por otro, y el lograr
también hacerse con una organización de la comunidad
no siempre libre de paternalismo y, en algunos casos,

teñidas de autoritarismo. Esto no incluye en absoluto ni
a todas las asociaciones ni al talante de todos los líderes
gitanos, sino a la orientación que los propios hechos
históricos recientes ha dado a su movimiento asociativo.
Por esa misma razón, ha resultado casi siempre
imposible encontrar fórmulas de institucionalización de
la vida política de los gitanos capaces de lograr una
articulación entre el poder político acéfalo, es decir, el
de las familias y comunidades gitanas, y el poder
político integrado, transversal al anterior y a su vez,
articulado con las instituciones del país. La ausencia de
unas instituciones de este tipo se hace cómplice de la
ausencia de esfuerzo por crear una consciencia política
capaz de moverse en ambos flancos y lejos del discurso
plañidero de la persecución.

LOS GITANOS, CIUDADANOS DEL ESTADO

Se ha perseguido, ultrajado y maltratado a los gitanos
desde épocas inmemoriales, es cierto.Y conviene que se
sepa y se recuerde y que los historiadores afinen y
completen cada vez más sus conocimientos. Pero lo que
se diría que necesitan ahora no es tanto el obtener
limosnas públicas recurriendo a la mala conciencia
colectiva, sino fundamentar un discurso potente,
étnicamente anclado, pero abierto a la solidaridad y la
coordinación, emergente de la gitaneidad, pero
ideológica y prácticamente vinculado al mundo que les
rodea. Son solo mis propios pensamientos. Necesitan un
discurso político, integrado en el país, que acompañe
una integración por derecho, en todos y cada uno de los
ámbitos de la vida económica, social y política.

Existen ligeros atisbos de este cambio de rumbo
necesario. La dinámica política mundial parece tejerse
contradictoriamente, pero con potencia, en la
globalización y en las identidades étnicas y los
nacionalismos. La estructura política del estado español
profundiza cada vez más en el reconocimiento de una
pluralidad nacional junto a un nacionalismo español,
dominante en unas zonas y disperso por todas partes. Y
se debate en las tensiones entre esta globalización y sus
polos nacionalistas, entre sí contradictorios. Los
gitanos, como ciudadanos del Estado, no han reclamado
jamás su etnicidad como sustrato nacional. Quizá
porque el concepto de nación que hemos heredado es el
de los estados nacidos en el siglo XVIII, que se
anclaban en territorios delimitados. Más posiblemente
porque para organizarse políticamente en el seno de un
estado es imprescindible tener medios y fuerza. No
basta con tener diferencias culturales e identidad, hay
que tener medios para usar ambas políticamente.

Sin duda alguna la identidad étnica se forma y se
manipula.Y esto ocurre precisamente porque puede ser
utilizada por sus usuarios para crear vínculos fortísimos
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de solidaridad interna, de forma que la etnicidad de una
minoría puede verse por parte de algunos sectores
dominantes como un peligro potencial, como una
amenaza a las relaciones de poder y al reparto de poder
tal como está constituido. En definitiva, la identidad
étnica contiene siempre, en potencia, una enorme
capacidad política movilizadora y, por consiguiente,
pueda llegar a ser en algunos gitanos una oportunidad,
a veces para servir a su pueblo. A veces,
desgraciadamente, para servirse a sí mismos. Lo que no
ocurre sólo a los gitanos.

De una situación acéfala y dispersa, hemos pasado al
germen de un movimiento étnico, quizás de un
movimiento nacionalista, dado su incipiente carácter
político, que se sustenta en el ensamblaje que consigue,
aunque sea precariamente, en las estructuras políticas y
administrativas a través de las asociaciones gitanas y en
la autoconciencia y el nacimiento del culto Aleluya. A
pesar de las enormes diferencias entre asociaciones y a
pesar de la distancia que separa a éstas de los Aleluyas,
algunos dirigentes de ambos movimientos parece que se
han dado cuenta de su mutua utilidad. En todo caso,
existen problemas para la integración política de los
gitanos que es necesario solventar. Uno de ellos es la
cicatera noción de igualdad de la propia sociedad en la
que vivimos, más preocupada por exigir condiciones a
los candidatos a iguales que a potenciar y ensanchar la
igualdad. Otra es el fundamentalismo restrictivo de
todos los nacionalismos juntos de todos los tamaños y la
intolerancia hacia el juego político de las identidades
que no tienen fuerza para reivindicar más allá de la
beneficencia. Por otro lado, por parte de los gitanos
marginados, su escasa afición a votar y la aún más
escasa posibilidad de integración cívica real, les priva de
lo que quizá sea su única fuerza para ejercer presión y
reclamar atención. Y junto a ésta, otra dificultad: la
dispersión del esfuerzo que realizan las asociaciones,
entre ellas y frente a los pentecostales; la cortedad de
miras y, en algunos casos, la pobre ambición que las
guía, constituyen otro problema.

Y sin embargo, el germen nacionalista, visible en la
militancia étnica de carácter político que surge tímida,
pero crecientemente, pude ser la esperanza. Tendría
que promover el desarrollo de una conciencia política
capaz de movilizar el potencial de la identidad étnica en
todos los sectores y estratos, unitariamente, y capaz de
integrarlo institucionalmente en el tejido político de
este país.Yo pienso que esto no se logrará dejando fuera
del movimiento asociativo a la gente joven y preparada,
cada vez más numerosa. Los líderes gitanos de las
asociaciones, los que lo son de verdad, que han peleado
durante tantos años, tendrán que buscar la manera de
unir su experiencia y su historial de luchadores a la
aportación absolutamente necesaria de esta gente
joven y hacerlo de manera amplia y generosa, con el
objeto de construir un proyecto popular, globalizador e
integrado del pueblo gitano, uniendo fuerzas y
relegando la dispersión. Pero tampoco se va a lograr
intentando dar una imagen pública de colectivo
integrado a base de negar a los marginados, ni con que
éstos nieguen la gitaneidad de los integrados
simplemente por estarlo y saber manejar la cultura
cívica y laboral que requiera.

Serán los gitanos los que decidan qué despegue
histórico quieren hacer. Y pienso que en España, más
que en ningún otro país de Europa, se dan
circunstancias que, en su conjunción, permiten pensar
en una oportunidad única en la historia. La
circunstancia de un número amplísimo y mayoritario  de
los gitanos y gitanas integrados, preparados para
afrontar las tareas y responsabilidades necesarias, junto
a la circunstancia de una estructura estatal que
reconoce la pluralidad de naciones, de tradiciones y
diferencias culturales y permite su implementación
política en el seno del Estado. Una tarea que, si
llegaran a decidir emprenderla, sería sin duda a través
de un camino largo y espinoso. Un camino, como todos
los que arrancan, necesariamente generoso.
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NTRODUCCIÓN

Se suele hablar de marginación social de manera
intuitiva, utilizando un término familiar cuyo contenido
identificamos en la vida social. Pero es ciertamente
muy difícil encontrar los nexos que subyacen a los
fenómenos sociales que clasificamos como marginales.
Tal es el caso de los ancianos y de la minoría gitana.
Decir que a partir de su estudio y comparación me
parece que sería posible sentar algunas bases para
dotar de contenido teórico a los problemas generales de
marginación requiere, como mínimo, una explicación.
He dedicado la mayor parte de mi vida profesional al
estudio de la marginación étnica. En sucesivas etapas
de trabajo que se han centrado en construir una
etnografía de los gitanos españoles en primer lugar, el
estudio de la variable ambiental como factor de cambio
en segundo, y el estudio de sus movimientos sociales, lo
que me llevó a la intervención en el campo de la
Antropología Aplicada, en tercer lugar. Las conclusiones
de mi trabajo de campo no se publicaron hasta varios
años después, porque, muy consciente ya entonces del
carácter inductivo de las inferencias, quise ponerlas a
prueba sobre un número importante de individuos
gitanos (1.200) en distintos barrios de diferentes
características (5). Lo hice en Madrid y formé un
equipo interdisciplinario para este propósito. El
resultado de aquel trabajo se publicó y, después de
analizar la monografía inicial de mi trabajo de campo a
la luz de las refutaciones y corroboraciones de los
nuevos datos y después de comentar su contenido con
algunos ancianos del barrio donde más tiempo había
estado y con algunos otros gitanos de otros lugares,
modifiqué la versión primera y realicé la publicación de
la monografía. Seguí después trabando en distintos
barrios y en varias asociaciones de gitanos y,
posteriormente, tomando parte como antropóloga en
programas de realojamiento, formación profesional,
planes de inserción laboral y trabajo social, en general
con grupos gitanos.

Pero quiero hacer notar que en 1972 el equipo que
había formado para poner a prueba las conclusiones del
trabajo de campo se llamó ya “Grupo Interdisciplinario

de Estudios de Marginación Social”, GIEMS. El
equipo, como tal, no siguió trabajando, por razones bien
distintas a nuestra voluntad, pero lo que me interesa
aquí enfatizar es que ya en 1972 me inclinaba por
estudiar la marginación como fenómeno social. Esa
inclinación cobró más fuerza con el paso del tiempo
hasta que en los últimos años ha ocupado la parte
central, por interés y por dedicación, de mi tiempo. El
estudio de las relaciones entre aculturación,
marginación social e identidad étnica me ha llevado,
inevitablemente, a los aspectos teóricos generales de la
marginación que han sido, por fin, el motor de este
proyecto. El intento de construir una teoría de la
marginación social tenía, por tanto, como punto de
partida ideas que había contrastado, yo y otras
personas, en población gitana, pero que en alguno de
sus aspectos pensaba que podrían caracterizar un
fenómeno mucho más amplio y ofrecerle ciertas
explicaciones útiles.

Para ello tenía que construir esa caracterización y esas
explicaciones, construir a partir de ellas los conceptos
teóricos oportunos y estudiar distintos colectivos de
personas que, en términos del contexto teórico construido,
pudiera pensarse que exhibirían mayores proporciones de
personas marginadas que otros colectivos y situaciones
que, en términos de aquel planteamiento teórico, fueran
especialmente propicios a generar relaciones de
marginación bajo ciertas condiciones. Estas situaciones y
estos colectivos tenían, por tanto, que ser el banco de
prueba a la teoría de la marginación. El punto inicial de
partida fue la idea de que la marginación social arraiga en
un proceso que va de la competencia a la suplantación y
se afianza en una progresiva  formación ideológica que
justifica el proceso y lo alimenta, una ordenación de
elementos estereotipados que van negando
progresivamente los atributos de personalidad social, de
“persona” al marginado.

Examinando durante 1984 otras situaciones sociales de
marginación, categorías sociales como ancianos, grupos
como algunos partidos políticos y algunas sectas
religiosas, e incluso individuos aislados en el seno de su
específico contexto social, llegué a concluir

I
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provisionalmente que este proceso de competencia sin
esperanza y esta caracterización de merma de la
personalidad social, subyacían a las situaciones que
llamamos marginales. Fue éste el punto de arranque
del proyecto tal como se ha planteado.

LA MARGINACIÓN COMO DOMINIO

CONCEPTUAL

La teoría de la marginación social es especialmente
deficiente, inconexa y precientífica, si así puede decirse,
porque se han estudiado situaciones marginales
aisladas en sí mismas; pocas veces las marginaciones
actuales han recibido un tratamiento histórico y pocas
veces los intereses de los historiadores se han dirigido a
situaciones de marginación con incidencia real actual.Y
así encontramos que bajo el epígrafe “marginación” se
amontonan sin conexión aparente gitanos, drogadictos,

ancianos, delincuentes, judíos, pentecostales,
vagabundos, ciertas élites y muchos más. El intento de
realizar estudios detallados en cada caso pero que se
hagan de tal forma que permita la comparación y, por
tanto, la construcción teórica de la marginación social,
es prácticamente inexistente y sólo cuenta con algunos
intentos interesantes en el campo transcultural de la
Antropología de los pueblos primitivos (sólo, sin
embargo, sobre marginación étnica) y en el campo de
los estudios sociológicos y, sobre todo, de la Psicología
social (pero, en este caso, solamente aplicable la
categoría de personas, no a pueblos ni a grupos).

En este aspecto, contamos con algunos estudios
transculturales interesantes, hechos desde la
Antropología, pero son pocos. El intento de contribuir a
la construcción de una teoría de la marginación social
es un proyecto, ya lo he dicho con anterioridad, a largo
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plazo, del que este trabajo concreto sobre la ancianidad
es una muy pequeña parte. El objetivo último es dar una
explicación teórica a problemas de marginalidad, de
forma que sea posible caracterizar la situación marginal
de grupos y de categorías de personas y sus pautas
procesuales, en distintos momentos y en sistemas
socioculturales diferentes.

Por lo tanto, las hipótesis iniciales son hipótesis tomadas
fundamentalmente del trabajo con gitanos, pero no sólo.
Hace años colaboré en un pequeño trabajo sobre
delincuentes juveniles en París. Hace algunos menos
inicié un diseño de investigación para estudiar,
precisamente, los aspectos de relación con el poder
político y económico de las nuevas iglesias milenaristas
y llegué a elaborar el marco teórico de manera bastante
precisa, aunque imperativos de otra índole me
impidieron proseguir el intento. También esas breves
incursiones han tomado parte en el planteamiento
teórico sobre marginación. Pero lógicamente, el estudio
sobre los gitanos, las relaciones mayoría / minoría, los
estereotipos de marginación étnica, todo ello ha tenido
un papel central. Pensé, por consiguiente, que lo que
debía de hacer era poner a prueba esa hipótesis, valorar
su utilidad y la utilidad de los conceptos acuñados para
ella, y que tenía que hacerlo en otros campos de
experiencia, con otro tipo de poblaciones.

El núcleo central del proyecto trata de poner a prueba
la hipótesis de que la esencia de lo que tipificamos como
marginación se produce en situaciones de competencia
en las que existen posibilidades objetivas de que se
resuelvan en la suplantación de uno de los competidores
por el otro, de forma que consiste socialmente en la
exclusión del marginado de los espacios sociales del
acceso institucionalizado a los recursos comunes o
públicos, de forma que ese acceso es no-pautado, menor,
limitado temporalmente y dependiente. Este proceso
estaría siempre sujeto a una tensión inclusión/exclusión
que depende tanto de las variaciones del propio sistema
socio-cultural como de las propiedades del marginado,
sea un colectivo o un individuo (por ejemplo, el estado
de salud mental de un anciano, en este último caso, o la
situación de escasez de oferta de empleo, en el
primero). En este proceso de marginación, la posición
marginal resultante puede sin duda suponer una
solución adaptativa o contener aspectos adaptativos, de
manera que sería sopesada frente a las demás
soluciones alternativas, cuando las hay. Esto significa
que la marginación puede seguirse necesariamente de
tal proceso de suplantación cuando no hay otras
alternativas, o bien seguirse no por mediación de una
valoración entre alternativas diferentes, que no excluye
alternativas integradas. Puede, por tanto, producirse el
abandono del campo de competencia o de las
condiciones de competencia, para adoptar alternativas
que pueden ser de inclusión en el sistema sociocultural,
cuando estas últimas suponen unas nuevas relaciones o

un nuevo campo de competencia que reporta beneficios
superiores, fundamentalmente materiales y decisorios,
a los que otorga la solución marginal, y muy
especialmente cuando estas alternativas son además
compatibles con ideas, valores, normas y pautas a las
que ya previamente se adscribe el posible marginado.

En la medida en que se trata de un proceso de exclusión
y suplantación en el marco de un sistema sociocultural,
las condiciones concretas del sistema en cuestión serán
más o menos eficaces en la generación de marginación;
como también, en la medida en la que las propiedades
que exhibe la parte susceptible de exclusión son
factores eficaces en el proceso, podría pensarse (y yo lo
pienso) que existen colectivos, grupos o categorías
“proclives” a la marginalidad. Habrá que desarrollar
todo esto y ponerlo a prueba, y en el caso concreto al
que acabo de referirme habrá que conocer la tasa de
marginación para cada uno de aquellos colectivos y
medir su desviación respecto a otras etapas
culturalmente pautadas de la vida adulta. Porque éste
sería el caso de los gitanos, con una cultura diferente y
anterior a su confrontación histórica con la mayoría y
las instituciones políticas y administrativas en este país
y el de los ancianos, con una progresiva merma de
capacidades psicofísicas. Las condiciones de
marginalidad se podrían esperar por lo tanto más en
ciertos colectivos, pero serán las condiciones del propio
sistema en cada momento las que harán crecer o
decrecer de la manera más importante, no
necesariamente exclusiva, los índices concretos de
marginación.

En segundo lugar, he planteado, también
hipotéticamente, que este proceso de marginación
produce, se acompaña y se alimenta de una formación
ideológica que da racionalidad y justifica la exclusión.
Se trataría de estereotipos que dan soporte racional y
justifica moralmente aquella suplantación como una
negación de acceso atribuible a una supuesta
incapacidad personal, y que implica, en último término,
la despersonalización social del marginado, la negación
de sus atributos sociales de entidad personal.

Pienso que, de diversas formas, bajo condiciones,
circunstancias y contenidos socioculturales muy
diferentes y específicos, que hay que conocer
minuciosamente antes de pretender ninguna
comparación sistemática, puede ser cierto o
científicamente útil, si se prefiere, que las pautas
procesuales y la caracterización social son homologas
para cualquier tipo de marginación. Es decir, se dice,
por ejemplo, que los gitanos no deben tener viviendas
“normales”, no deben enviar a sus hijos a la escuela
como todo el mundo, porque no son niños que puedan
evolucionar ni reaccionar como los otros niños; no son
personas con aquellos atributos que se supone la
ciudadanía. Y esto es especialmente cierto en las
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ciudades, donde la competencia por el suelo es
seguramente la mayor competencia y en este terreno (y
caso solamente en éste)  los gitanos se enfrentan en
competencia con los payos. Pero es una competencia
perdida de antemano, porque es la etnia mayoritaria la
que puede suplantar en ese suelo al grupo chabolista
gitano, en esa escuela a los alumnos gitanos y es quien
ocupa la totalidad de los espacios comunes, limitando y
controlando el acceso a ello de los gitanos, hasta
impedirlo una buena parte de las veces.

Pero de forma similar, los ancianos no deben tener
relaciones sexuales, porque no se suponen a su edad (no
se les tolera), no deben llegar tarde de noche a casa o
a la residencia, no deben administrar su dinero, y menos
aún el común de la familia. Sus prerrogativas se van
eliminando tal como se lo atribuyeron cuando pasaba de
niño a adulto. Los ancianos no son ya personas con
aquellos atributos sociales del ciudadano adulto y de
miembro adulto de la familia. Y en las instituciones
sanitarias y especializadas se les conduce con una
progresión también especializada a la desaparición
social y física en último término. Su campo de
competencia está en dos zonas, sus dos ámbitos sociales
básicos: en el trabajo que debe abandonar porque
empujan los jóvenes desde abajo; en la decisión y las
propiedades familiares que debe ceder porque también
aquí su competencia con los más jóvenes está llamada a
la suplantación.

Es evidente la necesidad de abordar el estudio de la
ideología de la marginación; para ello, y en la medida
en que la hipótesis central en este aspecto es la
negación progresiva de atributos de  entidad social
hasta la total despersonalización social en el extremo,
habrá que comenzar por una clarificación de la
etnoantropología, de la variación y naturaleza del
concepto de persona, de la creación cultural de la
noción de persona, y de ésta, su aproximación
explicativa, sus relaciones con los fenómenos que lo
acompañan.
En tercer lugar, la marginalidad, además, por su escasa
relación con las instituciones, por su dificultad de
acceso institucionalizado a los recursos y derechos
comunes y a tomar decisiones con eficacia, tiende a
producir el alejamiento de las normas y usos de relación
comunes, dando lugar en distintos casos y condiciones a
contravención de las normas o a abandono de los usos.
Piénsese, por ejemplo, en las ideas que atribuyen a los
ancianos desinterés por respetar las normas de etiqueta
o de higiene personal. Sin embargo, a su vez, ese
desinterés por las pautas culturales comunes permitiría
crear nuevos usos no estandarizados de los recursos
culturales. Baste como ejemplo recordar la utilización
que los vagabundos hacen de las bocas del metro para

1 Sobre el tema de la legislación y normativa relativas a la ancianidad, ver Tesis
Doctoral de María Pía Barenys. Sobre centros sanitarios y atención sanitaria
dirigida a los ancianos, los trabajos de Lourdes Figueroa.

dormir o simplemente estar, de las fuentes públicas
para lavar la ropa, o la que hacen los “busqueros” de un
cochecito viejo de niño para recoger el cartón. Son
formas nuevas de utilizar y pensar la cultura creada, por
parte de quienes, por su alejamiento del sistema,
pueden abordarla sin sujeción a los códigos y
estableciendo con ella relaciones nuevas más acordes
con sus intereses. Y este aspecto me interesa
sobremanera por lo que la marginación tiene de re-
creación cultural.

El cuarto aspecto a considerar es el de la
institucionalización de la marginación de los ancianos,
para lo que habrá que recorrer el camino de la
legislación hasta los centros especializados para la
vejez, sus características, el perfil de los ancianos
adscritos a ellos, normas, espacios y su uso social. Y, de
nuevo, pondremos a prueba las hipótesis de la
progresión marginal del anciano en las instituciones,
que le conducen del centro recreativo para jubilados a
la sección hospitalaria de inviable1. Tengo especial
interés en abordar el tema de la presencia de los
ancianos en la vida social, y este aspecto me va a exigir
entender su presencia o ausencia de los distintos
espacios públicos, su participación en las decisiones
domésticas, en las instituciones específicas y en las de
carácter público.

En quinto lugar, de la caracterización del estado y la
relación marginal y del proceso que conduce a ellos,
pienso que también podría apuntarse la hipótesis de que
si la marginación es, en último término, la suplantación
efectiva de espacios y recursos sociales comunes y su
justificación por medio de la negación de los atributos
sociales de entidad personal, es también, además de un
estado o unible en la tensión inclusión/marginación, un
componente variable que puede estar presente en
determinados campos de relación social
institucionalizada. Tendería a producirse cuando, sin
otra alternativa o valorándose como la mejor posible
por quien fuera susceptible de exclusión, se diera en un
campo de competencia concreto la viabilidad objetiva de
suplantación. No voy a tratar más que superficialmente
este aspecto de la marginación en el trabajo actual. Sin
embargo, sí quiero adelantar que, en el caso de estudio del
componente marginal en un campo concreto y exclusivo de
relaciones sociales institucionalizadas de competencia, es
indispensable especificar cuáles serán los componentes de
tal campo, la naturaleza de sus relaciones y explicitar de
forma operativa sus límites y márgenes y trazar el proceso
concreto en el que se inscribe.

En resumen, el intento de suplantación con
posibilidades de eficacia objetivas, en un campo de
competencia global o bien específico, justificado y
racionalizado por la negación de los atributos de
entidad personal, puede o no producirse. Ello depende
del marco de alternativas disponibles en el sistema en
un momento dado y se presenta en distintos grados en
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función de sus condiciones en ese momento y espacio
dados, y depende también de las propiedades que
exhiban los pueblos, grupos, categorías de personas o
individuos susceptibles de exclusión y, por tanto, al ser
éstas dos series de factores variables en tiempo y en
espacio, la marginalidad puede avanzar, retroceder,
variar, extinguirse o lograrse y, de ser este último el
caso, se creará un estado marginal para uno de los
competidores o una expulsión del campo específico de
competencia. Lo que pretendo llegar a saber es en base
a qué factores y condiciones varía esa intensidad, cómo
llega a establecerse como posición o estado, qué
condiciones hacen que sea irreversible ,si es que las
hay, bajo qué condiciones progresa el proceso de
marginación y cuáles hacen que remita o lo inhiben, en
qué condiciones y porqué mecanismos llega a ser
adaptativo y qué situaciones sociales y culturales del
sistema pueden hacer de la marginación un elemento
funcional.

Hay muchas preguntas más que podemos hacernos. Pero
existe un aspecto de la marginación que me resulta
especialmente sugerente: el intento descalificador que
supone ese componente marginal, está en la base misma
de los mecanismos de poder, del instituido y del capilar
en el sentido de Foucault. Visto así, el componente

marginal de tales relaciones sociales, las posiciones y
propiedades marginales de ciertos pueblos o de ciertas
categorías de personas, son, más que nada, conceptos de
poder, aunque se manifiesten en aspectos culturales que
aparecen con relativa independencia de las relaciones
de poder.

Muchas de las ideas que aquí planteo y que constituyen
el esqueleto teórico sobre el que voy a formular
hipótesis para su puesta a prueba, y de las que voy a
tratar de medir su valor para el avance de una teoría de
la marginación social, son ideas en buena medida
tomadas de mi trabajo con minorías étnicas,
concretamente con gitanos, y desarrolladas algunas de
ellas en su estudio. Sé muy bien que lo que quizás es
aceptable para una población, un momento y una
situación concreta, puede no serlo para otros. Pero
también es verdad que depende del nivel al que se
establezca la relación entre variables, que puede ser muy
amplio, de las propias variables que se relacionen y, sobre
todo, del compromiso metodológico de contrastar estas
ideas con los hechos, intentando su refutación y de medir
su valor heurístico en confrontación con otras ideas sobre
los mismos problemas. Ese es el proceso que me ocupa.
Para poner a prueba las hipótesis formuladas a partir del
trabajo con gitanos, era necesario buscar otro colectivo
marginado pero que tuviera características muy
diferentes, contrapuestas a ser posible, a las de los
gitanos. Por eso, entre otras razones, he elegido el
estudio de los ancianos. No son un grupo étnico. Ni
siquiera son siempre un grupo; tan sólo una categoría
social. El proceso marginal no se produce encuadrado en
un estrato social, sino que cruza los Estratos. No se
produce de forma colectiva, sino que, sobre pautas
sociales básicas, se realiza en cada individuo por
separado en conformidad con su clase, su cultura, su
estatus, su personalidad, su participación en la Historia
colectiva y su historia personal, también.Y estos factores
juegan con mayor libertad en el proceso marginal del
anciano que en el del grupo étnico, en el que el individuo
se encuentra sumergido desde que nace. En su caso el
proceso histórico es la historia de un pueblo. En el otro
es la biografía de unas personas, que circula en último
término sobre los condicionamientos de la Historia, en
especial de la de las bases competitivas y de las ideas
sobre los derechos personales.

El trabajo que he abordado está requiriendo situarse en
un modelo de sistema sociocultural en el que pudieran
estar incluidos o marginados, en distintos grados, los
ancianos. La forma de medir el nivel de
inclusión/marginalidad de los ancianos sería el
resultado de hipotetizar y medir la desviación de los
modos de las distintas variables atribuidos
hipotéticamente a los ancianos, a partir de los modos
que presentan esas mismas variables en personas
adultas de una misma sociedad, estrato, sexo, etc. Es
necesario comparar las posiciones relativas de los
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ancianos en distintas sociedades en función de los
roles desempeñados y de las relaciones con otros
estatus del mismo sistema. No hace falta decir que
esta comparación ha requerido en unos casos el
recurso a la etnografía y a la historiografía y en otros
ha exigido y exigirá el trabajo de campo. De esto
hablaremos más adelante.

Unas y otras hipótesis para la comparación tienen que
derivarse de la teoría que se formule sobre las causas
de inclusión/marginalidad en general y sobre la que
tengo que proponer sobre esa misma relación en el caso
de la ancianidad, y por tanto, sobre las razones de su
variabilidad. Para ello trabajaré con un concepto de
Inclusión como los valores dados a las distintas
variables, propiedades definitorias de un sistema en un
momento dado, lo que atribuirá significación a sus
Límites. Así, por ejemplo, si las calorías aportadas por
la caza y recolección en una banda dada son de 1. 800
de valor medio anual, de 700 de valor medio en los dos
meses de mayor escasez y de 2. 300 en los dos de mayor
abundancia, el atribuir un valor límite a esta variable
puede no ser del todo fácil, puede que no tenga más
valor que el jugar su papel en una hipótesis
probabilística, pero creo que es plenamente posible y
además fructífero. 0, de nuevo, si el tener relaciones
sexuales está permitido desde cierta edad y bajo ciertos
requisitos, como por ejemplo, estar casado e iniciado, el
cumplir ambas condiciones y, sin embargo, carecer del
derecho, es estar en el límite. Esto ocurre, y es un hecho
bien conocido, a muchas parejas de ancianos de muchas
residencias de Barcelona. Así pues, creo que el
concepto de límites puede ser para mí una buena
herramienta en el análisis que me propongo. En su
contraste se debería poder medir y dar significado a los
niveles o grados de inclusión o marginalidad.

MARGINACIÓN Y ANCIANIDAD

Este ha sido el contexto teórico inicial que ha dado
sentido a la investigación sobre ancianidad. Para hablar
de ancianos marginados y de la mayor o menor
marginalidad de la etapa de vejez, tengo sin duda que
hablar de ancianos, sean o no marginados y tengo que
hablar de la ancianidad como parte de la vida humana.
Será en el estudio más amplio de ambas cosas donde
me será posible situar a los ancianos marginados, si los
hay, y a la vejez prefigurada culturalmente como
liminal, si existe en alguna parte. Para ambas cosas
tengo razones para pensar que podrían existir.

En este intento parto de dos supuestos generales, que
son, uno el de diferencia entre distintos grupos y/o
categorías de ancianos en la mayor parte de las
sociedades; otro el de la determinación de las
tendencias centrales en las posiciones integradas o

marginadas de los ancianos a partir de la interacción de
dos series de factores relacionados: las características
de la población anciana considerada y las condiciones,
en un espacio y tiempo determinados, del sistema
sociocultural, que incluye , como sería lógico por lo que
he señalado en páginas anteriores, las propias ideas
sobre la ancianidad, al igual que entre las
características de la población anciana hay que contar
con su autovisión. Señalaría, por tanto, varios aspectos
centrales a estudiar. En primer lugar, especificar la
definición cultural de la ancianidad bajo un doble
prisma: como etapa vital pautada culturalmente a la
que se atribuyen propiedades y se adjudican roles y
posiciones ; como momento de acceso en el curso vital
a esa etapa, de manera que se vería a la ancianidad
como una adjudicación social a partir de cierto
momento, de ciertas características o circunstancias ,
según cada sociedad, en las que el individuo cruza una
barrera para introducirse en una fase de la vida con
identidad propia.

En el primer caso podría hablarse de cosas tales como
las ideas sobre la ancianidad o los roles atribuidos. En
el segundo, de la forma y momento del retiro, del
«passing» de las barreras y de la interacción con otras
categorías de edad (como los movimientos de ancianos
actuales en EE.UU.): En segundo lugar hay que hablar
de la posición de los ancianos, la variación de esa
posición tanto entre sociedades y momentos históricos
de una misma sociedad como entre grupos y categorías
de ancianos en el interior de cada una de ellas; y, de
nuevo, tendré que considerarlo bajo un doble prisma: el
control ejercido por los ancianos, incluido autocontrol,
que -pueda permitirle desde dirigir la vida de los demás
hasta exigir atención, y el cuidado prestado a los
ancianos, deteniéndome en quién o qué lo presta, la
calidad que puede llegar a tener y las
contraprestaciones. Ambos aspectos, la definición
cultural de la ancianidad y su adjudicación y la posición
de los ancianos, tendré que examinarlos desde la
hipótesis general de marginación que he señalado hace
un momento, y ello me tiene que llevar a estudiar tales
cosas como el dominio de la marginación o ámbito de la
experiencia a la que atañe y poblaciones que llegan a
padecerla; el proceso de la marginación, su inicio y su
final antes, en o después de la muerte y las
características pautadas de su desarrollo, siempre
diferenciando tiempos, sociedades y segmentos ; y los
mecanismos de suplantación desde el descenso
producido de estatus hasta la disposición física del
anciano. La propia existencia variable de todo ello y las
relaciones con aquellas dos series de factores, del
anciano y del sistema ecocultural, es la hipótesis más
general sobre la ancianidad que planteo. En el diseño
he tenido después que especificar conceptos, ámbitos y
relaciones teóricas concretas. No voy a detenerme aquí
a este nivel más preciso en hipótesis concretas y
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ámbitos específicos del diseño teórico porque lo he
hecho ya detenidamente en otro lugar2. He intentado dar
en páginas anteriores, sin embargo, un esbozo de esa
propuesta teórica.

El estudio de la marginación de los ancianos que planteo
tiene que llevarme a un conocimiento de su específica y
variada forma de marginación; y después tendré que
llegar, a través de la comparación de la marginación de
los ancianos con la situación de marginación étnica, a
poder establecer las pautas del proceso marginal y a la
caracterización general social: en cuanto a sus posibles
pautas procesuales, a la caracterización de la
marginación, aproximación a sus bases explicativas ,
emergencia y papel de su ideología, y a la relación de los
componentes de marginación social con las relaciones
de poder o bien a su caracterización como parte de
ellas, ya sea institucionalizado o capilar.

Para ello es necesario detenerse antes, largo tiempo, en
estudiar el proceso de marginación social de los
ancianos en distintas culturas, en diferentes medios
sociales, en momentos distintos, y bajo una doble
perspectiva:

a) el proceso de suplantación
b) el proceso de creación de un campo racional
c) en el que se niegan los atributos sociales de
d) entidad personal del marginado.

La metodología tiene necesariamente que adecuarse al
objetivo de lograr una aproximación a la realidad de los
ancianos, a su situación marginal especialmente, pero
para inmediatamente enfrentar los resultados con
aquellos otros ya obtenidos sobre marginación étnica, de
forma que pueda cumplirse el último objetivo de la
construcción de una teoría de la marginación social. Así
pues, el trabajo está sujeto a servir a dos fines:
profundizar en la situación específica de los ancianos y,
a un tiempo, generalizar en el terreno de la
marginación, esto es, sentar las bases para hacer posible
la comparación posterior. El punto de arranque será una
perspectiva metodológica en la línea de la construcción
científica por medio de una formulación hipotética
sugerida por la reflexión a partir de la experiencia, y
puesta a prueba sobre datos diferentes a los iniciales. Su
aceptación no sólo tendría que superar ciertos requisitos
se superación de las pruebas previamente establecidas.
Sólo una hipótesis teórica que al final explique más,
prediga más, abarque más que las hipótesis sobre el
tema de la vejez usuales en los estudios de marginación
será aceptable. Pienso que la que he propuesto es
prometedora en este sentido.

El interés que suscita en mí esta investigación, es triple.
En el aspecto teórico, intento que sea el camino para la

construcción de una teoría sobre la marginación, hoy
muy necesaria, en el contraste comparativo con la
marginación étnica. En segundo lugar, en el campo
antropológico también supondrá un estudio que
conjugue los aspectos  familiares, económicos, políticos
y psicosociales de esta marginación, tanto en el estudio
específico de un país industrializado occidental, como es
el nuestro, como en el campo de la etnografía de otras
culturas. Por último, en el aspecto práctico no es lícito
decir que los resultados de este trabajo van a ser
inmediatamente aplicables para su utilidad social. Pero
no me cabe duda de que, si somos capaces de llevarlo
hasta el final de sus posibilidades, va a abrir el camino
de una comprensión y un conocimiento sobre el que
posteriormente pueden asentarse proyectos concretos
de aplicación práctica. Y hago notar que, en este
aspecto, es más lo que se está haciendo desde la
Psicología que desde las ciencias sociales como la
Antropología y la Sociología. Pero es aún más lo que se
lleva a la práctica desde la mera institución. Ese
conocimiento socioantropológico es a todas luces
necesario teórica y prácticamente.

En consecuencia con lo dicho anteriormente, estaría, en
realidad, hablando de dos proyectos de investigación
distintos que se solapan. Uno de ellos, el más a largo
plazo, es un proyecto sobre marginación social. Lo decía
al iniciar este trabajo: comenzó, sin yo saber lo que era,
hace más de veinte años, cuando me estrenaba como
antropóloga haciendo un trabajo de campo  en una
comunidad de minúsculos habitáculos desperdigados, en
Madrid, en un punto de la carretera que va a Villaverde
y con una gente poco y mal estudiada. Me hicieron
sentir en un mundo que reúne de forma misteriosa la
actividad profesional y los rincones más desconocidos
de nuestra personalidad. Fue, supongo que siempre lo
es, un trabajo de campo agridulce que me enfrentó con
los problemas de la escasez de teoría en la
Antropología, el dogmatismo de las enseñanzas, el
desconocimiento de las técnicas, el valor de la intuición
como mecanismo para preguntarse cosas a uno mismo.
Muchos años después, esa mezcla de conocimiento
sobre algunas, pocas, cosas, de preguntas contestadas
para bien o para mal, de intuición renovada para
renovar las preguntas, fue el origen de un proyecto de
marginación para el que no tengo, nunca los he tenido,
plazos. Ya que en este caso, como en otros muchos
supongo, los hechos son inciertos y las intuiciones
pensadas, pero intuiciones, lo que quiere decir que el
edificio todavía es de cartón. No tengo gran confianza
en las certezas, en ninguna, y en las científicas no la
tengo por el doble motivo del talante y la reflexión.
Quiero decir que sé que el edificio será siempre un poco
de cartón, pero puede ser más amplio, más abierto, más
acogedor para los fenómenos que observamos, para las
preguntas que hacemos. Cuando más sirva a ese
propósito, más habrá conseguido su objetivo.
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ay varias formas de entender “cultura” en ciencias
sociales y es preciso clarificar desde cual de ellas estoy
hablando. Al decir “cultura” y “pluriculturalidad” no me
estoy refiriendo solamente a los valores y símbolos de un
pueblo, sino a las formas de organización, a las estructuras
y a las instituciones, a los hábitos y prácticas compartidas,
a la manera o maneras comunes de ver el mundo, de
conceptualizar el mundo y las relaciones sociales, a los
valores y símbolos, también, pero en ese contexto más
amplio que les da sentido y los hace inteligibles.

Por lo tanto, el proceso de enculturación, el proceso
educativo, es un proceso de apropiación de la cultura de
un medio sociocultural determinado. Pero el proceso
educativo utópico, el que pienso que tiene que guiar las
ideas, los planes, las prácticas, los hechos educativos, es
el proceso de apropiación de las culturas de la
humanidad. Implica la total apertura al mundo, los
intereses universales, el reconocimiento gustoso del
derecho a la diferencia, el esfuerzo por incorporar el
mundo al plan de formación de los niños, los adultos y
sus enseñantes.

Las ideas actuales sobre educación pluricultural se han
desarrollado a partir, sobre todo, de la planificación
educativa diferencial de negros y blancos en los EE.UU.
y de la polémica y las experiencias que esta
planificación produjo, sobre todo al trasladarse a los
nuevos estados que emergían de las antiguas colonias
occidentales. Mucho más recientemente, esta polémica
cobre vigor en Europa, donde las migraciones de
trabajadores de países más pobres a países más ricos de
la ahora Comunidad da un nuevo giro al problema de la
pluriculturalidad: la cultura desprestigiada de los
trabajadores inmigrantes es entonces la cultura
aceptada de un pueblo del Occidente, el mismo
Occidente y los mismos pueblos que fueron en sus días
cuerpo de los todopoderosos estados coloniales. La
perplejidad que produjo esta situación en los países de
origen de los emigrantes estimula entonces el fuego de
la polémica educativa sobre las diferencias culturales y
la escuela pluricultural.

En el momento actual parece que son de nuevo las
migraciones procedentes de regiones pobres las que nos
impiden evitar el reto de la diferencia. Los ciudadanos
inmigrantes, especialmente los africanos, vuelven a
recordarnos la relatividad del valor de nuestra cultura,
la relatividad de nuestro status internacional, que nos
hace también tomar consciencia de los problemas de
pluriculturalidad ya arraigados en nuestro país con
anterioridad, de los problemas de etnicidad marginada
en nuestra propia historia. Un pueblo como el nuestro,
en situación tan relativa, con un status de poder tan
inestable, debería ser más consciente que ningún otro
de lo que significa ser inmigrante en un país más
poderoso, de lo que significa padecer la prepotencia de
otras diferencias. Y desde esta consciencia y
experiencia parecería posible construir una sociedad
más acogedora para todos. Sin embargo, no parece que
sea así. Impresiona contemplar hasta qué punto es
selectiva e interesada la memoria histórica y hasta qué
punto ignoramos en el peldaño de arriba la angustia
sufrida en el peldaño de abajo.

Me gustaría hablarles ahora de dos aspectos de esta
cuestión. En primer lugar, se trataría de reflexionar
sobre ciertas poblaciones que introducen en la sociedad
un contingente considerable de variación cultural, que
aportan su importante diferencia, pero desde posiciones
muy marginadas. Es el caso de los trabajadores
inmigrantes del Tercer Mundo o de la minoría gitana.
En segundo lugar, y apoyándome en esa reflexión,
comentaría algunos problemas que a mí me parecen
cruciales para abordar el tema del papel que la escuela
juega en un mundo pluricultural y en el seno de las
minorías étnicas con las que convivimos o, de manera
más realista, deberíamos convivir. Un grupo étnico es un
conjunto de hombres y mujeres que comparten una
historia actualizada de comunidad cultural y de
identidad compartida. Es un pueblo, localizado
territorialmente o no, con fronteras o a través de ellas,
delimitado por un Estado, o integrado en ese Estado
junto a otros pueblos, o dividido entre varios Estados.
Así, Europa es un conjunto de muchos más grupos
étnicos que de Estados.

H
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El contenido cultural de un grupo étnico es, sin
embargo, en múltiples ocasiones, un patrimonio
mayoritariamente compartido con otros pueblos,
catalanes, gallegos, e incluso ingleses, que podemos
vivir en la ciudad de Barcelona, compartimos más
contenido cultural que aquél que nos diferencia.
Probablemente es mayor el contingente de elementos
culturales que mantenemos junto con pueblos de
muchos otros países que aquél que nos hace diferentes
a esos pueblos. Ciertamente, la integración y la
transformación de todos esos elementos es diferente en
cada contexto sociocultural e histórico y, por lo tanto, lo
es también su significado, pero, a mi modo de ver, lo que
nos hace contemplar ciertos rasgos culturales como
propios de nuestro grupo étnico es, sobre todo, la
historia de relaciones con otros pueblos. La historia de

relaciones de oposición, de alianza, de identificación, de
rechazo, de super o subordinación y de tantas otras
caracterizaciones posibles de las relaciones
interétnicas.Y es desde esa posición respecto al mundo,
desde donde se define la idiosincrasia étnica, la cultura
propia, es decir, la parte de nuestra cultura que se
selecciona para representar la identidad, las diferencias
respecto a los demás, las relaciones históricas y las
presentes con ellos.

Creo que sería clarificador considerar que las minorías
culturales son los grupos étnicos privados de poder
respecto a etnias hegemónicas. Por lo tanto, el concepto

de minoría étnica puede ser, simultáneamente, un
concepto absoluto y relativo. En términos absolutos,
puede considerarse a un grupo étnico en una posición
definida en el contexto mundial de un cierto momento
histórico, aplicando criterios de desarrollo
tecnoeconómico, pongamos por caso, pero, en términos
relativos, tendríamos que recordar cuántos ciudadanos
de pueblos de España convivían con ciudadanos
argelinos en París en los períodos altos de nuestra
emigración a otros países de Europa. Unos y otros eran
entonces minorías étnicas de rango similar frente a la
etnia todopoderosa de aquel contexto. Sin duda,
también la posición en términos absolutos de cada uno
de estos pueblos en la escala mundial influye
poderosamente en la condición general de su status
frete a las instituciones del país recetor. Pero en aquel
momento nuestra posición en esa escala nos separaba
menos de Argelia que ahora.

No todas las minorías étnicas son pueblos marginados.
“Marginación” es una palabra de la que abusamos de
tal forma que poco a poco va quedando sin contenido.
Tal como la conocemos, ha llegado a ser una palabra
ambigua, polisémica y de escaso valor científico.
Significa pobre, aislado, delincuente, excéntrico,
dependiente… El interés por los marginados crece en
las ciencias sociales desde que Foucault habla de
desacralización de la pobreza. El pobre pasa de
bienaventurado a incapaz. Foucalt plantea que las
instituciones que se orientan a la acogida de población
marginal pueden nacer para resolver los problemas más
acuciantes de esta población pero se utilizan y se
consolidan como instituciones que resuelven los
problemas que estas minorías marginadas crean a la
mayoría dominante. Los ghettos de los pueblos
marginados, las residencias de ancianos, los
manicomios, en ocasiones incluso la escuela gitana,
participan de ese despótico destino.

Yo entiendo que un marginado es el que está fuera de
los circuitos económicos y de formación organizada y
reconocidos. Fuera de la red de los trabajos aceptados
como tales , fuera de las pautas comunes de
construcción y adjudicación de viviendas, fuera de las
vías centrales de acceso a las redes asistenciales
sanitarias, de los itinerarios educativos normalizados.
Desde fuera, pueden conseguir ser algo menos pobres o
no conseguirlo, sino lo hacen desde fuera. Por eso no
creo que haya marginación “hacia arriba”, porqué no
puede mantenerse la riqueza ni el poder sin un campo
amplio de integración socia. La marginación social es,
pues, “hacia abajo”.

La marginación, tal como de ella hablo, supone la
suplantación de un grupo por otro de un campo posible
de competencia. Supone, precisamente, la exclusión de
esas personas como posibles competidores. Y es desde
ahí donde se entienden fenómenos como el del
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chabolismo: las sucesivas remodelaciones eliminan el
suburbio de la competencia por el suelo y los recursos
sociales, una y otra vez. Los chabolistas siempre son los
mismos. No acaba nunca de absorberlos la ciudad sino
que a la mayoría los expulsa cada vez a una periferia
más lejana.

He resumido en otras ocasiones lo que entiendo por
marginación, de la siguiente manera: se produce en
situaciones de competencia en las que existen
posibilidades objetivas que ser resuelvan en la
suplantación de uno de los competidores por el otro, de
forma que consiste socialmente en la exclusión del
marginado de los espacios sociales, del acceso
institucionalizado a los recursos comunes, de forma que
ese acceso es no-pautado, menor, limitado,
temporalmente y dependiente.

Así, la apatía de los chabolistas sería la apatía del
dependiente y perdedor sin solución. La reivindicación,
que es de hecho una confrontación con la mayoría, se
ve, en consecuencia, por parte de ésta, como una
histriónica sensatez.

Pienso también que el proceso de marginación se
acompaña de estereotipos que dan soporte racional y
justifican moralmente la suplantación como un
imponderable que debe atribuirse a una supuesta
incapacidad personal y que implica, en último término, la
despersonalización social del marginado, la negación de
sus atributos sociales y culturales de identidad personal.
Quizá exista una necesidad, más prudentemente, una
conveniencia de no considerar persona a quien se va a
matar, expulsar o ignorar. Esclavos, ciertos moribundos,
ciertos ancianos, locos drogadictos profundos, marginados
en general, son categorías de personas a las que
culturalmente se les sustrae una buena parte de sus
atributos de entidad personal. A veces de forma abierta,
como cuando se negaba que tuvieran alma los indios del
Nuevo Mundo o los negros cautivos. Otras veces de forma
más encubierta, consideran más digno de curar, paliar o
cuidar, más digno de compensar, otorgar, reconocer a unos
ancianos que a otros, a unos drogadictos que a otros, pero
también más a los jóvenes que a los ancianos, a los adictos
al alcohol que a los que lo son a la heroína.

La marginalidad, en la medida en que es escasa su
relación con las instituciones y difícil su acceso a los
recursos y derechos comunes y difícil también el tomar
decisiones con eficacia, tiende a producir el alejamiento
de las normas y los usos de relación comunes dando
lugar a veces a la contravención de las normas y al
abandono de dichos usos. La apatía e ineficacia
atribuidas proverbialmente a los trabajadores nativos
de las colonias – o a los gitanos nativos de aquí mismo
-, la llamada “desvinculación” que hace a algunos
ancianos desinteresarse por su aspecto personal o por

las reglas de etiqueta, son ejemplos de comportamiento
que se entiende mejor desde la falta de sentido que
para estas personas, para su vida y su supervivencia,
tienen esas prácticas sociales o los objetivos
económicos que se esperan de su actividad.

La marginación, por otra parte, es una variable que está
presente en especial en ciertos grupos y categorías que
podríamos llamar, en este contexto,“grupos de riesgo”:
ancianos, enfermos mentales, grupos étnicos
minoritarios. Puede o no producirse en los casos
concretos, y cuando se produce, hacerlo en distintos
grados; todo ello depende, sobre todo, del marco de
alternativas disponible en la sociedad en un momento
histórico determinado para segmentos sociales
concretos. Por lo tanto, pienso también que el intento
descalificador que acompaña a la marginación está a la
sombra de las relaciones de poder y dependencia que
recorren de punta a punta el tejido social, y no sólo las
instituciones políticas y administrativas.Y es aquí donde
el racismo, tan presente hoy en las escuelas
pluriculturales porque lo está en nuestra sociedad,
encuentra su razón de ser dando cobijo a los abusos que
sería imposible justificar de otra manera, ofreciendo a
la mayoría la coartada racional y moral de su culpa.

La justificación racista se realiza por medio de
estereotipos encaminados a negar la capacidad
personal de aquellos grupos étnicos a quienes se
discrimina, y consideran que esta capacidad personal se
transmite genéticamente. Son estereotipos que tienen
como referencia un etnocentrismo exaltado y radical.
“Raza” es un concepto sin sentido en el contexto de las
ciencias sociales, porque sabemos por otras disciplinas
naturales y por nuestro propio conocimiento que no
tiene fundamento científico pensar que la inteligencia o
la capacidad de crear cultura se heredan junto con el
color de la piel, y sabemos también que el contexto
sociocultural es el factor clave del desarrollo de las
personas, por encima de cualquier tipo de herencia
genética. Tendríamos que pensar, en consecuencia, que
la delimitación racista de las poblaciones que propone
una escala de desarrollo personal cultural en términos,
por ejemplo, del color de la piel, es interesada y se
explica sin grandes dificultades históricamente, en el
contexto de nuestras relaciones con pueblos de otros
colores de piel de otras regiones del mundo. El
estereotipo se aplica en los casos concretos de forma
generalizada, indiscriminada, atribuyendo
comportamientos, aptitudes, capacidades, tendencias e
incluso instintos descritos todos ellos en el conjunto de
estereotipos étnicos, a las personas concretas, sin
atender a los hechos, a los comportamientos reales de
ésa, de cada persona concreta.

Decía antes que el racismo, como todo prejuicio
cultural, tiene como referencia el etnocentrismo. Puede
que podamos hablar de un “etnocentrismo normal”, el
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que nos permite pensar y actuar en un marco de
referencia. Pero sabemos que nuestras convicciones,
hábitos, pautas, prácticas, son nuestras, no “normales”
ni “naturales”. Lo normal y natural es, fuera de toda
dura, la variedad. La minoría étnica, que es objeto del
prejuicio racista, juega en un campo cuyos códigos
culturales maneja mal y que, por lo tanto, se ve
descalificada de inmediato. Esa descalificación
corrobora progresivamente al pueblo marginado.
Recordemos de nuevo a Foucault. La medida del éxito,
del desarrollo, del crecimiento personal en nuestra
sociedad es el dinero, y el marginado si es pobre es
porque quiere, porque no usa los cauces de opulencia
social y económica, ni entra en ella. Si no entiende, si
no sabe, es porque no quiere aprender, que para eso
están las escuelas. Si está en paro, es porque no quiere
trabajar, que si no estaríamos todos desempleados. Si
no dispone de dinero es porque no ahorra, porque
malgasta, porque no previene. En fin, el marginado es,
simplemente, culpable. Muchas veces me ha preguntado
si es que los grupos étnicos marginados no son
etnocéntricos, si no tienen a su vez prejuicios racistas.
¡Claro que lo son y los tienen! Pero lo que convierte el
prejuicio en un racismo peligroso es su utilización para
justificar la desposesión de derechos básicos y la
agresión. El racismo peligroso es el racismo de quien
tiene poder. A quien no lo tiene, su racismo,
sencillamente, no le sirve para nada, es una pequeña
gratificación ideológica y afectiva de escasas
consecuencias prácticas. Por último, el racismo puede
Permanyer encubierto “¿dices que es moro?... ¡pues lo
hace bien!” o “es que si se integran pierden su
cultura… es por su bien” o puede aflorar de manera
oportunista “defendemos vuestros puestos de trabajo
que esta gente viene a quitaros”. De nuevo, ¿tan pronto
hemos olvidado nuestra emigración a Francia, Suiza,
Inglaterra, Alemania? ¿Olvidaremos también nuestro
rechazo la próxima vez que emigremos, quizá cercana?.

Todo ello argumenta la exclusión. En la ciudad se
compite por el suelo, el trabajo y los recursos educativos
y sanitarios. Durante los períodos de crisis económica la
competencia resulta frontal entre sectores pobres de la
sociedad de distinta etnia, también de la mayoritaria
que, expulsados de su lugar social, van ocupando
progresivamente las escasas vetas no-organizadas de la
vida económica que antes servían de soporte a grupos
étnicos marginales. Este ha sido el último destino de los
gitanos, a quienes no ha quedado nada desde que
comenzó la crisis en los años 70. Cuando hay más
recursos y los gitanos gambianos o los marroquíes no
suponen una competencia digna de tenerse en cuenta,
se permite un acceso limitado a esa mayor opulencia
común. Pero estamos todavía en un momento de
escasez y es de esperar, por lo tanto, una exacerbación
racista continuada. Los vecinos de la mayoría muchas
veces presionan para que se expulse a los miembros de

la minoría de su entrono y la Administración, por su
parte, aunque existan diferencia a nivel local y
autonómico, se inhibe y culpa a los vecinos por su
racismo, por la falta de intervención y ayuda a los
colectivos étnicos marginales. La reacción de estos
grupos no es en absoluto homogénea. Algunos, como los
gitanos, cada vez se ven más empujados hacia opciones
de exclusión, más limitados a la estrecha grieta que
bordea la sociedad de oficios marginales, sumergidos o
ilegales. Muchas veces he advertido a quienes
propugnan mantener a los gitanos en la marginación
para salvar – dicen- su cultura, que lo único que se está
consiguiendo es que pierdan y empobrezcan su cultura y
su identidad a cambio, precisamente, de lo peor de la
nuestra: las drogas, el deseo consumista, la pobreza, la
delincuencia y la insolidaridad. Pero hay también
testimonios importantes, sobre todo en otros países, que
muestran cómo otras minorías étnicas reaccionan con
intentos reivindicativos y e manera mejor organizada
para lograrlo. En uno y otro caso, la presión combinada
del activismo racista mayoritario y la complicidad -
activa unas veces y pasiva otras- de las
administraciones públicas arruinan las vidas concretas
de la gente de carne y hueso y con ellas sus cimientos
culturales y su identidad.

En este contexto de racismo y de expulsión social, de
chauvinismo e insolaridad, y de su producto, que es la
anomia y la dependencia, en este contexto, es donde
tendríamos que situar el papel de la atención directa a
las minorías étnicas y a los trabajadores inmigrantes
extranjeros. Son necesarias muchas otras
consideraciones, pero sin este realismo de fondo difícil
que los proyectos prosperen, en la medida de lo posible,
y que los profesionales perseveren, en la medida -a
veces- de lo imposible. De entre estos proyectos me voy
a referir de manera especial a la escuela pluricultural.

A través del tiempo, de los últimos 25 ó 30 años sobre
todo, se han ido configurando y en algunos casos
sucediendo, varios modelos de escuela ante la
pluriculturalidad. Posiblemente la más antigua y
duradera haya sido la que podríamos llamar
“segregacionista”. Su fundamento estriba en defender
que los alumnos de las minorías étnicas marginadas no
pueden convivir en la escuela con alumnos de la
mayoría porque perjudican la forma intelectual y moral
de éstos. Suele recurrirse al argumento de que estos
alumnos bajan el nivel de la clase, lo cual es, muchas
veces, simplemente cierto. Lo insidioso es que esta
actitud se mantiene hacia los párvulos, que difícilmente
pueden bajarlo, y que no se utiliza el mismo argumento
para excluir a los alumnos de la mayoría que también
hacen bajar el nivel. Los últimos suelen llamarse
“difíciles”. Los minoritarios deben resultar
“imposibles” a los maestros segregacionistas.
Brevemente: la línea de demarcación es étnica, no
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escolar. Lo mismo podría decirse de su “condición
moral”, pero insisto, además en una reflexión ya hecha:
lo peor que para la convivencia tienen algunos -no
todos- los marginados de grupos étnicos minoritarios no
es lo que tiene de diferentes si no lo que han tomado de
la nueva situación, lo que han aprendido en nuestras
calles y en los reductos donde se les ha arrojado. Por
fin, el que no asuman sus responsabilidades vuelve a
tener un transfondo parcial de realidad. Pero, en el
contexto general, ni sólo ellos ni todos ellos. De
cualquier forma se entendería mejor en su caso, porque
la falta de integración les deja fuera del ámbito común
con derechos y deberes que subyacen a la
responsabilidad social, porque el flagrante
cumplimiento de las obligaciones sociales, políticas y
morales para con ellos, en todos los campos, no invita a
una reciprocidad, precisamente, y porque el constante
goteo de cumplimientos de promesas y expectativas
creadas han quemado su confianza en nosotros y en
nuestra instituciones, se la han quemado -habrá que
saber si irreversiblemente- para el compromiso social.
En esas condiciones, esperar responsabilidad por su
parte es absurdo y, cuando esa responsabilidad se da,
debería considerarse un milagro.

Al segundo modelo de escuela pluricultural le llamaría
“oscurantista”. El ideario resumido podría ser algo así
como “los grupos étnicos marginados es mejor que no
vayan a la escuela, porque si van  pierden su cultura
propia”. Evidentemente, este ideario llevaría a decir
cosas tales como “cuánto más se hagan el hara-kiri los
japoneses mejor, porque más canalizan su cultura
tradicional” o bien “cuánto más supeditada se

mantenga la mujer el Cataluña mejor, porque más se
proyecta en el presente su pasado tradicional”. El
respeto por las personas está por encima cualquier otro
respeto cultural. La falacia reside en valorar el
producto cultural por encima de sus productores y, en
todo caso, este furor proteccionista hacia culturas que,
por todos los demás medios, se aplastan, no deja de ser
sorprendente. Pienso que quizá las palabras claves
podrían ser “tolerancia” y “convivencia”, que serían la
base para desarrollar la solidaridad social al tiempo que
las formas culturales propias. Sin duda, cada uno de los
pueblos implicados tendría que renunciar a parte de su
cultura, como vendettas o la exclusividad de la
solidaridad del parentesco, en el caso de muchos grupos
étnicos minoritarios; y a nosotros nos tocaría renunciar
a nuestra prepotencia histórica y coyuntural, a
identificar el progreso con nosotros mismos y con
nuestro protectores, renunciar a tener la verdad divina.
Cuando pensamos en estas cosas, al menos así me
parece, evidencia el escaso desarrollo y el raquítico
concepto de nuestro pluralismo.

El tercer modelo podría ser un modelo de inserción
étnica: la “escuela especializada en un segundo grupo
étnico concreto. Las ideas que lo rodean son
interesantes y profesionales: los miembros de una
minoría étnica precisan una atención exclusiva y
especializada, de forma que se cumplan los objetivos
escolares por medio de una pedagogía adaptada”; y
también “la escuela tiene que realizar el desarrollo de
la comunidad étnica, dirigiendo a ésta y a los
profesionales que trabajan en ella”. Las actuaciones
concretas –de las que personalmente sólo conozco
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algunas con grupos gitanos y literatura de referencia
latinoamericana y africana- coinciden todas en la
creación de escuelas técnicas con pedagogía y recursos
didácticos adaptados, en un contexto de orientación
social en el que la escuela proclama su vocación y sus
intentos de ser el eje de la vida social comunitaria y, en
la práctica con estructura piramidal -declarada o no-
en la que la jerarquía escolar, que existe como tal
coordina pero también decide. Creo que, consciente o
inconscientemente, en esta postura subyacen una
desconfianza en la capacidad de cambio y de progreso
de las minorías étnicas en la marginalidad, una
confianza desorbitada en la capacidad de la escuela
para trasformar el medio social que, sólo se justifica
por un idealismo teórico sin límites y, por último, una
actitud autoritaria por parte de la escuela,
injustificable, respecto a la minoría y al resto de los
profesionales que trabajan en su seno. Pienso, por el
contrario, que es necesario evitar siempre que sea
posible – y no siempre lo es-, la escuela étnica
marginal, porque perpetúa la segregación, porque es
errónea la idea de que la escuela técnicamente
perfecta pueda ser un oasis artificial, compatible con
un medio social deprimido y diferente, por que la
centralización de las decisiones en un solo sector de
actuación directa provoca la extensión de los conflictos
a otros sectores de intervención y, por último, porque la
suplantación de otros profesionales y del agente del
cambio -que es el propio grupo étnico- por parte de la
escuela aumenta considerablemente el riesgo de
incompetencia, en el primer caso, y perpetuación de la
dependencia, en el segundo.

He dejado para el último lugar, como es habitual, la
propuesta -seguramente discutible y con grandes
errores-, de lo que pienso que sería el papel social y
cultural de una escuela pluricultural, con o sin
composición multiétnica. Los objetivos sociales
fundamentales tendrían que priorizar una educación en
la convivencia y en la tolerancia, siempre que quede
bien patente que esto no puede nunca ser un mero
pretexto para abandonar los objetivos escolares en su
conjunto. Supondría, como primer paso, evitar en lo
posible los “servicios étnicos”. El segundo sería hacer
disminuir progresivamente la dependencia de la
población, cooperando en este propósito con otros
profesionales y con las organizaciones de la gente. El
tercer objetivo sería conseguir la más temprana
escolarización recomendada de los niños en las
guarderías y escuelas, de manera que no se perpetúen
problemas de racismo, de nivel, de segregación, que
pueden resolverse con más probabilidades de éxito en
los primeros años de vida. La educación compensatoria
tendría que ser una solución extrema ante lo inevitable,
no la solución a la desidia administrativa ni a la
incompetencia profesional. Y cuando la compensatoria
es estrictamente necesaria, entonces pienso que

debería circunscribirse a aquellas actividades en las que
la integración en el aula no es posible, sin extenderse,
como es frecuente, a todo el campo de actividades
escolares. Esto no tiene más sentido que la comodidad,
el ahorro o, en el peor de los casos, el racismo.

Por lo demás, donde la población es mixta y no está
marginada, la escuela tendría que ser, naturalmente,
mixta, pero cuidando escrupulosamente de que todas
las escuelas de su entorno lo sean. El fracaso de
muchas experiencia pluriétnicas debe adjudicarse en
gran medida a la existencia de una única escuela que
acepta población de distintos grupos étnicos
minoritarios y los “casos perdidos” de la mayoría,
mientras que el resto de las escuelas se mantienen
mono étnicas, mayoritarias y ganan prestigio a costa
del desprestigio realista de la escuela abierta. Es
necesario evitar esa concentración étnica artificial.
Cuando se trata de comunidades monoétnicas puede
haber otras soluciones. A veces, la única alternativa
posible es la escuela étnica, y entonces sí es cierto que
el aislamiento tiene la única ventaja de propiciar una
pedagogía más especializada. Pero tendrían que
hacerse esfuerzos constantes por desarrollar
actividades con otros grupos étnicos, mayoritarios y
minoritarios. Sin embargo, en muchas ocasiones, los
miembros de una comunidad étnica pueden participar
en escuelas mixtas exteriores al barrio, en especial
cuando las condiciones de cambio de vinculación
social, progresiva en otros aspectos de la vida social,
permite reforzar ese proceso de esta forma. Es una
experiencia relativamente reciente y que está
aportando resultados interesantes. Siendo las
relaciones de la escuela con la comunidad, por
supuesto, abiertas, tiene que serlo no sólo para que sus
miembros entren en la escuela, sino para que ésta
salga al barrio.Y las relaciones de la escuela con otros
profesionales de atención directa creo que deberían
fundamentarse en la profesionalidad de todos y cada
uno de ellos y en una interprofesionalidad coordinada
que plantee objetivos nítidos comunes -a largo plazo y
coyunturales- y objetivos específicos por áreas de
actuación. Parece posible esperar que, si el
profesional va definiendo sus objetivos específicos y
conoce los de los demás y si esa claridad de
competencias y relaciones la tiene igualmente la
gente de la comunidad y puede intervenir plenamente
en ellas, los resultados deberían ser mejores, los
profesionales podrían estar más compensados y la
población menos dependiente y desorientada.

Quisiera terminar con una reflexión acerca del
contenido de la escuela pluricultural y el trabajo escolar
con población étnica marginada: comenzando por este
último punto, es evidente que las intenciones, la
voluntad y las actividades de los maestros no son
suficientes. Muchísimas veces, los maestros se agotan
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en unas condiciones que minimizan el impacto de su
esfuerzo. Sin este esfuerzo, es poco lo que se puede
hacer pero, además de contar con él  también hay que
saber dónde y cómo aplicarlo. Existe una desconexión
inevitable entre marginación y escuela, porque ésta,
precisamente, es transmisora de vías culturales
integradas, de manera que la contestación pedagógica,
a partir de este enfoque, está mucho más cerca de una
reflexión crítica desde el seno de nuestra cultura que de
una alternativa cultural ajena a ella. Es preciso contar
con esta falta de sintonía y comprenderla para
deprimirse. Por otra parte, son los cambios integrativos
que de hecho se producen los que estimulan el interés
por la escuela y, a su vez, lo que la hacen eficaz; porque
la escuela cobra entonces su sentido cultural y porque
puede demostrar su potencial de utilidad social que es
absurdo esperar de una situación marginal.

En unas condiciones de marginación relativamente
estables, el papel de la escuela es imprescindible, pero
menos evidente. Es un papel orientativo, sugerente, que
cobra todo su impulso de la relación coordinada
interprofesionalmente y local y de las relaciones
personales amistosas y directas con la gente. Ambas
cosas, junto al esfuerzo del enseñante son siempre
necesarias. Aquí son las únicas que cuentan y el proceso
es lento, muy lento. Cualquiera de las “subculturas
escolares”, lo repito, sirve estrategias integradas de
diferentes alternativas. Integración y aculturación son
vías relacionadas pero diferentes y la escuela tiene un
papel aculturativo que sólo tiene sentido si existen,
además, elementos de aceptación y de participación
social de la minoría, elementos positivos de integración.

Decía al comenzar, que el proceso educativo es el de
apropiación de la cultura y que una educación
pluricultural es, por tanto, el proceso utópico de
apropiación de las culturas de la humanidad. He
pensado siempre -y lo he dicho en otras ocasiones- que
no parece que pueda ponerse mucha confianza en el
paso de una escuela monocultural a otra tricultural. La
perspectiva socioeducativa de la que hablo debe de
asentarse como reconocimiento pleno y sincero del
derecho a la diferencia de todos y cada no de los
pueblos, en la convicción de que es justamente la
presencia de variadísimas culturas del mundo lo que
fundamenta la idea de pluriculturalidad, que luego se
plasmará de diversa forma en distintos contextos
étnicos concretos. En este sentido amplio, la escuela
tiene que ser abierta al mundo y al entorno. Y no basta
con hacer declaraciones de “mantener cultura”,
“potenciar sus recursos sociales”, “incorporar su
diferencia a la sociedad”…

Es necesario poner los medios para que tal cosa sea
posible. Para ello es necesario antes estar dispuesto a
que entren en nuestros dominios, en competencia con
nosotros, es decir, estar dispuestos a perder una parte
de lo que tenemos, reconocer la existencia del racismo
y frenar la dialéctica de la marginación con un empeño
proporcional al poder que se tiene, a la parcela mayor
o menor de poder que tenemos cada uno para hacer una
sociedad más solidaria.
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or marginación social entendemos multitud de
cosas tenebrosas, ambiguas e indefinidas, vagas, y por
marginados, todos aquellos que por una u otra razón “lo
tienen mal” en el conjunto de la sociedad, incluyendo de
esta forma a los que venden drogas de mano en mano y
los que las consumen en exceso, no a los grandes
traficantes ni a los que consumen drogas elegantes,
como la cocaína, en dosis elegantes y en circunstancias
vips sin llegar a perjudicar su salud, su bolsillo ni sus
condiciones generales de estatus (es decir, vendedores y
consumidores que no “lo tienen mal”). En el
conglomerado marginal conceptualmente amorfo,
aparecen prostitutas, ancianos incapaces o declarados
incapaces, pobres de solemnidad, mujeres (como
categoría), presos, obreros no cualificados con bajos
salarios y contratos precarios, jóvenes sin empleo
estable... casi todo el gran mundo.

Nuestra sociedad se define sistémicamente por la
desigualdad, precisamente, y convendría definir
marginación de otra forma que no fuera simplemente
“perjudicado por la desigualdad”, porque eso es,
lógicamente, compatible con un sistema que se define
por ella, y por lo tanto se trata de integración.
Integración, eso sí, del lado desfavorecido que permite
otros lados favorecidos y por tanto define el propio
sistema.

A mí me parece que habría que apuntar hacia ese
aspecto, el de las relaciones sistémicas, las que definen
el sistema en el que nos movemos, y no tanto hacia el
nivel de perjuicio padecido. Habría que apuntar
entonces hacia el grado de interdependencia de cada
segmento o categoría respecto a otros definidos en
términos de las relaciones sistémicas. En términos
coloquiales, el marginado sería fundamentalmente el
que carece de interdependencia: ni es capitalista ni es
trabajador, ni se le puede adscribir a ninguna clase
concreta; ni es vecino ni compañero de trabajo; ni es
prestamista ni deudor, ni es votante ni elegible...

No es alguna o todas estas cosas, según el grado de
marginación en el que esté sumido. Y,
correspondientemente, no puede hacer huelga porque
su paro es indiferente a un supuesto patrono
perjudicado, ningún integrado a ningún nivel ve con
buenos ojos el matrimonio con él, no hay bases para que
cree vínculos de amistad y se le considera un intruso si
llega a ser vecino, no puede prestar ni a nadie se le
ocurriría pedirle crédito ni a nadie se le pasaría por la
cabeza dárselo, no tiene derecho a voto o, en otro grado
diferente, no encuentran razón alguna para que el voto
vaya a variar lo más mínimo su situación de exclusión y
por consiguiente no vota, etc., etc. Hay una forma un
tanto brusca de plantearlo: la desaparición de los
gitanos chabolistas o de los ancianos seniles no
afectaría lo más mínimo la configuración de nuestro
sistema social. Afectaría, evidentemente, a personas
concretas. Sufrirían, también, personas concretas.

Ésta es una posición muy diferente a quienes, por uno u
otro motivo “lo tienen mal” en la sociedad, los obreros
no cualificados, por ejemplo, o las mujeres. El cese de
su actividad económica, social y política configuraría
otro sistema social, exigiría la configuración de otro
sistema económico y político. En el caso de las mujeres,
paralizaría la Historia definitivamente. Nos integramos
en un sistema definido por un cierto tipo de desigualdad
radical y por tanto la integración puede producirse por
arriba o por abajo, y dadas las cifras necesarias para el
funcionamiento de este tipo concreto de desigualdad, lo
más posible es la integración por abajo, muy abajo si
antes estabas excluido.

Cuando se dice que las mujeres estamos marginadas lo
que se quiere decir realmente no es que no
participemos en las relaciones estipuladas
sistémicamente sino, por lo contrario, que nuestra
perfecta integración supone hacerlo sobre la base de un
estatuto de desigualdad entre hombres y mujeres en el
cual se basa nuestro sistema y, en este caso, también en
buena parte nuestra vida social efectiva. Los
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trabajadores no cualificados “lo tienen mal”: si lo
tuvieran igual de bien que los capitalistas e incluso que
los que participan de las condiciones propias de la clase
media, el sistema que se ha dibujado dejaría de hacerlo
así. Es necesario por tanto distinguir la pobreza de la
marginación.

La traducción de la marginación a la vida social
efectiva implica necesariamente una dificultad añadida
al intentar el acceso a los recursos comunes. La gente
marginal se ve obligada a dar una y mil vueltas para
lograr ese acceso que una persona integrada hace con
normalidad (con desigualdad). Por ejemplo, un
marginal evita en toda la medida de lo posible poner
una denuncia en una comisaría o en un juzgado porque
las condiciones generales de exclusión son un riesgo.

Todos los que hemos trabajado en este campo sabemos
que el motivo de la denuncia no sólo tiene que ser una
razón de peso, meridianamente probada, sino
respaldada por un no marginal y, aún así, el riesgo es
que la falta de DNI o pasaporte en regla, la inexistencia
de domicilio jurídicamente reconocido o la
imposibilidad de mostrar un permiso de trabajo o
contrato simplemente, sitúa la mayor parte de las veces
al denunciante en posición de denunciado, pero
denunciado que, en la medida que ya está localizado,
corre un riesgo muchísimo mayor que aquél a quien él
iba a denunciar, que no está allí.

De la misma manera, y por poner sólo un par de

ejemplos más, si pide la admisión de su hijo en una
escuela, la valoración discrecional que el comité de
admisiones haga de sus condiciones o del color de su
piel o de su lengua tiene la posibilidad de ser arbitraria
sin riesgo alguno, ya que existen elementos de
indefensión cívica, carencia de condiciones cívicas, que
justifica la aplicación honorable de la discriminación; si
se trata de alquilar un piso, esas mismas condiciones de
debilidad, de dependencia, de ausencia de capacidad de
amenaza (de ausencia de interdependencia) lleva a la
situación actual, en la que es tan frecuente que un
inmigrante ilegal esté pagando una renta muy superior
a la de su vecino.

El marginado carece, en diversos grados, de acceso
normalizado a los recursos comunes de la sociedad. Y
así, la marginación significa también una escasa
capacidad de implicación en las instituciones, sea a
través del voto o del derecho a todos los beneficios de
la seguridad social. Implica y estimula por tanto, la
dependencia de la voluntad de las personas y, muy
frecuentemente, la dependencia continuada de ciertos
agentes intermedios que nos facilitan los recorridos
institucionales para lograr el acceso a ciertos recursos
sociales. Se trata de personas, pero sobre todo
entidades interpuestas, que actúan como mediadores.

En otros tiempos a esto se le llamaba coloquialmente
“enchufe”. Es una buena imagen: el que actúa de
“enchufe” lo que hace es intentar establecer un nexo
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entre el marginado y su conexión a la red, porque
carece de posibilidad de conexión directa. Es una
imagen y una palabra aplicable a muchas situaciones
que suponen la existencia de desigualdad, pero en este
caso tiene la particularidad de ser un recurso a veces
único de acceso a lo normal y corriente, a los derechos
ciudadanos y, por tanto, un vínculo del que se depende
dramáticamente.

La historia de la marginación es una historia larga y
extensa. No es cierto que sólo encontremos marginales
en las sociedades occidentales, no es cierto que la
marginación sea un producto del capitalismo, por
desgracia. Si fuera exclusivo del capitalismo
tendríamos muchas ventajas: tendríamos un reproche
más que hacerle al capitalismo, y eso es siempre muy
agradable. En segundo lugar, tendríamos la esperanza
en que si el régimen no fuera capitalista, no habría
marginación. Por desgracia, también hay marginación
en los regímenes comunistas y también en algunas de
las llamadas sociedades tradicionales. Lo que pasa es
que la forma y el volumen de marginación varía y de lo
que no cabe la menor duda es que en un sistema como
el nuestro se produce muchísima marginación.

En las sociedades occidentales, el marginado aparece
tipificado desde el siglo XVIII como lo que la socióloga
Mª Jesús Miranda llama un “falso pobre”. Los
trabajadores empezaron hace mucho tiempo a
organizarse y a crear instituciones de ayuda mútua que
más tarde evolucionarían en las organizaciones
sindicales y en los sistemas de cobertura social. Desde
entonces se empezaría a contribuir para que la
trabajadora que está en paro, el trabajador que está
enfermo, los que se jubilan o se vuelven locos, los que
mueren dejando dependientes, reciban apoyo. Y al
mismo tiempo que todo esto sucede, comienza a
diferenciarse entre lo que ella llama el “pobre
verdadero” y el “falso pobre”, diferenciación que
recogen cumplidamente las actuales instituciones y el
Estado de Bienestar. El “pobre honorable” sería el que
ha cotizado, es decir, el pobre integrado, que puede
hacer huelga y que empieza a ser “pobre marginal” en
el momento que se “desenchufa” del sistema.

Es un “pobre de verdad” cuando se jubila, cuando se
pone enfermo y no puede trabajar; es un pobre al que
hay que atender, hay que ayudar, es un pobre que no
trabaja pero que si pudiera, trabajaría. Luego hay otros
pobres que no quieren trabajar; son los que no tienen
contrato porque no quieren, son los que les encanta vivir
en las chabolas, todos juntos. Lo que más les gusta en
esta vida es vivir sin agua, sin luz, sin teléfono y
refocilarse en el barro de las calles y charlar con las
ratas. Son así, y entonces son “falsos pobres”, no es que
sean pobres, son unos sinvergüenzas.

Esta categorización se planteó también como un
problema para los reformadores sociales, que darían un

tratamiento distinto a uno y otro tipo de pobre. Al
“pobre verdadero” habrá que ayudarle, y los
trabajadores se organizan para acudir en su auxilio.
Más tarde se exigirá al Estado que se haga cargo de
administrar el bienestar y contribuir también a él. El
bienestar, fundamentalmente, del verdadero pobre. La
política social respecto al “falso pobre” en este siglo y
medio ha variado constantemente, optando de manera
alternativa, a veces tomando como soluciones
coexistentes su eliminación social (ignorarlo), su
castigo (recluirlo) o su recuperación social (ponerle a
trabajar en programas públicos, campos de trabajo, en
el peor de los casos o en talleres ocupacionales de
“formacioncita” profesional, en el mejor).

Reclusión y eliminación social son, en cierto modo, lo
mismo. O mejor: dos configuraciones politicosociales de
lo mismo : la reclusión en un barrio-ghetto de chabolas
y la expulsión del país son opciones tan excluyentes
como la cárcel y tienen la ventaja de que el “recluso”
se autofinancia su existencia. En todo caso, se le
excluye respecto al “pobre verdadero”; participa de su
atribución cultural de falso pobre.

Cuando nos ponemos mucho más progresistas, entonces
opinamos que hay que educarlo, hay que convertirlo en
trabajador, que se una a la clase trabajadora, porque tal
como es ahora es impresentable. Ésta es la ideología de
la reforma social y en cierto modo todos la llevamos
dentro. Se entremezcla un falso papel protector-de-sí-
mismos con la discriminación, en la que las formas más
tangibles se sintetizan en aquello de: “si le doy limosna
igual se la gasta en vino”. A lo mejor usa indebidamente
los recursos sociales para hacer algo que no sea
alimentarse y reproducirse. Hay algo en nosotros que
suena como hace un siglo, y es la idea del “falso pobre”.
Cabría reflexionar sobre cómo estamos transmitiendo
todo esto los educadores a los niños.

A mí me da mucho miedo que quizá estemos
transmitiendo cosas como “más vale no ayudar por si
acaso lo gastan mal”, en vez de plantearnos la
responsabilidad colectiva de las ayudas y si la gastan
“mal”, mala suerte. Pero no podemos correr el riesgo
de no ayudar. Cosas como ésta nos las tenemos que
plantear. A nadie se le ocurre preguntarnos en qué se
gasta el abuelo la pensión.

Hay otra idea que me gustaría exponer. Voy a intentar
liar aún más el concepto de etnicidad. Hay una
distinción en antropología, entre identidad étnica y
contenido cultural. Cabría distinguir estas cosas cuando
se habla de etnicidad. El contenido cultural es la cultura
que tiene una gente, la cantidad, la cualidad y las
características de la cultura de un pueblo. En esa
cultura hay cultura inventada y cultura tomada de otras
gentes. La cultura inventada por cualquier pueblo es
siempre muy poca; la mayoría de la cultura se genera
por difusión. Casi todas las cosas que nos rodean no las
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hemos inventado nosotros. Por ejemplo nuestros
Testigos de Jehová se visten igual que el americano
medio de los años treinta, en verano. Nosotros cada vez
nos parecemos más a los japoneses cuando van de
excursión.

Constantemente estamos absorbiendo y transformando
todo. La cultura que tiene un pueblo, la inventada por
él, es poca. La inmensa mayoría de las cosas que utiliza
en su vida cultural y social son cosas que compartimos
con mucha otra gente. Y aún más, muchas cosas que
creemos haber inventado nosotros solos, también las
han inventado otros, porque son cosas que se le ocurren
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a cualquiera. A lo largo del día hacemos multitud de
cosas que han inventado los demás. Quiero decir que la
identidad que una persona tiene respecto a su etnicidad,
como grupo cultural, tiene que ver con la cultura, pero
no tanto como pensamos.Tiene que ver con la necesidad
de diferenciarse de otros, históricamente interpretada
por nosotros desde el presente.

Eso ha ido configurando y ha sido utilizado para
configurar oposiciones, luchas, guerras, alianzas... que
ha hecho que delimitemos lo que somos, con quién
estamos, con quién nos aliamos, quiénes son nuestros
amigos y enemigos, con quién nos entendemos y con
quién no. Nuestra identidad fundamental viene de la
oposición respecto a otros. Para que haya identidad
hace falta que haya otros que no somos nosotros. Hacen
falta otros de los cuales nos diferenciamos.

La identidad se va haciendo históricamente a lo largo
de los siglos. De todo el repertorio cultural cogemos
aquellas cosas que nos parecen más típicamente
nuestras. Es decir, sabemos que están enraizadas en
nuestra tradición, pero que además y sobre todo, nos
diferencian del vecino.

Cuando hablamos de nuestra cultura nos referimos a
estas cosas casi siempre. Los gallegos, cuando hablamos
de cultura hablamos de lengua, del sistema de la
herencia, de ciertas normas de comportamiento sexual,
de la forma de estructurar la familia entorno a la
mujer... es decir, multitud de cosas que nos diferencian,
básicamente de Madrid. Hay cantidad de motivos
históricos para que queramos diferenciarnos de Madrid.
No nos hace falta diferenciarnos, por ejemplo, de los
griegos, porque quiero diferenciarme de quién me
relaciono, que es a quien quiero dejar claro quién soy.
Es como el joven que quiere diferenciarse de su padre y
de su madre. Los procesos de identidad son muy
similares en ciertos aspectos.

La etnicidad se apoya en la cultura, para crear
identificaciones de grupos que tienen un enorme sentido
de solidaridad y una enorme tradición de oposición a
otros grupos. Oposición en el peor y mejor sentido. Una
oposición puede ser belicosa, agresiva, pero también de
amor. Para amar a alguien hace falta alguien distinto a
ti. La oposición no necesariamente implica que nos
matemos. Se echa mano de la cultura que un grupo
tiene, para identificarse, igual que otras veces se echa
mano del sexo o de la edad. En la identidad étnica
lógicamente el criterio de diferenciación es la cultura,
pero son sólo algunos, muy pocos, elementos de nuestra
cultura los que se relacionan con nuestra identidad y
etnicidad. Se selecciona en función de esa diferencia.

Por otra parte, la fortaleza étnica es bastante
independiente del contenido cultural, porque el
contenido cultural cambia constantemente y lo que
hacemos es ir reformulando constantemente nuestra
etnicidad, respecto a la participación diferenciada en la
vida social, de una u otra forma. A partir de aquí se
pueden generar antagonismos o complementariedades,
colaboraciones, etc. en función de otros factores
diferentes a la etnicidad pero que se expresarán en su
lenguaje, en el lenguaje de la diferencia étnica.

Para concluir, me interesa distinguir entre integración y
asimilación. Estar integrado en un sistema social
implica adquirir interdependencia dentro de dicho
sistema social, mientras que estar asimilado significa
dejar de ser lo que uno es, no simplemente integrarse
sino convertirse en el otro, cambiar de identidad. Uno se
puede sentir gallego y estar perfectamente integrado
en otro sistema social; es más: te puedes saber y sentir
gallego y tus hijos, catalanes y estar todos integrados en
la misma sociedad.

El nivel de integración depende del estatuto cívico que
una persona y un grupo tienen, de los derechos y
obligaciones que tiene respecto al conjunto de la
sociedad y de su participación respecto al conjunto de la
sociedad, y esto no tiene nada que ver (en el sentido en
el que ahora hablo) ni con la cultura emblemática de la
etnicidad ni con el hecho de mantener una identidad
propia. Esta última reflexión creo que podría dar pie a
pensar que cuando se niegan los derechos de ciudadanía
o la vivienda o la escuela “para que no pierdan su
identidad”, se está, consciente o inocentemente,
discriminando bajo la cobertura justificadora del
derecho a la diferencia.

Una diferencia que, por otra parte, cada persona tiene
derecho a cambiar o a engrosar, cada colectivo define y
transforma, exactamente igual que lo hacemos
nosotros, los nativos o aborígenes, en este caso. El
problema no es cómo lograr la heterogeneidad, que está
ya bien lograda. El problema es cómo potenciar un
sistema integrador, acogedor, en el que todos quepamos
y en el que podamos llegar a acuerdos respecto a
algunas cuestiones de incompatibilidad, a algunos
conflictos. De todos ellos, la negación de posibilidades
amplias de integración es la orientación política y
cultural más autoritaria, egoísta, bárbara e
incompatible con cualquier diferencia y civilización.
Parece claro que no sería mala idea empezar por
negociar este elemento en primer lugar. Con seguridad,
los que sigan, serán más sencillos de debatir y acordar.
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uisiera hacer hincapié en unos puntos que tienen
que ver con la situación pluricultural en nuestras
sociedades que a mí me parecen, desde el punto de vista
de la antropología, los más delicados e importantes. En
cualquier caso puede que no sean los más importantes,
pero son de mucho interés.

Uno: la precariedad de los conceptos que utilizamos, y
la de las teorías que utilizamos. La precariedad de los
supuestos que utilizamos, en la precariedad ideológica
en que nos movemos, en la confusión de los valores de
que participamos, en el lío monumental en el cual, de
alguna forma, estamos sumidos todos. A mí, éste me
parece un buen punto de partida, porque no hay nada
que se arregle desde el desconocimiento y desde la
seguridad de que estamos en el camino más correcto.
Me parece que todos nosotros constantemente nos
estamos cuestionando porqué no se arreglan
determinados problemas que deberían resolverse. En
parte es muy difícil, damos muchos palos de ciego,
debido, yo creo, a una falta de reconocimiento de que
muchos de nuestros supuestos más amados quizá
tendríamos que empezar a cuestionarlos. Estamos
dispuestos a cuestionar los principios y los valores de los
demás. Pero yo me he encontrado muy poca gente
dispuesta a cuestionar sus propios principios.

Normalmente se achaca a la derecha, radical o no, su
falta de disposición a cuestionarse las cosas. Yo creo
que la gente que no son de derechas sino de
izquierdas, participamos de esa falta de interés por
cuestionarnos nuestros propios principios. ¿Esto
quiere decir que vamos a renunciar a ellos? No.
Quiere decir que sabemos donde estamos, que vamos a
plantearnos hasta que punto cuestiones que estamos
afirmando que son universales, lo son o no lo son, y en
función de eso nos vamos a situar de la forma que nos
parezca más conveniente, pero conscientemente en el
mundo en que estamos y en el terreno profesional en
que nos movemos.

En definitiva si ésto fuera una clase de método en
antropología en vez de lo que es, lo que estaría
intentando decir a la gente es que las relaciones entre
ideologías y construcción científica son constantes y son
inevitables. Por lo menos debemos ser conscientes de
ello para controlarlas lo más posible. Conceptos como
mendicidad, marginación, exclusión racial,
pluriculturalidad.

Una de las cosas para mí más claras es que muchos de
los problemas que los educadores están planteando
como problemas de interculturalidad, no son problemas
de interculturalidad sino de estatus y sobre todo son
problemas de marginación social. Eso no significa que
no existan los problemas de interculturalidad, en
absoluto, existen. Pero resulta que estos problemas de
interculturalidad son distintos según se trate de gente
que es marginal o gente que es agregado de embajada.
Por lo tanto, el primer paso sería tener en
consideración ésto. Estamos tratando muchas veces
como problemas de interculturalidad problemas que son
de marginación social o problemas que son de estatus.

Entendemos por marginación social cosas muy
ambiguas, muy vagas, entendemos generalmente a
todos aquellos que socialmente lo tienen muy mal, y
aquí incluimos a todo el mundo: incluimos a los obreros
no cualificados, a los pobres de cualquier tipo, a los que
venden drogas, a los presos, a las mujeres...

Pienso que es una de las cosas que se debería matizar
con más claridad. Una cosa es tenerlo mal en la
sociedad en relación a otros grupos, y otra cosa es estar
marginado de la sociedad. Deberíamos llamar marginal
a aquella persona o grupo que carece o tiene poca
interdependencia política, social y económica dentro de
un sistema social determinado. Es decir, es gente que
depende de, pero que nadie depende de ellos, carecen
de interdependencia, y el problema es que, si
desaparecen, al sistema le da igual, desde el punto de
vista político y económico da igual. Por ejemplo los
gitanos chabolistas, que si dejaran de existir el sistema

Q
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social en que vivimos sería el mismo; la mayor parte de
los viejos que están en residencias, si desaparecen,
como mucho, algunos profesionales perderían el puesto
de trabajo pero poco más.

Es gente que carece de interdependencia y por lo tanto
no puede hacer huelga. Si ancianos de ochenta años se
declaran en huelga ¿de qué se declaran en huelga? No
tienen capacidad de declararse en huelga porque nadie
depende de ellos. Esta es una posición muy distinta de
la que tenemos las mujeres o los trabajadores no
cualificados. ¿Qué pasa si los trabajadores no
cualificados dejan de trabajar? Pues muy claro: que el
sistema no puede continuar ni un día más, porque
dependemos de su trabajo para que el sistema pueda
reproducirse. ¿Qué pasa si las mujeres dejamos de
existir? El sistema depende social y biológicamente de
nosotras.

Nuestro sistema se define por su desigualdad.Todos nos
integramos en él y al integrarnos lo tenemos mal o bien,
mandamos más o menos, tenemos mayor o menor
capacidad de consumo, nos instalamos en la desigualdad
del sistema, pero estamos integrados en él. Entonces se

puede decir que las mujeres lo tenemos peor que los
hombres. Esto no quiere decir que las mujeres estén
marginadas, quiere decir que hay un estatuto de
desigualdad entre hombres y mujeres, en el cual se basa
nuestro sistema. Podríamos decir que los trabajadores
no cualificados lo tienen mal. Esta es una de las bases
principales del sistema: si lo tuvieran igual de bien que
los capitalistas el sistema tampoco funcionaría. El
sistema funciona porque hay unos capitalistas y unos
trabajadores, sino no funcionaría. Por lo tanto hay que
distinguir entre estas cosas.

La situación social de la marginación social implica una
dificultad para un acceso normal a los recursos. Es
decir: esta gente tiene que dar mil vueltas y revueltas
para hacer algo, que una persona integrada hace con
toda facilidad. Por ejemplo, una persona puede ir al
juzgado de guardia o a la policía nacional o a la guardia
urbana y poner una denuncia, pero si eres un marginal
no, porque ese mismo hecho comporta un riesgo para tu
propia posición. Todos los que hemos trabajado con
gente que son chabolistas, que están en esa situación,
sabemos que el primer problema, si tienen hacer una
denuncia, es que no se queden con ellos al hacer la
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denuncia. Por tanto no hay un acceso normalizado
directo a los servicios ni a los recursos que el sistema
social brinda.

La situación social de marginación significa también
una escasa implicación en las instituciones que nos
gobiernan, tanto a nivel de voto, de seguridad social,
nivel educativo... Implica una dependencia de ciertos
agentes intermedios para poder dar los pasos
institucionales y el acceso a ciertos recursos. Siempre
se hace a través de personas o entidades interpuestas
que facilitan un acceso que el marginal como persona
no tiene. En otros tiempos esto se llamaba “enchufe” es
decir, accedías a ciertas cosas y tenías “enchufe”.
Muchos estamos en estos momentos en situación de
enchufe en la cual intentamos establecer conexiones de
la gente para que pueda conexionarse a la red, porque
la red no tiene conexión directa. Esto es algo típico de
la situación de marginación.

La historia de la marginación es una historia larga, no
es cierto que sólo encontremos marginados en las
sociedades occidentales, no es cierto que la
marginación sea un producto del capitalismo, por
desgracia. Si fuera exclusivo del capitalismo
tendríamos muchas ventajas, tendríamos un reproche
que hacerle al capitalismo y eso es siempre muy
agradable. En segundo lugar tendríamos la esperanza
en que si el régimen no fuera capitalista, no habría
marginación. Por desgracia también hay marginación
en los regímenes comunistas y también en las llamadas
sociedades tradicionales. Lo que pasa es que el sistema
de marginación varía y de lo que no cabe la menor duda
es que en un sistema como el nuestro se produce
muchísima marginación.También se produce muchísima
integración, pero se produce mucha marginación
porque aquí se produce mucho de todo.

En las sociedades occidentales el marginado aparece
tipificado como lo que la socióloga Mª Jesús Miranda
llama un “falso pobre”. Los trabajadores empezarán a
organizarse, empiezan a tener instituciones de ayuda
mutua que serán los futuros sindicatos y se empieza a
contribuir de alguna manera para que la trabajadora
que está de parto, el trabajador que está enfermo, que
se jubila, que se vuelve loco, o lo que sea, reciba un
apoyo. Todo esto se convertirá más tarde en la
institucionalización de los sindicatos. Con esto se
empieza a diferenciar lo que ella llama el “pobre” y el
“falso pobre”.

El “pobre honorable” sería el que ha cotizado, es decir,
el “pobre integrado”, que puede hacer huelga y que
empieza a ser “pobre marginal” en el momento que se
“desenchufa” del sistema. Es cuando se jubila, cuando
se pone enfermo y no puede trabajar. En ese momento
es un pobre marginal, pero honorable, es un pobre al

que hay que atender, hay que ayudar, es un pobre que no
trabaja pero que si pudiera, trabajaría.

Luego hay otros pobres que son sinvergüenzas, estos son
los pobres que no quieren trabajar, son los que no tienen
contrato porque no quieren, son los que les encanta vivir
en las chabolas, todos juntos. Lo que más les gusta en
esta vida es vivir sin agua, sin luz, sin teléfono y
refocilarse en el barro de las calles. Son así, y entonces
son falsos pobres, no es que sean pobres, son unos
sinvergüenzas.

Esta diferenciación se plantea como problema para los
reformadores sociales que le dan un tratamiento
diferente al falso pobre y al pobre de verdad. Al pobre
de verdad hay que auxiliarle, hay que ayudarle y los
trabajadores se tienen que organizar para ayudarle.
Después se exigirá al Estado, que a través del estado de
bienestar, se haga cargo de las ayudas a esos
trabajadores. Pero al “pobre falso” no, en momentos
difíciles hay que eliminarlo y en otros momentos hay
que recluirlo. Se le puede recluir en una prisión o en un
barrio de chabolas, hay muchas formas de recluir a la
gente, o se le puede echar del país, es decir se le aparta
porque es un “falso pobre” que no nos pertenece.

Cuando nos ponemos mucho más “progres”, entonces
hay que educarlo, hay que convertirlo en trabajador, que
se una a la clase trabajadora, porque tal como es ahora
es un sinvergüenza. Esta es la ideología de la reforma
social, y en cierto modo todos la llevamos dentro. Es
aquello de:“si le doy limosna igual se la gasta en vino”.
Pero a nosotros qué nos importa, si es su problema. Es
que a lo mejor usa indebidamente los recursos sociales
para hacer algo que no sea alimentarse y reproducirse.
Hay algo en nosotros que suena como hace un siglo, y es
la idea del falso pobre. Cabría reflexionar sobre como
estamos transmitiendo todo esto los educadores, a los
niños. A mi me da mucho miedo que quizá estemos
transmitiendo cosas como más vale no ayudar por si
acaso lo gastan mal, en vez de ayudar y si lo gastan mal,
mala suerte. Pero no podemos correr el riesgo de no
ayudar. Cosas como ésta nos las tenemos que plantear.

Hay otra idea que me gustaría clarificar. Voy a intentar
liar más el concepto de etnicidad. Es un lío la etnicidad,
los grupos étnicos, los nacionalismos... Hay una
distinción en antropología, entre identidad étnica y
contenido cultural. Cabría distinguir estas cosas cuando
se habla de etnicidad. El contenido cultural es la cultura
que tiene una gente, la cantidad, la cualidad y las
características de la cultura de un pueblo. En esa
cultura hay cultura inventada y cultura tomada de otras
gentes. La cultura inventada por cualquier pueblo es
siempre muy poca; la mayoría de la cultura se genera
por difusión. Casi todas las cosas que nos rodean no las
hemos inventado nosotros. Por ejemplo nuestros
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testimonios de Jehova se visten igual que el americano
medio de los años treinta, en verano. Nosotros cada vez
nos parecemos más a los japoneses cuando van de
excursión. Constantemente estamos absorbiendo y
transformando todos y en conjunto.

La cultura que tiene un pueblo, la inventada por él, es
poca. La inmensa mayoría de la cosas que utiliza en su
vida cultural y social son cosas que compartimos mucha
otra gente. Para más inri, muchas cosas que creemos
haber inventado, también las han inventado otros,
porque son cosas que se le ocurren a cualquiera. A lo
largo del día hacemos multitud de cosas que han
inventado otros. Quiero decir que la identidad que una
persona tiene respecto a su etnicidad, como grupo
cultural, tiene que ver con la cultura, pero no tanto
como pensamos.Tiene que ver, pero poco.Tiene que ver
con la necesidad de diferenciarse de otros,
históricamente interpretada por nosotros desde el
presente. Eso ha ido configurando oposiciones, luchas,
guerra, alianzas... que ha hecho que delimitemos lo que
somos, con quien estamos, con quien nos aliamos,

quienes son nuestros amigos y enemigos, con quien nos
entendemos y con quien no.
Nuestra identidad fundamental viene de la oposición
respecto a otros. Para que haya identidad hace falta
que haya otros que no somos nosotros. Hacen falta otros
de los cuales nos diferenciamos. Esto se va haciendo
históricamente a lo largo de los siglos. De todo el
repertorio cultural cogemos aquellas cosas que nos
parecen más típicamente nuestras. Es decir que
sabemos que están más enraizadas con nuestra
tradición y que además nos diferencian del vecino.
Cuando hablamos de nuestra cultura nos referimos a
estas cosas.

Los gallegos cuando hablamos de cultura hablamos de
lengua, del sistema de la herencia, de ciertas normas de
comportamiento sexual, de la forma de estructurar la
familia entorno a la mujer... es decir multitud de cosas
que nos diferencian, básicamente de Madrid. Hay
cantidad de motivos históricos para que queramos
diferenciarnos de Madrid. No nos hace falta
diferenciarnos, por ejemplo, de los griegos, porque
quiero diferenciarme con quien me relaciono, que es a
quien quiero dejar claro quien soy. Es como el joven que
quiere diferenciarse de su padre y de su madre. Los
procesos de identidad son todos muy similares.

La etnicidad se apoya en la cultura, para crear
identificaciones de grupos que tienen un enorme sentido
de solidaridad y una enorme tradición de oposición a
otros grupos. Oposición el peor y el mejor sentido. Una
oposición puede ser belicosa, agresiva pero también de
amor. Para amar a alguien hace falta alguien distinto a
ti. La oposición no necesariamente implica que nos
matemos. Se echa mano de la cultura que un grupo
tiene, para identificarse, igual que otras veces se echa
mano al sexo o a la edad.

En la identidad étnica lógicamente se echa mano de la
tradición y la cultura, y son solo muy poquitos
elementos de nuestra cultura los que se relacionan con
nuestra identidad y etnicidad. Se selecciona en función
de esa diferencia. La fortaleza étnica es
independiente del contenido cultural, porque el
contenido cultural cambia constantemente y lo que
hacemos es ir reformulando constantemente nuestra
etnicidad, respecto a la participación diferenciada en
la vida social, de una o otra forma. A partir de aquí se
pueden dar antagonismos o complementariedades,
colaboraciones, etc.

Me interesa distinguir entre integración y asimilación.
Estar integrado en un sistema social implica adquirir
interdependencia dentro de dicho sistema social,
mientras que estar asimilado significa dejar de ser lo
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que uno es. Uno se puede sentir gallego y estar
perfectamente integrado en un sistema social, es más:
te puedes sentir gallego y tus hijos pueden sentirse
catalanes, y estar todos integrados en la misma
sociedad.

El nivel de integración depende del estatuto cívico que
una persona y un grupo tienen, de los derechos y
obligaciones que tiene respecto al conjunto de la

sociedad y de su integración respecto al conjunto de la
sociedad, y esto no tiene nada que ver ni con la cultura
emblemática de la etnicidad ni con el hecho de
mantener una identidad propia. Son cosas que habría
que distinguir siempre.
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uando me propusieron este tema para escribir más
páginas, asentí desde el recuerdo de muchos años de
trabajo con minorías  étnicas mayoritariamente pobres
y excluidas. Pero al sentarme ahora delante del papel
me doy cuenta de que nunca debí aceptar. El peso de
estos dos últimos años de conversaciones con
inmigrantes de Senegal y Gambia, de estos cuatros
últimos años de trabajo desde la Universidad para
aplicar el más fiable del conocimiento escaso y precario
de que disponemos sobre pobres y marginados
diferentes, ha resultado ser un peso excesivo, también
excesivamente negativo. Me siento hoy más capaz de
exponer lo que la Universidad jamás debería permitirse
hacer que de incitar a ningún tipo de bienhacer. No
puedo, en todo caso, hablar más que desde el temor a
que todo siga igual, a que todo siga siendo una
aproximación distante e interesada a unos seres
humanos a quien lo que les faltaba es la acción
múltiple, simultánea, competitiva, ajena y utilitaria de
los investigadores universitarios.

Siempre he defendido la aplicación de los
conocimientos de las ciencias sociales al intento de
buscar soluciones deseadas por las poblaciones
marginales. Siempre he pensado que el examen crítico
de objetivos, planteamientos y medios, al calor de un
conocimiento construido con exigencia, lúcidamente
inspirada, podría contribuir decisivamente a una
planificación más útil y certera, menos engañosa, más
transparente. Y siempre he pensado también que el
seguimiento de las intervenciones sociales por parte de
los investigadores universitarios supone una
experimentación stricto senso en la que el científico, si
quiere, tiene todas las posibilidades imaginables de
contrastación de sus enunciados. No es que ahora haya
cambiado de criterio. Ocurre que hay cosas, demasiadas
cosas, que pasan por delante de todo esto si intento
como hoy escribir.

1

Lo que ahora he podido ver de cerca es la proliferación
de un conocimiento construido a base de papel pinocho, y
eso me aterra. Estamos declinando, si no me equivoco,
nuestra mayor responsabilidad como ciudadanos y
ciudadanas, que es hacer bien aquello para lo que se
supone que nos hemos formado.Y esa formación produce
conocimientos y propicia una capacidad crítica que incide
sobre planes e intervenciones administrativas y civiles
sobe inmigrantes y gitanos. Incide apoyada por el aval de
la Universidad, asentada en la autoridad, el poder y el
prestigio de la Universidad. Un conocimiento que creo
ahora, sin embargo, convertido en papel pinocho que se
extiende suavemente, que poco a poco te arrastra y te
compra y te vende.

Me refiero, evidentemente, a los estudios – decenas de
estudios – sobre personas hartas de ser estudiadas para
nada que les competa. Estudios que se diseñan sin una
convicción interdisciplinaria, aunque muchas veces en
ellos se declare lo contrario, y por lo tanto parcial y
presuntuosa. Estudios en los que la parafernalia
cuantitativa o la sutileza cualitativa se ensañan sobre
unos datos pobres, forzados, abandonados a la captación
inexperta. Los inmigrantes de carne y hueso casi no
existen para la Universidad, como nunca existieron los
gitanos, relegados a la excentricidad de cinco o seis
investigadores que mantienen la necesidad humana del
contacto con su objeto-sujeto de estudio y la necesidad
técnica de la experiencia y a preparación para hacer un
trabajo de campo.

El resultado no es sólo un pobre conocimiento de los
pobres, que sería un mal menor, no es sólo la osadía de
hacer recomendaciones a los agentes de cambio, que es
una inmensa irresponsabilidad. Lo peor es el hastío, la
indignación a veces, que los inmigrantes y los gitanos
llegan a sentir ante una pregunta, la primera, de un
investigador universitario. Permítanme unos ejemplos
de este malestar que siento:

Hace muy pocos meses un gambiano de una población
pequeña cercana a Figueres me contaba que se había
negado a colaborar en un estudio “porque la segunda
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pregunta, sobre la edad, decía: de tantos años a tantos,
de tantos años a tantos, y luego, de sesenta a sesenta y
cinco, fíjate, y al final, más de setenta. Es el colmo. Si
esta gente se hubiera tomado un fin de semana para
pasearse entre nosotros sabría que no hay ni un solo
viejo. Pero les damos igual, sólo les servimos para
rellenar sus malditas hojas y después hacer gráficos.
Gráficos sobre nada, eso son sus gráficos”.

Al negarse a un senegalés “mediador” (interpuesto),
éste fue a referirlo al jefe, al supuesto trabajador de
campo responsable de esta tarea en el supuesto
proyecto por encargo del supuesto investigador.Y el feje
bajó y pidió a este hombre de Gambia que le mostrara
el carnet de identidad. Por fortuna, sólo levantó la
indignación y el desprecio porque el inmigrante,
trabajador a jornal en el campo de Gerona, tenía a sus
espaldas dos migraciones previas, muchos “estudios”,
un buen temple y tres años de Derecho en la
Universidad de Dakar.

Hace pocos meses, en los resultados estadísticos sobre
una muestra de gitanos en otro lugar, desconfié, junto a
algunos gitanos presentes, de la posibilidad de
existencia en aquella zona de tantos trabajadores
asalariados. Parece que les preguntaban “y usted, por
favor, ¿en qué trabaja?” a lo que todos los vendedores
ambulantes, todos los mangantes o mangurrios (del
caló, mendigar), y todos aquellos que querían quedar
bien por escrito y ante un chico tan amable, contestaban
en clave a la clase social a la que les habría tocado
adscribirse de haber estado en alguna clase social.

Hace pocas semanas, y por enésima vez, un señor
inmigrante de Senegal al que yo trataba de hacerle una
pregunta me cortó bruscamente: “y si te contesto, ¿para
qué te va a servir a ti y para qué me va a servir a mí?”.
Creí morir. Pensé a la mayor velocidad que pude que sólo
podía contestar con la verdad: a mí para hacer un trabajo
que me interesa, porque me gustan muchísimo estos temas
y quiero conocerlos, y que me conviene, porque perdería
buena parte de mi condición académica si no hiciera estos
estudios. A él le interesa tan sólo si yo soy capaz de
transmitir a la opinión pública y a la academia que los
inmigrantes son tan personas enteras como ellos, tan sólo
si soy capaz de incidir en los que realizan las
intervenciones sociales de todo tipo para que tengan en
cuenta la necesidad de su participación y gestión política
en cada intervención, tan sólo si soy capaz de transmitirle
a él que merece la pena que nos conozcamos mutuamente,
que merece la pena su movilización. Le pareció todo ello
dudoso. Quizá con razón. Pero decidió que, al fin y al cabo
había contestado yo antes y me contestó él a mí.

Antes del verano, una mujer senegalesa me daba una
lección.“Estarás cansada de que vengamos unos y otros
por aquí para hablar con vosotros, y que vengan otros
más a convenceros de que mandéis a los niños a la
escuela o que vayáis al dispensario…”, le dije. Se rió
suavemente: “No creas, así sabemos cómo sois”.

Esto es lo que la Universidad no puede hacer y en buena
parte, al menos, está haciendo. La relación entre el
investigador y su objeto-sujeto de estudio no es
desdeñable. Por el contrario, es la base de la
comprensión y el fundamento de la esperanza en una
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ciencia aplicada a los intereses de la gente, no sólo a los
nuestros. Si los estudios de bajísima calidad que
constantemente atosigan y persiguen a inmigrantes y a
gitanos están proliferando es en buena medida porque
resultan cómodos al investigador, que envía a cualquier
grupo de personas no cualificadas2, ajenas al propio
estudio (sean o no miembros de la minoría en cuestión),
a realizar por él una toma de datos seca,
descontextualizada, alienada, que le sustituyen como
investigador mientras confortablemente se
autoadjudica el papel de gran pope sobre el altar del
despacho.

Vivimos una época de renuncias profesionales y
humanas. Cada vez hay más trabajos sociales protegidos
por la sociedad, entre la que se supone que trabajan con
una ventanilla o una mesa interpuesta, más médicos que
olvidan que no hay cuerpo y alma sino un alma corpórea
que sufre tanto ante el dolor como ante el miedo a
volver a padecerlo, cada vez hay más científicos sociales
que utilizan a los trabajadores sociales, los maestros, los
estudiantes, as enfermeras (con los médicos no se
atreven), o los miembros de asociaciones étnicas como
instrumentos de toma de datos “porque ellos tienen
relación y los conocen”, renunciando explícitamente a
crear la relación profesional y humana que puede
producir las bases de la comprensión y el fundamento de
la contrastación, pero sobre todo, el nivel de humanidad
necesario e inexcusable para que el conocimiento sea
algo más que una lista de números representando
futilidades o una lista de respuestas a preguntas
triviales, inadecuadas e impertinentes, si se hacen fuera
de una relación entre personas.

Lo único que en este momento soy capaz de decir desde
la Universidad respecto a  los inmigrantes y a los
gitanos es esto: su indefensión ante nuestro atropello se
asienta en su propia marginación o su propia pobreza.
Sólo una relación humana entre seres humanos es
capaz de solventar ese abuso, una relación en la que
cada uno se sienta más y más libre de decir “no”, de
decir “sí”, porque sabe los límites, el contexto y el uso
posible de su información, de sus datos, de su capital
social y cultural colectivo. Si exigiéramos a los
investigadores universitarios que realizaran ellos
mismos ese esfuerzo de encuentro, de transparencia, de
comprensión, parte de los problemas, una parte muy
considerable de ellos, se desvanecería porque creo
intuir que se harían muchos menos estudios –
repetición-de-sí-mismos- de los que hoy se hacen y
dejarían un resquicio de esperanza a la investigación
entre personas.

Quizá ahora ya estaría más en condiciones de decir que
el papel de la Universidad en el tema de la inmigración,
las minorías étnicas y la diversidad cultural se
fundamenta, a mi entender, en el sustrato único humano
que compartimos y que es el que nos permite la
comprensión, la gestación de ideas sobre diferencias y
similitudes, sobre el terrible papel de la desigualdad, la
contrastación de las ideas a la luz de otras ideas, y a la
luz de datos con sentido, con contexto, datos humanos, de
personas que son similares y diversas entre sí y ante
nosotros, múltiples y complejas, datos vivos. Y diría
también con convencimiento que ese saber es necesario,
que tiene una utilidad social incuestionable si se
acompaña de otros elementos precisos: los objetivos a
los que estos colectivos aspiran, la intervención activa en
los proyectos de todas y cada una de las partes que se
ven afectadas por ellos, la programación de un sistema
de evaluación y modificación continuo, el planteamiento
integral de los problemas y los objetivos sociales y
culturales, y la actuación responsable de todos.

La Universidad es la encargada de construir ciertos
tipos de conocimiento y de someter a la reflexión el
mundo que compartimos y diseñar nuevas alternativas a
él. Si olvidamos esto, la Universidad no es más que un
círculo de lectores o un club de diletantes. La utilidad
social de la Universidad, en el caso de las personas y
colectivos de inmigrantes y otros grupos culturales
minoritarios y en todos los demás casos, será mayor o
menor en función de la calidad de una relación humana
que permita la comprensión de la variedad cultural, de
su potencial crítico y su capacidad de predicción
teórica. Es decir, en función de la calidad del trabajo
que realice. Por lo demás, los investigadores son
también lo que son como ciudadanos y de eso depende
su implicación en los problemas y con las personas con
las que realizan su tarea.
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2 No estoy negando la conveniencia, necesidad con frecuencia de los ayudantes
de campo, sino lo inexcusable de la presencia del investigador tanto o más que
ellos en el campo, realizando esa misma tarea de forma que conozca y comparta
el descubrimiento de fallos y errores, de problemas que sólo él puede resolver,
su presencia para seguir cuidadosamente el trabajo de cada uno de sus ayudantes
y velar por la calidad de ese tramo de una forma que necesita de la experiencia
y el conocimiento que se le supone.
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o primero que quiero hacer notar es lo inadecuado
que sería hablar de una evolución general de los roles
de género en el caso del pueblo gitano en España. La
diversidad, en este aspecto en concreto, entre distintos
sectores, segmentos, lugares e incluso familias, es
enorme y quizá sea en uno de los campos en los que las
diferencias internas a distintos gitanos sean más
notables y más patentes Por lo tanto la tarea no
consiste, fundamentalmente, en trazar un panorama
evolutivo lineal sino, más bien, en señalar las
características de esos procesos evolutivos, diferentes
para distintos gitanos, hasta donde sea posible por el
conocimiento existente y por el corto espacio del que
ahora dispongo.

El conocimiento no es ninguna maravilla en este
terreno. Los trabajos más cuidados y fiables, aquellos
que se basan en un trabajo personal, directo y dilatado,
técnicamente bien diseñado para la construcción de un
conocimiento que, además, se ha ido paulatinamente
poniendo a prueba, ya nacieran sus afirmaciones de la
intuición pura o de la que se suscita por los cruces entre
números, estos estudios son muy pocos, aunque algunos
hay. Esto nos obliga, a mí al menos, a hablar con
muchísima cautela. Y la cautela es aún más prudente
cuando sabes que éste es un tema irritante en muchos
contextos gitanos, en los que se piensa que las cosas que
separan a hombres y mujeres en sus posiciones
relativas, en los roles laborales, en la capacidad de
decisión, en el valor y la influencia que se otorga a sus
palabras, en su presencia pública y en tantas otras
cosas, ya estaban bien como estaban. A estos sectores,
no solamente masculinos, no nos engañemos, no me
parece que este tema les encante como tema de
revisión, de reflexión. Esta puede ser una razón más (yo
creo que lo es) para que ese conocimiento se oculte, no
se prodigue. En general, hay una cuestión que es difícil
para quienes trabajamos con los gitanos (seamos payos
o gitanos) : lo que no hiere la sensibilidad de algunos
gitanos, unas veces, de algunos otros, otras, sienta mal
a la Administración. Pues bien, en este tema el

problema no parece que afecte tanto a la
Administración, pero en cambio es problemático
tratarlo con algunos, si no muchos, gitanos. Y gitanas.
Por lo tanto comienzo por decir con claridad y con
honestidad dos cosas: una, que, en la medida en que el
conocimiento no es amplio ni público es prudente
tratarlo con cautela. Otra, que en la medida en que no
deseo de ninguna forma herir la sensibilidad de nadie,
propongo mis palabras como temas de reflexión cuya
construcción final y cuya transformación compete al
pueblo gitano. Eso sí, no oculto mi opinión de que
compete a todo el pueblo gitano, no solo a la mitad
masculina del mismo, y de que algunos cambios actuales
me alegran.

Para entender las diferencias indudables y palpables
que existen entre distintos gitanos, yo propondría que
consideráramos prioritariamente las variables de
estatus social, por una parte, y los roles y características
culturales de las mujeres, en contraposición con los de
los varones, por otra. El cruce de ambas cosas nos
permitiría alcanzar a ver panoramas densos de
diferenciación que pienso que no se vislumbran con la
misma claridad desde otras perspectivas. A partir de
esas diferencias podríamos intentar trazar algunas
conclusiones y proponer alguna reflexión.

Empecemos por el estatus social. Lo voy a entender a
partir de dos aspectos: el nivel económico y el de
integración social. Para no dar lugar a ninguna
interpretación errónea que mis palabras pudiera
suscitar, debo aclarar aquí que cuando hablo de
integración social no me refiero ni a asimilación
identitaria ni a claudicación política y cultural ni
tampoco a integración personal a la manera en la que
la entienden los pedagogos. Entiendo integración social
como la adquisición o como el mantenimiento de la
ciudadanía plena de derecho y de hecho, como el
disfrute del estatuto cívico íntegro de una persona, con
el pleno mantenimiento de su identidad y de sus
diferencias culturales acordes a derecho. Pero también

L
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habrá que recordar que en una sociedad de clases, de
profundas desigualdades y de grandes carencias para
sectores considerables del cuerpo social, la integración
social supone para toda la población ciudadana una
integración desigual.

Desde esta perspectiva, la formación escolar y post
escolar es en buena medida un resultado del nivel
económico e integrativo más veces que su causa, pero
no cabe duda que en igualdad de condiciones no
necesariamente el valor que se da a la educación
reglada es el mismo. Dos familias pueden vivir en el
mismo barrio, acudir al mismo centro sanitario, votar al
mismo partido, pertenecer a la misma asociación
gitana, ganarán algo más o algo menos de dinero con
independencia de su nivel de integración social, que
puede ser pleno en las dos para todos los propósitos. Y,
sin embargo, su posición respecto a la educación de sus
hijos puede no ser la misma, como pasa también a los
payos. Por lo tanto es necesario tener en cuenta el nivel
de estudios con peso propio. Jugaremos así con tres
factores al hablar de estatus socioeconómico: nivel de
ingresos, nivel de integración social y nivel de estudios.

La transformación de la sociedad española y del Estado
Español desde la implantación de la democracia, la
apertura al exterior en economía y en política
internacional, la adhesión a la CEE y la UE, la
elevación del nivel de vida medio de la población, la
contracción de las tasas de reproducción, la mejora de
los valores económicos sostenida a pesar de los
vaivenes, todo esto ha dado una oportunidad a los
gitanos como no habían tenido en el período anterior,
quizá en la Historia. El hecho es que se ha creado una
pequeña burguesía gitana (era realmente exigua la que
existía), casi siempre integrada en aspectos
fundamentales como ingresos, vivienda y ubicación

urbana, uso de los servicios sanitarios, educativos y
comunes públicos en general, aunque muchas veces
ciertos aspectos no han llegado a integrarse o lo hacen
solo parcial o temporalmente, como la condición
regulada del trabajo o, aún más, la participación cívica
y política. Paralelamente, existe también una
proporción de gitanos integrados en las clases
trabajadoras.

Pero con frecuencia encontramos gitanos integrados en
casi todo menos en, precisamente, los aspectos
laborales. A mí no me extraña esta resistencia
compartida. Por una parte, se mantiene un factor que
ya existía en el período anterior: para qué trabajar para
un  payo con un calendario y un horario fijo y de forma
individual, si hay posibilidad de trabajar en familia,
tomando nuestras propias decisiones y ganando lo
mismo. Por otra parte, me atrevería a decir que el
fracaso integrativo laboral que muchos gitanos tuvieron
que soportar en los años finales de los 70, expulsados de
sus puestos de trabajo en cuanto empezó a “sobrar”
gente en las empresas, no es algo fácil de olvidar y ha
dejado en muchos una marca de prudencia histórica a la
hora de decantarse por un empleo en lugar de por un
mercadillo. El número de barracas o chabolas y de
infravivienda en general se ha reducido
impresionantemente para los gitanos españoles.
Sabemos que existen todavía muchos gitanos en
chabolas, pero también que, por desgracia, el lugar que
dejaron tantos gitanos y payos, primero, gitanos sólos,
después, ha sido ocupado por rrom rumanos,
especialmente. Lo he dicho en muchas ocasiones: la
marginación varía de ocupante con más frecuencia que
desaparece. Pero a pesar de que muchos, muchísimos
gitanos se hayan librado de las chabolas muchas veces
han sido substituidas por las barriadas de construcción
infame, urbanísticamente vergonzosas, sin dotaciones
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suficientes, refugio de todos cuantos, payos o gitanos,
han recibido lo peor de nuestra común Historia
reciente; conjuntos urbanos físicamente deplorables y
socialmente imposibles de vivir. Aún queda mucho de
eso, aunque no les guste hablar de ello ni a los líderes
gitanos ni a las Administraciones ni a los cantores
inquebrantables de nuestra parcial democracia.

A grandes rasgos, y en un texto de estas características,
creo que podríamos entonces pensar en tres niveles, uno
de gitanos integrados en las clases medias, que
comprendería a los trabajadores gitanos acomodados y
los gitanos con un nivel de integración menor en el
terreno laboral pero con ingresos similares a los
anteriores, como los autónomos relativamente fuertes
que se han establecido con éxito en la venta, la
intermediación y otras ocupaciones no siempre
reguladas pero legales. Otro grupo estaría formado por
gitanos integrados en las clases trabajadoras no-
acomodadas y por gitanos con un nivel de integración
menor (que puede ir más allá de lo laboral), como
pequeños vendedores ambulantes, no siempre
plenamente regulados y con frecuencia no
permanentes, pero con ingresos similares a esos
trabajadores, con los que comparten por lo general
barrios y servicios. Por último, otro grupo lo
constituirían los gitanos con vinculación laboral
integrada, muy precaria y coyuntural y además poco
rentable, temporeros del campo y aún otros gitanos
más, marginados, más presentes en las ciudades. A
quienes evidentemente no cuento es a los pocos que se
dedican a actividades delictivas, muchas de ellas
perfectamente integradas en la economía del país, y de
los que no voy a hablar en absoluto, a pesar de que
alguno lleve a su hijo a una universidad. Considero para
el propósito actual, por consiguiente, a clases medias y
trabajadoras acomodadas o equivalentes autónomos, a
clases trabajadoras  o equivalentes  y a los pobres y
marginados. La equivalencia la mido en ingresos y uso
de recursos comunes y la separo por su situación laboral
que, por lo menos con mucha frecuencia, carece de una
plena integración o no tiene  ninguna.

En este panorama, la educación, hablando ahora de la
escuela e incluso de la universidad, no sigue paso a paso
los distintos niveles socioeconómicos, de forma que
podríamos decir que, primero, la continuidad en los
estudios y el acceso a estudios progresivamente
superiores guarda cierta relación con la posición
progresivamente mejor en esa escala social. Por eso
encontramos a la mayor parte de los universitarios
gitanos entre los más acomodados y el mayor índice de
absentismo, si no de desescolarización, entre los más
pobres y marginados. Pero, una vez dicho esto, hay que
decir lo segundo: que la correspondencia no es estrecha,
de manera que podemos encontrar universitarios o
jóvenes con los estudios medios concluidos también en

el grupo intermedio, más difícilmente en el más
desfavorecido, y los más desvinculados del sistema
educativo pueden, a veces, estar entre los de más alto
estatus. Pero esa no es la línea normal, por mucho que
se den casos. Creo que la enseñanza es
fundamentalmente un instrumento aculturativo, con
valor para la promoción social en especial si se está ya
en ciertas posiciones de integración mínimamente
rentables y si los procesos educativos y sus resultados
están mediatizados por la calidad de las relaciones
interétnicas del contexto, tanto del contexto general,
como del local y del escolar. Por muy heterodoxo que
sea, si se piensa así es del todo lógico que se piense
igualmente que la formación académica de los hijos se
expande y se desea no sólo cuando los gitanos pueden
permitírselo, sino especialmente cuando las condiciones
de su vida respecto a su aceptación por parte de la
sociedad es más favorable. Nada que nos pueda
sorprender: el rechazo es mayor donde su posición
social es más precaria; o dicho de otra forma, una buena
parte del rechazo a los gitanos pobres y a los
marginados es rechazo clasista, rechazo a su pobreza,
aunque ya sabemos que existe un rechazo étnico, un
racismo estricto, que se puede producir en cualquier
posición. Pero es más difícil que se produzca cuando no
hay pobreza y cuando hay integración social.

Pues bien, todo esto está conduciendo a las mujeres
gitanas por derroteros muy diferentes en el terreno
educativo y creando expectativas distintas en ellas. Sin
embargo no se puede pensar que esta diferencia entre
mujeres gitanas hoy, solamente se vea afectada por lo
que, en todo caso, también afectaría a las payas: su
posición social. Además de por ésta, las gitanas están
afectadas por las relaciones interétnicas, el racismo y
los prejuicios, como todos los gitanos, y por las propias
características culturales que  dan a la mujer un enorme
valor para los hombres pero que simultáneamente
imponen a las mujeres gitanas un grado notable de
supeditación a los hombres, ya sea para cuidarlas, para
vigilarlas, para controlarlas, para utilizarlas o para
protegerlas. Que  sea mayor el cuidado que la
utilización depende de muchos factores, desde
personales a los de la trayectoria histórica de cada
grupo de gitanos. Pero yo diría que, en su mayoría, casi
siempre hay una mezcla de todas estas cosas, aunque
una de ellas prevalezca por encima de las otras en cada
uno de los casos.

He hablado de posición social, de su incidencia en
producir racismo y de su relación con la enseñanza. De
las mujeres gitanas evolucionando progresivamente en
su capacitación profesional y en sus conocimientos y
formación en general, aún más, pero no sólo, entre
sectores gitanos mejor instalados socialmente, más
integrados en más aspectos de la vida social y rodeados
de una mayor tolerancia étnica por esas mismas
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razones.Tenemos que hablar ahora de lo más difícil: las
características culturales a las que he aludido y que
separan ambos sexos, a veces radicalmente. Y es
curioso, porque igual que probablemente ya sabíamos lo
que hasta ahora he dicho, sabemos todos también lo que
me queda por decir. De alguna forma “cargo con el
mochuelo” de decir lo que ya se sabe pero que no es
políticamente correcto pronunciar en voz alta. Es decir,
mi participación no tiene tanto de sabiduría como de
osadía. Vamos allá.

Tomando el punto de partida de las ideas más clásicas,
podemos decir que el espacio público y privado y lo que
implican en relación al trabajo y las ocupaciones en
general, nunca se han dividido entre hombres y mujeres
gitanos, que yo sepa, de manera que a los hombres les
haya correspondido el espacio público y a las mujeres el
privado, a los hombres la calle y a las mujeres la casa.
Salvo casos bien raros, todas las mujeres gitanas a las
que he conocido a lo largo de los últimos cuarenta años
y todas las informaciones que en distintos momentos de
ese tiempo recibí respecto a mujeres de los veinte,
treinta o setenta años anteriores, coinciden en una
misma evidencia: las gitanas han trabajado toda la vida
fuera de su casa, han desarrollado trabajos productivos
en el espacio público en la misma medida que los
hombres gitanos. Aún más, la gitana que “no valía” para
ganarse la vida era una desgracia y una deshonra para
su familia, que no le había enseñado lo que le tenía que
enseñar, en especial una vergüenza para su madre.

No se esperaba de la gitana grandes astucias ni
derroche de imaginación ni menos aún gran sabiduría a
la hora de ganarse la vida, aunque sí es verdad que si
tenía esas cualidades se le reconocían y se le
apreciaban. Pero lo culturalmente exigible era más
bien que se esforzara en el trabajo, que, tardara lo que
tardara, con o sin torpeza, trajera a casa lo que debía
traer. No hace falta que diga lo que ésto significaba
cuando los varones habían emigrado, por ejemplo, a
Perú o a Venezuela temporalmente, o cuando estaban
enfermos o, a veces, veces de malas ideas y de mala
bají, presos. En esas circunstancias la familia, en
especial la del propio marido, si era el caso, se
movilizaba en su ayuda. Pero el peso central del
sustento de su casa dependía de ella y a menos
necesidad de ayuda, mayor prestigio; lo cual es una
estrategia cultural para presionar, a través del
otorgamiento de prestigio, a que se mate a trabajar y
necesite poca ayuda).

La valoración del trabajo femenino suponía, y a veces
sigue suponiendo, todo lo contrario a lo que se exigía de
los varones gitanos. Ellos debían exhibir habilidad por
encima de todo, capacidad para ganar cuanto más

mejor, en el menor tiempo posible y con el menor
esfuerzo posible. Un hombre que se mataba a trabajar
por cuatro duros era una desgracia similar a una mujer
que aportaba poco a la economía de su casa.

Si en ésto el caso de las gitanas contradice las ideas
clásicas sobre la adjudicación del espacio público a los
varones, en lo que se refiere al trabajo en el espacio
privado le da toda la razón. No he visto en mi vida a un
gitano con una escoba en la mano. Tampoco he visto a
muchos payos, todo hay que decirlo. El hombre es el rey
de la casa, sea el padre o el marido o el hermano o el
hijo o el tío o el primo y las mujeres les sirven. Lo único
que evita la competencia que parecería inevitable entre
los reyes, es el estricto orden de estatus familiar y de
edad, que los jerarquiza dejando claro quién va antes de
quién a la hora de ser atendido. Ciertamente, el criterio
de edad, por desgracia, se subvierte hoy en más lugares
y situaciones de las que suele admitirse. Por fortuna,
todavía se respeta en muchos otros. A veces había
llevado a abusos de autoridad, pero también lleva a
abusos de poder la inversión de esta jerarquía en
muchos lugares actualmente.

Lo que realmente alivia el trabajo doméstico a las
mujeres son otras mujeres: a las madres, sus hijas en
cuanto pueden tener esa escoba en la mano o a su
hermano en los brazos, su nuera, si vive con ella o si vive
cerca de ella; a la joven, su hermana pequeña en cuanto
no tiene otra tarea que le haya encomendado su madre.
Y en eso sí que hay diferencias entre payas ciudadanas
y gitanas, aunque no haya tantas frente a las payas
rurales de hace no tantos años, que aún perviven en
ciertas zonas. Se podrá decir que el gitano trabajaba en
la casa cuando, en aquellos tiempos de chabolas o de
construcciones de obra autoedificadas, levantaba
ladrillos o cortaba un bidón para lograr una chapa
consistente y plana. Y es verdad. Pero no es solo que se
trata de tareas que se exigen muy coyunturalmente, es
que las mujeres las hacían también, supervisadas por los
hombres que, solo a veces , pero a veces, empleaban
mucho tiempo en la supervisión; y es que ha existido, y
existe aún en muchos sectores, una tendencia a pensar
que esas son tareas de payos. El bricolaje nunca ha sido
el fuerte de los hombres gitanos.

En cuanto a la libertad y a la capacidad de decidir, la
mujer gitana ha dependido del gran don y la gran
servidumbre de ser mujer, de ser procreadora en un tipo
de cultura extremadamente celosa de las garantías de
la paternidad. Solo el control sobre la mujer, la
reproductora, parecería permitir el control sobre la
reproducción, los hijos. Solo retener a la mujer permite
al hombre ser padre1. Solo la vigilancia de su
comportamiento parecería garantizar al padre que es el
padre, en una cultura que, de forma muy similar a las
que también poblamos las tierras que circundan el
Mediterráneo, identifica paternidad y paternidad
biológica. Por esa razón la gitana podrá cambiar de
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marido, pero no puede ser infiel al que tiene, por eso el
miedo de los padres y de las familias a que pasee sola,
a que vaya de colonias a un campamento mixto de
verano que organiza la escuela, por eso el recelo y el
rechazo a que las mocitas hagan gimnasia y tengan que
adoptar posturas poco recatadas. Por eso el todavía
muy general control férreo de las niñas y las jóvenes, el
valor incuestionable de la fidelidad conyugal. Fidelidad
que los hombres respetan entre sí, es decir, ante otras
gitanas que están, por serlo, bajo el control de otros
hombres gitanos. Por eso el poco valor que se da a la
infidelidad masculina cuando no se trata de gitanas,
sino de payas.

La otra libertad y la otra capacidad de decidir afecta a
la vida social en general, pero también a la
participación cívica y pública. En ese terreno las
mujeres gitanas tenían un papel preponderante cuando
ya eran viejas y además de serlo tenían cualidades de
inteligencia, valor y prestigio. Solo entonces parecían
liberarse del trabajo exterior a su casa y de buena parte
del que hacían en ella, porque había otras mujeres
jóvenes que lo hacían. De ahí su complicidad con los
varones en el interés en tener una nutrida
descendencia. Solo cuando ya eran viejas parecían por
fin libres del privilegio esclavizante de su capacidad
para procrear. Solo entonces, y con un expediente vital

honorable y robusto, parecía estar clara la resonancia
de sus palabras, su influencia más allá de las relaciones
personales. Pero este aumento de capacidad social, en
todo caso de puertas adentro, rara vez transcendía de él
en la intervención pública y en el liderazgo comunitario,
que casi, casi siempre ha estado reservado a los
varones. Se puede argumentar que en lo que concierne
a las tareas y actividades domésticas la mujer tenía
prácticamente carta blanca, que era ella la que tomaba
las decisiones. Yo nunca he visto a una gitana (sí a
alguna romí de otros países) decidir qué coche se
compra o con qué patrón se contratará la vendimia. El
que tomara la iniciativa con libertad en las tareas y
actividades domésticas comunes no indica nada más
allá de que las realizaba ella sola. Es como si decimos
que el maquinista de un tren es libre y toma las
decisiones que le parecen adecuadas sin interferencias,
mientras conduce, y de ahí llegásemos a la conclusión
de que en RENFE mandan los maquinistas. Por último,
hasta muy recientemente, las mujeres gitanas han
estado excluidas de las asociaciones y las pocas que
trabajaban en ellas lo hacían en puestos muy
secundarios o delegados de sus parientes varones. Aún
hoy esto sigue siendo mayoritariamente así y podría ser
una razón más para entender el surgimiento de
asociaciones exclusivamente formadas por mujeres.
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Las cosas han ido cambiando con el tiempo en estos
últimos veinte o veinticinco años. Es decir, existe un
cambio progresivo y profundo en este tiempo respecto
a los veinte o treinta años anteriores, en muchos
aspectos de la vida social y económica y en la cultura
de los gitanos, que no afectan, sin embargo, a su
vigorosa identidad; una de ellas es, sin duda, el
conjunto de los roles femeninos. Pero en esto, el
cambio va aparejado, sobre todo, aunque no sólo, al
progreso de las posiciones económicas y de estatus en
general, de manera que es mucho más escaso cuando
éstas se mantienen en el nivel de la pobreza y de la
exclusión2. Pero, además, tiene que soportar el lastre
de la escasa evolución paralela en el conjunto de los
roles masculinos, de manera que, sustancialmente y
salvo situaciones especiales, se mantienen las
desigualdades en poder de decisión, vigilancia y control
masculino y la exclusividad femenina del trabajo
doméstico, sea cual sea la evolución y el éxito
adaptativo de las mujeres gitanas en el desempeño de
puestos de trabajo, inscritos en el mercado laboral y
regulados en él o no, sea cual sea su éxito en los
estudios o su empuje en la vida cívica y asociativa

En todo caso las mujeres gitanas han cambiado al
mismo ritmo que los cambios de nuestra Historia
reciente, a mi manera de ver con más rapidez y eficacia
que sus compañeros varones, posiblemente porque en
comparación con ellos les beneficiaba la propia
integración social y la nueva aculturación en mayor
medida que a ellos, porque en mayor medida era su

posición anterior más problemática. Entre los
universitarios gitanos hay más mujeres de las que cabía
esperar de su posición en la comunidad gitana y las hay
también en la enseñanza secundaria, a pesar de tener
más resistencias familiares que ellos, porque pronto se
les requiere para que colaboren en el trabajo
doméstico, y existen hoy también muchas mujeres
gitanas realizando trabajos especializados. Sin duda
es la mujer de la nueva clase media gitana la que más
posibilidades tiene de optar por nuevas ofertas
sociales, pero ese despegue femenino, aún incipiente,
afecta de una u otra forma a todos los niveles sociales.
El conjunto de los gitanos que están situados en
posiciones más bajas económica e integrativamente
hablando no han tenido tanta suerte, aunque, así y
todo, entre ellos también existen, aún en menor
número, mujeres con empleos y quehaceres rentables
que, aún manteniendo una posición supeditada, han
ganado autonomía. Aunque quede un largo camino por
recorrer, han ganado autonomía porque es mucho ya lo
que depende de ellas y porque hay demasiados payos,
a pesar del racismo, que están dispuestos a casarse
con ellas y demasiadas pocas payas que estén
dispuestas a ajustarse al rol de esposa de un gitano. El
modelo más común entre las mujeres jóvenes sigue
siendo el de un matrimonio temprano con un chico
gitano digno de aceptación, pero la contradicción real
que existe entre este modelo y el aumento incesante
de medios económicos y educativos de los que ellas
van disponiendo, no puede saldarse en un nuevo tipo
de dominación masculina más rentable y más
perverso. Decir esto sé que no agradará a muchos
gitanos, pero de todas formas, decidan ellos y ellas lo
que decidan, me parece un motivo urgente e
importante de reflexión, reflexión que algunos
empiezan a hacerse ya.

En este contexto de mayor autonomía económica,
mayor competencia en las formas de alianza
matrimonial, mayor aculturación (también de los
propios progenitores más jóvenes de las jóvenes
gitanas), no es de extrañar su decisión y su fuerza al
crear sus propias asociaciones gitanas de mujeres. Las
rendijas que para ellas dejaban las asociaciones
gitanas, fundamentalmente de hombres gitanos y
empleadas payas, se han demostrado muy insuficientes
y esas asociaciones han sido lentas de reflejos para
darles la amplia cabida que hubieran necesitado. Ahora,
lo curioso es que, a veces, se observa una cierta
inquietud en las asociaciones gitanas por la existencia
de estas asociaciones independientes de mujeres
gitanas, inquietud que se muestra en algunos
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movimientos encaminados a tutelarlas, es decir, a
dirigirlas. Pero habría que recordar que la “Ley
Gitana” no censura que las mujeres se reúnan o se
asocien ni que encuentren recursos económicos. No
puedo evitar el pensar que este desasosiego de las
asociaciones gitanas masculinas ante la actividad de las
asociaciones independientes de mujeres gitanas y su
interés solapado en controlarlas (o crearlas) a través de
sus hijas o esposas, responde a que no solo compiten con
ellos, sino que tienen capacidad para competir mucho
más enérgicamente. Y a veces pueden ganar; pero si
ganan no sólo les ganan una partida en recursos
económicos, sino en recursos culturales relativos al
poder masculino y la autonomía femenina.

En esto, como en todo lo demás, entiendo que sería
necesaria una pronta reacción de los varones gitanos
que, evidentemente, no pasa por encerrar al pájaro en
la jaula, sino por aceptar la inevitable y estupenda
evidencia de la necesidad de entenderse en el marco
de un nuevo tipo de relaciones entre ambos sexos, que
posibilite a las mujeres gitanas el desarrollo que están
logrando de todas formas por su propio pie, y que no
deje a hombres y mujeres gitanos en la nefasta
disyuntiva de combatirse, por muy silenciosa y
soterradamente que se haga, o supeditarse. El
aumento de matrimonios mixtos (que tiene en nuestro
país con más frecuencia a la esposa del lado gitano) y
la inconfesada complacencia íntima de los

progenitores en una parte de esos matrimonios mixtos
de sus hijas (aunque se tenga que exteriorizar lo
contrario), no es la causa de nada, es la consecuencia
de una cerrazón por parte de los varones gitanos a la
hora de entender lo que realmente pasa. También una
pasividad de muchas mujeres ante la disyuntiva de ser
ellas mismas o de ser sólo en tanto pertenecen a un
hombre. Yo me atrevería a apostar a que, en general,
las mujeres gitanas desean casare y vivir con gitanos
y que las objeciones que se van abriendo paso despacio
pero inexorablemente, no es a esto, sino que  es a que
se las trate como en el siglo XIX.

En todo caso, mi más profundo deseo es que el pueblo
gitano, hombres y mujeres, encuentren por sus propias
decisiones un camino ancho y profundo de integración
social como tales gitanos y, aún más, como tal pueblo, y
que encuentren una forma de relación equilibrada,
equitativa, respetuosa y satisfactoria para ambos sexos
que permita tanto el progreso humano colectivo como
la libertad de opción de sus individuos.Yo sigo creyendo
en eso. A mí me va quedando ya menos tiempo para
poder disfrutar viéndolo. A vosotros, todo el tiempo y la
energía del mundo. Muy, muy buena suerte a todas
vosotras, a todos vosotros.

Universidad Internacional Menéndez Pelayo.
Valencia, noviembre 2001.
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uisiera abordar el tema tratando tres puntos: la
variabilidad y la evolución de la familia, los valores y las
actitudes en la sociedad democrática actual y la familia
como transmisora de valores, de discurso en un contexto
pluricultural actual.

En cuanto al primer punto, existen instituciones
intermedias que velan por la educación de los hijos y por
la ayuda y bienestar de los más débiles. Es un error
atacar a estas instituciones a veces con el ánimo de
defender la familia. Como ejemplo, en las misiones en
el Camerún francés (finales del siglo XIX) se intentó
evitar la poligamia y el resultado fue una catástrofe
porque aumentó la prostitución en un 300 por ciento.
No se pueden hacer imposiciones en culturas que
desconocemos. En las sociedades occidentales, la
familia es una institución durable, resistente, funcional
y en pleno vigor. En los años cincuenta y sesenta daba
la impresión de que la familia estaba a punto
desaparecer. Cuando hubo la explosión de desarrollo en
los sesenta, se impulsó el trabajo de las mujeres, los
hijos salieron antes de la familia y hubo una contracción
de las familias.

Desde los últimos 30 años hay un fuerte reforzamiento
de la institución familiar, porque actualmente los hijos
tardan mucho en irse de casa y disfrutan de una mayor
libertad. Así la familia vuelve a cobrar un peso enorme
en la vida de las personas. Además, han aumentado los
tipos de familias: poligamia seriada (la gente se
divorcia y se vuelve a casar); familias monoparentales
(matrifocales, mujer con sus hijos); familias inmigradas
(están limitadas y a veces potenciadas por las
exigencias de las familias que dejan en el lugar de
origen, exigencias afectivas y económicas).

En cuanto a los valores y la capacidad de la familia para
transmitirlos, diría que es algo que está en crisis desde
el siglo XVIII, porque este siglo deja las puertas
abiertas a la crítica y a la polémica sobre los valores.
Entonces constantemente hablamos de crisis de
valores, pero no creo que haya una crisis de valores

mayor que la del constante cambio histórico. Los
valores son bastante mutables. Sin embargo, los medios
de comunicación muestran los cambios con dramatismo
y los hace públicos –lo que sí es nuevo.

Algunos investigadores ponen de manifiesto realidades
como que, por ejemplo, parece que estamos sumidos en
un miedo y pensando que la situación actual es peor que
la de antes, pero esto no es así.Tenemos la tentación de
idealizar como si los valores antes hubieran existido y
ahora estuvieran en crisis. La familia ha cambiado pero
sigue siendo una unidad solidaria; es transmisora de los
valores en el conjunto de la cultura.

En cuanto a los valores democráticos de nuestras
sociedades, no creo que hay una crisis sino un problema
desde su fundación que sigue sin resolver. De hecho son
valores que pueden entrar en conflicto con cierta
facilidad. La solidaridad, la libertad, la igualdad, son
valores posibles, deseables, pero bastante
contradictorios en muchas situaciones reales. Si se
antepone el valor de la diferencia para construir una
nación, necesariamente contradices otras diferencias.

Nuestros valores son valores que tenemos que defender,
pero debemos tener el valor humano de priorizar para
que tengamos claro, cuando entran en conflicto, a cuál
vamos a dar prioridad. La familia no sólo debe predicar
y testimoniar estos valores, sino que debe testimoniar
una determinada priorización, porque si no, la
priorización se va a dar fuera de la familia. La familia
debe tomar conciencia de la necesidad de tomar una
posición clara de qué se debe priorizar cuando los
valores entran en conflicto.

Una parte del problema está en que muchas personas
pueden circunscribir sus valores a contextos diferentes.
Otro problema es que en la subversión de los valores, y
en su afirmación, en su contradicción, conviven en
nosotros mismos y por eso expresamos ambigüedad a la
hora de testimoniarlos y de expresarlos.

Q
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Si hablamos de interculturalidad, conceptos como
racismo y antirracismo, derecho a la igualdad y derecho
a la diferencia, son angulares, centrales, para una
sociedad intercultural que quiere vivir en armonía y en
paz. La cultura, la interculturación es dinámica; la
difusión cultural y la comunicación humana
transcultural son un hecho. Hay una enorme similitud
entre los hombres por encima de las diferencias, y esto
es lo que permite la comunicación y los préstamos
culturales entre culturas.

La tradición no es la cultura. Es una parte que se
selecciona de la cultura para representar una identidad,
es decir, es una selección de ciertos aspectos de la
cultura. Todos seleccionamos la historia y esto es lo que
permite facciones y lo que construye tradiciones
contrapuestas. La interpretación es distinta porque los
hechos se seleccionan de manera diferente. Así,
conviven muchas identidades entre nosotros de género,
de oficio, etc., y enfatizamos una u otra constantemente.

Hay identidad étnica, cultural e histórica. La identidad
tiene tres componentes: la cultura, el contenido cultural
disponible, porque lo ejercita o lo tiene latente. La
relación entre identidad y cultura es una relación poco
clara. La identidad se fragua históricamente por
oposición a otros pueblos –que son diferentes a pesar de
ser limítrofes–. Cuando dos pueblos adyacentes o bien
se pelean o se especializan en cosas diferentes, o bien
se han cooperado, es decir, cuando se forma un tú y un
yo, las identidades crecen con mucha fuerza. Así nos
encontramos, por ejemplo, dentro del Estado español,
siendo más lo que nos une, las diferencias étnicas son
fortísimas. En cambio, por ejemplo, algunos pueblos del
centro de África hablan 42 lenguas diferentes, pero se
consideran como un solo pueblo y no le dan importancia
a tener lenguas distintas. Es decir el transcurso de la
historia es lo que forma la identidad.

Entonces hay un tercer aspecto que es la cultura
emblemática, en la que se seleccionan ciertos
elementos de la cultura para representar la propia
identidad, para mostrar la diferencia respecto a
aquellos pueblos ante los que nos queremos diferenciar,
porque frente a los cuales hemos desarrollado nuestra
propia identidad.

Es posible mantener diversas identidades étnicas
convivientes y esto es muy importante en una sociedad
pluricultural. También según el contexto uno se siente
reforzado en una identidad o en otra. Por ejemplo, en
los Estados Unidos hoy, tras el atentado del 11 de
septiembre, sólo hay una identidad: todos son
americanos, porque se han sentido atacados como
colectividad.

Otro elemento relacionado con la interculturalidad es el
del racismo y el antirracismo; soy crítica con las dos

posiciones. Sobre el racismo no ahondaré mucho porque
seguro que aquí no hay ningún racista.

La teoría de las razas sirvió de justificación al
colonialismo, a la esclavitud y a la aniquilación de los
pueblos. Luego hubo una versión genética de la teoría,
que fue la que le permitió a Hitler eliminar a 6 millones
de judíos, según la cual no era importante la raza en sí
sino lo que se transmite genéticamente.

Desde los años veinte cuaja un antirracismo científico,
que se consolida en los cuarenta y se convierte en el
arma ideológica central de los aliados contra Alemania.
El antirracismo actual tiene un lastre y es haber sido la
ideología de los ganadores, de los vencedores, porque se
ocultó, se solapó, se negó, pero siguió actuando. El
segundo lastre es que todos los partidos políticos, todo
el mundo, son antirracistas, tiene que serlo. La tercera
consecuencia ha sido la debilidad del discurso, la falta
de capacidad polémica del antirracismo. Por ejemplo
Le Pen, en su discurso, plantea algo así como la
negación del racismo: las razas no existen, todos los
pueblos son iguales, todos tienen derecho a expandir su
cultura... Y, por lo tanto, nosotros tenemos derecho a la
nuestra y entonces cada uno en su casa y que los
extranjeros se marchen a sus pueblos y aquí nos
quedamos los franceses. Mientras el neorracismo dice
esto, el antirracismo sigue diciendo lo mismo que a
principios de siglo: no hay teoría de las razas.

Como conclusión, por una parte aceptar cuestiones que
se conocen porque se han trabajado con método
científico: la cultura es dinámica y cambiante; ninguna
cultura es una unidad exclusiva; los seres humanos
tienen muchas más cosas en común que diferencias; la
identidad se refiere sobre todo a un proceso histórico;
la tradición se construye constantemente; y es posible el
mantenimiento gozoso de distintas entidades étnicas.

Otra conclusión es la necesidad de definirnos personal y
familiarmente con honestidad, con precisión y rigor
respecto a la priorización de los valores cuando hay
conflicto entre ellos: ¿Qué priorizamos: la igualdad o la
diferencia? Lo que en familia afirmemos y vivamos será
lo que transmitamos a nuestros hijos, y también a partir
de aquí decidirán cómo actuar en una sociedad
pluricultural como la que vivimos, en función de si su
apuesta es por la solidaridad y la convivencia cívica, o
la defensa de nuestra diferencia por encima de todo. La
responsabilidad de mucho de lo que pasa en la sociedad
pluricultural es fruto de nuestra propia ambigüedad y de
nuestro enorme temor a afrontarla.

Resumen de la ponencia, realizado por el equipo de
redacción del Ámbito María Corral
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1.

racias  por haberos acordado de mí para que pueda
estar hoy aquí. Y gracias retrospectivas a vosotros, a
todos los que vivimos aquéllos difíciles y maravillosos
momentos, meses y años; a Carmen Garriga, compañera
del barracón de las payas, cuyo entusiasmo por los
gitanos me empujó hacia ellos, compartiendo, cada una
a su manera, cada una con sus inquietudes, el interés
por conocerlos, el cariño por ellos. A todos y cada uno
de quienes trabajaban en La Alegría, en Altamira, en La
Celsa, en la antigua Orcasitas, en el entorno del Camino
Negro y en el de Entrevías y El Pozo. Gracias a la
familia del Tío Basilio, a la Tía Quinina, a sus hijos, sus
nueras y sus nietos y a toda la gran familia. Gracias a
los habitantes de la Alegría, a los que recuerdo muchas,
muchas veces. Porque la gran diferencia entre una
antropóloga y la gente con la que trabaja, a la que
quiere, es la voluntariedad de la opción para ella, el
peso de esas condiciones, tan extremadamente difíciles
de superar, para ellos. He procurado serles útiles en la
medida de mis capacidades y serles fiel en el deseo de
mantener sus secretos y en seguir recordándolos,
amigos, recordándome en ellos.

2.

Semblanza: El Tío Basilio hacía una distinción que, de
una o de otra forma hacen o, al menos, hacían entonces,
los gitanos: hay Tíos de respeto y de palabra, Tíos a los
que apoyan los payos y Tíos fuertes, amenazantes.
Ningún Tío lo es sin fuerza, pero pocos de los que tienen
fuerza son hombres de respeto, hombres de palabra.Tío
de Respeto porque conoce la ley gitana y es justo,
porque  sabe conducir una negociación en un conflicto,
porque busca la paz. Palabra para cumplir, pero
también para hacer cumplir. El Tío Basilio fue, es en el
recuerdo de todos, un Hombre de Respeto, un Hombre
de Palabra. Y su voz pausada, su mirada atenta, su
disposición a asumir el riesgo, su vara, hicieron muchas

veces la paz, evitaron muchas veces el conflicto, la
quimera y la dejación de los valores gitanos de
convivencia. Protegió y defendió así el nombre de
gitano que algunos otros, y no solo algunos payos,
despreciaban. Protegió y defendió así la increíble, la
incomprensible honestidad y dignidad de los
marginados, que brillaron en él por encima de las cosas
que no podemos comprender, porque requieren un raro
heroísmo social, el heroísmo inadvertido.

3.

Profesionalmente, mi relación con el Tío Basilio abrió
puertas y dio color y entorno a las que se iban abriendo
en mi trabajo. Me ayudó, casi siempre sin saberlo,
respecto a muchas cosas:

Desde la etnografía y la teoría que más me ha
interesado, me ayudó sin saberlo:

Respecto a mi aprendizaje de la cultura gitana
Respecto al estímulo a la comprensión de la
marginación social Respecto al valor incuestionable y
sólido de un trabajo de campo que olvida el tiempo y los
medios, que permite que  ocurra todo lo que no
esperábamos, todo lo que no se conoce ni se imagina

Desde mi preocupación por los métodos, me ayudó sin
saberlo:

Respecto al valor de la intuición
Respecto a las desagradables sorpresas de seguir solo la
intuición Respecto el valor de la puesta a prueba
Respecto al juicio que concluye cuándo hay ventaja en
la puesta a prueba Respecto a la fragilidad de las
intuiciones, las interpretaciones, las hipótesis, los
resultados de las pruebas más duras y, aún así de la
aceptación entusiasta de la fragilidad, la incertidumbre
como norma de la investigación y de la vida, porque lo
era de su vida y de su plenitud en vivirla 

G
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Desde mi búsqueda ideológica, su propia situación
marginal y sus reacciones ante ella, me sirvieron de
ayuda al pensar:

Respecto a la crítica teórica del concepto marxista de
sistema, ante el que se actúa mediante la toma de
conciencia pero olvida la psique y los sentimientos que
la mueven.

Respecto a la crítica política del concepto capitalista de
sistema, que cree factible un mundo mejor ciego a la
injusticia, desconfiado de la libertad y amparado por la
imposición

Respecto a la incoherencia y la oscuridad de la noción
de solidaridad social de la izquierda, que reclama para
sí, sin apreciar en igual medida lo que les es debido a
otros de muchos mundos y, como el Tío Basilio, de éste

Sus fuertes convicciones, su humanidad por encima de
todo, su juicio prudente y exento, me dio mucho que
pensar :

Respecto a la génesis de la ideología ¿De verdad solo la
clase dominante la genera?

Respecto a la universalidad de la creencia y del
prejuicio, porque  todos, él mismo, también yo, creemos
en algo, y más  vale, en tanto fuerza de la creencia,
creer en dios que en  el secretario del partido

Pero valoro sobre todo su enseñanza, a veces sin
palabras, otras con ellas, siempre breves, de posturas
éticas y de contenidos de esperanza, que no solo me han
ayudado a ser antropóloga, sino simplemente a vivir,
éstas de una forma particular:
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Respecto a la similitud y capacidad de empatía entre
los seres humanos, por encima de la cultura, de la
identidad, de  la clase, del país, del color, en definitiva,
de las   grandes barreras de diferencia y de desigualdad

Respecto a la confianza plena de encontrar siempre, en
cualquier lugar, compañeros de viaje en la vida personal
y social Respecto a los límites de la tolerancia, los que
saben poner a los seres humanos por delante de
cualquier otra convicción  y esperanza, que hacen
definir de esta forma lo intolerable.

Respecto a mi vida académica, que no es lo mismo que
mi vida intelectual, lo que he aprendido de los gitanos,
primero, y a partir de los gitanos, después, me pone en
deuda con ellos. Pero he escuchado sobre todo el
consejo del Tío Basilio: “Que no digan que estás
viviendo a costa de los gitanos”: mi memoria para las
oposiciones a Profesora Titular fue sobre Método en
Antropología, no sobre etnografía de los gitanos. Mi
memoria para la primera cátedra que gané, fue sobre
marginación en la ancianidad, no sobre gitanos
marginados. Mi memoria para la segunda cátedra que
gané fue sobre Antropología Social y Cultural y Técnicas
de trabajo de campo, no sobre los gitanos. Fue el
homenaje personal y secreto al Tío Basilio

4.

Personalmente, no solo guardo de él su cariño y la
sabiduría de su experiencia, su buen humor. Fue
realmente nuestro atento apoyo, tanto para Carmen
como para mí, como lo fue para tantos otros. Lo que
supuso para mí nunca pensé que lo diría en público. Lo
sabe mi familia, pero era demasiado personal para
hablar más de ello. No elegimos las condiciones de
nuestro nacimiento, y yo no tuve padre, pero amo a mi
familia. No elegimos la raza, ni el país ni el momento
histórico, pero soy lo que soy y sobre todo, aquí, soy
orgullosamente paya. Pero si me hubieran dado a elegir
entre todos los hombres que conocí un tipo de relación
que fuera lo que mi padre no fue, qué persona hubiera
querido como padre, no tengo ninguna duda: hubiera
elegido al Tío Basilio.

3 Octubre 2005.
Francisco Hernández Jiménez, tío Basilio.
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l objetivo de este texto es reflexionar sobre la
marginación social, el cambio en las posiciones de estatus
de los gitanos españoles, el actual contexto propiciado
por la presencia de inmigrantes excluidos, muchos de
ellos gitanos, y la vinculación estereotipada entre el ser
gitano y el ser marginado, en ese contexto. Son varias las
cosas de las que por tanto tengo que hablar.

Hay que decir, aunque tenga que repetirme respecto a
otras publicaciones que he hecho anteriormente, que
estoy trabajando con un concepto de marginación que
he distinguido del de pobreza (hay marginados que no
son pobres, aunque no sea lo normal, y la mayoría de los
pobres son trabajadores, para su desgracia
perfectamente integrados en las peores posiciones
previstas en el sistema laboral, por ejemplo). El
concepto de marginación que propongo se asienta en la
ausencia de interdependencia en las relaciones
sistémicas y por lo tanto en la negación de la necesidad
de su existencia para que el sistema se mantenga, cosa
que no pasa con los trabajadores pobres1. De la misma
manera, distingo en las economías informales entre
trabajo sumergido (en la que el trabajo está reconocido
y regulado en el sistema laboral español pero el

trabajador no está vinculado jurídicamente a su
trabajo), trabajo ilegal (en la que la propia actividad
está explícitamente prohibida, por lo que el trabajador
es delincuente, pero para ambos la presencia en el
ordenamiento jurídico es clara, precisamente para
penar su ejercicio) y trabajo marginal (en la que ni la
actividad ni el trabajador “existen”, no están
reconocidos en el sistema laboral ni se les puede
considerar tampoco en calidad de ilegales)2. Es decir, no
me estoy refiriendo a  “exclusión” o “marginación”
como sinónimo de pobreza, sino de carencia de estatuto
cívico, con todas sus consecuencias jurídicas, sociales,
culturales, económicas y políticas, de manera que sería
el opuesto a integración social. En mi opinión, el estar
integrado en la sociedad en un estrato muy bajo,
produce pobreza, pero no marginación social, ya que la
propia sociedad se define por su estratificación, de
manera que cada estrato de esta sociedad es lo que es
porque los demás son lo que son.

LA MARGINACIÓN SOCIAL Y LOS GITANOS E

INMIGRANTES

Los inmigrantes3 suelen integrarse, por mucho que esta
integración se produzca en los niveles más bajos de la
escala social, ocupando puestos de trabajo que los
nativos (nosotros) tendemos a desechar. Y sabemos que
ésta es una de las dos razones principales para la
inmigración: hay trabajo disponible. La otra tiene que
ver con las condiciones que existen en los países de

E
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1 Ver T. San Román en “Los muros de la separación”, Tecnos, Madrid, 1996 y
en “La diferencia inquietante”, Siglo XXI, Madrid 1997.

2 Ver, por ejemplo, la exposición y argumentación sobre esta distinción en  T.
San Román, “Un camino para ganar conocimiento” en A:González y J.L.Molina
(Coord.) “Abriendo surcos en la tierra. Investigación básica y Aplicada”, Serie
Antrpología,Cult. Publ. UAB,2002

3 Si no advierto de otra cosa, por “inmigrante” me referiré siempre a los que se
conocen como pertenecientes a la “inmigración económica procedente de países
en vías de desarrollo” y no a otros inmigrantes.

A todos los enseñantes que siguen confiando en la capacidad de los seres
humanos para transformarse a sí mismos y para transformar la sociedad.

Que siguen confiando a pesar de la que está cayendo.
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origen y con el inconformismo de los jóvenes que buscan
mejores oportunidades, no simplemente de trabajo, sino
de calidad de vida a largo plazo, de incentivos para
construir su proyecto vital. Esos proyectos suelen partir
del deseo de un retorno después de alcanzar el éxito en
los objetivos migratorios, aunque a veces hay
condiciones que surgen en el transcurso de su
permanencia en el país receptor que hace su presencia
indefinida o decididamente permanente (el matrimonio
del inmigrante o de alguno de sus hijos con una nativa
o con un nativo, los fuertes intereses ya creados en el
lugar de acogida junto a la falta de inversiones en el de
origen, la negativa de los familiares, sobre todo de los
hijos, al regreso y otras, de las que seguramente la
principal es el fracaso del proyecto migratorio). Hay
también situaciones en las que son las circunstancias
por las que atraviesa el país de origen las que disuaden
al emigrante en el proyecto de retorno, como la guerra
o la inseguridad, el estancamiento o el empeoramiento
de las condiciones económicas y laborales
previsiblemente adecuadas a sus posibilidades, la
imposibilidad o la imprevisión práctica a la hora de ir
construyendo con el tiempo unas condiciones personales
y familiares adecuadas para poder elegir el retorno
como mejor opción, el choque de las aspiraciones ya
instaladas en los usos con lo que para ellas ofrece el
país, sobre todo cuando ninguna otra cosa en él resulta
particularmente atractiva. Así, muchos inmigrantes
retornan, pero también muchos otros, incluso pensando
lo contrario durante años, permanecen para siempre.

Decía que para la mayor parte de los inmigrantes la
integración se produce en los niveles más bajos de la

escala social
4
. Acostumbrada como estoy a trabajar

durante tantos años con gitanos, no podía dejar de
preguntarme por qué estos inmigrantes terminaban por
integrarse antes o después y por qué los gitanos
españoles, residentes movedizos desde comienzos del
Siglo  XV, españoles de pleno derecho, seguían
contando hoy con tantos segmentos marginales y
constituyeron una colectividad casi totalmente
marginada hace tan solo treinta o cuarenta años.

1. Yo aventuraría una primera idea que deberá ponerse
a prueba. Comencemos por los inmigrantes. Salvo
algunas excepciones, vienen con el propósito definido
de conseguir un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez
mejor, con el conocimiento de que ese trabajo y esa
mejora precisan de una regularización jurídica dictada
por las leyes del país receptor, con la voluntad de
mantener a los que se han quedado allí (a veces esposa

e hijos, a veces padres, hermanos menores), aún más
cuanto ya no están ellos presentes para hacer frente a
las tareas y las necesidades, con el propósito también
de ayudar a otros a los que están obligados tan
frecuentemente por las normas de reciprocidad que,
incluso si ya no desean cumplirlas, son parte ineludible
de las obligaciones de aquéllos a quienes mantiene y
ayuda. Las remesas suelen irse enviando con el
convencimiento de que en parte se escapan por esa
grieta de la reciprocidad que todo lo absorbe y que
todo, en un momento u otro, lo ampara. Buscan pues
con ahínco trabajo y papeles. Los inmigrantes proceden
de países soberanos, son ciudadanos de esos países,
como sus padres, hermanos, abuelos, son vecinos de sus
barrios y de sus ciudades. Han trabajado en las
profesiones y ocupaciones y tareas propias del lugar,
como todo el mundo. Han vivido con sus familias (con
uno u otro tipo de estructura) en las viviendas comunes
al resto de los ciudadanos. Han ido a los servicios de sus
sistemas de salud. En muchas ocasiones han sido
trabajadores asalariados o comerciantes. Han ido a las
escuelas tradicionales y un buen número de ellos a  las
escuelas de tipo occidental, las que iniciaron los
colonizadores y ahora perduran en otra forma como
escuelas de distintas iglesias y privadas o las que ahora
promueven los sistemas educativos de su país; algunos
incluso han ido a la universidad. Son ciudadanos que
conocen las formas de hacer, las maneras adecuadas de
hablar a unos o a otros. Su lengua es la lengua de su
país o una de ellas y lo son también sus creencias.Viven
en zonas multiculturales donde las relaciones
interculturales, por cierto, son la norma, no la
excepción, y se mueven con soltura en ellas. No son
ninguna minoría marginada en su país de origen, sino
que son lo normal dentro de él a todos los efectos y del
entorno de países que lo circundan en enormes
continentes. Difícilmente los inmigrantes van a situarse
aquí, entre nosotros, en una posición de exclusión. Muy
al contrario, su vida anterior y la de su gente son un
estímulo imparable para la integración cívica como vía
más adecuada, no solo más fructífera, para cumplir sus
objetivos migratorios. La extensión de los aspectos y la
intensidad de la aculturación, son otra cosa.

En este mismo aspecto, el caso de los gitanos españoles
es peculiar (aunque ni mucho menos único en el
mundo). Son ciudadanos de pleno derecho (no siempre
de hecho) de un país en el que viven desde hace
quinientos años, en el que sus estrategias de adaptación
y la respuesta institucional y social condujeron a
conservar y hacer evolucionar sus instituciones y cultura
económica, política, social y cultural, estrechamente
dependientes pero marginales a una sociedad que,
mientras les obligaba a la integración efectiva, les
negaba de hecho la oportunidad práctica para hacerlo.
Como sabemos, a veces se dieron las condiciones para
ello y los gitanos se integraban; muchas de esas veces
una orden judicial o administrativa perseguía a los
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4 He realizado un estudio prospectivo (mediados de los 90 a comienzos de los
2000, en diversos momentos y con distintas intensidades) con inmigrantes fula y
soniké, principalmente, procedentes de Senegal y de Gambia. En trabajos
anteriores del Grup de Recerca en Interculturalitat i Marginación (integrado en
el GRAFO de la UAB) hemos contrastado en el contexto de dos proyectos -
Generalitat y DGICT-  que pocas veces  existen marginados entre los inmigrantes
estudiados en esas investigaciones: ninguno de los guineanos, muy pocos de los
senegambianos (más entre soniké y menos en wolof) y pocos, aunque se conocen
más casos, de los marroquíes.
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gitanos y se detenía a los que se tenía a mano, es decir,
a los integrados. Y la escuela no era su escuela, sus
“papeles”, cuando los había, eran un prodigio de datos
adaptados a las circunstancias de la necesidad, los
jueces no eran sus jueces. El país era su país pero no era
suyo en ninguna medida. Hoy es un momento propicio
para la integración de este pueblo y son muchos, quizá
muchos más, los que han aprovechado la oportunidad.
Pero hay otros gitanos que tienen más dificultades o
más memoria o ambas cosas. Ni pueden ni confían. La
imagen paya de los gitanos los identifica con la
marginación, la miseria y la desconfianza y por eso los
payos no nos damos cuenta de la cantidad de gitanos
integrados, sin dejar de ser gitanos, que nos rodean. Por
nos son invisibles, porque solo reconocemos como
gitanos a  los marginados, a los adaptados
dramáticamente y espléndidamente a sobrevivir en la
exclusión social.

2. Pero propondría también una segunda idea, quizá
trabajada con otra formulación y para otros objetivos
con anterioridad, que  puede ser esclarecedora  en este
contexto. Por lo que he podido entrever en el trabajo
precedente, los inmigrantes, en su gran mayoría, como
decía, se integran con rapidez si tienen las mínimas
posibilidades para ello. Pero quizá no así sus hijos, no
así un número no proporcionado de sus hijos. Entre los
estudiados, los hemos encontrado entre algunos, pocos
pero algunos, marroquíes. Ni entre senegambianos ni
entre guineanos. Podemos trabajar con una hipótesis
que, de corroborarse en este contexto, puede ser
importante. Una hipótesis para la situación de esos hijos
de marroquíes y algunos otros hijos de inmigrantes, y
otra para explicar por qué no de los otros dos colectivos.

Es muy frecuente que la relación entre los inmigrantes
marroquíes y sus hijos sea problemática en muchos
aspectos. Los chicos (no solo, pero en mayor medida
que ellas) se consideran identitariamente españoles o
catalanes o ambas cosas y muchos también marroquíes,
con una múltiple identidad que también es
frecuentísima entre españoles descendientes de
emigrantes a muchos países. A veces, esas identidades
se jerarquizan, lo que parece ocurrir a los que, sin
renunciar a la marroquí (y los hay), la sitúan por debajo
de la-s otra-s. Todo esto es bien conocido ya en
Antropología y no digo nada nuevo.

Pero además, eso va acompañado de una fuerte
aculturación en algunos de los aspectos en los que sus
progenitores conservan o transforman el bagaje que
portaban de los lugares de origen, como, por ejemplo,
modelos y conductas apropiadas a las relaciones de
género, a la sexualidad, a la libertad individual, a la
cortedad del círculo de los que pueden reclamar
reciprocidad, o hábitos de consumo o modelos admitidos
de implicación social a grupos de pares etc. La
aculturación es otra cosa, decía antes. Los chicos han

ido a la escuela y se ha hecho, suponemos, lo imposible
por su integración, han jugado en nuestras calles y se
han transmitido deseos, esperanzas, gustos, hábitos. Los
padres han esperado de ellos que sean buenos
beréberes, por ejemplo, buenos musulmanes, que se
integren bien en la escuela, que aprendan mucho para
que lleguen a conseguir un buen empleo. Que colaboren
en la tarea que les trajo aquí: los objetivos migratorios
y, en gran cantidad de casos, la preparación del retorno.

Pero ellos tienen ya otras expectativas, otros planes,
como los tiene cualquier adolescente o joven en
Barcelona o Bilbao. No comparten ningún proyecto de
ida y vuelta, no les gusta ir de vacaciones a Marruecos
ya a esta edad, no se entienden con sus familiares de allí,
donde ni tiene amigos. Son catalanes. Son ciudadanos
españoles (no entenderé nunca por qué se les llama
“segunda generación de inmigrantes”, porque no han
inmigrado de ninguna parte). Me decía R. Valcárcel,
etnógrafa de este colectivo, que muchos jóvenes, cuando
se casan, si pueden, se van a vivir tan lejos de la calle
de sus padres y de otros inmigrantes marroquíes como
les sea posible. Desean más que nada pasar
desapercibidos, desarrollar otros proyectos vitales.

Pero esto ocurre sólo a veces, sólo cuando las
condiciones les son algo favorables. Muchos otros
jóvenes pierden la batalla de la adolescencia frente a
sus padres que, incluso, pueden enviarles con la familia
que queda en el lugar de origen o bien terminan por
plegarse al gran proyecto familiar inicial. Pero otros
más, y no son pocos, tienen que vivir entre aquéllas
expectativas y proyectos que compartían con sus
colegas nativos de la escuela y el vecindario y, como
ellos, rechazan ciertos trabajos y ciertos barrios y
ciertos locales y ciertas relaciones y ciertas situaciones
que se supone que son los inmigrantes, precisamente,
quien las cubren, no nosotros los nativos. Pero para un
encargado de la limpieza de un bosque donde va a
construirse una urbanización no existe diferencia entre
el padre y el hijo: son inmigrantes, “moros” ¿tendrá
papeles?... se le puede pagar hasta tanto…, mejor por
días… Y sin embargo el hijo ya no es inmigrante.
Empieza ahí, sobre todo pero no solo, el andar por la
calle, el dejar de buscar el tipo de trabajo que él cree
que le corresponde pero que precisamente él nunca
consigue. Comienza a conocer formas de ganarse la vida
ilegales o a-legales, marginales, que a veces combina
con alguna integrada temporal. Y conoce a otros
marroquíes jóvenes como él, y encuentra entre ellos
pareja por sí mismo para la final desesperación de su
familia. A veces se diluyen, antes o después en la muy
diversa ciudad. Otras veces es ahí donde empieza a
haber, muy pausadamente, muy someramente, el
embrión de lo que quizá pueda llegar a ser un núcleo
étnico “marroquí” marginal, como lo hubo, hay todavía,
uno magrebí, argelino sobre todo, en Francia. Tenemos
que saber cómo se está produciendo exactamente esto,
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detectar los factores que lo propician, situarlos en el
contexto, en el general del país (oferta de trabajo,
posibilidad de trabajo autónomo, mercado de vivienda a
este nivel, relación social y espacial con otros grupos,
nativos o no, etc), formular con claridad y precisión las
propuestas teóricas e interpretativas y hacer una
primera y fuerte puesta a prueba de lo que decimos en
ellas, incluyendo también las ya formuladas y
contrastadas para la marginación de los grupos étnicos,
en general (y son bastantes las que serían pertinentes y
esclarecedoras, algunas de las cuales están sustentando
este mismo discurso). Tenemos que comprender este
proceso si queremos evitar que siga desarrollándose lo
que parece que podría estar empezando a pasar, y para
eso hay que saber dónde se están situando las claves, no
solo económicas, que doy por supuesto que son
centrales, sino las sociales y las culturales (las claves
que me competen, que no son todas) en los distintos
contextos que son pertinentes para esta población y

para este estudio
5
.

Hay otros casos conocidos que podrían representar
situaciones similares. Incluso a través de la prensa se
nos dice que algunos jóvenes inmigrantes de algunos
países de Hispanoamérica están formando bandas
juveniles sin control alguno, muy desvinculadas de sus
familias y, en este caso, siguiendo el modelo de
formaciones espontáneas marginales de jóvenes en sus

países de origen
6
. Parece que esto encajaría, en

principio y con la debida cautela, con situaciones que he
descrito brevemente para los descendientes de los
inmigrantes marroquíes, pero ya vemos, aunque solo sea
por el modelo de bandas que incorporan, que será
distinto en muchos aspectos. Sería muy conveniente
hacer una indagación comparativa en este sentido.

¿Por qué no ocurre con los colectivos procedentes de
Senegal y de Gambia? Hay un primer elemento que
repele, pero que es real: es más fácil pasar inadvertido
como marroquí que como senegambiano, más fácil el
passing, que dirían los colegas norteamericanos. Esto
sin duda debería afectar a las expectativas. Pero yo
creo que tiene más fuerza el que ésta inmigración sea
mucho más reciente. El problema puede estar
empezando, pero en todo caso todavía no es tan visible.
Y ¿por qué no ecuatoguineanos? La pregunta y la
respuesta puede ser igual en algunos otros ámbitos de
la vida social, porque casi todo en este colectivo es

diferente. V. Fons, etnógrafa de este colectivo
7
, advierte

de las características absolutamente excepcionales de
estos inmigrantes, muy bien integrados, no asimilados, y
que cuentan ya con varias generaciones de
descendientes en España. Es una inmigración histórica
de gentes que hablan español, que se educan en
escuelas españolas en la propia Guinea, con textos
españoles, que llegaron a ser una provincia más del
Estado, que vinieron por razones sanitarias o para
poder estudiar en la universidad o, después y mientras
tanto, para huir de la situación política, llegando a crear
el gobierno en el exilio en nuestro país y apoyado por
nuestras instituciones. Se consideraron ciudadanos, no
ya con el paso del tiempo, sino desde que llegaron. No
hay marginados. Al menos ni uno solo que conozcamos.
Pero las cosas empiezan a cambiar y en estos pocos
últimos años comienzan a llegar inmigrantes
“económicos” guineanos. Es demasiado pronto, pero
habrá que seguir la pista a sus procesos de adaptación
e integración.

3. Hay un tercer tema, al que le doy mucha importancia
para continuar el desarrollo teórico en el que estoy
trabajando. Tenemos en estos días entre nosotros a un
grupo nutrido de inmigrantes rumanos y de la antigua
Yugoslavia (yugoslavos a secas, dicen ellos) de los que
parece que algunos de ellos son indudablemente
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5 Estoy realizando esta investigación en este momento y para su etapa de
contrastación y de expansión de la indagación he solicitado financiación a la
DGICYT como proyecto del Grup de Recerca en Antropología  Fonamental i
Orientada, GRAFO de la UAB.

6 El Dr. Carles Feixa y otros están trabajando en este tema, con una gran
experiencia y conocimiento de la juventud y las bandas juveniles en los lugares
de origen. En este momento co-dirigimos un incipiente trabajo entre jóvenes
inmigrantes ecuatorianos, sobre el tema del que hablamos en este texto.

7 Virginia Fons es etnógrafa en especial del grupo ndowe pero también, aunque
con menor profundidad, de los grupos bubi y fon. En ella me apoyo para los
comentarios sobre estos inmigrantes.
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marginados si nos atenemos a los términos que he
expuesto aquí solo resumidamente (son muchos en el
caso de los rumanos y menos en el de los yugoslavos
pero, en ambos casos, y desde luego en el de los
inmigrantes rumanos, los marginados suponen una
minoría respecto a los inmigrantes en Cataluña que
proceden de esos países). Entre ellos sí sabemos todos
que hay muchos gitanos. De hecho éstos parecen ser los
únicos o al menos los más numerosos inmigrantes del
Este europeo que son marginales y contrastan no solo
con, por ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes
rumanos o de otras latitudes. He conocido a alguno de
ellos coyuntural y brevemente, pero un investigador de
mi equipo, Köen Peeters, ha trabajado con estos
colectivos en concreto. Por él he podido hacerme una
idea algo más cabal de lo que hacen y cómo viven. He
pensado mucho en los rumanos marginados. Y de
entrada avanzaría una hipótesis que podría ser
rechazada en un tiempo relativamente breve de
investigación etnográfica, pero que si se corroborara,
podría resultar muy fructífera en el contexto teórico
general en el que me muevo: posiblemente estos
inmigrantes en posiciones de exclusión social estaban
ya adaptados a las estrategias marginales de
supervivencia y de modo de vida en general con
anterioridad a su llegada a España. No se ha tratado de
una adaptación forzadamente innovadora por su parte,
sino de una adaptación de su bagage cultural de
exclusión a nuevas circunstancias. Eso podría explicar
la excepcionalidad de su caso. Pero sería necesario
hacer también una indagación en sus lugares de origen,
tanto desarrollando un trabajo de campo eligiendo los
lugares más idóneos, como histórico-bibliográfica, para
conocer la existencia y devenir tanto de los gitanos
como de los grupos marginados en estos países8.

EL SER GITANO Y EL SER INMIGRANTE

La situación de los gitanos en España ha cambiado
radicalmente durante los últimos 40 años y los gitanos
de hoy son muy diferentes a los de entonces. Esto es lo
que se oye constantemente y lo que ellos mismos
parecen pensar en su mayoría. Y estoy de acuerdo que
así es, pero no enteramente de acuerdo.

Habría que hablar, en primer lugar, de un hecho
incuestionable: una proporción muy importante de
gitanos ha dado un paso, aparentemente definitivo,
hacia una plena integración social. Pero eso no quiere
decir que la huella de la Historia, que identifica gitanos
y gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni en ellos
respecto a la sociedad en la que viven ni en la sociedad
respecto a ellos. La huella histórica, la vigencia de
aspectos culturales fundamentales, entre ellos la
pervivencia de estrategias culturales adaptadas a la
nueva situación y la existencia simultánea de un
profundo proceso de aculturación, a veces propicia y
otras frena o directamente perjudica sus aspiraciones
actuales. Y la tensión por ser gitanos y no ser
considerados marginados pasa muchas veces por la
negación de esos otros gitanos.

También tendríamos que considerar el dilatado número
de gitanos para los que la situación de marginación ha
cambiado poco o nada, cambiando, más bien, lo que en
este momento histórico supone ser un marginado frente
a lo que suponía a mediados del siglo pasado. Sin
embargo, hay una parte de los integrados con los que
estos años he ido hablando o a los que he estado
leyendo, que afirma que son ya casi inexistentes los
marginados o los ignora, incluso que la mayoría de ellos
no son tales, sino gitanos o payos inmigrantes de otros
países. Por su parte, la mayor parte de los actuales
gitanos marginados duda de la gitaneidad de los
integrados, de los que suelen decir que, salvo
excepciones, son “entreveraos”, hijos de payo-gitana
(casi siempre) o de paya-gitano (casi nunca), por lo que
su buena situación, comparada con la suya propia, tiene
más que ver con ser payos que con ser gitanos. “Para
esos la parte de gitano es una flor que llevan. Se les ve
que no son gitanos más que porque eso lo dicen ellos”9.

Estamos por lo tanto ante una población atrapada en su
imagen histórica, tanto la imagen que hay en su interior
como la que de ellos se tiene por parte de otros. Cuando
algunos de los más integrados niegan a los gitanos
marginados, están intentando borrar esa imagen, que
sienten que no les representa; por eso minimizarían
hasta lo excepcional la existencia de los otros, los
gitanos marginados. Se trata de salvarse del
estereotipo que les persigue, negando todo fundamento
subyacente en él. Pero su gran contradicción la
encontramos precisamente en las asociaciones gitanas.
Por una parte, en general y salvo honrosas excepciones,
también sus dirigentes rechazan la preocupante
presencia de los marginados: solo pueden alcanzar
solvencia si la imagen de gitano cambia, por lo que el
gitano marginado es para ellos una excentricidad, una
supervivencia lamentable.Y sin embargo, generalmente
viven de las subvenciones que reciben de la
Administración porque hay muchos (visto así,
muchísimos) gitanos mangurrinos a quienes educar,
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8 Miriam Torrens y Claudia Aguilar son investigadoras en formación del GRAFO
y ambas han hecho (están haciéndo en este momento) un largo trabajo de campo
en Rumanía, la primera, y en los países de la antigua Yugoslavia, la segunda.
Paralelamente a sus respectivos proyectos y en diferente medida, ambas
colaboran en mi proyecto en la localización y acopio bibliográfico y documental
sobre marginación social y sobre gitanos en esos países. Maritxell Saez es una
jóven investigadora con experiencia sólida en marginación social en Cataluña
que ha iniciado su trabajo con gitanos inmigrantes de esos países en Barcelona y
que está haciendo una estancia en Rumanía en este momento para familiarizarse
con las condiciones de origen. A las tres, muchas gracias.

9 Comentario de un hombre en La Plata y Castañar, Madrid, invierno de 2001
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vigilar, corregir, ayudar, salvar e integrar10 y entienden
que sólo desde las asociaciones gitanas existe
capacidad para hacerlo, porque sus miembros son
ciudadanos integrados y son gitanos. Y de la misma
forma, cuando los gitanos marginados niegan toda
gitaneidad a los más integrados al tiempo que se
lamentan de las condiciones deplorables a las que esta
sociedad les ha condenado, están negando la gitaneidad
de quien ha salido de esa misma ratonera, están
reforzando la identificación entre gitano y  marginado,
bien en contra de sus propios intereses. Y está
expulsando de su seno a aquellos gitanos que podrían
aportar una imagen diferente a la que ofrece el
estereotipo, a aquéllos que tienen más fuerza para
denunciar el escándalo de su pobreza y de su exclusión.
Se niegan mutuamente, confundiendo así, ellos mismos,
etnicidad y estatus mientras, de formas opuestas,
reivindican ambos la gitaneidad y rechazan la imagen
prejuiciosa que la asocia a la marginación.

No se trata de un mero error. Ojalá. Se trata de una
percepción histórica, interiorizada y reinterpretada mil
veces, creo yo. Si repasamos mentalmente la historia de
los gitanos en España, encontramos una y otra vez las
consabidas órdenes de su expulsión o su desaparición
física o, más comúnmente, sociocultural, esto es, su
asimilación incondicional a los sectores más
desfavorecidos pero lamentable y perfectamente
integrados de la sociedad, como los campesinos pobres
durante los primeros siglos después de su llegada o los
jornaleros del campo, más tarde. Pienso que tenemos
suficientes indicios como para saber que eran tantas las
trabas y eran tan retóricas las facilidades para llevar a
cabo las disposiciones, que muchísimos gitanos
eligieron el amor a lo propio ante ofertas difíciles de
aceptar que jamás se materializaban como tales
ofertas. Pero sabemos también que algunos, en ciertos
momentos y circunstancias, muchos en otros,
conseguían una buena integración social sin llegar a
renunciar a su legado cultural. ¿Qué fue de ellos? Pocos
sobrevivieron como gitanos a un nivel de integración
social muchas veces precario. Otros, nos consta que,
precisamente por asentados y localizables era sobre
ellos sobre quienes recaían los castigos y, de nuevo, el
desarraigo. Pero también hay indicios de que muchos
gitanos se ocultaron y, a la postre, fueron quedando en
una situación de desaparición sociocultural, asimilación
y olvido de las raíces de su etnicidad. Y ¿por qué no? o
más bien ¿cómo no?

Una imagen prejuiciosa que se desarrolla potentemente
durante más de quinientos años precisa una cierta base
para su mantenimiento. Yo no estoy de acuerdo en que
los prejuicios sean meros inventos. Más bien pienso que
son generalizaciones injustas e indebidas de
características, reales algunas y atribuidas otras, que se
valoran negativamente por quien mantiene el prejuicio.
Por poner un ejemplo que a todos nos incumbe, el que
los jubilados se vinculen a una imagen de decrepitud,
ineptitud, dependencia, deculturación y desocialización
es un prejuicio brutal que, precisamente por
compartirlo, hace muy difícil que las personas que se
jubilan mantengan una vida de hábitos saludables,
actividades eficaces y respetadas, independencia en su
modo de vida y en la toma de decisiones sobre ella, que
mantengan y construyan redes de relación acordes con
intereses nuevos o anteriores e interioricen la dinámica
cultural de ese momento. La imagen pide de ellos que
se adapten a la desaparición que, siendo en general más
próxima, se instituye próxima lo sea o no. Y esa imagen
rodea al jubilado en todos los ámbitos de la vida social
y está, de hecho, instalada dentro de sí mismo.
Solamente una longevidad mayor, saludable, capaz y
generalizada cambiaría el estereotipo y, de momento,
solo la longevidad en sí misma parece haber cambiado.
Y la imagen subsiste en todos nosotros.

Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino a
considerar que mientras el estereotipo mantenga sus
bases activas se mantendrá como tal estereotipo. La
imagen identifica gitano con marginado
socioculturalmente diferente, y marginado diferente
con una serie de atributos construidos históricamente
de forma injusta, manipuladora e interesada. De esta
manera todos11, incluidos los gitanos mismos, como he
defendido, la han interiorizado. Y pienso que es difícil
que esta imagen cambie, pese a todos los esfuerzos,
mientras existan bolsas enormes de gitanos marginados
como existen ahora, y lo digo pese a quien pese. Más
bien creo que éste ha sido un factor fundamental en los
procesos de asimilación completa de gitanos integrados
a lo largo de la historia (de ninguna manera el único y
de otras razones he hablado otras veces). Ante el freno
que la imagen de gitano  imponía al desarrollo de una
comunidad gitana y al acceso a oportunidades de los
gitanos integrados ¿cuántos gitanos a lo largo de
generaciones dejaron de serlo? ¿cuántas generaciones
e incluso cuánto tiempo se puede ser gitano ocultándolo
públicamente, negándolo? 

Propondría una primera hipótesis: el mantenimiento
del estereotipo que identifica gitano con marginado
culturalmente diferente, una vez firmemente
establecido desde el Siglo XVI, ha dependido
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11 Cuando digo “todos” y otras afirmaciones rotundas en ningún caso niego que
haya personas o pequeños grupos que no encajen en lo que afirmo y esto quiero
que quede muy claro. Estoy hablando en términos generales y, precisamente,
confío en los que quedarían

10 A pesar de que en el lenguaje coloquial “integrar” se utiliza como sinónimo
de “asimilar”, debe recordarse que “a-similar” significa “hacer simil”,
convertirse en algún otro, mientras que “integrar” es formar parte de algo, ser
una parte que integra algo en su conjunto. Por eso utilizo “integración social”
como término que representa la idea de pasar a ser parte integrada en una
sociedad desde su plena consideración cívica, sin que ello suponga que no exista
diversidad cultural y de otros tipos entre los diferentes integrantes de esa
sociedad. Un uso, por lo demás, antiguo en Ciencias Sociales, aunque algunos
autores se hayan inclinado por el uso coloquial, lo que, a mi manera de ver, nos
priva de una distinción importante y crea confusión.
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especialmente de la existencia de gitanos marginados
que mantuvieran las bases empíricas relacionadas con
la imagen, tendiendo a recluir a los gitanos
marginados en esa condición y tendiendo a asimilar a
los gitanos integrados, de manera que los marginados
serían una y otra vez a lo largo de los siglos el modelo
único visible de gitano mientras que los integrados
habrían sido drenados en un proceso de asimilación,
de desaparición étnica.

Si esto fuera así, estaríamos en un momento
especialmente interesante, con características
especiales, pero muy delicado de la historia de los
gitanos en España. Existe una pugna que muchos
gitanos conocen bien y que otros ejercitan de forma
más inconsciente. Se trata de una pugna entre, por
una parte, la pretensión de lograr una integración
cada vez más satisfactoria y, por otra, lograr
mantener la gitaneidad. Pero la cuerda se tensa aún
más porque el estereotipo está firmemente
interiorizado, de manera que la única forma de
evitarlo es que unos nieguen la existencia de otros,
mientras los otros niegan que aquéllos sean gitanos,
con lo que el estereotipo, lejos de debilitarse, se
afianza. La cuestión es  saber si la tensión se
resolverá hoy como creo que en muchas
circunstancias se ha resuelto siempre, es decir, con la
asimilación de los integrados y la existencia, acorde
con la imagen estereotipada, de los marginados. En

ese caso, la historia se mostraría reacia a admitir que
es posible la integración étnica de los gitanos, que
bajo cualesquiera situaciones los gitanos no dejan de
ser marginados.

Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por
primera vez favorables a una integración étnica
satisfactoria. Nunca como ahora el ser ciudadano
permite la aceptación de una etnicidad (cultura e
identidad) diversa, incluso nacional, frente a la
exclusividad del Estado, que se ha legitimado
delimitando la nación, la cultura y la identidad en el
perímetro de sí mismo, que han sido su fundamento
desde hace bastante más de dos siglos. Y esa es una
puerta nueva y abierta a los gitanos, no ya para su
integración social sino, con el tiempo, incluso para su
integración política. El ser diferente y ciudadano, el ser
un pueblo y pertenecer a un Estado, es ahora posible, al
menos, potencialmente posible.

Pero una buena parte de esto dependerá de los
procesos sociales, culturales y políticos que los propios
gitanos sean capaces de desarrollar y por el camino de
su mutua negación no creo que puedan llegar muy lejos,
aunque evidentemente me puedo equivocar.

Creo que habría que hacer frente al estereotipo de dos
maneras diferentes. Por una parte, es imprescindible
que algunos de los integrados que forman parte de las
asociaciones, dejen de ejercer una tutela paternalista
soterrada sobre los marginados mientras ocultan la
existencia de éstos para salvarse a sí mismos. Solo el
abrir la participación de los marginados a la gestión de
su desarrollo puede desarrollar su ciudadanía. Sé muy
bien los inconvenientes y dificultades que tiene la
realización de lo que estoy proponiendo, porque son las
mismas que existían cuando proponía, con otras muchas
personas, el abrir la participación de muchos de los
actuales integrados en la gestión de su propio
desarrollo. Y ellos lo hicieron y lo que en aquel
momento parecía una fantasía, se hizo. Evidentemente
no es el único factor de integración social y cívica: la
disponibilidad de empleo asequible y más rentable que
el trabajo marginal que realizan, la disponibilidad de
vivienda adecuada que permita acabar con la
concentración forzosa que padecen, el dar un nuevo
empuje a la valoración y al esfuerzo por la educación de
los niños, pero también de los jóvenes y adultos, siguen
siendo factores que posibilitan o, de lo contrario, hacen
inaccesible la liberación de los marginados.

La oferta de trabajo integrado a este nivel es mejor que
hace veinte o veinticinco años y la educación, al menos
de los niños, más extendida sin duda de lo que era en
esos momentos. Eso, sin negar las dificultades ni los
desengaños. La des-concentración urbana depende, más
que de ninguna otra cosa, de la voluntad política y la
eficacia administrativa para llevarla a cabo. El estímulo
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de esa voluntad política a veces proviene de sus propios
planes urbanísticos pero sabemos muy bien que pueden
volver a concentrar todavía, en algunos casos, en otros
lugares. Depende por lo tanto también de la presión que
los gitanos puedan y quieran hacer; los integrados sobre
todo, porque  tienen más fuerza y, por lo tanto, más
responsabilidad, aunque saben que corren riesgos
personales y colectivos para sus intereses si ejercen
esa presión. También depende de la presión que hagan
los propios marginados, pero eso requiere un proceso
de organización cívica y confianza en ellos mismos que
aún es muy difícil de lograr. Todavía resulta más difícil
cuando las mejores ofertas de actividad económica
que les llegan son las ilegales y cuando  no solo no se
trabaja por su consciencia y organización cívica sino
que siguen siendo objeto de dádiva y adjudicación de
recursos desde fuera de sí mismos, exclusivamente
desde fuera. Que quienes lo impulsen sean también
gitanos, aunque de otros segmentos sociales, da
exactamente igual si se ve desde este punto de vista,
por mucho que sea en ciertos aspectos esperanzador si
se contempla desde otras perspectivas. A ello me he
referido en textos anteriores y no corresponde hacerlo
en el contexto de éste.

EN CONCLUSIÓN 

¿Cuál sería la imagen de los gitanos españoles, sus
posiciones en la escala social y la correspondencia entre
ambas? ¿Qué futuro cabe esperar a la gitaneidad y a los
estereotipos atribuidos a los gitanos del Estado
Español, si estas hipótesis que avanzo tentativamente
se corroboraran? Las implicaciones de cuanto acabo de
decir respecto a la marginación de una proporción de
gitanos e inmigrantes y respecto a la imagen de los
gitanos españoles, si es que las hipótesis implicadas
resisten las contrastaciones fuertes a las que las vamos
sometiendo, tienen interés teórico y práctico.

En primer lugar, y desde el punto de vista teórico,
podría proponerse una estructura que agrupa, por una
parte, las ocupaciones propias de las capas sociales
trabajadoras de empleo peor remunerado, menos
cualificado, más inestable y culturalmente más
desprestigiado y, por otra, las ocupaciones propias del
trabajo informal (sumergido y marginal) y el ilegal y
cómo fluctúan, entre unas y otras, diferentes tipos de
población que parecen relevarse unas a otras, subir a
las posiciones integradas pero precarias, optar por las
sumergidas o las ilegales y acudir a las actividades
marginales en distintos momentos y coyunturas. Y
reflexionar el papel que en este flujo y reflujo constante
juegan las ayudas sociales de todo tipo. Quiero decir
con esto que los inmigrantes vienen porque hay una
oferta fuerte de empleo integrado desechado, sino sería
mucho más difícil que vinieran, pero sus hijos no

necesariamente ocupan los puestos que sus padres
dejan con el tiempo vacantes, sino que son ocupados por
nuevos inmigrantes. Los hijos se integran a otro nivel o
se marginan o viven, como muchos de los nuestros, de la
familia, del trabajo inestable y de las subvenciones. Y
además, esta oferta de trabajo que los inmigrantes
recogieron es ahora todavía más desprestigiada, porque
se han convertido con el uso en  trabajos propios de
inmigrantes y el ocuparlos se vive por sus hijos
aculturados, como la rendición al fracaso en todos los
sentidos. Mientras tanto, con una enorme proporción de
gitanos ya integrados en las últimas dos décadas (y no
en estos empleos), existe una cierta oferta de trabajo
marginal. Creo que es ahí donde tiene sentido ubicar a
los rumanos y yugoslavos (como ellos mismos dicen)
gitanos marginados.

En el substrato de cuanto he dicho existe la concepción
de un contexto de nichos variables y mutables de
marginación, integración precaria e ilegalidad rentable
asequible, ocupados por unas minorías en unos
momentos, quedando total o parcialmente desocupados
de ellas en otros para ser reclamo de nuevas minorías
que están ya adaptadas a la marginación y sus vaivenes
hacia un  riesgo de marginación de una  integración
precaria o atrayendo nuevos segmentos excluidos.

En segundo lugar y desde la forma en la que se
practica la relación entre gitanos integrados y
marginales y las implicaciones que esto tiene en la
imagen pública de los gitanos podría decir que, en
resumen, no se trata de negar que existen gitanos
marginados y que todavía son muchos ni de trata de
negar que los integrados sean gitanos por el mero
hecho de no ser marginales. No se trata de negar el
estereotipo ocultando la realidad para lo que a cada
uno le conviene o desde lo que cada uno puede
justificar. Se trata de hacerle frente en todos los
terrenos abiertamente. Y para ello es necesario
integrar a los marginados de forma que puedan verse
y sentirse en el timón de su desarrollo o, al menos, de
momento, compartirlo. Se trata así de que los
marginados jamás puedan tener la imagen de que
estos gitanos de las asociaciones (para los que ellos,
los marginados, solo existirían como objeto de sus
programas) realmente les dan una mano franca para
culminar un proceso que es común, un proceso étnico
de integración social, económica y cívica que debería
llevarles a un lugar político real en la España actual.
A todos. Uno por uno, a todos en su conjunto, de
manera que el ser gitano no sea otra cosa que el
compartir una identidad y un legado cultural solo
limitado por las exigencias de la convivencia social y
la conciencia cívica.

La presencia de gitanos inmigrados de otros países
puede absorber de nuevo la imagen que identifica
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gitano y marginación. Puede ser que la asociación
continúe, incluso se refuerce, tanto más si los gitanos
marginados españoles siguen contando con un
contingente de gitanos marginados, como ocurre. Pero,
más posiblemente, si los gitanos españoles integrados
luchan por su identidad y sus derechos como pueblo, sin
negar a ninguno ocupe el lugar que ocupe, puede que se
desarrolle una nueva imagen de gitano que discurra
paralelamente al estereotipo. Y desde esa nueva
imagen, y desde esas nuevas posiciones, será más
posible facilitar el camino de la integración plenamente
étnica a cuantos gitanos, nativos o inmigrantes, cuenten
con las condiciones y la decisión para tomarlo.

Me vais a decir que todo esto último es una utopía.
Claro que lo es. Como el trazo grueso de cualquier
camino de liberación personal y colectiva, que requiere

generosidad e ideales bien definidos. Es también una
necesidad. De otra forma el panorama sería desolador,
asimilando con el tiempo a los que no desean que les
identifiquen con los marginados y circunscribiendo, una
vez más en la Historia, el ser gitano a los que quedaron
marginados en el camino. Cumpliéndose de nuevo el
estereotipo. Aún más, creo que es una necesidad
urgente e imperiosa, porque las condiciones en el
propio contexto de la marginación están cambiando una
vez más, porque el tiempo para lograr una comunidad
de gitanos españoles y una imagen de los gitanos de
nuestro país exenta, liberada de la posición social, pasa.

Riudarenes, mayo del 2005
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Viaje a Filipinas

Principio de la década de los 60

Crediton (Inglaterra) Con su perro Newton, 1964



Madrid, 1968 Con Mary Douglas, 1986La Cabrera, 1975

Escocia, 1983 Con su madre y su hija Nirmala. La Cabrera, 1987

Con su hija Suwapna, 1988 Cambridge, 1992

Una sonrisa marina, 1990 En el Lido de Venecia con sus hijas Nirmala y Suwapna, 1997



Premiadas y premiados por el Instituto de Cultura Gitana, octubre 2009 Homenaje Universidad Autónoma de Barcelona. Mayo 2010

25ª Jornadas de Enseñantes con Gitanos, Valencia 2005 25ª Jornadas de Enseñantes con Gitanos, Valencia 2005

Universidad Intern. Menéndez Pelayo. Curso mujeres gitanas, Valencia 2001 Reconocimiento por la FAGIC, octtubre 2001

14ª Jornadas Enseñantes con Gitanos, Barcelona 1994 Seminario de la A.E.C.G. en la UAB, marzo 1995



1976 1980

1983

1984 1987

1983



2004

1997 2000

2010

19961990



Portugal, verano 2006 Portugal con Carmen Méndez, verano 2006

Lisboa, curso Universidad de Coimbra, febrero 200619 Jornadas, Barcelona, 1994

Premios Instituto Cultura Gitana, Madrid, abril 2009 Universidad Autónoma de Barcelona, lectura tesina en 2005

Con Juan José Cortés en los premios I.C.G. 2009

Homenaje U.A.B., 2010Premios Inst. Cultura Gitana, 2009



Reconocimiento por la Federación Asociación Gitanas de Cataluña. Barcelona, 25 octubre 2001

Portugal, con Aurora Gonzáliez. Verano 2006 Seminario A. Enseñantes con Gitanos. Barcelona 2009

Homenaje Universidad Autónoma de Barcelona, Mayo 2010 Homenaje Universidad Autónoma de Barcelona, Mayo 2010

Portugal, verano 2006 2005 - 25ª Jornadas en Valencia



Nirmala y Suwapna. Galicia, verano de 1999

Nirmala. Galicia, verano de 2006

Casita en A Guarda, Galicia Carmen Méndez y Teresa. Galicia, verano de 1999

A Guarda-Galicia, verano de 1999 Suwapna. Galicia, verano de 1999

Suwapna y Nirmala. Galicia, verano de 1999
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e preocupa la futura formación de los
antropólogos en este país, ahora que nos encaminamos
ya hacia la reforma de las enseñanzas universitarias a
que obliga el
proceso Bolonia. Y tengo que confesar que me
preocupaba ya antes por su estrechez, por su brevedad.
Me preocupa como animal académico y como
ciudadana en un país especialmente necesitado de
reflexión antropológica y de etnografía seria, sin malos
hábitos ni malas copias, que permita un conocimiento
más profundo de la cultura de los otros y de la nuestra.
En su momento, seguí con estupor la polémica suscitada
por el velo islámico, en especial por lo que tuvo de
aceptación, por parte de la parte civilizada de
Occidente, de lo que llegó a ser provocación por parte
de la parte incivilizada árabe.

La cuestión no es si la escuela pública debe o no ser
laica, que yo creo que sí. La cuestión es el uso privado
de marcadores culturales, religiosos en este caso. En
Francia el problema se suscitó por el enfrentamiento
entre alumnos judíos y árabes, pero el freno a esa
violencia, declarando no sólo laica la escuela sino
agnósticos a sus alumnos, fue en realidad tanto una
muestra de impotencia de los medios educativos como
la consecuencia de las políticas regionales y del orden
político mundial. Pero aquí, donde en general no existía
ese problema y donde los que había se han podido más
o menos solventar por los educadores sin recurrir a la
represión, la polémica del velo islámico, precisamente
por su inocuidad, puede observarse en toda su crudeza:
algunos cayeron en la cuenta de que los símbolos
religiosos de carácter personal atentaban contra la
laicidad de la escuela o que eran una imposición de unos
sobre otros (no sólo creyentes de otras religiones sino
no creyentes) y otros más de que constituían un peligro
para la religión hegemónica.

A modo de introducción

Este pequeño ensayo muestra cómo el uso del velo en las escuelas, más allá de su significado como marcador
cultural o religioso (omnipresentes en nuestra sociedad), se ha transformado en un símbolo de identidad

islámica a partir de su prohibición. Los estudiantes de antropología tienen que prepararse adecuadamente
para entender nuestra cultura y la de los demás a través de la práctica de una buena etnografía.

Cayeron en la cuenta justo cuando uno de esos
símbolos, el velo islámico, estaba provocando una
inquietud fundamentalista bien repartida. Por lo
demás, no parece que en nuestro país pasara nada por
el hecho de que durante décadas cada uno portara los
que quisiera. Pero éste, concretamente éste, hay quien
pensó e incluso piensa en suprimirlo, aun a costa de
suprimir el resto.

Hay más que esto. Si nos detenemos un momento en
esta absurda y peligrosa carrera de aquél
enfrentamiento y pensamos ahora ya con cierta
distancia sobre el velo, éste no pasa (pasaba) de ser un
marcador religioso, inscrito en una tradición mucho
más antigua y extensa que lo reducía a un complemento
de vestir femenino.

En muchos lugares de España todos los que, además de
tener ya unos añitos, esperábamos el tiempo libre con
ansia para ir al campo, hemos visto a las mujeres con la
cabeza cubierta por un pañuelo. Los Escoltas y otros
grupos de ocio infantiles llevan un pañuelo al cuello con
fines más corporativos: el indicar su adscripción a uno
de esos centros. Los señores de hace no tantos años,
cuando vestían formal o semiformalmente, llevaban con
frecuencia un pañuelo en el bolsillo de la pechera con
el único propósito de que estuviera ahí, marcando su
adscripción de clase. El velo islámico es una adaptación
concreta del extendidísimo pañuelo a la voluntad de
indicar la adscripción religiosa. Y eso parece suscitar
dos problemas: que es una imposición masculina y que
esa religión a cuya pertenencia se refiere es el Islam.

Efectivamente, es una imposición masculina si
entendemos que cuando yo salía de casa con veinte
años no podía llevar pantalón ni mi novio falda. Lo es,
porque el peso de las decisiones ha recaído
secularmente en los varones, que por alguna razón

M
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parte del mundo y lo es mucho más de lo que debería
serlo en el nuestro.

Que el velo islámico marque religiosamente a una
mujer tiene innegables consecuencias. Unas son
comunes a las que pueda tener que uno de nuestros
hijos lleve una crucecita al cuello o que lleven pañuelo
las propias monjas. Pero las que se arrojan en su

(fácil de intuir, por otra parte) se veían en la necesidad
de tener el poder. Y las decisiones respecto al velo
islámico las tomaron los varones islamistas, como las
tomaron nuestros hombres del clero cuando se trataba
de que las mujeres no pudieran ir sin el velo a misa hace
treintaicinco o cuarenta años o como tomaron las de
discriminarlas en el trabajo. La inclinación masculina
del poder ha sido un hecho, lo sigue siendo en buena
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contra desde “nuestras” filas sobre el velo se refieren
al carácter de aviso público: esa mujer sólo podrá
tener relaciones sentimentales y formar una familia
con un musulmán. Esa idea, en primer lugar, olvida
que muchas mujeres llevan el pañuelo siendo árabes y
sin ser musulmanas y otras no siendo ninguna de las
dos cosas. Pero, sobre todo, implica una falta absoluta
de autoconocimiento, no digamos de autocrítica, por
nuestra parte. Me refiero a que el llevar por Madrid
una pulsera con la senyera en esmalte, el llevar por
Cataluña el toro ibérico en la puerta del maletero del
coche, el llevar un misal o una Biblia en la mano el
domingo (aún más el resto de los días) o, simplemente,
el hablar correctamente (sea castellano o català o
euskera o galego), el adornar la muñeca izquierda con
un Rolex y tantas otras cosas de una lista
interminable, todas esas cosas son marcadores étnicos
o religiosos o de clase que hacen pública una
adscripción y una condición para la relación. Las
formas de disuadir a otros de que entren en nuestro
coto privado de lo que sea, a no ser que dejen de ser
lo que son, invaden el mundo.

Hay problemas interculturales, no cabe duda, a los
que deben enfrentarse los educadores, pero
sabiendo que aquéllos cuyas raíces más profundas
están en este mundo tan injusto no se gestan en el
interior de la propia escuela. La prohibición del velo
islámico ha tenido una consecuencia inmediata: de
ser una costumbre y un marcador religioso ha
pasado a ser un elemento emblemático de identidad
de los pueblos árabes, cosa que no era. Y el ataque
al velo es ya un ataque no sólo al Islam, que
también, sino a cualquiera que tenga o comparta
una identidad árabe, sea o no musulmán.

Muchas de estas cuestiones son discutibles. Como casi
todas. Y muchas son propias de especialistas de la
Antropología Sociocultural, como la evolución de los
marcadores en contextos de represión, el papel de las
religiones minoritarias en el imaginario mayoritario en
momentos de tensión sociocultural o la relación entre
identidad personal, identidad étnica e identidad
religiosa y sus desdoblamientos y contracciones en
función de ciertas condiciones y factores. Esperemos
que las nuevas titulaciones del espacio universitario
europeo establecido en Bolonia den paso en nuestro
país (que en otros ya lo tienen) a unos estudios de
Grado en Antropología Social y Cultural menos
raquíticos de lo que lo han sido hasta el momento, de
manera que contemos con científicos capaces de
desentrañar los problemas de la cultura, de su
diversidad y sus similitudes, de las relaciones
interculturales a las que dan paso; de manera que
puedan seguir nutriendo profusa y efectivamente, como
ha ocurrido hasta ahora, a otras disciplinas de las
Ciencias Sociales y a las Humanidades con esos
saberes; de manera que éstos puedan ser incorporados
de forma más consistente y menos equívoca. Y
esperemos que unos Postgrados amplíen y profundicen
este conocimiento y que otros sirvan a la formación de
especialistas que puedan intervenir en la dilucidación
de problemas sociales para los que estos conocimientos
son tan necesarios en este mundo cada vez más
sectariamente globalizado, cada vez más
inhumanamente fraccionado con la excusa de culturas,
símbolos y relaciones cerradas que impiden vislumbrar
al ciudadano en el ser humano.
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INTRODUCCIÓN 

Lo primero que debo mencionar es que el texto que
aquí se va a desarrollar no agota lo que pudiera decirse
de la Antropología Aplicada, que se decía hace años, de
Antropología e intervención social o Antropología y
desarrollo o Antropología Orientada a la dilucidación de
problemas sociales o de cualquiera de las múltiples y
extensas formas en las que hoy se nombra para evitar el
anacronismo. Si se tratara de un texto programático en
el amplio sentido de la palabra, se debería analizar
pormenorizadamente la historia de este campo
antropológico y precisar, de entre los estudios
etnográficos de este tipo, los diferentes modelos que se
han desarrollado y sus características, tanto
metodológicas como temáticas, y las decisiones éticas e
ideológicas explícitas y subyacentes. A partir de ambos
trabajos, tendríamos que examinar críticamente los
resultados a los que hubiéramos llegado, llevarlos a
nuestra experiencia en ese mismo proceso y, finalmente,
plantear nuestro programa para los diferentes tipos y
situaciones en las que la Antropología orienta o
interviene en cuestiones sociales.

Ni estoy en condiciones de desarrollar la totalidad de
esa tarea ni me mueve el hacerlo. Lo que pretendo es

A  Aurora González Echevarría, por su pasión por una Antropología
capaz de ser útil a la gente, porque tiene confianza en la disciplina y

rigor y capacidad autocrítica en su propio trabajo intelectual. En
gratitud a todas sus múltiples objeciones a éste y otros textos. 

exponer una reflexión que se apoya, más que en
ninguna otra cosa, en el trabajo que he realizado a lo
largo de mi vida profesional2, pero también en los
debates que suscitó en el Grup de Recerca en
Antropologia Fonamental i Orientada, GRAFO, de la
UAB. No me voy a referir a otros tipos de Antropología
Aplicada que ni yo ni ninguno de nosotros ha
desarrollado o al menos no suficientemente, pero de los
que sí sé que tienen características propias. Me refiero
a los que se llevan a cabo en los programas de países en
vías de desarrollo3. Me atendré a la que podemos hacer
en nuestras propias ciudades y pueblos y, de ésta, a la
Antropología que busca resultados de interés social en
la clarificación de problemas que atañen a la exclusión
social y la pobreza y a los de las minorías étnicas en
esas condiciones. No obstante, son muchas las cosas que
podrían decirse en común, muchas cosas
intercambiables, aunque no lo sean todas.

Pienso que podemos aportar experiencia y que estamos
en condiciones de explicitar la fundamentación
metodológica y de muchos aspectos de orden técnico,
pero también de proponer la otra fundamentación, la
ética. Desde ellas dos y desde esa experiencia quisiera
abordar algunas cuestiones que nos interesan y que con
frecuencia se leen o se escuchan sobre el uso social del
conocimiento antropológico; empezaré por este punto.
Finalmente, puede ser de interés para algunos
antropólogos que dé cuenta del tipo de investigaciones
etnográficas implicadas en los programas en los que he
y hemos colaborado.

1.

1
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Una primera versión, de lo que llegaría a ser este texto, fue inicialmente propuesta
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1998 y 2002. 

3. Mi modelo en esto es el trabajo de Esteban Krotz en las áreas rurales de
Méjico. Me encanta. Ver, por ejemplo, Krotz 1980 y 1988. 



¿Acaso es evitable? El impacto de la antropología en las relaciones sociales

Es imposible, que yo sepa, que un antropólogo llegue a
construir una sociedad. Es imposible, a todas luces, evitar
que la acción de todo tipo y en todos los frentes esté de
hecho construyendo constantemente nuestra sociedad.
Quiero decir que las acciones e ideas de las personas son
capaces de provocar transformaciones sociales, desde
aquéllas que se ocultan liminalmente, pero actúan
inconscientemente con eficacia, hasta las conscientes,
intencionadas e implementadas que pueden provocar las
hecatombes más dramáticas que destruyen o que crean
condiciones sociales nuevas e impensables en poco
tiempo. Es nuestra experiencia cotidiana. También lo es
que la capacidad de impacto depende del poder que se
tenga, sea de uno o de otro tipo. Y asimismo lo es que
conseguir que el impacto buscado se produzca como
resultado de una acción humana de poder depende del
acierto, con el que se haya establecido los tipos de
relaciones existentes entre los fenómenos en cuestión, del
acierto al establecer dónde y cómo incidir para modificar
esas relaciones en la dirección adecuada y de la fidelidad
a ambas condiciones con la que se hayan realizado las
acciones prácticas concretas, dirigidas a los objetivos
transformadores y a impedir la interferencia de otras
acciones que puedan estar en contra de ellos; es decir, que
no se ajusten a las condiciones para el logro de la
transformación. Si la guerra de Irak hubiera pretendido
tan sólo el derrocamiento de Sadam, nos parecería que las
condiciones de la acción fueron increíblemente absurdas,
por destruir lo innecesario, desplegar los medios
inadecuados a los fines y traer como resultado no buscado
una situación que nada tiene que ver con el objetivo
propuesto. Si, por el contrario, la guerra hubiera tenido
por objeto el control de esa zona geoestratégica del
Planeta, posiblemente las predicciones eran ajustadas,
con independencia del enorme coste humano y ético que
suponen, y el desastre de la posguerra podría responder
a otra predicción para la que la acción se pensó desde el
comienzo como el pago mancomunado de los costes de
una actuación unilateral; en ese caso, podemos
considerar todo ello aberrante, cínico y autoritario pero
no estúpido. Todas estas cosas están presentes en la
acción humana dirigida a producir cambios en las
relaciones entre los seres humanos: un diseño ajustado a
una teoría de lo que ocurre, de lo que las cosas
significan, de por qué ocurren y de dónde incidir, en
consecuencia, para que esas relaciones se muden en
otras; unos objetivos guiados muy especialmente por la
ética de los intereses, los daños, el sufrimiento, el uso del

poder; unas acciones dirigidas por el diseño, los medios
y la ética; y una capacidad para poner en práctica esas
acciones.

Cuando se dice que la Antropología es incapaz de
aplicación, esto es, que no sirve a la construcción y
transformación social, nunca sabemos a cuál de estas
cosas se están refiriendo. Puede que el problema lo
sitúen en el hecho de que el conocimiento antropológico
se esté considerando menos comprehensivo y menos
profundo que el que pueda tener un político, un
administrador, un asistente social, un diseñador, un
sindicalista, un periodista, un teniente coronel, un cura
o un publicista y, por tanto, dice menos y lo que dice es
estúpido comparado con lo que puedan decir cada uno
de ellos en sus acciones, tantas veces eficacísimas, de
cambio social. Puede que el problema sea que carecen
de objetivos respecto a la sociedad y a la situación de
los seres humanos en ella; o que consideren que tienen
menos derecho o menos justificación para perseguir sus
objetivos sociales que el resto de los mortales, lo que
supone admitir que sus objetivos están necesariamente
en clara contraposición con los del resto de la gente y,
en ese caso, se agradece su abstención. De no ser así,
puede ser que se considere que no es ético tratar de
perseguir objetivos sociales propios en lugar ajeno, para
lo cual se tiene forzosamente que pensar una de estas
dos cosas: primera, si el investigador no actúa ni da pie
a actuaciones, las personas estarán libres de todo
impacto y serán autónomas, a lo que subyace una visión
realmente omnipotente de la Antropología Aplicada -e
ingenua respecto a todo lo demás-, que no puedo
compartir; segunda, que al investigador no le importuna
que otros actúen constantemente sobre ellas, les
arrebaten cualquier tipo de autonomía, subviertan sus
relaciones y creen sufrimiento, con tal de considerarse
a sí mismo al margen de estas cosas, de verse a sí
mismo como quien puede denunciar pero está a salvo de
hacer nada por evitar lo que critica. Puede, por  fin, que
el investigador considere que no tiene poder para
producir ningún tipo de impacto, y sería importante
darle ánimos o, por el contrario, contrastar el uso que
sin duda hace del poder en otros ámbitos diferentes a
éste porque, si lo usa, la contradicción sería patente.

Ciertamente, lo fundamental para hablar de
Antropología y su aplicación social es, antes de nada,
tomar en consideración a nuestros críticos, debatir con
ellos, porque quizá todo se centre en una visión de la
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total de la misma -irracional, también bajo mi criterio,
porque ese paso se considere éticamente inaceptable.
La segunda cuestión es el olvido de lo que no interesa
para defender los argumentos: olvido de los trabajos de
antropólogos que a lo largo de la historia de la
disciplina han ayudado a la gente a la que estudiaban y
a otra a resolver aspiraciones y conflictos; olvido de
toda la inmensa acción autoritaria y destructora
realizada en, por ejemplo, África por parte de grupos
árabes, que exprimían con enorme crueldad la
esclavitud o de reyes y mandatarios mayores y menores
que supeditaban y aligeraban las arcas de sus vecinos
antes y después del período colonial, con la complicidad
de Occidente o sin ella o contra ella. Esta última
cuestión que me incomoda supone ocultar la menor
posibilidad de considerar que, aun no siendo occidental,
se puede ser un verdadero horror, es decir, reconocer
que los seres humanos son similares en todas partes,
que siempre hay de todo y bien repartido, que la
envergadura de los problemas que se crean a otros está
sustentada proporcionalmente por el poder, por la
mayor o la menor capacidad de hacer daño, de
perseguir a costa de lo que sea y de quien sea los

Antropología Aplicada propia de ciertas situaciones
coloniales de finales del XIX y de la primera mitad del
XX -y nunca de otras, que dolorosa e injustamente se
olvidan-, en las que el problema fundamental no era
que el conocimiento antropológico no tuviera utilidad
para el cambio social sino que, precisamente porque lo
tenía, era inadmisible que se usara para dominar,
supeditar y explotar a la gente que esos antropólogos
concretos habían estudiado y en buena medida habían
llegado a comprender. Quiero decir que, sobre una
sólida convicción de la eficacia social del conocimiento
antropológico, éste se está criticando airada y
justificadamente a causa de los objetivos que se
perseguían, al servicio del interés egoísta de una u otra
potencia occidental, a causa de la inadmisible
depravación ética que las acciones perseguían y del
daño que directamente causaban en su consecución. Y
estoy plenamente de acuerdo.

Sólo un par de cuestiones me incomodan. La primera es
que se pase sin mayor reflexión de esa convicción
respecto a la eficacia social del conocimiento
antropológico -excesiva, a mi entender-a la negación
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propios intereses, por lo que el mayor poder puede
causar mayor sufrimiento y, por consiguiente, tiene
mucha mayor responsabilidad, aunque no naturaleza
diferente4.

Tendremos, por tanto, que pensar, desde la perspectiva del
impacto, si se puede o no realmente aplicar el
conocimiento antropológico, aún más, si acaso es evitable
que éste y cualquier otro conocimiento se aplique, si se
debe hacer tal cosa, si se desea o no se desea. Y si no se
puede o no se debe, cómo evitarlo.Y si en todo o en parte
de ello es que sí, cómo hacerlo; y por qué razones y con
qué fundamento. Trataré de hacer esto, humildemente
porque es complicado, en el texto que sigue.

2. ¿SE PUEDE? SOBRE LA APLICABILIDAD DEL

CONOCIMIENTO ANTROPOLÓGICO

5 Las ciencias humanas […] comprendiendo por cuartos
o por mitades, previendo una vez sobre dos o sobre
cuatro, no dejan de ser menos aptas […] para otorgar a
quienes las practican algo que está a mitad de camino
entre el conocimiento puro y la eficacia; la sabiduría, o
por lo menos cierta forma de sabiduría que permite
actuar algo menos mal porque se comprende algo
mejor. (Lévi-Strauss, 1973: 346; de una cita mayor en
González Echevarría, 1987: 215-216). 

Ciertamente, no todo cuanto conocimiento se produce
en el seno de la disciplina es por sí mismo y de manera
inmediata susceptible de aplicación y socialmente útil.
No tiene por qué. Aún más, la búsqueda del
conocimiento no debería estar constreñida por las
previsiones de sus capacidades prácticas, porque
muchas veces lo que en este sentido resulta inútil es lo
que nos ayuda a comprender con mayor profundidad y
acierto. Pero la cuestión no es si todo es o debería ser
aplicable sino dilucidar si el conocimiento que se
produce en Antropología es útil socialmente, por mucho
que no lo sea todo él. A esto habría que decir que la

Antropología, en la medida en la que sus análisis versan
sobre cuestiones sociales es, en principio, aplicable.
Estamos acostumbrados a entender la aplicación como
intromisión manipuladora o bien como aquel tipo de
investigación que se dirige concretamente a conocer los
problemas -para alguien-sociales y a iluminar su
resolución. Pero ésta es sólo una óptica estrecha para
entenderlo.

La pregunta es si el conocimiento antropológico, o
parte de él, puede tener impacto en el cambio
sociocultural y en las relaciones interculturales. Ése
sería el fundamento de su aplicación. Y visto desde esa
perspectiva parece imposible negarlo. Esa aplicación va
desde la pura investigación básica, cuya divulgación
crea opinión, proporciona datos, argumentos y
justificaciones una intervención fuerte-, hasta los
estudios “por encargo” -de quien sea-para buscar
orientación en la solución de los problemas
socioculturales. La Antropología produce muchos
conocimientos que, en principio, son aplicables; una
buena parte de la teoría antropológica, la etnografía
y la teoría, que de ella se deriva, se relacionan con
problemas sociales y culturales que la gente o la
sociedad o las instituciones tienen. De aquí, que
exista en múltiples ocasiones una vinculación
estrecha entre teoría e intervención, sea de forma
activa o, más frecuentemente, latente o silenciada.
Por tanto, habría que plantearse si el problema de la
escasa incidencia de los estudios antropológicos en la
práctica social no se deriva, precisamente, de que se
realizan sin ninguna exigencia de aplicabilidad. De
ser así, sería perjudicial no sólo porque se priva a la
sociedad de unos instrumentos útiles para su
orientación, sino también porque sería una falta de
estímulo para mantener y aumentar el rigor y la
seriedad que se precisan en la investigación
antropológica: al no poner nada en práctica, ninguna
afirmación fracasa, cualquier cosa plausible y
brillante que se quiera decir, vale; al no poner nada
en práctica, queda al margen la prudencia que nace
de la responsabilidad social por nuestro trabajo.

Algo similar ocurre con la ausencia de antropólogos
académicos en los debates públicos que crean opinión.
Salvo excepciones, pocas veces vemos a un antropólogo
en esta tarea y, todavía menos veces, oímos a los
antropólogos hablar de lo que realmente saben, del
producto de su trabajo. Se escribe y, desde luego, se
espera que sea leído por cuanta más gente, mejor. Pero
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4. Estos temas están tratados con más amplitud en San Román, 1996b. 

5. El modelo de las diferentes investigaciones en Antropología -especialmente
las etnográficas-, que subyace a cuanto sigue, no me es posible exponerlo aquí.
Pero no cabe duda que pensaba en sus términos al escribir. Por si pudiera
interesar al lector o, simplemente, si quisiera desvelar los distintos planos de ese
modelo implícitos en estas líneas, puede consultarse el texto de T. San Román,
A. González Echevarría y A. Díaz que será publicado próximamente. En
realidad, estas reflexiones y esta forma de entender el valor social de la
Antropología son, en buena parte, deudoras de ese modelo de investigación. 
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personas y a la sociedad, detrás de una pretendida
neutralidad de las palabras frente a las acciones, de
las publicaciones frente a la cooperación social.

Una cosa que se puede agradecer a Radcliffe-Brown es
el recordatorio que en su libro sobre método (Radcliffe-
Brown, 1975 [1958]) dedica a la distinción entre
experimentación y lo que podrían llamarse acciones
manipulativas experimentales. Ambas se refieren a
“experieri”, contrastar por la experiencia. Y a tal fin,
no es necesario manipular intencionadamente las
condiciones de determinadas variables para lograr
ciertos cambios que darían o quitarían razón a una idea
sobre ese fenómeno. Éste sería un tipo de contrastación
por la experiencia que hoy se ha dado en llamar
“experimental”, limitando el sentido original de la
palabra. Experimentar, en su sentido original más
amplio, es poner a prueba controlando las variables en
cuestión y otras que tendremos que tener presente que
distorsionan la acción de las que hemos seleccionado, de
manera, efectivamente, que podamos observar ciertos
cambios que darán o que quitarán la razón a una idea
sobre un fenómeno. Y esto ciertas disciplinas lo logran
mediante manipulación y control directo y programado
y otras mediante la observación de ese fenómeno en
situaciones diferentes, de manera que las variables que
nos interesa observar puedan estar presentes o no
estarlo, en una medida o en otra, y que las variables que
sometemos a control, porque queremos evitar que

esta actividad evita presentarse como lo que en
realidad es, una intervención en las ideas, como
mínimo, y también la entrega de un material aplicable,
al menos. Sin embargo, cualquier antropólogo que
publica sus resultados es, en el fondo, consciente de
que son en gran parte aplicables y de que de una o de
otra forma se van a aplicar. Esto explica que no todo
se diga, que lo que se dice se diga de cierta forma y
no de otra; en definitiva, se protege el conocimiento
de un uso inadecuado ante el que quien escribe ya ha
perdido, por escribirlo, control sobre él. Y lo sabe. A
pesar de su propia experiencia, y contra ella, suele
decir, sin embargo, que nosotros no podemos hacer
ninguna predicción de ningún tipo -otros sí-, que
nuestros conocimientos no son tan fiables como para
que pueda pensar en que incidan de ninguna forma en
la práctica social -los de otros, sí-, que nuestra forma
de proceder no es científica realmente -la de otros, sí-
, incluso que es estrictamente artística -como si el
arte careciera de incidencia, además-. Yo no puedo
estar más de acuerdo en la prudencia, en la ausencia
de dogmatismo a la hora de defender nuestras
posiciones, incluida ésta, pero otra cosa es no asumir
con temor y humildad, confesadamente, nuestra
responsabilidad, negar el uso social de nuestros
discretos logros, evitar nuestro compromiso
ocultándonos detrás de una pretendida incapacidad de
la Antropología para generar un conocimiento que
puede ser útil, incluso a veces necesario, a las
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incidan, efectivamente permanezcan constantes
espontáneamente, porque así se encuentran en la vida
social de ese momento. 

Tenemos amplia oportunidad de programar este tipo de
observaciones. Por una parte, la búsqueda de
situaciones adecuadas para este tipo de comparaciones
y de observaciones en un segmento social suele ser más
productiva de lo que suele pensarse. Un ejemplo puede
ayudar: si decimos que la presencia e incidencia de
ciertas iglesias protestantes está siendo especialmente
fructífera en el control de la expansión del consumo y
del tráfico de drogas a pequeña escala entre
poblaciones marginadas de nuestra sociedad,
evidentemente no se trata de inducir al consumo y al
tráfico de drogas por parte de esa población ni de
introducir subrepticiamente esas iglesias y a esos
pastores para ver si lo que sucede es lo que estábamos
postulando. Ni es posible, ni es defendible ni es en
absoluto necesario. Tampoco quien postula cuestiones
sobre Marte juega con Marte y con sus características
en un laboratorio sino que envía allí sus instrumentos de
observación de condiciones espontáneas, consigue ir
allí; si se quiere, hace un peculiar trabajo de campo. En
nuestro ejemplo, tendríamos que buscar comunidades
marginadas en las que hubiera tráfico y consumo de
drogas, sin que ninguna iglesia protestante se hubiera
introducido en ellas, y comparar éstas con otras en las
que posteriormente a la existencia del tráfico y
consumo se hubiera hecho presente alguna o varias de
esas iglesias, tendríamos que observar su trabajo en
este problema y tendríamos que comparar sus
resultados a este respecto frente a los resultados de las
primeras. En ambos casos, previamente habríamos
tenido que estudiar qué otros factores potencian o
inhiben el tráfico y consumo de drogas entre los
marginados. Si hemos concluido que no existen
alternativas laborales contextualmente rentables, por
ejemplo, esta -y la que fuera-variable tendría que
permanecer estable en los dos tipos de casos, es decir,
las alternativas laborales deberían ser las mismas y
permanecer constantes durante el período estudiado y
el período de observación. Lo mismo habría que hacer
respecto a otras variables. Claro que podemos
desconocer alguna o algunas que intervendrán y
distorsionarán los hechos, sin duda; pero ni siempre ni
en todo; por cuartos y por mitades”, buscando la
contrastación de nuestras ideas. Esta acción
investigadora en sin lugar a dudas experimental, en el
sentido original del término, aunque no comporte

manipulación experimental alguna. Se trata, más bien,
de buscar programada y sistemáticamente las
condiciones idóneas para la contrastación, que se nos
presentan espontáneamente si queremos mirar.

Todavía más. Son muchos los autores que se han
interesado por la contrastación de los enunciados que
resultan de la investigación antropológica y por la
Antropología Aplicada, que han señalado el incalculable
valor de los cambios constantemente inducidos y
forzados a los que se ven sometidas las poblaciones que
estudiamos y también aquélla a la 

que pertenecemos. Son cambios que algunas veces
carecen de autor directo y visible responsable, como los
cambios estructurales que acaban afectando de diversa
forma a los distintos grupos y estamentos sociales. Pero
también se trata de cambios concretos, programados
políticamente, ejecutados por los administradores y
técnicos y que tienen efectos transformadores en la vida
de la gente si no en la gente misma. Decían los Webb
(Webb y Webb, 1968 [1932]) que nos ofrecen un
escenario experimental ajeno a nuestra acción y a
nuestras intenciones, porque movilizan ciertos aspectos
y ciertas variables en función de teorías explicitas o
implícitas que dan los instrumentos a los
administradores para perseguir finalidades concretas,
pero también que, de la misma forma, movilizan
variables, supuestos, hipótesis, predicciones hipotéticas
en las que el propio investigador se ha basado, que han
sido guía de su construcción teórico-etnográfica. El
seguir esas acciones a través del tiempo ha sido para mí
una de las fuentes más útiles y duras de contrastación
de mis propuestas etnográficas. Sirva tan sólo un
ejemplo para ilustrar este punto. Propuse una
predicción tentativa hacia comienzos de los años 80, en
un momento de crisis de la oferta laboral, por la que, si
se creaban plantas de aprovechamiento de residuos sin
contratar a los gitanos chatarreros y si se estabilizaba
y legalizaba la venta ambulante sin conceder patentes a
los vendedores gitanos que tenían ya esta actividad, las
alternativas marginales más frecuentes se borrarían de
un plumazo, de manera que era previsible el incremento
de las actividades delictivas, que ya se iniciaban en
muchos sectores con fuerza, como la venta de drogas.
Las administraciones hicieron las reformas legales,
dictaron las ordenanzas pertinentes y realizaron las
actuaciones. Los gitanos que pudieron seguir en las
nuevas condiciones fueron comparativamente muy
pocos. Y poco después estalló el problema de la venta
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La vinculación entre los problemas sociales y la teoría
antropológica es clara, como decía, en la medida en que
buena parte de ellos se plantean como problemas
teóricos y disciplinarios. El conocimiento que la
Antropología ofrece sobre ellos es conocimiento que
puede iluminar como tal el saber de los que van a
actuar sobre problemas sociales y, además, las
especializaciones que se fraguan en el seno del
conocimiento disponible en Antropología suponen
campos del saber, que se relacionan a menudo con otros
de otras disciplinas también ocupadas en esos
problemas, aunque desde otras perspectivas. Nada es
más iluso y prepotente que las disciplinas de las
Ciencias Sociales y de las Humanidades pretendan
suplantarse unas a las otras en esta interrelación. El
resultado de quien pretende saberlo todo desde la
Antropología o desde la Sociología o desde la Geografía
o la Pedagogía o la disciplina que sea es ridículo y
generalmente penoso. Como antropólogos, sí tenemos
que decir, y mucho, sobre variabilidad cultural y
relaciones interculturales para esclarecer muchos
aspectos de la vida social aunque, por supuesto, no sean
todos, a partir de nuestro conocimiento antropológico
general y del de los distintos campos de especialización
de los que dispone.

Sin embargo, estos conocimientos generales y de las
áreas temáticas de especialización antropológica, aun
siendo útiles, son insuficientes cuando se trata de
situaciones sociales concretas, de gente particular. Cada
grupo humano, cada situación, cada momento, cada
proceso, son diferentes, por mucho que ese grupo tenga
una cultura más ampliamente compartida con otros
grupos o pertenezca al mismo país o hablen la misma
lengua o veneren al mismo dios. El suponer que todos
los que hablan árabe o todos los que creen en Alá
pueden ser conocidos, porque conocemos el árabe o
hemos leído el Corán o hemos convivido con un grupo en
Argelia, es tan disparatado como pensar que da igual el
Opus Dei que los Rocieros, que es igual que el catalán
esté siendo hablado por personas del sindicato del
metal que por payeses del Alto Ampurdán, que vivan en
Barcelona en el Ensanche o en La Mina. El haber hecho
etnografía en diversos puntos y segmentos de Cataluña,
da otro tipo de conocimiento necesario, el conocimiento
etnográfico general sobre ese área, mientras que ese
conocimiento mismo es insuficiente si lo que se
pretende es verter luz sobre algún lugar concreto de
este mismo país que no hemos etnografiado. Pienso que

de drogas en los barrios marginales de gitanos. Fue una
corroboración experimental inducida por la
Administración, al margen de cualquier actuación por
mi parte, de una predicción derivada de una hipótesis
que pertenecía al conocimiento que había adquirido
previamente. Y otros resultados, a lo largo de los años,
borraron de mis notas otras hipótesis para siempre o
me obligaron a replantearlas.

Cuando los antropólogos se implican en la
programación de los cambios socioculturales que se
producen por la acción de la propia gente que estudia
lo que es frecuente-o por terceros, la experimentación
deja de ser espontánea, en un nivel mayor o menor,
porque son sus propias predicciones las que inciden en
las decisiones o incluso las que se trasladan a la
práctica para lograr determinados fines. Cualquier
estudio orientado a dilucidar una cuestión social
problemática para alguien, sea la propia gente o la
Administración, parte de la base de que debe ocuparse
de él, construir un conocimiento que dé cuenta de él,
hipotetizar en ese conocimiento cuáles son los
significados de las cosas, las causas y demás relaciones
entre fenómenos implicados y debe plantear, sobre la
base de esas predicciones, recomendaciones, al menos,
sobre qué hacer para cambiar qué. Si le hacen caso,
cosa muy poco frecuente, por cierto, la acción a la que
dé lugar es, sin el menor género de dudas, una acción
experimental desde el punto de vista de la
investigación, por mucho que los objetivos que se
persigan sean otros.

Me he querido detener en este aspecto porque parece
importante a la hora de debatir el valor del
conocimiento antropológico. “Por cuartos o por
mitades”, no parece en absoluto que no existan
instrumentos científicos a los que recurrir antes -y
después-de hablar. La posibilidad de contrastación de
nuestros enunciados nunca es infalible y no lo es en
ninguna ciencia, que es más reducida que aquélla de la
que disponen algunas -muy pocas-ciencias. Pero
también posibilidad abierta que debe utilizarse y que,
con la prudencia de saber de su provisionalidad,
produce resultados más válidos que la pura intuición o
que la intuición ilustrada o que la acción de los poderes
basada en sus propios enunciados, rara vez realmente
contrastados. Es un conocimiento cuidado y riguroso,
más capaz que aquéllos de ayudar a la acción y al
pensamiento humanos.
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existe una gradación, que se corresponde con la
exigencia de conocimiento en cada caso de
intervención, por la que aportamos saberes distintos y
crecientemente pertinentes, desde el conocimiento
antropológico general al etnográfico más preciso,
pasando por el conocimiento temático especializado y el
etnográfico más general y comprehensivo de la
sociedad y la cultura de un grupo humano. Esos pasos no
son indiferentes, porque cada tipo de investigación sirve
para lo que sirve y sería un mal trabajo el intentar
aplicarlos indistintamente.

Ya se trate de etnografía local o regional como de los
saberes generales o los que corresponden a un campo
especializado de la Antropología, en todo caso lo que
estamos haciendo, cuando intentamos asesorar o
participar en una actuación, es utilizar el conocimiento
que establece ciertas relaciones entre fenómenos, para
proponer predicciones que orienten las acciones que
modificarían esas relaciones persiguiendo objetivos
sociales. Otro ejemplo puede ilustrar lo que digo.
Repetidamente hemos contrastado entre cierto tipo de
marginados una hipótesis: cambian el trabajo en familia
por el asalariado con extraños solamente cuando éste
tiene una rentabilidad claramente superior. Por
ejemplo, pensemos en un grupo de vendedores de
zapatos que tienen puntos de venta que gestionan y
atienden en familia y que les proporcionan una
rentabilidad media de X euros; se les propone un plan
de integración que prevé un curso de formación en
tapicería de primer nivel; los oficiales del nivel 3
obtienen una rentabilidad de X+2 euros, los de nivel 2 
de X euros y los de nivel 1 de X-1 euros. Una vez que
conocemos estos y otros datos precisos porque hemos
hecho nuestro trabajo y no teniendo conocimiento de
posibles distorsiones de carácter general, podemos
hacer dos cosas: la primera es predecir, con la natural
prudencia y humildad, que, a no ser que los cursos
formen hasta el nivel 3, parece difícil que la actuación
tenga sentido. Quizá lo podría tener la formación a nivel
2, si se organizaran en cooperativas familiares y
valoraran positivamente otras ventajas como, por
ejemplo, no tener que moverse todos los días de un lado
para otro montando el puesto de venta. Pero esto
requiere a su vez hacer la segunda cosa, esto es, hablar
con la gente, tanto para saber si ésa es realmente una
ventaja para ellos como para hacerles saber que existen
tres niveles, no sólo uno, sus características y
rentabilidad, la posibilidad de formar cooperativas

familiares o de otro tipo y apoyar su propia capacidad
para que decidan qué hacer, incluso si lo que deciden es
presionar por conseguir los cursos del nivel 3 o dejarlo
todo. Esto es una hipótesis o un conjunto hipotético
contrastado, una o varias predicciones, un estudio de las
cuestiones que debemos conocer para que se pueda
actuar, unas recomendaciones en línea con las
predicciones -“así no harán el curso. Prueben a cambiar
tal cosa”-y un trabajo crítico que abra alternativas y
que haga a las personas gestoras de sus decisiones e
interlocutores para sus propios intereses.

En conclusión, creo que el conocimiento antropológico
suele ser aplicable en distintas medidas bajo diferentes
condiciones; y de ellas creo que, por nuestra parte, sólo
depende de la calidad del trabajo y preparación del
investigador el que pueda o no ser aplicado a los
problemas sociales.

3. ¿SE DEBE? LA ÉTICA Y EL COMPROMISO 

[Es nuestra] la responsabilidad contraída como
investigadores: ante las exigencias de rigor y calidad
propias de la investigación; ante los sujetos o grupos
objeto de estudio; ante los que la han financiado; ante
las consecuencias de la aplicación de los resultados.
(Díaz, 1998: 29-30). 

Supongo que todos estaremos de acuerdo en que la
primera y mayor exigencia ética en la investigación
antropológica aplicada es velar por la calidad de su
investigación, exigirse tanto como en la que no tiene
otra finalidad que el conocimiento, pero con un plus
añadido: si se operacionalizan, instrumentan y se llevan
a la práctica nuestros errores o nuestra frivolidad van a
recaer sobre otras personas, no necesariamente o no
sólo sobre nosotros mismos. La idea de que la
investigación aplicada es más 

superficial o menos rigurosa que la “académica” es un
lugar común que nos indica hasta dónde puede llegar el
disparate. Las investigaciones aplicadas reciben una
puntuación menor en las evaluaciones a las que se
someten los antropólogos, las publicaciones de
editoriales no comerciales casi no son tenidas en
cuenta. Es cierto que esto ocurre en un contexto

120



¿Acaso es evitable? El impacto de la antropología en las relaciones sociales

121



¿Acaso es evitable? El impacto de la antropología en las relaciones sociales

académico, el nuestro, en el que lo que digas da igual,
siempre que lo digas en inglés y en el que una estancia
en la Universidad del País Vasco o Madrid vale
“evidentemente” menos que la que puedas hacer en la
de Minnesota, incluso si en Minnesota no hubiera
estudios de Antropología. La ansiedad por nivelar
España con los países grandes puede resultar patética.
Pues bien, es en este chiflado contexto en el que se da
por supuesto que la investigación aplicada no es
realmente investigación. Y lo peor es que el prejuicio
estimula a que así sea. Sin embargo, algunos opinamos
todo lo contrario: se trata de investigación, sin más o,
en todo caso, con el permanente recuerdo de que va a
llevarse a la práctica de una u otra forma, es decir, de
que su aplicación pondrá a prueba sin miramientos
nuestros postulados y que se diseñarán las actuaciones
teniéndolos en cuenta.

Por tanto, no voy a hablar aquí de aquellos casos en los
que la calidad de la formación y de la investigación no
son los que deberían de ser sino, más bien, de los
problemas éticos que plantea una investigación de
calidad que va a tener un uso social. Es verdad que
puede pasar que todo ese esfuerzo acabe en un cajón.
La experiencia de los estudios que se encargan para
dejar claro que la acción fue precedida de un estudio,
que no se usa, es algo bastante frecuente. Pero aquí el
problema ético es de quien lo encarga, no de quien lo
realiza. Dejémoslo, por tanto, también al margen.

Al publicar unos resultados de investigación estamos ya,
queramos o no, devolviendo a las personas que han sido
objeto-sujetos de nuestro estudio lo que antes ellos nos
dieron de otra forma. Y pensaría que son mayoría los
antropólogos que estarían de acuerdo en la necesidad
de responsabilizarse del uso que se pueda dar a esos
resultados, aunque no siempre es fácil y a veces incluso
queda fuera de nuestra capacidad el control de lo que
podamos decir en una publicación. Por eso,
precisamente, se tiene cuidado de qué y cómo se dice.
Pero la imagen extrema es la de un antropólogo que
recibe un encargo de investigación y piensa que su tarea
puede mejorar la situación de la gente que va a recibir
la intervención, de los que van a realizarla y de la
relación entre ambos o de otros más. Ésa es la situación
que nos coloca en la recta de salida, ahí comienzan con
toda su crudeza los problemas, dudas y decisiones
éticas. Diría, de acuerdo con Aurelio Díaz, que en este

punto lo primero es, por tanto, considerar el balance
entre lo que pensamos que puede resultar del proceso
de intervención y lo que pensamos que puede resultar
de la ausencia de esa intervención en concreto para los
sujetos implicados en ella; considerar el balance entre
lo que pensamos que puede resultar del proceso de
investigación que nos encomiendan, vinculado a esa
intervención, y lo que pensamos que puede resultar de
la ausencia de la investigación que podemos hacer, para
los resultados de la intervención que va a realizarse. En
la inmensa mayoría de los casos -por no decir todos-esto
ocurre con o sin nuestra participación.

El segundo problema lo planteaban ya Kaplan y
Manners en un texto bien conocido del año 1979
(Kaplan y Manners, 1979 [1972]); separaban en el
investigador lo que ellos llamaban “la postura ética”
de “la postura del conocimiento”. Cualquier buen
investigador puede ser sin duda una mala persona, y
hay ejemplos. Con un conocimiento sólidamente
construido se puede ser, además, de derechas y de
izquierdas, creyente y agnóstico.Y todavía recordamos
aún más casos de todo ello. Hace veinte años defendí
que, si bien estos autores tenían razón en que se
puede, olvidaban la indagación de la coherencia de
ciertas ideas y comportamientos con las propias bases
disciplinarias de la Antropología: es una muestra de
incoherencia ser dogmático o ser autoritario cuando
partes de la base de la igualdad de capacidades de los
seres humanos, de la cultura como construcción
situacional e histórica sin prescripciones
universalistas posibles.

Dicho esto, también habría que admitir que
participamos de una cultura y que nos hemos
socializado de cierta forma, aunque no sean cosas
indelebles, inmutables. Y tenemos valores y prioridades
entre ellos y mantenemos posiciones ideológicas,
políticas y en muchos otros aspectos, a veces, también
religiosas. Igualmente sabemos que, en la medida en
que no pueden obviarse, en la medida en que son
absolutamente necesarios para la propia orientación de
nuestro pensamiento y nuestra acción, el problema nunca
puede ser evitarlos; enloqueceríamos. Lo que es necesario
es explicitarlos, tanto para que honestamente presentemos
nuestro trabajo ante otros como para dejarlos visibles para
ser criticados por nosotros y por otros.
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Si pensamos en todo esto desde una posición ideológica
dogmática -y me da igual el signo de la misma-, parece
incuestionable que el antropólogo debe estar en todo
momento tomando partido por aquel sector que dicta su
fundamentalismo: por la gente que estudia o por quien
le paga, en otro caso, o por la autoridad, en otro más.
En este caso no existen contradicciones porque
tampoco existe sentido crítico, de manera que el
dogmatismo se aplica por igual en el bar de la Facultad
que en una colaboración de investigación aplicada. No
hace falta pensar nada, sólo aplicar el esquema de
prejuicios correspondiente a cada situación.

Sin embargo, cuando se hace Antropología y se dirige a
la acción social o al desarrollo, la primacía de los
objetivos, los efectos desiguales en unos y otros
participantes, las facciones y los intereses discordantes,
nos enfrentan dramáticamente a la simple realidad de
que trabajamos con y entre seres humanos como
nosotros mismos y que necesariamente llegará el
momento de disentir. Y pienso que la clave no está en
con qué segmento de personas nos alineamos, que es
como se suele plantear este tema en la literatura
antropológica, sino qué es lo que nosotros mismos
creemos y priorizamos y, eso, al lado de quién nos
coloca en cada momento. Si la preocupación por la
igualdad, en primer lugar, y por la diversidad, en
segundo, fueran los ejes centrales de nuestro bagaje
ético profesional, entonces parece claro que una
intervención puede quedar invalidada al chocar con
estas prioridades. Esto convierte, de golpe, cualquier
prioridad concreta por nuestra parte en una propuesta
que tendremos que defender, según mi criterio, sin
recurrir a ningún tipo de poder más allá que el de
nuestra propia capacidad de argumentar y debatir y
negociar, de nuestra propia capacidad como
profesionales de la Antropología.

El cuarto problema es de orden epistemológico: -en
palabras de María Valdés, aludiendo a posiciones de
Geertz (1989 [1988] y 1987 [1973]6durante un
debate-cómo salvar la distancia entre la percepción de
los hechos por parte de todos los agentes y por parte de
los antropólogos. Y después, cómo garantizar que el
problema resuelto o en vías de solución siga siendo el
mismo durante todo el proceso y no una versión
meramente acorde a los intereses de los

El tercer problema se deriva de éste: si somos personas
orientadas por valores y pautas expuestas a la crítica,
tendríamos que empezar la reflexión que nos ocupa por
definirnos respecto a si es legítimo o no poner nuestro
trabajo al servicio de las cosas en las que creemos y que
no necesariamente son las que creen ni nuestros
colegas ni nuestros informantes. Sería bueno definirnos
respecto a la sumisión o rebeldía del antropólogo, no
sólo ante quien le paga una investigación sino ante
aquéllos a quienes estudia. Desde la práctica de la
investigación básica y la inexperiencia de la
investigación aplicada, puede parecer que el
antropólogo nunca se encuentra en la tesitura de tener
que elegir entre sus propios valores y los de otros en el
contexto de su investigación. Pero esto es una verdad a
medias, porque en la propia tarea de campo o al
impartir clases en el aula o presentando una
comunicación, constantemente nos asaltan
contradicciones e incompatibilidades que enfrentan
nuestras posiciones éticas e ideológicas con las de
otros. Evidentemente, esto no puede afrontarse cuando
estamos en los primeros momentos de un trabajo de
campo, porque nuestra propia ignorancia de lo que
ocurre nos impele a no hacer juicios -o al menos
intentarlo o procurar apartarlos-, sino a comprender,
porque nuestra ignorancia de lo que allí ocurre
realmente y nuestra propia relación con las personas
carecen de la solidez necesaria para cuestionar
críticamente tanto sus posiciones como, incluso, las
nuestras. Pero qué duda cabe que, conforme la
comprensión se va abriendo paso y las relaciones se van
estrechando, hay espacio para el debate y la crítica.
Mucho espacio, con el tiempo.
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administradores, que la propia percepción de los
agentes lo considere como el único y mismo problema
desde el principio hasta el fin. Pero, de hecho, si el
antropólogo ha hecho bien su trabajo, su percepción del
problema debería contar con la que la gente tiene, pero
debería ser mejor que la de la gente. Tenemos que
comprender pero no somos meros altavoces de los
sujetos. En tal caso seríamos absolutamente
innecesarios. Si el trabajo es serio, se habrá operado
una intelección de la realidad que añade dimensiones
que sólo el análisis antropológico puede introducir.

Por otro lado, la función crítica del antropólogo es
clave, puesto que la visión de la gente no es ni
inmutable ni verdadera. Por el contrario, cambia en
múltiples direcciones y se resguarda tras múltiples
imágenes y justificaciones, como la de todo el mundo.Y
cambia especialmente en estos momentos en los que
existe una intervención administrativa -o de una ONG o
de ellos mismos-de envergadura en marcha, conforme

se va añadiendo información, conforme van apareciendo
dificultades, conforme se encuentran oportunidades,
conforme se ensayan experiencias de todo tipo que
antes no se conocían y ahora resultan estar abiertas.
Calibra y ajusta constantemente sus intereses. Nunca el
problema ni su percepción será igual de principio a fin,
porque se trata de personas, como nosotros, que
también cambiamos en estos mismos procesos. Mi
preocupación es cerciorarme de que comprendemos,
como antropólogos y antropólogas, de la mejor manera
posible lo que la gente piensa y lo que le preocupa en
cada momento, que construimos una etnografía potente;
pero de ninguna manera podemos entronizar el
pensamiento de la gente. La apertura de alternativas y
la crítica es la base de muchas tareas de Antropología
Aplicada y el problema de un relativismo
extremadamente respetuoso es, precisamente, que
anula la función crítica.

Estos cambios en la percepción y el posicionamiento de
la gente no sólo atañen a los procesos de intervención
social. De hecho, la gente suele apreciar sus tradiciones
con tanta fuerza como desea cambiarlas. Yo no conozco
a nadie, ni entre nosotros ni entre cualquiera de los
“otros” que he conocido, que desee mantener su cultura
exactamente igual a como se la transmitieron sus
padres y sus abuelos. Incluso en las pocas ocasiones en
las que esto se proclama, los hechos de esas mismas
personas, acciones y palabras, contradicen
constantemente lo que afirman. Una cultura inmutable,
como una persona guiada exclusivamente por las
exigencias culturales, sería insoportable, incluso
suicida, porque impediría la adaptación, las estrategias
creativas, la innovación. Impediría seguir el curso de la
vida social y personal y anularía cualquier atisbo de
capacidad de decidir. Por estas razones el respeto a las
tradiciones nos debe servir para acercarnos a las
personas, pero la tradición por sí misma no es más
respetable que la modernidad, excepto como muestra
de la maravillosa creatividad y de la variabilidad
cultural humanas. El respeto pienso que tendría que
reservarse para las personas y sus decisiones culturales,
para lo cual se requiere una exigencia de libertad pero
también una exigencia de igualdad entre todos, que
hagan posible pasar a los museos y a la Historia los
elementos culturales que impidan una u otra cosa. Soy
consciente de que esto es una opción ética personal;
pero si priorizáramos sobre cualquier otra
consideración que todas y cada una de las culturas
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adjudicación de pisos nuevos en varios barrios distintos
de la ciudad, las cosas cambiaron. Para unos,
fundamentalmente los que estaban “solos”, que decían
ellos -sin una familia extensa en el poblado-, era la
primera oportunidad que la Administración les ofrecía
en su vida y únicamente esperaban a que el proceso se
consumara; para las grandes familias, la amenaza de su
desmembración espacial implicaba, entre otras cosas, el
final de una posición de poder en el contexto
comunitario del poblado y, aunque a la mayoría les
gustaba salir de allí, condicionaban su aceptación a que
les dejaran a todos juntos en la nueva situación; para
quienes tenían la única “tienda” de carbón del poblado,
el único punto de venta de alimentos, una de las dos
únicas furgonetas que se podían alquilar o que podían
ser objeto de reciprocidad en ese mismo contexto, para
todos ellos fue una catástrofe, porque les arrancaba su
medio más importante de ganarse la vida. Desde otro
punto de vista, a los vendedores, en lo que a su trabajo
se refería, no les iba mal el cambio, aunque tendrían
que solucionar el problema de encontrar espacio para el
género que vendían, nada fácil dado el tamaño de los
pisos, y la cuestión era encontrar una u otra solución a
este problema y convencer de su importancia a la
Administración para que aceptara ofrecer algo más7.
Pero el problema insoluble fue el de los chatarreros, en
aquella época con tiro de animal y carro, que
presentaron tal resistencia que finalmente fueron
trasladados a un poblado de casitas bajas donde podían
almacenar y seleccionar la chatarra, tener una cuadra y
guardar a buen recaudo el carretón. Difícilmente o, al
menos, no necesariamente el impacto de una actuación
es el mismo para todos, por mucho que, desde fuera,
parezca buena -o mala-para todo el mundo.

Finalmente, por cuanto he señalado, podría decir que
cuando hablamos de “problema social” la pregunta
siempre es ¿problema para quién? -cosa que jamás se
plantearía un jurista, por ejemplo-. De una manera
ingenua la respuesta sería “para los políticos y la
Administración”. La cosa tiene fundamento, porque la
experiencia nos dice que un barrio desastroso a todos
los efectos puede quedar tal como está durante décadas
y desaparecer de la noche a la mañana, porque estorba
a un proyecto urbanístico o para que vayan a la playa
que hay cerca los turistas sin tener que ver el barrio.
Sin embargo, el tema es harto más complicado. No sólo

florecieran, en primer lugar, difícilmente se lograría sin
el respeto a las personas y, en segundo, tendríamos el
mismo problema, esto es, que unas no deberían impedir
el crecimiento y desarrollo de las otras, lo que es
simplemente imposible sin algún tipo de limitación: el
requisito de igualdad, en mi caso, la fuerza o la
creencia en superioridades e inferioridades intrínsecas,
en otros.

Todo esto nos puede alejar de las posiciones de nuestros
informantes -o no-, pero no tendría por qué impedir
nuestra comprensión de las mismas. Es más, en las
actuaciones de Antropología Aplicada, sean del tipo y
de la intensidad que sean, no se me ocurre mejor
instrumento para preservar el punto de vista de los
sujetos, cambiante y selectivo respecto a su propia
cultura y a la nuestra, que defender el presupuesto de
igualdad y proponer alternativas que permitan
decisiones lo más libres que sea posible. La defensa a
ultranza de “su cultura” no sólo es una condena al
inmovilismo forzoso de las personas, es un flaco servicio
a la capacidad de innovación y de adaptación ventajosa
a los cambios históricos y a las coyunturas; parece que
hagamos un gran gesto cuando realmente estamos
haciendo una gran faena a quienes decimos apoyar. Son
ellos los que deben trazar su camino en el tortuoso
escenario de la vida social, incluido cambiar su cultura,
no nosotros, aunque estemos presentes y procuremos
inducir a la reflexión. Pero tampoco tenemos por qué
compartir sus deseos, cuando los hay, de invadir la
libertad de otros ni de establecer o utilizar los
mecanismos de desigualdad. Enseguida hablo de esto.

La cultura, cambiante, dinámica y frecuentemente
contradictoria como es, suele vivirse y practicarse de
forma diversa por diferentes segmentos sociales y en
distintos contextos y situaciones. La segmentación y la
jerarquización interna divide a los pueblos y a los
grupos generalmente y de múltiples formas y en función
de múltiples criterios. Esa falta de homogeneidad y de
igualdad interna hace que las acciones rara vez
signifiquen lo mismo para todos y tengan la misma
acogida. Existe abundancia de ejemplos etnográficos
para ilustrar esto pero tomaré uno de mi propio
trabajo. El traslado de los vecinos gitanos de un
poblado de chabolas en Madrid, hacia 1972, fue
recibido con suspicacia por todos ellos, hartos de
expulsiones en beneficio de otros y en perjuicio suyo.
Pero, conforme se fue perfilando una alternativa de
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conocemos casos en los que una administración o un
asistente social capaz de movilizar a la población o un
político, que realmente es tal cosa, se han preocupado
de estos asuntos penosos. Es que el problema lo es o no
lo es y, si lo es, es de diferente forma si nos atenemos a
los segmentos e intereses de los propios vecinos del
poblado en cuestión, si nos referimos a los vecinos de los
pisos que tiene enfrente o a los turistas, por ejemplo. El
calibrar la envergadura del problema para cada uno
requiere siempre, primero, conocerlo, después creo que
se trataría de valorar el perjuicio que la situación crea
a cada uno y poder buscar soluciones proporcionadas.
Pero éste es, además de un esfuerzo intelectual y
técnico, un esfuerzo ético y también ideológico, que a
quien promueve las soluciones le suele espantar
intensamente: salvo notables excepciones, tratan
siempre de buscar una solución y punto. Así suele
terminar y así son luego los resultados de las
actuaciones para solucionar problemas sociales. Lo más
frecuente es que se creen otros que no se preveían. Es
ahí donde una Antropología potente puede verter luz,
incluso verterla a lo largo de las múltiples vicisitudes de
un proceso de este tipo: comprendiendo lo que hay y a
quienes hay, acercándose a las diferentes formas de
comprensión de los objetivos, facilitando conocimiento
a las formas de negociación de los intereses; y
aportando una visión crítica bien fundamentada.

4. LOS PROMOTORES Y LA FINANCIACIÓN DE

LOS PROYECTOS 

Con mucha frecuencia los objetivos que un promotor
tiene respecto al trabajo de investigación antropológica
que solicita están en franca contradicción con las
condiciones que ofrece en tiempo y presupuesto, sobre
todo. Los informes se quieren con rapidez y muchas
veces los presupuestos son exiguos e inalterables,
porque no se suele tener idea clara de lo que un
antropólogo puede aportar. En mi experiencia éste
puede ser el principio del final del acuerdo, pero
también el primer contacto sobre el que comenzar un
debate sobre los objetivos. A veces somos nosotros
mismos los que hacemos propuestas que los promotores
no sospechan y descubren que les interesa conocer. A
veces hay que explicar que, dados los condicionamientos
temporales y económicos, honestamente no se podrán

alcanzar los objetivos que nos están planteando sino tan
sólo una parte de ellos o bien otros más modestos: el
saber si los inmigrantes de Senegal utilizan sólo los
servicios de urgencias hospitalarias o también otros
servicios médicos, si han ido o no al médico en los
últimos dos años, si van hombres y mujeres, niños,
adultos y ancianos y en qué proporciones, son cosas para
las que ni hace falta mucho tiempo ni mucho dinero,
especialmente cuando los equipos etnográficos son
competentes y fiables. El indagar si compatibilizan el
uso de los servicios sanitarios de la Seguridad Social
con la medicina privada y ambas con el recurso a
especialistas y terapias tradicionales de su lugar de
origen, cómo los combinan y cuándo se decantan por
uno o por otro, requiere ya mucho más tiempo y más
presupuesto, en especial para trabajo de campo y para
reuniones de debate. Todavía es más difícil llegar a
comprender cómo conceptualizan su cuerpo y su
funcionamiento; cómo incide la enfermedad; cómo se
puede conservar mejor la salud y cuáles serían las
razones de todo ello; qué causa las distintas dolencias;
qué suponen; cómo se curan o reparan con qué terapias;
cómo encaja esto en la sanidad oficial que se les brinda;
y, en consecuencia, qué credibilidad tendría y qué
eficacia se le puede prever; cuáles serían las raíces más
profundas que fundamentan el que se recurra a uno u
otro sistema de salud, a uno o a otro terapeuta; de qué
manera hemos llegado a conectar con las personas y su
pensamiento; y cómo podemos incidir en mejorar la
atención a su salud, por supuesto, sin descartar lo que
ellos mismos nos dicen que les cura. Y para esto, o nos
dan un mínimo de tres años, contando con personas que
ya hayan hecho etnografía general con este colectivo de
inmigrantes, o habrá que rebajar los objetivos, porque
éstos no se alcanzarán.

En el caso de los proyectos financiados, existe un sesgo
que favorece a quien financia. Pero puede ocurrir no
sólo con los “encargos”, sino a veces también con los
proyectos de las instituciones científicas, cuando fijan
temas preferentes -que obligan a sesgos para ajustar los
objetivos a las prioridades ministeriales, autonómicas o
europeas, por ejemplo-. En uno y en otro caso, la
actuación del investigador tiene que seguir una línea de
honestidad intelectual y social, por una parte, y ofrecer
resultados útiles a quien paga, por otra, lo cual a veces
es complicado, pero sólo a veces. El primer filtro de
honestidad está en el momento en el que se decide si se
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si cabe, con más posibilidades para expandir los
procesos de contrastación, y ésta es su primera
responsabilidad social, no meramente intelectual o
académica. Por lo demás, su orientación ética y la
decisión de compromiso social son una guía que variará
de unos a otros investigadores. Nosotros hemos
pretendido aquí exponer nuestras opciones. Hay otras.

Una vez dicho esto, conviene recordar de nuevo que la
reflexión que trato de verter aquí tiene su base en la
investigación que he desarrollado entre poblaciones
muy pobres o marginales, en muchos casos
pertenecientes a minorías étnicas, con las que se
produce una comunicación defectuosa, si es que la hay,
y cuya percepción está más ligada a estereotipos sólidos
y muy peyorativos que a los datos que ellas mismas
ofrecen o a las experiencias de contacto previas. Ante
todo, deberíamos insistir en un extremo que, por muy
claro que pueda estar para algunos de nosotros, muchas
veces crea confusión y desencuentro: el uso social de
conocimientos antropológicos y resultados de
investigaciones etnográficas específicas de la
Antropología tiene sentido en la medida en la que la
comunicación entre actores que no comparten una
misma cultura -pueblos distintos o segmentos distantes
de una misma sociedad-ni una misma posición en la
sociedad puede conducir a errores de interpretación y
de muchos otros tipos. Estos errores son derivados del
desconocimiento o de la plena incomprensión mutua
que impide que la propia comunicación se produzca. La
presencia de los antropólogos tiene sentido -y a veces es
imprescindible-cuando el conocimiento de la cultura de
las personas sobre las que se va a actuar es
fundamental porque la actuación interfiere en ella. Esa
interferencia o esa ingerencia hace esperable,
evidentemente, el fracaso de la acción, en tanto genere
suspicacia y sufrimiento al destruir o poner en peligro,
entre otras muchas cosas, una parte del patrimonio
sociocultural sobre el que esa población piensa, actúa,
se relaciona y sobre la que hasta cierto punto se puede
decir que vive. Hace esperable ese fracaso, porque para
evitarlo es necesario poder buscar alternativas sociales
y económicas que sean aceptables para la población,
incluso imaginarlas y crearlas; alternativas que
permitan a la gente elegir sin que sólo las medidas y
ofertas pensadas desde fuera o, también, sólo pensadas
desde dentro son las que se ponen sobre la mesa.Y para
eso es necesario el conocimiento de las diferencias y de

acepta participar o no en el proyecto. El segundo radica
en la posibilidad de ajustar los objetivos de la entidad
financiadora de forma satisfactoria para ambas partes.
El último filtro, y sin remedio, sería salir del proyecto a
medio trayecto, lo que no es deseable pero no debe ser
nunca descartable. Pero entiendo que es más fácil decir
esto desde una cátedra en la Universidad que cuando no
se tiene un empleo suficiente y se está empezando a
trabajar profesionalmente como antropólogo. Lo
entiendo de la misma manera en la que entiendo que,
cuando no existe otra salida, se robe una cartera. Pero
en uno y en otro caso el límite de la comprensión es a
quién se le roba y el daño que se infringe.

5. LA IMPLICACIÓN DEL INVESTIGADOR EN

ALGUNOS TIPOS DE USO SOCIAL DEL

CONOCIMIENTO ANTROPOLÓGICO

Decía al principio que sólo hay investigación aplicable
y no aplicable, que la propia difusión académica de
resultados -no digamos otro tipo de difusión-crea
impacto social porque ofrece datos, razones y
fundamenta la opinión. La única diferencia que se me
ocurre entre investigación antropológica básica y
aplicada es que la segunda incluye entre sus objetivos
una meta social, que exige que ciertos temas sean
investigados y se inserten en el contexto más amplio de
indagación, y que deban considerarse críticamente a la
luz del conjunto del conocimiento previo y del adquirido
en ese proceso. Quiero decir que la comprensión, el
planteamiento de hipótesis y su contrastación se dilatan
al añadir cuestiones específicas que también hay que
investigar, pero no pueden prescindir de nada que les dé
sentido y que pueda verter luz sobre las explicaciones,
de nada de lo que es común a la investigación
etnográfica en general. Requiere hacer una etnografía
rigurosa y añade, en ese contexto, temas de indagación
específicos que responden a la demanda de
clarificación de problemas y temas sociales. La
investigación aplicada es -debe ser-, por tanto,
cualquier cosa menos una selección descontextualizada
y fragmentaria. Por eso es exigente, por eso y por aquel
plus de responsabilidad que supone su incidencia en la
propia vida social. Los trabajos de Antropología en el
contexto de intervenciones sociales son, ante todo,
trabajos sujetos al mismo rigor que cualesquiera otros,
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las desigualdades internas, del valor que se da no sólo a
las cosas, sino a cada persona que actúa como
representante de la gente, a los que participan en la
acción y a la propia participación y representación. Es
necesario saber, conocer el entramado sociocultural y su
contexto. De otra forma las actuaciones seguirán siendo
lo que demasiadas veces son: fracasos estrepitosos,
dilación o traslado de problemas, o un mero acto de
fuerza del que con el tiempo sólo quedan dolor para los
que lo padecen y nuevos problemas para todos. Estoy en
contra de todas ellas y apoyo el desacuerdo en razones
que son, sí, éticas e ideológicas además de prácticas.

Así es que, con frecuencia, los encargos que reciben los
antropólogos se producen cuando tales situaciones de
disrupción y de dificultad en la comunicación irrumpen
-o piensan los promotores que así sucederá-en el
contexto de una actuación que pretende dar lugar a un
cambio. En su desarrollo, las partes no sólo juegan
papeles distintos -los sujetos intervenidos y los sujetos
de la entidad que realiza la intervención-sino que existe
una gran desigualdad entre ellas en términos de poder,
de manera que los objetivos de quienes menos poder
tienen corren el riesgo de no cumplirse, ni siquiera
buscarse, porque ni pueden imponerlos ni son
comprendidos por quien tiene poder para imponer los
suyos. Todo esto no significa necesariamente ninguna
dosis de mala voluntad ni necesariamente un
autoritarismo ciego; la pretensión de quien tendría la
capacidad de imponer sus objetivos puede ser
realmente importante para los sujetos más débiles
realizar una campaña de vacunación o de
alfabetización, por ejemplo-. No presuponemos maldad
ni bondad a ninguna de las partes, aunque podemos
encontrarla, sólo desconocimiento e incomprensión
mutua. Trabajamos, por tanto y en principio, para
ayudar a establecer una comunicación, para buscar, en
la medida de lo posible, la equidad que permita que los
objetivos de los sujetos sobre los que se interviene estén
presentes, para ayudar a su concreción. Trabajamos
para fundamentar teóricamente y apoyar en la práctica
el mutuo entendimiento, la equidad del diálogo, la
búsqueda de alternativas adecuadas y el estímulo de la
negociación de los objetivos y de los medios adecuados
para lograrlos. Pero decía que este planteamiento que
he ido desarrollando hasta ahora, claro está, también es
en sí mismo una opción ética, aunque no sólo sea eso, y
desde otras opciones tal planteamiento podría cambiar

o suprimirse por completo, especialmente si la
perspectiva ética en torno a los presupuestos de
igualdad y de diversidad es otra.

Vuelvo ahora a algo que expuse al comienzo: en unos
casos, los antropólogos damos datos e instrumentos de
reflexión que contribuyen a hacer que los pueblos,
segmentos y grupos humanos sean más asequibles a la
comprensión de otros y para ello recurrimos al
conocimiento antropológico y etnográfico acumulado.
La propia formación en Antropología ilumina aspectos
de la vida social como lo hace de otra forma la
Economía, la Historia, la Sociología y otras disciplinas.
Ésa es una razón de peso para tener en nuestras
universidades, como tenemos, tantos estudiantes que
son profesionales en campos en los que la Antropología
es útil para ejercer su propia práctica profesional. En
otras ocasiones, sabemos que nuestras publicaciones
darán materia de reflexión sobre ciertos aspectos de la
vida social y en otras más lo darán igualmente, aunque
el autor no lo haya intentado, ni tan siquiera lo haya
imaginado. Pero otras veces más, vertemos luz precisa,
opinamos, incluso orientamos aspectos específicos de la
acción, sobre la base de estudios especializados de la
Antropología, como decía antes, y en esto es
fundamental el papel que juega la investigación
etnográfica y el uso social de sus resultados.

Con múltiples niveles de profundidad y muy diversas
formas de proceder a la indagación, diferenciaría tres
modelos básicos de aquella etnografía que incluye entre
los objetivos de investigación aquellos que se refieren a
cuestiones de interés social y que están expresamente
focalizados en el contexto de la investigación
etnográfica para su uso social en esos aspectos. El
criterio para diferenciarlos es el grado de implicación
directa del investigador en el proceso de intervención y,
de ahí, sus consecuencias en el proceso de construcción
etnográfica, sus implicaciones respecto al nivel de
complejidad de los aspectos de la vida social a los que
llega su actuación profesional y las exigencias de la
reflexión ética requerida al etnógrafo según participe
directamente en el proceso de intervención y cómo o no
lo haga. Vaya por delante que no se trata de tipos de
actuación profesional mejores o peores, más profundos
o menos. La elección justa entre poner en práctica uno
u otro se basa en una decisión del etnógrafo, qué duda
cabe, pero también en lo que se pide de él, dónde puede
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no está dirigida a buscar solución a un problema
concreto, sino a orientar a quienes construyan el diseño
de intervenciones que se va a realizar posteriormente.
Podemos añadir que se trata de aquélla que tiene por
objetivo profundizar en un tema y/o en una población,
de manera que ciertos problemas culturales y sociales
especificados se desarrollen como problemas teóricos y
teórico-etnográficos, cuya resolución intelectual
permita conocer su amplitud, localizar el sentido que
esos problemas tienen para los participantes y situar las
causas que intervienen en su producción y, en general,
su conexión con otros fenómenos, en un contexto
sociocultural amplio. Ese conocimiento se orienta, por
tanto, hacia el objetivo de iluminar las líneas generales
de actuación en esos problemas o de realizar una
exploración en esta línea, según sea su profundidad, y se
realiza sin que el etnógrafo comprometa su actuación
profesional en el desarrollo de la intervención.

La investigación sobre la que se asienta esa orientación
puede ser de larga trayectoria, a través de estudios
etnográficos locales, incluso diversificados y seriados
temporalmente, o a través de series de estudios sobre
los mismos temas en las mismas o similares
poblaciones, también reiterados en el tiempo y diversos.
Un buen ejemplo de investigación orientada en
Antropología puede ser el trabajo que durante muchos
años han desarrollado Aurelio Díaz como investigador
responsable de los proyectos-y Mila Barruti -como
investigadora de campo-con la diversa colaboración de
otros investigadores en temas relacionados con el
consumo de drogas11.

Sus investigaciones y su capacidad de orientar e
iluminar las actuaciones y políticas sociosanitarias
dieron un salto cualitativo cuando la OMS pidió la

llegar y, sobre todo, en cuál es la forma más adecuada
de responder a las exigencias de unos objetivos de
actuación, dado el conocimiento requerido para
abordarlos. La actuación puede presentar múltiples
problemas socioculturales o pocos y de tipo diferente,
por lo que el etnógrafo puede ser necesario al comienzo
o en algún otro punto del proceso solamente o bien es
preciso contar continuamente con su conocimiento
porque el propio desarrollo así lo requiere.

De hecho, los distintos modelos pueden ser practicados
por el mismo investigador y para la misma población en
diferentes programas de actuación o puede tratarse de
tipos intermedios entre uno y los otros. Y esa es mi
propia experiencia. Sin embargo, comentando todo esto
con Aurelio Díaz8, se hizo evidente su mayor experiencia
y conocimiento en lo que se conoce como Antropología
Orientada, mientras que por mi parte había dedicado
más tiempo a la investigación-acción y a lo que podría
llamar Antropología Participativa9. Es en este último
modelo en el que quiero detenerme un poco más, porque
quizá se trate del menos usual y más comprometido, pero
expondré brevemente los otros dos.

1. La investigación antropológica orientada o
Antropología Orientada, en palabras de Aurelio Díaz10,
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8. Lo comentamos en múltiples conversaciones y en las reuniones del GRAFO a
las que ya he aludido anteriormente, y en las que participó también Mila Barruti
con aportaciones importantes. 

9. “Investigación participativa” es una expresión que se ha utilizado por diversos
autores en Ciencias Sociales en un sentido cercano al que aquí voy a exponer
(ver, por ejemplo, Greenwood y González, 1990). Toda etnografía es
participativa de manera que el término no es muy adecuado. Lo mantengo a falta
de un término mejor -¿intervención etnográfica?-y puesto que es un uso ya dado.
En realidad se refiere a un tipo de Antropología Aplicada que se caracteriza por
la continuidad de la investigación etnográfica a lo largo del proceso
transformador y por un elevado grado de compromiso social, tal como se
describirá más adelante. 

10. Es Aurelio Díaz quien ha completado, y a quien he tomado de ejemplo de, lo
que aquí se va a decir a continuación sobre Antropología Orientada. 

11. Cabe destacar las publicaciones de Díaz, Barruti y Doncel (1992) y de
Bieleman, Díaz, Merlo et al. (1993). 
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realización de un proyecto en el que habían de
participar veinte países de todo el mundo. A. Díaz
recibió el encargo de la investigación en España y de
formar parte del equipo directivo internacional del
proyecto12. Sin duda lo hicieron posible múltiples
lecturas de varias disciplinas; el largo período de
tiempo dedicado; la altura de los equipos
involucrados; el diseño común, adaptado después a
cada país y a cada contexto pero con un núcleo
compartido; el cuidado y rigor al seleccionar,
combinar y aplicar diversas técnicas; la altura también
de la formación de los investigadores de campo; la
constante comunicación y discusión entre todos los
equipos de los países implicados de las incidencias y los
resultados parciales que se iban obteniendo; la
flexibilidad y rigor en la contrastación a los diferentes
niveles de generalización. Fue la combinación de todo
ello lo que hizo posible, por ejemplo, en el marco del
proyecto, una obra como La historia natural del abuso
de cocaína (Díaz, 1995), que hubiese servido de base
orientativa, esclarecedora, a las actuaciones de la OMS,
de no haber chocado sus conclusiones con las posiciones
políticas que defendían, y defienden, otros organismos
internacionales que se ocupan del control de la oferta y
no de la salud pública. Es algo que puede suceder y
sucede. Posteriormente, la puesta en marcha del
Observatorio de nuevos consumos de drogas en el
ámbito juvenil, por parte del Ayuntamiento de
Barcelona, les dio la oportunidad de seguir realizando
estudios durante años13. Decía de ello el autor:

Al plantearme [ante un nuevo proyecto de aquella
cadena], su reelaboración me ha obligado a analizar lo
que se había hecho y a buscar respuestas a los porqué;
a rastrear los referentes que se utilizaron, trayendo a la
luz algunos de ellos de ese fondo difuso [de
conocimiento ya adquirido]; diferenciándolos y
dimensionándolos. El límite de la reelaboración ha
consistido, por tanto, en explicitar el marco inicial y no
se ha intentado imponer artificiosamente un marco
distinto a los datos obtenidos; algo que, por otra parte,
siempre plantea serias dificultades, quizá insalvables.
Esta reelaboración tampoco ha tratado de convertir
estas investigaciones en algo distinto de lo que son:
investigaciones empíricas [...], aunque no
exclusivamente. En ellas se ponen a prueba hipótesis
generales de partida, pero éste no es su único objetivo.

También se parte de supuestos generales, como guías
de la investigación, cuyo objetivo es la generación de
nuevas hipótesis que se van modificando al hilo de su
propio desarrollo, de los procesos de recogida y análisis
de los datos, de forma dinámica y flexible; y también el
desarrollo de conceptos teóricos [...]. Como resultado,
sus aportaciones son diversas: corroboraciones -
siempre provisionales-, modificaciones o refutaciones
de hipótesis sometidas a prueba; generalizaciones
empíricas; conclusiones provisionales e hipótesis para
ser sometidas a prueba con otros datos; muchos
interrogantes abiertos. En definitiva, su objetivo último
es la elaboración de un modelo consistente y plausible.
(Díaz, 1998: 33-34). 

Pudieron así comprobar en cada momento la justeza de
las apreciaciones que habían hecho en los momentos
anteriores, dando, además, una perspectiva temporal que
profundizaba su conocimiento y era cada vez más útil para
los programas de prevención y para las formas de abordar
el consumo; para identificar reiteradamente causas,
funciones, razones y otras manera de relacionarse este
fenómeno con otros de la vida social. Fue útil al
conocimiento y útil por lo que éste esclarece y por las
orientaciones fundamentadas que de él pueden emanar.

Finalmente, cuando los objetivos de las investigaciones
orientadas son limitados, poco complejos y solamente
exploratorios, éstas pueden ser más puntuales y menos
duraderas, pero requieren siempre las condiciones
mínimas de tiempo, rigor y dedicación que permitan un
conocimiento amplio, derivado de la contextualización
necesaria para justificar la investigación etnográfica.

2. A veces el estudio etnográfico orientado prevé un
período final de investigación-acción. Supone el
asesoramiento constante del investigador, no ya a
quienes vayan a diseñar las actuaciones sino también a
quienes las ejecutan, con el objetivo añadido de
aumentar su formación. Y lo hace en seminarios,
generalmente, en los que participan los equipos de
profesionales que están actuando y a veces también
técnicos y representantes de la propia población. Los
objetivos son triples, al menos: por una parte, se trata
de utilizar el conocimiento etnográfico acumulado para
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12 . WHO/UNICRI Cocaine Project (1993-1995), dirigido por F. Bruno, A.
Díaz, B. Flaherty y R. Finerman. 

13. Así fue entre 1999 y 2004, aunque aún hoy mantienen relación investigadora
con el Observatorio. Ver: Díaz, Pallarés y Barruti, (2000, 2001, 2002, 2003);
así como Díaz, Pallarés, Barruti et al. (2004) con relación a los informes
elaborados para el Observatorio. Los tres últimos están localizables on-line en
http://www.aspb.es/ipad/ipad_obs.asp. 
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fundamento de la intransigencia y del autoritarismo; y
porque todo ello no se queda al nivel del discurso sino
que se vive y se experimenta durante un tiempo largo.
El objetivo es que tengan más recursos para poder
pensar y actuar mejor en el contexto de su profesión.
He tenido esta experiencia en varias ocasiones, pero en
ninguna tan densa, comprometida y apasionante como
en los seminarios de maestros, sobre todo, pero también
de algún pedagogo y varios trabajadores sociales que
actuaban en diferentes barrios gitanos de la zona Sur
de Madrid, de Orcasitas a Entrevías, entre 1975 y
1979, después del período de trabajo de campo en la
zona en 1966-67 y durante 1971 y 197214 . Nos
reuníamos puntualmente todos los miércoles, todo lo
que la mañana daba de sí y a veces más. Discutimos la
construcción de los materiales escolares de niños y de
adultos de diferentes edades y ellos ensayaron
prudentemente su adecuación y acierto bajo la
estupenda batuta de una también estupenda
psicopedagoga. Reflexionamos, por ejemplo, sobre las
diferencias entre niños y niñas en la escuela y las
correspondientes en sus casas; sobre el impacto de la
remodelación que ya estaba en marcha en la
escolarización; sobre -por ejemplo-las formas de
representación de la población de cada barrio en ese
proceso; cómo esa representación iba siendo copada en
unos casos por los más poderosos, en otros por los que
más recursos personales tenían para moverse entre
impresos de las administraciones, por los chivatos de las
fuerzas del orden de aquel momento o, simplemente,
por los que algunos de los propios profesionales
llamaban “líderes del barrio”, esto es, aquéllos que
mejor entendían el proceso que se desarrollaba y mejor
se entendían con ellos. Proponíamos nuevas formas de
representación, más acordes, previsiblemente, con la
autoridad culturalmente adjudicada y moralmente
respetada y en cómo articularla con otras formas. Todo
ello tenía a veces enormes dificultades, siempre, riesgo
de error y, por tanto, acciones de tanteo en las
actuaciones de los profesionales, cuyo desarrollo y
cuyos resultados, a sus ojos y a los de la gente a la que
podían acceder, eran evaluados en la siguiente sesión.
Por la calidad de los profesionales y su dedicación y
entusiasmo y por la seriedad, continuidad y trabajo
vertido en cada seminario y en su preparación, ésta ha
sido la experiencia de investigación-acción que más
poso ha dejado en mí. El conocimiento previo de
muchos barrios, de muchos sitios, de muchos gitanos y,
especialmente, del que tenía de esa zona fue, por mi

diseñar cada una de las acciones, asesorando,
orientando, ejerciendo una tarea crítica, en el amplio
sentido de la palabra, en la toma de decisiones.

Por otra parte, existe un objetivo investigador que
resulta de cada una de esas acciones concretas, ya que
realmente cada paso del equipo profesional se
fundamenta en predicciones derivadas de hipótesis
etnográficas de diferente tipo y los resultados de cada
paso se analizan no sólo en términos de objetivos
sociales sino también en términos de puesta a prueba
de esas hipótesis. Cualquiera de las formas serias de
Antropología Aplicada supone una contrastación de los
resultados de investigación etnográfica, en la medida
en que cualquier recomendación se basa en hipótesis
que serán ratificadas o no o en parte en el momento en
el que se llevan a la práctica. Lo que diferencia en este
aspecto la investigación-acción -la Antropología
Participativa, como veremos-de la Antropología
Orientada es que la participación del investigador en el
propio proceso de intervención permite poner a prueba
constantemente las hipótesis etnográficas que había
construido y contrastado previamente, modificarlas,
abandonarlas o volverlas a contrastar y proponer otras
nuevas; lo hace al hilo de los cambios que se introducen
y sus efectos y fundamenta tanto las nuevas acciones
que se van sucediendo como la prudencia en pensarlas
y en ejecutarlas.

Por último, existe también un objetivo formativo muy
importante. A las sesiones de reflexión y trabajo
conjuntas y la ampliación de los conocimientos, sigue
un trabajo de acción social directa en campos
diferentes que hace tomar consciencia a los
participantes del proceso de contrastación, de la
necesidad de estar atentos, observar y buscar
condiciones falsadoras, de la falibilidad de nuestras
expectativas e intuiciones, de nuestros enunciados y
predicciones, pero también del valor del conocimiento
crítico. Todo esto ayuda a adquirir o a ensanchar una
actitud profesional alejada del dogmatismo y
consciente del propio bagaje de prejuicios, pero
también de irrenunciables. Es formativo porque aporta
conocimiento, sentido crítico, capacidad autocrítica y
desenmascara en ellos, como en nosotros, el
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14. Algunas cuestiones relativas a los resultados de la investigación-acción de
este período sirvieron de base a varios trabajos, como el del GEIMS -Grupo de
Estudios de Marginación Social-, 1976, o M. J. Garrido, 1977 (colaboración de
T. San Román en la realización del estudio y de la edición). 
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parte, lo que posibilitaba que pudiera aportar
sugerencias, conocimientos, opiniones y propuesta de
alternativas, que pudiera en definitiva hacer mi trabajo.
El suyo era lo que en realidad más valía, más ayudaba
a la gente; y a mí, porque su crítica empírica
contrastadora y sus discusiones a cuanto había
propuesto me enseñaron, me formaron a mí también.

3. En el caso de la Antropología Participativa el
planteamiento es parcialmente distinto. En primer
lugar, la fundamentación de los problemas sociales
especificados se realiza teórico-etnográficamente de
forma similar al caso anterior. Como en él, resulta
extremadamente importante la propuesta de hipótesis
contrastadas respecto al significado, causas y otras
relaciones involucradas en los problemas, de manera
que permitan proponer también predicciones sobre las
que se pueden diseñar las actuaciones concretas en
orden a lograr los objetivos a los que refieren hipótesis
y predicciones. Como en la investigación-acción, más si
cabe que en ella, requiere inexcusablemente la
presencia activa del investigador, que ahora llega a
todos los ámbitos y a todas las instancias implicadas en

la intervención de una o de otra forma. A ellos debe
ofrecer, al hilo del proceso y de manera constante,
alternativas disponibles, social y culturalmente
compatibles y útiles. Su papel crítico, a lo largo de toda
la actuación, se desarrolla ahora ante las otras
categorías de personas, afectados directos e indirectos,
promotores y profesionales, y ante sí mismo, estando
presente y preocupándose por la comprensión mutua
entre las partes y la equidad del diálogo, con
independencia de los acuerdos o desacuerdos que
arrojen los resultados de las negociaciones entre ellos,
en los que su esfuerzo tendría que dirigirse a estimular
y velar por el desarrollo de las condiciones que
incrementan la participación y la autonomía de la gente
a lo largo de toda la actuación.

La diferencia que existe entre este modelo de
Antropología Aplicada y el que exponía, al hablar hace
un momento de investigación-acción etnográfica, puede
ilustrarse simplemente volviendo al ejemplo anterior. Si
en la investigación-acción construíamos los
profesionales y yo misma “las formas de ejercer la
representación de la población de cada barrio”, ahora
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antropólogos son, en general, las partes de estas
situaciones y desarrollan en ellas papeles distintos.
Todas ellas y sus relaciones son de una importancia
central desde el mismo momento en el que se inicia la
investigación focalizada en los problemas en los que se
va a incidir, aunque todas las partes no lo hayan sido
tanto con anterioridad a ese momento de la
investigación. Merece la pena reiterar que esta
intervención etnográfica no se puede producir hasta un
momento ya avanzado de construcción etnográfica en
un programa de estudios reiterados.

Por tanto, la importancia de los equipos locales puede
ser enorme para el trabajo de Antropología Aplicada en
general, pero especialmente cuando se trata de este
tipo, cuando supone una participación directa del
investigador, presente y participando en el desarrollo de
las intervenciones. Mucho depende de la sintonía que
alcancen los investigadores y los profesionales. Éstos -
técnicos, asistentes sociales, personal sanitario local,
maestros y profesores y otros profesionales de atención
directa, sobre todo-, inciden directamente sobre la
gente, se comunican con ellos y, de una u otra forma,
negocian acuerdos. Conocen a las personas, con
frecuencia una por una, y las relaciones que mantienen
entre sí, y son una fuente de información y de crítica
inestimable para el antropólogo. La idea de que no
tienen nada que aportar es tan ciega como la contraria
que sostiene que el etnógrafo no va a decirles nada que
ya no sepan. Sus roles son diferentes, sus objetivos de
conocimiento también, pero los profesionales pueden
ponernos sobre la pista de cuestiones que buscamos o,
aún más, que no buscábamos y, sobre todo, pueden
hacernos ver errores en nuestra forma de apreciar las
actuaciones, porque tienen un conocimiento de los
precedentes del que nosotros no disponemos. Por esa
razón, cuando se consigue -que no es nada sencillo-que
nos sentemos juntos en un solo equipo, en términos de
igualdad pero respetando las capacidades diferentes
que cada uno podamos tener, es cuando puede
trabajarse con más seguridad y acierto. Nunca sobra
nadie que acepte estas condiciones, que también se
extienden a otros investigadores que pueden aportar al
conjunto, también a nosotros, los resultados de su
trabajo, que persigue sus propios objetivos con sus
propios medios conceptuales y técnicos, pero que se
orientaría, como el resto, a verter luz sobre fines
sociales comunes.

tenía que construirlas simultáneamente y con las
mismas exigencias, abriendo la reflexión crítica y el
debate de cada propuesta con los profesionales, con los
que se autoproponían o eran propuestos por algún
segmento. Pero tenía también que intentar movilizar a
otros sectores que habían quedado al margen, como a
los viejos de autoridad y respeto, sin los que
difícilmente los gitanos de ese momento iban a
implicarse, cabezas de las familias que componían el
barrio, y tenía que idear formas de participación que, en
los años en los que hablo, fueran aceptables, como la
representación separada de viejos y jóvenes, de chicos
y ancianos, tenía que buscar formas aceptables para
lograr la participación de minorías, como las familias
más reducidas y menos prominentes, o de un segmento
con escasa voz, como las chicas. Y había que ver cómo
se podía aceptar, de qué manera estructurarlo en
grupos diferentes, a veces, para cometidos
necesariamente distintos. Y había que conseguir la
movilización de todos ellos en defensa de sus propios
intereses, para que hicieran presentes sus propios
objetivos. Y había que lograr el diálogo entre unos y
otros, la negociación entre unos y otros, a veces de la
misma población, a veces entre los propios
profesionales. Ciertamente era extremadamente
fructífera en esta tarea la colaboración de algunos
asistentes sociales y también la de algunos maestros y,
en ambos casos, las de aquéllos que eran especialmente
reacios a estar esperando a que alguien vaya a su
despacho, a quienes siempre encontrabas en la calle o
en las casa de los vecinos. Pero, efectivamente, también
el etnógrafo que trabaja en Antropología Participativa
es quien puede aportar a estas acciones el
conocimiento etnográfico sobre cómo se articulan los
roles de género, sobre qué supone la jerarquización por
categorías de edad, cómo se construye el poder, cuáles
son los patrones de clientelismo, qué valores engranan
aspectos fundamentales para el desarrollo de la vida
económica y social y tantas otra cosas. Además aporta
el conocimiento de las personas concretas, de su gente,
de su vida y de sus aspiraciones.

Los grupos y personas que van a pasar por el proceso
de intervención, los promotores de la misma, los
técnicos y profesionales de atención directa que se
encargan de llevarla a la práctica, el conjunto que
forman el resto de personas o de entidades afectadas
por los resultados sin que la intervención se dirija a
ellos, los investigadores de otras disciplinas y los
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Si consideramos ahora a las personas, sobre las que se
diseña la actuación, pienso que habría que decir algunas
cosas que creo fundamentales. A alguna me he referido
ya al hablar de su diversidad interna, de las diferencias
entre ellos en sus objetivos e intereses y, por tanto, en
la distinta naturaleza del impacto de las actuaciones y
la consecuente necesidad de diversificarlas, aunque a
veces esto no pueda, realmente, anunciarse con detalle
de antemano en los proyectos que presentamos. He
mencionado también cómo varían sus posiciones y sus
puntos de vista conforme van sucediendo los
acontecimientos y cómo, por tanto, nuestro trabajo en
esos momentos puede o no hacerse, pero de ninguna
forma es innecesario. Hay dos cosas a las que quisiera
volver: su autonomía y el papel de sus decisiones.
En las situaciones y poblaciones en las que estas
actuaciones se suelen realizar, la gente es de todo
menos autónoma. La falta de alternativas y de
oportunidades asequibles, la merma de valor que la
sociedad suele atribuir a su voz, la posición de debilidad
respecto a otros segmentos de la sociedad en la que
viven, la propia situación de desigualdad que acompaña
la actuación con respecto a otros participantes -si no es
que está en su origen-, difícilmente permiten más
autonomía que la que emana de elegir entre esto o
nada, entre una forma de hacerlo y otra similar. Pero la
intervención puede ser entendida, por ellos y por
nosotros, al menos, como una posibilidad de ganar
autonomía. Pienso que así como sus objetivos deben
estar presentes y pueden criticarse, afianzarse,
transformarse y perseguirse, así deben estar ellos
mismos sustentando multitud de decisiones que
conllevan estas actuaciones. Planteémonos,
simplemente, nuestro ejemplo anterior: cómo podrían
estar representadas las diferentes poblaciones
afectadas y los diferentes segmentos de la población
diana, cómo podría perseguirse el llegar a una situación
de equidad, no sólo respecto a los profesionales o a
nosotros, sino entre ellos, de qué forma habría que
actuar para que tomen parte en las decisiones que les
afectan y cómo se podría lograr que tomaran
consciencia y asumieran también, unos y otros, las
responsabilidades frente al conjunto de sujetos o a la
comunidad o al vecindario en el que están enclavados.

Simplemente con esto sabremos hasta qué punto el
conocimiento etnográfico puede ayudar a que nadie
quede fuera y a que nadie esté sobrerrepresentado. Es
inmenso el trabajo que puede hacerse para ganar en
autonomía y en equidad. Para ello suele ser una ayuda
de valor inestimable la solidez de las relaciones entre
los miembros del equipo y la que tenemos con los
propios sujetos. Cualquier actuación está condenada al
fracaso si se trata de llevarla a cabo sin que decidan
ellos mismos al respecto.

En realidad esta última concepción de la Antropología
Participativa, como la forma más socialmente
comprometida que hemos realizado15 , se basa, aparte
de las exigencias comunes a la investigación etnográfica
de cualquier tipo, en dos fuentes de inspiración propias
de un momento ideológico que sigo esperando que
tenga retorno: la teoría del desarrollo comunitario,
pero entendiendo por ésta su planteamiento tal como se
expandió en Méjico y otros países de América Latina,
que nos llegó hacia 1965-70 de la mano de un Marco
Marchioni y un Ezequiel Ander-Egg que no decían
exactamente lo que ahora, más complacientes con la
democracia formal, dicen. Pero sin duda fueron una
guía. La otra fuente de inspiración -y puede resultar
escandaloso en boca de una agnóstica, recalcitrante
pero no fanática-fue la Teología de la Liberación del
Padre Boff, de Ellacuría, sobre todo, y su plasmación en
la Pedagogía de la Liberación de Paulo Freire y sus
huellas de esos años en otros, como en el Instituto
INODEP, cristiano y parisino, repleto de una visión
utópica de la libertad humana, incluso ante la religión,
y de la igualdad sólo frenada por la necesidad imperiosa
de solidaridad. También, es cierto, está en ella mi
propia experiencia y reflexión contenidas finalmente en
el libro Los muros de la separación (San Román,
1996b), un texto que me debía desde muchos años
atrás. Ésas son las fuentes fundamentales, aunque no
sean las únicas, que me han inclinado por una ética de
lo que se ha dejado de llamar Antropología Aplicada y
un estilo de participación que soy consciente de que no
es el común entre antropólogos e investigadores
sociales en general, justificados quizá por el fatídico
precedente de ciertos antropólogos al servicio de las
potencias coloniales. Es propio de otro tipo de
investigadores con menos reparos en adquirir
compromiso con la gente con la que trabaja, si es que
uno confía, como yo lo hago, en el valor de la
Antropología para la vida.
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15. Sobre ella se basan, especialmente, algunos trabajos como el de la
Asociación de Desarrollo Gitano de 1979, con la que colaboré en la investigación
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los gitanos, desde Vecinos Gitanos (1976) y “Los gitanos entre la tradición y el
futuro” (1978) a La Diferencia inquietante (1997), y forma ya parte, su
enseñanza, de mi pensamiento sobre estos temas. 
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Ante el racismo y enfrentándome a mi

antirracismo

En ciencias sociales, en general, el análisis de los
discursos racistas y antirracistas y el análisis de las
relaciones sociales vinculadas a la heterofobia, y la
heterofilia se han conectado escasamente, tanto en las
relaciones sociales directas como en las institucionales.
Aunque siempre se plantean juntos, el discurso suele
reducirse a una legitimación de las acciones, que en sí
mismas sólo aparecen a niveles muy globales y
abstractos («la explotación» o «las diferencias de
cultura» o «la economía-mundo») mientras que cuando
el énfasis está en las relaciones y fenómenos más
concretos, con referentes empíricos delimitados y
precisos, se da por bueno sin más argumentos uno u otro
análisis del discurso. Por otra parte, el análisis más
profundo del discurso, el que considera sus incoherencias
o critica sus supuestos y postulados, viene acompañado
de referencias a la necesidad de fundamentar todo ello
y de contrastarlo empíricamente, pero no lo hace. Ése es
un reto que tenemos por delante y ante el que yo sólo
quiero apuntar aquí algunas orientaciones.

M. Banton, en 1967, hacía una distinción entre lo que
podían llamarse tres dimensiones del racismo. La

primera sería la dimensión ideológica, que incluiría no
sólo la doctrina racista propiamente dicha sino su
contextualización en una interpretación de la Historia y
en una visión del mundo y de las relaciones entre las
personas en las que aquella cobra sentido, sin excluir la
producción teórica pertinente de distintas disciplinas
científicas. Una segunda dimensión sería la del prejuicio
racial, es decir, las orientaciones previas a la acción, las
disposiciones guiadas por los estereotipos étnicos. Por
último, habría una dimensión que atendería a las
relaciones sociales, económicas, políticas, culturales en
todo su sentido, entre grupos y entre individuos que
podría calificarse también de racismo y que él llama
discriminación racial y entiende como comportamientos
colectivos observables, incluso mesurables en muchos
casos, que constituirían parte de las relaciones sociales
y se vincularían al funcionamiento intra e intersocietal2.
En su versión crítica, Taguieff hace una descripción
antirracista del antirracismo como reacción ante las
consecuencias de la dominación, apoyada en principios
antinómicos de la ideología de Las Luces; esta ideología
se reivindica por casi todos los grupos políticos y
actualmente se encuentra encerrada en sus propias
ambigüedades e incoherencias, que la paralizan, y en la
manipulación política de todo signo, que la corrompe.
Reclama por tanto una revisión ideológica y política de
los antirracismos y advierte de la extraordinaria
inoperancia a la que, por estas causas, ha llegado desde
el final de la Segunda Guerra Mundial, en la que tuvo un
papel preponderante pero que le dejó como secuela el
lastre de ser la ideología oficial del ganador. Martin
Barker3 insiste en esto, y atribuye a este hecho y al
desprestigio del racismo de Estado practicado por el

1

1.
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1. Este texto recoge parte de algunos de los puntos desarrollados en T. San
Román (1996). Los Muros de la Separación. Ensayo sobre Alterofobia y
Filantropía. Ed. Tecnos/UAB, Madrid, también en parte traducido al inglés en
D. Cameron & C. Thisey (2009). Para esta ocasión se ha modificado ligeramente
pero no afecta a su contenido original (mayo 2010)

2. M. Bahton (1967). Pace Relations, Tavistock-Basic Bocks.

3. M. Barker (1981). The New Racism: conservatives and the ideology of the
tribe: London:; Function Books, y (1984). “Racism: the new inheritors”.
Radical Philosophy. 21

“No hay necesidad de ser el César para
comprender al César”

Max Weber

“El etnocentrismo banal es aquel en el que
lo verdadero se define por lo nuestro”

S. Todorov (1989:23)
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Estado nacional-socialista, el que hoy pocos (por fortuna
y de momento, diría yo) quiera autorreconocerse como
racista ni tolerar que se le llame racista aunque en sus
hechos y en sus ideas y actitudes lo sea

Las respuestas de racismo y de antirracismo son
respuestas mutuas. Son discursos que se relacionan
dialécticamente. Pero hay un discurso y unos
comportamientos que se definen ante la calle. Éste se
construye en respuesta a cuestiones económicas y
sociales, políticas, de las representaciones y la memoria
histórica de la gente, en respuesta a problemas afectivos
que se consideran utilizables, respuestas que se dan a
alguien y se dirigen contra algo o alguien.

El enorme valor de Taguieff, con independencia de las
críticas que puedan hacérsele4, es el proporcionar una
crítica a las ideas, que sitúa racismos definidos frente a
la falacia de un racismo único, en primer lugar, y
muestra cómo el antirracismo va, por decirlo así, a
remolque de las innovaciones discursivas de los
racismos, de manera que la crítica antirracista a un tipo

de racismo es asumida por los racistas y les permite
elaborar un nuevo discurso, mientras que el antirracismo
permanece anclado en argumentaciones que tienen poco
sentido en la versión racista del momento. Y así, en vez
de conocer a los racistas, los recuerdan o los inventan.
Él habla de una “retorsión” o estrategia que consiste en
tomar el argumento del adversario, dotándolo de un
contenido que lo lleva hasta sus últimas consecuencias, y
devolverlo utilizándolo en beneficio de las aspiraciones

propias políticamente orientadas en contra de la
argumentación del adversario.

En definitiva, se trata de que, por ejemplo, si el racista
proclama la diferencia biogenética y la jerarquía
resultante entre las razas, la reacción antirracista
proclama la inexistencia empíricamente contrastada de
su existencia o de que sea base de la diferenciación de
la cultura, sin admitir una jerarquización en la medida
en que las culturas se inscriben en visiones del mundo
que son no-mesurables, en que, al haber gran diversidad
cultural, el intento europeo de imponer su cultura es
etnocéntrico e imperialista, en que cada cultura tiene un
valor en sí misma, es valiosa en sí misma. El racista
entonces asume la crítica, pero por un movimiento de
retorsión, la devuelve llevada a su extremo lógico: no
hay diferenciación biológica ni genética que nos
distancie como especie. No hay superioridad. No hay
forma posible de comparar y medir el valor de las
culturas entre sí: cada cultura es un producto único. Por
lo tanto, el respeto implica separar y aislar esas culturas
y defender la propia. Ante esto, el antirracismo rutinario
contesta con una carga de profundidad sobre la
inexistencia de las razas o, al menos, de su valor cultural
y sobre el derecho a la diferencia. Así, racismo y
antirracismo se explican mutuamente, se responden y,
sin querer, se mezclan.

El discurso antirracista debe renacer de algo más que
contradecir al discurso racista: debe ir a los hechos.
Porque, de otra forma, se aleja de las personas y los
comportamientos mientras se balancea en un discurso
caduco. Quiero decir que, si se piensa, creo que el apoyo
alterófobo que el racista recibe del tejido social, su
respuesta autocomplaciente y autogratificante y la
coherencia en la distinción entre a quién se dirige el
discurso (por ejemplo los payos o los autóctonos) y
contra quién (por ejemplo, los gitanos y los inmigrantes),
son todas cosas que le dan una mayor capacidad de
convicción, de argumentación de tipo populista. Por otra
parte, la generalización antirracista indiscriminada de la
“mala conciencia histórica” y el dirigir el discurso
contra los mismos a quienes se quiere convencer, debilita
y hace dubitativa y conmemorativa (Taguieff) la acción
antirracista. Ese problema atraviesa todos los niveles y
así, intentando poner un ejemplo, entre muchos posibles:
para un caballero conservador, apegado a la tradición
selectiva de la derecha, que defiende la familia como
institución transmisora de la cultura y la educación
adecuadas al propio grupo, el pensar que es un deber
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4. Críticas como la cortedad de sus propuestas finales y escasa referencia y
contrastación de los trabajos sobre situaciones concretas, especialmente.
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se recubre en ambos casos de la proclamación de un
valor, el del relativismo cultural de la diferencia y el
sentido integral de la cultura. Y ese solapamiento, tan
siniestro visto desde cualquiera de las dos posiciones
enfrentadas, está, además, alimentado por la
imprecisión de la extracción social de los participantes.
De forma simplista pero espero que expresiva, muchos
pobres son a veces racistas, los neonazis callejeros
aparecen entre los ricos y entre los que no lo son y los
antirracistas y los anti-antirracistas a menudo no son
nada pobres.

La heterofobia en sus dos formas hegemónicas, racismo
y fundamentalismo cultural, aparece así no sólo más
coherente (por muy tenebrosa que esa coherencia llegue
a resultar) sino más pendiente de la realidad social de
aquellos a quienes intenta convencer. Y esto se proyecta
en una continuidad o discontinuidad entre el discurso y
la práctica, de manera que esa continuidad de la
coherencia es mayor en la heterofobia que en el
antirracismo, lo que permite a aquel conjugar y tramar
el principio, la ética, la implementación política y la
defensa de sus intereses en la acción política y social,
dando cabida a sus postulados iniciales de la separación
de la especie humana, sus postulados de «no» en
posiciones que se instalan sin problema desde la
indiferencia hasta el genocidio.

Frente a esto, el antirracismo se encuentra en una
dificilísima situación en la que le florecen
contradicciones y paradojas en cada uno de los terrenos,
lo que supone una imposibilidad de coherencia entre las
ideas, su presentación política y la acción, en la que tiene
que defender lo que no le interesa de hecho y tiene que
hacer lo que no desea por principio.Además, las actitudes
que se defienden desde las ideas son actitudes del «sí»
que invitan al respeto, el interés, el conocimiento del
otro, la solidaridad, mientras que las que emanan del
interés particular coyuntural son muchas veces actitudes
del «no» a las que, sin embargo, no les está permitido
cristalizar ni de palabra ni en acción como tal «no». La
solución solo «conmemorativa» de manifiestos,
manifestaciones y festivales, de la que habla Taguieff es
una solución que permite evitar una paralización del
movimiento antirracista pero que no es eficaz ni
realmente incisiva. Por esta razón no se trata sólo de

ineludible el mantener «pura» e intocable esa tradición
y esa familia es perfectamente coherente, con
independencia de que estemos o no de acuerdo con sus
premisas. Por el contrario, para un antirracista que
defiende y elogia lo diferente es incoherente pasar de la
familia, que transmite la diferencia, y del
conservadurismo tradicionalista, que apoya su
continuidad. Por eso en el más frenético de los racismos
puede leerse: «cada uno es responsable de su
descendencia y de su ascendencia»

5
. Pero el concretar la

coherencia y sintonía entre elogio de las diferencias y
desinterés por su transmisión resulta paradójico.

Y así, de forma muy preocupante, la gran ventaja del
racismo es su capacidad para convencer, para conectar
con los intereses egoístas y con aquéllos de los ideales
patrióticos que circunscriben y separan y aíslan y con el
amor a lo propio y con el deseo de mantener un orden
político y económico a no ser que el cambio sea para
mejor, para mejor desde la perspectiva de un «nosotros»
supuesto. El racismo se sitúa así en el terreno de intereses
muy mayoritarios en este país y conecta con ellos. Y en
ese sentido no es una ideología de incomunicación sino
comunicación exclusivista nacional. Su crimen es que,
precisamente por todo esto, favorece al ya favorecido,
abandona y/o perjudica al ya desfavorecido, fomenta el
etnocentrismo y el egoísmo. Pero apoya otros intereses de
la gente, como son una necesidad de seguridad que,
algunas veces, nunca parece satisfacerse, una autoestima
minada, entre otras cosas, por la imputación de
culpabilidad, y una base de solidaridad interior en un
contexto de insolidaridad y soledad

Desde el análisis de las ideas, lo que Taguieff, y también
Delannoi

6
han puesto de manifiesto ha sido un cierto

solapamiento de la ideología heterófoba del
fundamentalismo cultural y la antirracista, una zona en
la que el heterófobo puede reclamarse diferencialista
antirracista y en la que en antirracista debería revisar su
defensa no-intencionada del fundamentalismo
diferencialista cultural

7
. De hecho, hay detrás una

penetración multilateral del etnocentrismo, tanto a
través del universalismo antirracista como de «la
preferencia nacional» (del neonacionalsocialismo
francés: si toda cultura vale, defiendo a ultranza la mía
contra cualquier otra) fundamentalista heterófoba, que
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5. La Pouge, citado por P. A. Tagioeff (1987: 322), op.cit.

6. Cf. G. Delannoi (1993), en G. Delannoi y P.A.Taguieff, Teorías del
Nacionalismo.

7. En T. San Roman y C. Garriga (1975), “La imagen paya de los gitanos”,
Barcelona, RTS, 60: 38-41, se apuntaba a algo similar al hablar de un
“estereotipo nuevo” de los gitanos que estaba desarrollándose en el propio seno
de los grupos progresistas y que tenía vinculaciones con los otros estereotipos
defendidos por racistas.
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intentar dar solución a las antinomias, de recuperar la
coherencia de las ideas y del discurso. Se trata también
de establecer esa otra coherencia que vincule las ideas
con las relaciones efectivas, que concilie los principios
con la necesidad, que permita una acción responsable,
orientada sin ambigüedad por un conocimiento y una
ética que inciten a soluciones que puede que (o puede
que no) nos gusten aplicar8.

Lo que es absurdo es intentar resolver el problema
negando los hechos. Miedo a saber. Hay miedo a
reconocer que la vida social se problematiza en relación
a la presencia de los inmigrantes aunque nunca ponen en
ella tantos problemas como esa misma vida social les
plantea a ellos. Tenemos que saber qué problemas se
suscitan, no negar la posibilidad de que se susciten. Si
después no hubiera realmente, mejor. Pero es necesario
saber qué pasa en el ámbito social del que nos
permitimos hablar y escribir volúmenes enteros.

En todo caso, el conocimiento no puede atentar de
ninguna manera, no tiene capacidad de atentar de
ninguna manera contra la filantropía. Un antirracismo
coherente no es el que intenta conciliar con

ambigüedades o con ocultaciones o con los ojos cerrados
y los oídos tapados o con la mentira (incluso) las
actitudes e intereses que puedan perjudicar la
implantación de sus ideas, a base de tolerarse a sí mismo
ambigüedades, distorsiones, desconocimientos, actitudes
de ceguera y de sordera, mentiras y errores, acolchados
por el miedo a la autocrítica, el miedo a saber y saberse.

Necesitamos saber. La evaluación sin embargo la
tendríamos que hacer en otros términos muy diferentes,
en términos de convicciones que se asumen de forma
consciente, consciencia que tiene que incluir los propios
riesgos de esas convicciones, pero después de
enfrentarse con las gafas puestas a la propia ideología.
Y ese examen no puede hacerse únicamente partiendo
de los grandes principios hacia los grandes problemas.
Una vez hecho, también hay que llevar esos grandes
principios a las normas éticas (que incluye estar
dispuesto a conocer) y a las realidades mucho más
cercanas del país en el que vivimos y el entorno que
pisamos. Y esto incluye desear conocer todo ello sin
temor a la desagradable sorpresa de que quienes más
amamos tienen pocas ganas de coincidir con nosotros en
lo que más amamos. Incluye no sólo querer saber sino
pisar el suelo concreto en el que pasa eso que queremos
saber. Hay que intentar construir un conocimiento que
nos permita entender qué ocurre entre la alterofobia y
la alterofilia a todos los niveles, no sólo (también) al
nivel mundial que reclamaba Wallerstein o al europeo
que propone Gilroy

9
, también al de los campos del

Maresme y Girona o al del vecindario de Vicálvaro o al
de las escuelas en las que trabaja la Asociación de
Enseñantes con Gitanos, o al de las plácidas relaciones
de muchos guineanos con sus vecinos de las clases
medias, o al de las relaciones poderosas de los árabes de
Marbella, o al de las relaciones competitivas de los
programas concertados de investigación entre
estudiosos transeuropeos o entre asociaciones étnicas.

Es necesario intentar construir un conocimiento capaz
de dar cuenta de lo que ocurre, en el que los hechos, los
datos, estén mínimamente cómodos. Y es entonces
cuando habría que ver qué implicaciones tiene aquella
clarificación ideológica en este conocimiento, para
decidir qué hacer. Sinceramente, estamos a años luz de
ese final.

El problema del antirracismo no es su debilidad sino la
incoherencia en la que se asienta. El mayor problema de
la incoherencia es el miedo a que la coherencia
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8. Para esta relación entre conocimientos e “ideología”, por un lado, y práctica
social, por otro, Ver T. San Román (1984), “Antropología aplicada y relaciones
étnicas”, Madrid, REIS, 27 y (1993), “La universidad y el Estado de
Bienestar”, Madrid, Antropología, 6 o bien en (1993), Barcelona, RTS, 132.

9. T. Wallerstein, op, cit. P. Gilrov (1991), “Le fin de l’antirracisme”, Les
Temps Midemes, 46
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— que las culturas no son ni homogéneas ni
carentes de propuestas contradictorias,

— que enculturación y cultura son fenómenos   
cambiantes en el tiempo, y moldeables.

Si esto fuera así, podríamos encontrar (como sabemos
que encontramos) dogmáticos y críticos, o bien
igualitaristas y anti-igualitaristas en el seno de culturas
diversas.Y unos y otros, xenófilos y xenófobos, podemos
encontrarnos con mucha gente de muchas otras
culturas. Y de la nuestra.

2. El ¿Otro?, la justificación del mal en el pequeño y

el gran poder

«El Otro» (con mayúscula) no existe así. El «Otro» son
«otros» concretos cuyos derechos se miran cara a cara
entre sí y ante los míos. El problema realmente no
existiría si el «Otro» fuera un ser abstracto, como el
gran hombre bueno de la Humanidad incontaminada de
Rousseau.

Pero hay todavía muchos más problemas en esta
endiablada polémica que se desarrolla, más que nada,
entre antirracistas. Uno de ellos es ese situar la teoría
antirracista de la justificación de la explotación y la
exclusión en el contexto del capitalismo, lo que niega,
como supuesto instalado en sus fundamentos racionales,
toda existencia de explotación, dominación o exclusión
en el interior del «Otro» (sea «otra» sociedad, clase,
nación, pueblo, comunidad, o tribu, según el contexto).
Pero sabemos que hay a menudo ancianos que explotan
a jóvenes

10
, maridos y padres que explotan y/o dominan

a esposas e hijas, parientes políticos que no se miran
porque su cultura se lo prohíbe o yernos explotados por
sus suegros o viejos por sus hijos, hay infanticidio y
senilicidio y, sin llegar a tanto, un «age-ism» bastante
extendido y no sólo occidental

11
. Hay,

desgraciadamente, muchas fobias en el mundo y muchas
injusticias que justificar.

Es decir, se supone por muchos antirracistas que la
minoría impondría sin duda ideas universalistas
bondadosas, lo cual el Occidente moderno, avanzado e
industrial no puede hacer porque por su naturaleza, por
su propia esencia, no las produce. Y uno no tiene más
remedio que pensar en algunos (y no todos) dirigentes
de varias minorías que conoce bien y echarse las manos
a la cabeza respecto a su proyecto supuestamente

desmonte nuestras convicciones. Y eso, eso sí, es la
muestra más patética de la falta de convicción en
nuestras convicciones.

Desde esta perspectiva podría hablarse de universalidad
del proceso enculturativo, de socialización, de
adquisición de referentes étnicos que en absoluto supone
ausencia de capacidad autocrítica, de comunicación, de
empatía, de construcción de convivencia interétnica;
podría hablarse de un postulado de universalidad que se
acompaña y se supedita a la condición de varias
premisas. Por una parte:

— que la enculturación-socialización-adquisición
de referentes culturales es variablemente
universal y modela a la persona con
independencia de la herencia genética,

— que las culturas suponen un complejo proyecto 
de significado y ordenación del universo social
y cósmico.

Pero por otra parte:
— que la enculturación-socialización es un proceso

abierto y permanente y puede ser crítico y
reflexivo,
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10. Ver para este tema C. Meillassolix, (1997), Mujeres, Graneros y Capitales,
Madrid: Siglo XXI. Para su posición en general ver también (1986),
Anthropologie de fesclavage, Psaris, PUF.

11. Ver T. San Román (1990), Vejez y Cultura. Hacia los límites del sistema,
Barcelona: Fundación Caixa de Pensions.
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igualitario, universalista y filantrópico. El ser una
minoría no es garantía de filantropía, aunque siempre
mantengamos la esperanza. El que la minoría tenga el
poder puede ser un remedio al abuso pero tampoco
garantiza la filantropía, y en esto sería aún menos
optimista.

Hay en esto varios supuestos cuestionables. El primer
supuesto es el de una capacidad del poder para generar
ideas, desde el racismo a las religiones monoteístas; se
suele explicar como su necesidad de justificar el uso del
poder para el abuso y la dominación. En este caso, los
datos empíricos que señalan nítidamente la existencia
de racismo en las capas populares y en los «otros», se
explican como «extensión» del modelo racista
hegemónico, y ese sería el segundo supuesto. Lo que
nunca se explica es qué ocurre con la justificación de
otras formas de poder. Wallerstein se lo pregunta y
contesta como Rex, que son extensiones12. De ahí la
crítica que hacía en el apartado anterior: ¿sólo el poder
imperialista tiene capacidad para idear justificaciones o
es que sólo los hechos de la dominación imperialista

requieren justificación? Porque si otras formas las
requieren también y sólo se «copia», da qué pensar. Otra
cuestión es que quien más poder tiene lo dice más
fuerte. Giles Perrault, hablando de Le Penn y el
antirracismo francés dice algo en lo que estoy muy de
acuerdo: «No es Le Penn el que ha suscitado al
auditorio, es el auditorio el que ha reinventado a Le
Penn... El problema (central) no reside en el discurso
sino en el auditorio»

13
. Y que aunque es evidente que la

ideología que más capacidad de extensión tiene es la del
Imperio, la del Estado, la de las instituciones políticas y
administrativas de todo tipo, también lo es que no
consigue imponerla por completo.

En la naturaleza de las élites no hay nada que suponga
su exclusiva capacidad para generar ideología
legitimadora. El argumento a favor, tal como lo hemos
recibido desde el marxismo y, después, desde casi todas
partes, es que son las élites en el poder las que más
tienen que justificar y que son, por otra parte, las que
mayor capacidad tienen para imponerlo. Muy
globalmente podría estar de acuerdo, pero me serviría
de poco. Por varias razones: primera, tienen que
justificar más pero no sólo ellos. Segunda, la ideología
es más que una justificación del poder; puede ser, por
ejemplo, un proyecto, o un anti-proyecto, puede buscar
soluciones; es decir, no sólo se explica funcionalmente,
de manera que la puerta está abierta a que varias
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12. Ver también, junto a J. Rex, op. cit. I. Wallerstein, “Universalismo, racismo
y sexismo, funciones ideológicas del capitalismo”, en I. Wallesrstein y E. Balibar
(1998). op. cit, para este tema de la “respuesta” al racismo mantenido por el
pider capitalista.

13. Cf. G. Perrault (1991), “Faut-il censurer a Le Penn?”, J.P. Taguieff (1991:
105). Ver también T. San Román (1986) Entre la marginación y el racismo,
Madrid: Alianza Universidad, y (1993), “Retomando marginación y racismo.
Hipótesis sobre el discurso y su génesis”, Perspectiva Social, 33. Recogido en el
anexo en este libro.
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esto cuestiona muchas más cosas y, aparte de cualquier
otro error que haya cometido al pensarlo, me temo que
es una idea que no va a tener mucho éxito.
Precisamente porque existen muchas formas de poder y
bien sembradas. Precisamente porque cuestiona la
necesidad exclusiva de legitimar tan solo el uso
perverso; cuestiona algo más que las formas capitalistas
de dominación14.

Visto así tanto pueden generar una justificación racista
los trabajadores que ponen en el peor sitio entre ellos a
un magrebí, como los vecinos de los chabolistas gitanos
que intentan echarles de sus moradas, como puede
generar una ideología legitimadora el marido
sempiterno, el antiguo, que intenta ejercer su pequeña
dictadura doméstica. Y lo hará con más razón, lo hará
evidentemente, el capitalismo imperialista y el Estado y
las élites. Pero habría entonces una mútua
interpenetración. Desde el poder se llevaría su modelo
hegemónico a la calle. Pero ni el poder se puede
inventar cualquier modelo hegemónico ni la calle
acepta poner en práctica cualquier modelo. El modelo

formaciones ideológicas lleguen a legitimar (incluso
compitan en ello) los mismos fenómenos y al revés, que
la misma pueda legitimar fenómenos diferentes.
Tercera, porque hay muchas formas de lograr la
extensión de la ideología, además del dinero y las
armas. Hay argumentos, hay necesidades de llegar a
acuerdos, hay conveniencias de colaboración, hay
interés en distintos contextos y niveles; y todo esto está
abierto a cualquiera, no sólo a las élites en el poder.
Cuarta, porque los niveles de poder varían. El poder no
es una cadena a la que no le falten eslabones.Y cuando
en el Estado se impone la democracia formal, en
muchos barrios de Barcelona en los que hay gitanos se
imponen los poderes múltiples y a la vez sinfónicos de la
congregación evangélica de los Aleluyas. Y en otros el
caciquismo ancestral y nuevo.Y algo muy similar ocurre
a muchas otras minorías. Quizá sea el poder, en sus
distintas formas y niveles, el que necesita legitimación,
justificación. Y, por cierto, no solo su uso perverso. Pero
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14. He planteado estas ideas de forma más extensa en un trabajo sobre el
poder como substrato de la religión.. T. San Román (1979), El proyecto
político del milenarismo, Memoria de proyecto de investigación, Universidad
Complutense de Madrid. No publicado.
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hegemónico gestiona el racismo popular, las
justificaciones de la calle y las devuelve con una
presencia más estructurada y orientada hacia los
intereses del poder. Y en la calle ese modelo se recibe
porque buena parte de él ha nacido ya o también en ella,
y se gestiona capilarmente

15
, de manera que a un

tiempo hay sintonía y un cierto solapamiento de interés
que permite que todo el edificio del poder y del Poder y
sus Legitimaciones funcionen. Y, evidentemente,
también se contesta desde todos y en todos los niveles.
En ese contexto, el antirracismo de nuestros días, con
nuestras incoherencias, debilidades y fobias, no sólo
precisa una fundamentación actual sino hacerlo renacer
éticamente por encima de su uso político. Es decir,
políticamente puede resultar tan importante articular
un antirracismo coherente, como valorar éticamente las
implicaciones de un antirracismo partidistamente o
grupalmente o individualmente disputado y gestionado.

Esta falta de contestación ha facilitado el intento de
formación, diríase que bastante frustrado, de una mala

conciencia «occidental» colectiva, general, sin fisuras,
que es justa histórica y macropolítica y
macroeconómicamente pero sin embargo es injusta
para buena parte de esa colectividad, y que se dirige en
todo caso a crear una convicción profunda de aquí-
todos-malos/allí-todos-buenos. O si no se dirige, quizá
toma esa dirección en la práctica. Ese Mal absoluto de
Occidente se extiende sin contemplaciones sobre las
cabezas de todo el mundo occidental. El discurso
antiimperialista y el discurso antirracista debería
dirigirse específicamente contra imperialistas y
racistas. Debería dejar claro que una cosa es que todos
tomemos consciencia de estar viviendo en la parte del
mundo donde mayor riqueza y poder se asienta y se
distribuye, el lado del mundo en el que con más
comodidad se puede vivir, a costa del otro lado, y otra
bien distinta es arremeter contra las propias personas y
grupos a los que se quiere convencer y/o moralizar con
un mea culpa por su participación activa en la masacre
perpetrada por Hernán Cortés o en la Pragmática de los
Reyes Católicos contra los gitanos. Inculpación de
todos, uno por uno, excepto del inculpador, no se sabe
por qué.
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mantiene el complejo ideológico del
nosotros/civilización y otro/bárbaro. El antirracismo se
define como el otro-inocente frente al nosotros-
culpables. Aparte del doblete maniqueísta que suponen
ambas posiciones, muchas veces me he preguntado por
qué el «otro» tiene que ser inocente. Yo creo que no
necesariamente lo es. A veces está muy lejos de serlo.
Depende. Lo entendería si todo se redujera a una pura
abstracción, a una visión esquematizada de la Historia.
Pero no es, ni mucho menos, así.

El «otro» (de Malasia al mendigo de Ramblas) tiene
derechos, en una ideología igualitaria.Y yo creo que esa
es la razón de su atribución de inocencia. El «otro» es
digno de respeto, y esa sería otra razón de su atribución
de bondad. El «otro» tiene diferencias que yo debo
ensalzar y en todo caso tolerar, y esa es otra razón. El
otro tiene necesariamente que ser inocente, que no
generar jamás una mala acción ni una idea perversa (y
vuelvo en esto a un punto anterior) porque si no ¿cómo
le respeto, cómo le tolero lo que dice y hace, cómo me
solidarizo con él en la obtención de sus derechos, cómo
demonios le amo, si no es inocente? Quizá entre
nosotros haya una larguísima tradición que apoya la
inocencia del «otro», una tradición que premia el bien y
que castiga el mal, una tradición justiciera que exige
cumplimiento para otorgar derechos. Tenemos que
hacer inocente al «otro» en cada caso concreto, en cada
situación, en cada individuo, porque nos hemos
comprometido con nosotros mismos a respetar, tolerar,
elogiar incluso, solidarizarnos en la igualdad de
derechos de todos los hombres; en la igualdad de su
dignidad, pero también de sus derechos. Y el «otro» no
puede salirme con que no es inocente, con que es
indigno de sus derechos.

Pero éste es un grave error de planteamiento, más
exactamente, es una falta de convicción en nuestros
propios postulados. El «otro», cualquier «otro», tiene
derecho, si desea realmente hacer uso de él, a un trabajo,
a un hogar, a su integridad física, tiene derechos aunque
sea un asesino, aunque sea un racista, tiene derechos,
aunque sea un genocida, tiene derechos. Y por lo tanto
no hay razón para que temblemos ante lo que Taguieff de
una forma, Gosselin de otra, llaman «lo intolerable»,
porque lo intolerable no se puede tolerar ni al «otro», y
eso ni quita ni pone un ápice a su estatuto utópico de
igualdad, a nuestra solidaridad (que prestaremos con
más ganas o haciendo de tripas corazón) en la
consecución de sus derechos, si quiere usarlos. Queda por

3. La igualdad y los derechos

La ofensiva racista y violenta contra los inmigrantes en
los años 80 ha propiciado, como respuesta, el regreso
del «buen salvaje». Por principio, y también
contextualizadamente, cualquier «Otro» es inocente, de
manera que una exigencia de prueba de su inocencia es
en sí misma un crimen contra el principio, un atentado
racista. Lo mismo ocurre en el sector contrario:
cualquier tentativa de demostrar la inocencia del
«Otro» es un atentado a las buenas costumbres y a la
patria. En unos hay un «buen salvaje» renacido bajo la
forma, más actual, de «buen otro», que es víctima y por
lo tanto inocente por principio. En otros hay un «mal
salvaje» o bárbaro, imagen y términos imperecederos,
nunca del todo enterrados, del ser extraño que quiere
contaminar nuestra cultura, atentar contra los
principios de la nación, pervertir a nuestros hijos, violar
a nuestras hijas y robarnos la cartera. El bárbaro se
inscribe en una larga tradición histórica y mítica y se
consolida, estaría de acuerdo, en el proceso colonial en
el caso de Europa. El buen salvaje tiene una tradición
incluso bíblica que, también en nuestro caso cristaliza
en Rousseau y el pensamiento de su tiempo. El racismo
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tanto lo más difícil, lo más doloroso: el por qué de esa
utopía, el vacío circundante a una filantropía para la que
no parece haber razón.Y tenemos que hacer un esfuerzo
por enfrentarnos a la realidad de las cosas, a nuestra
más íntima realidad del mundo.

Y así, si el racismo es occidental, propio de una
perversión irreductible del Occidente, cualquier forma
de elogio de Occidente se convierte en racista, cualquier
forma de elogio del «otro» en antirracista, excepto si el
primero lo hace un no-occidental. Lo cual es bastante
alucinante.

El mundo es ya uno, aunque sea diferenciado
enormemente y quizá todavía más enormemente
desigual. La relación y la comunicación se efectúan a
través de las diferencias y de las desigualdades, se
realizan de hecho. Pero una contestación mundial, antes
o después, parece inevitable y está ya amenazando
desde diversos particularismos. Y una respuesta no-
etnocéntrica y no-dogmática es necesaria y no se dan,
realmente, atisbos de ella. Ante el neorracismo habría
que decir que el aislamiento «protector» de las culturas

(especialmente la propia) es sencillamente imposible.
En la práctica se reduce a proponer que los inmigrantes,
en vez de relacionarse aquí con los occidentales,
vuelvan allí a seguir relacionándose con el poder
occidental a través de las condiciones y los efectos de la
economía mundo y de las condiciones y los efectos del
orden político mundial. El que se queda allí vive como
vive porque aquí vivimos como vivimos, en grandísima
medida. La ausencia de aislamiento, la existencia de
relación, no sólo es posible y deseable o bien no-
deseada, es un hecho.

Si el horizonte que nos trazáramos fuera la dominación,
todo se reduciría a un problema de medios, pero el
planteamiento estaría claro: cuanto más poder
tengamos y menos tengan «ellos», mejor. Si el horizonte
es la igualdad, no debemos olvidar que se trata de una
igualdad de derechos, que jamás implica identidad de
todas las formas de pertenencia o similitud de modos de
vida, jamás supone la abolición de cualquier diferencia
y menos aún la imposición universalista de nuestras
particularidades. Sí supone, sin embargo, la
negociación, paritaria para ser negociación, respecto a
lo universalmente político, respecto a lo que vamos a
considerar derechos universales, que tienen que
anteponerse a las diferencias y no pueden trazarse,
como se dibujan hoy, desde ninguna de ellas, y un
acuerdo universal respecto al valor de la diferencia y los
límites de la tolerancia mutua de nuestras mutuas
diferencias, límite impuesto por esos derechos
negociados y como parte de ellos, con esa cláusula
restrictiva respecto a la equidad que implica abandono
de posiciones de poder para todos por igual. Esta
propuesta, a la que le auguro poco éxito pero que puede
ser un horizonte antirracista, consiste en una propuesta
de negociación. Es una propuesta desde lo particular a
lo universal, en la cual el ser negociable es lo único que
evita su etnocentrismo y la renuncia al poder es lo único
que garantiza su negociabilidad.

4. Etnocentrismo y referentes culturales

Existe un referente étnico o cultural o como quiera que
se acabe por llamar, en todos y cada uno de los seres
humanos, que adquirimos por medio del proceso de
enculturación y socialización y que configura estructuras
mentales, potencia unas capacidades sobre otras, crea
hábitos duraderos, interioriza modelos de relación entre
las personas y valores culturales. Ese referente cultural
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peculiaridad y que, también en este caso tendría dos
versiones, aunque a diferencia del caso anterior
claramente delimitadas y separadas entre sí por sus
implicaciones prácticas y por sus postulados
universalizados. Habría así en primer lugar, el etnocentrismo
universalista que pretende la imposición de la cultura
occidental, incluída su estructura de estratificación, y que en
sus versiones extremas lleva a la alterofobia de la
dominación, la explotación y el etnocidio. Habría por otro
lado, aunque sea muy otro lado, un etnocentrismo
autocomplaciente universalista que postula nuestros valores
de igualdad, libertad y solidaridad, dignidad de todos los
seres humanos y equidad de las relaciones entre las
personas, es decir, valores particulares y no necesariamente
exclusivos de un sector de nuestra cultura que se
universalizan y que se tratan de imponer, en sus versiones
extremas, por la dominación y la violencia. Compartiendo
ambos la autocomplacencia (en diferentes valores de nuestra
cultura) y la voluntad de imposición, sin embargo el propio
contenido de los postulados apuntan hacia efectos prácticos
muy diferentes. El primero sería un etnocentrismo
universalista de dominación, el segundo salvífico.

Frente a este conjunto de etnocentrismos
autocomplacientes podría también hablarse de un
etnocentrismo cándido y un etnocentrismo crítico,
ninguno de los cuales pretende la imposición de su
proyección universal:

Podríamos considerar un etnocentrismo crítico o, para
nuestro consuelo, llamarlo etnorreferencialismo crítico.
Propugnado de forma poco explícita y minoritariamente
por ciertos antirracistas, implica la búsqueda consciente
y el conocimiento del referente cultural propio, que
necesariamente se vislumbra sólo en tanto se contrasta
con otros referentes culturales ajenos y a la propia
historia de cambios y mutaciones. Supone saberse
orientado culturalmente en el doble sentido de conocer
la autorreferencia étnica y en el de valorar opciones
ofrecidas desde el interior de la cultura propia (como
libertad, igualdad, solidaridad, filantropía) y por tanto
implica fundamentarse en una paridad con cualquier
«otro»; la consecuencia práctica de esos valores es que
cualquier «otro» nos los puede exigir, no por lo que ese
«otro» haga, piense, diga, sea, sino por el compromiso
que con él aceptamos al asumir tales valores
etnocéntricamente: los situamos en nuestro campo, son
nuestros valores y nuestras convicciones y si las
proclamamos se nos pueden exigir. Y supone,
igualmente la consciencia de maleabilidad, el saberse

es el que dota de sentido a la vida de cada uno, a los
hechos vitales, a los datos de la experiencia personal y
colectiva. Ese referente cultural es el que nos permite
hablar y decir con sentido, relacionarnos, el que nos
permite vivir. Pero no es determinado, ni completo ni
totalmente coherente ni estático. No es siempre
consciente, y esta parte de la historia el psicoanálisis la
conoce bien. En páginas anteriores me he referido ya a
algo de esto. Este substrato de referencia cultural de
ninguna manera tiene por qué conducir necesariamente
a un etnocentrismo, entendido como juicio de
superioridad y/o proyección universalista de la
particularidad, ni tiene por qué guiarnos hacia la
militancia étnica, nacionalista o de cualquier otra
índole, y menos aún determina la violencia contra los
que exhiben diferencias. Pero yo creo que está ahí, y por
tanto más vale verlo, asumirlo, conocerlo, criticarlo,
conducirlo, que no simplemente negar su existencia en
un nuevo exorcismo en favor de una manipulación, por
muy antirracista que en este caso fuera.

Estoy de acuerdo con C. Geertz16 en que convendría
distinguir entre un etnocentrismo activo, intencionado,
agresivo, propio de situaciones de conflicto racista o de
fundamentalismos de dominación, y un etnocentrismo
común que existe siempre, que sepamos, y que por tanto
se da también entre buena gente. El etnocentrismo, en
su acepción peyorativa habitual, es autocomplaciente y
seguro de sí mismo, es dogmático y tiende a la
dominación y a la imposición. Por lo que hemos ido
viendo, se podría distinguir en él:

— Un etnocentrismo autocomplaciente y particularista
que propugna el aislamiento y desarrollo de lo propio,
en una versión, o de lo propio y de lo ajeno
separadamente, en otra. Y es falaz porque en el mundo
en el que vivimos lo propio se posibilita por lo ajeno, e
incluso puede ser su resultado. En su versión radical, a
la que no llega siempre, de ninguna manera, alimenta
dos activismos correspondientes a sus dos versiones: un
fundamentalismo cultural o neorracismo particularista
(desarrollo de lo propio) y un antirracismo relativista
radical (de lo propio y de lo ajeno separadamente). Por
lo tanto los límites entre alterofobia y alterofilia son
aquí confusos en la práctica.

Un etnocentrismo universalista, de nuevo
autocomplaciente, que postula lo universal desde su
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cambiante, pensarse a uno mismo como capaz de ser
convencido por los argumentos del otro.

Por último volvería a Geertz. Nos dice que el
etnocentrismo de cada uno provoca habitualmente una
asimetría moral en nuestras relaciones, juicios y
diálogos que se extendería a cualquier forma de
etnocentrismo. Habla, por tanto, de un etnocentrismo
que yo he llamado también etnorreferencial para
distinguirlo del impositivo. Parte de ese substrato
básico de referencias culturales que bajo formas
distintas todos, creo, tenemos. Y postula entonces la
existencia de un etnocentrismo común, que he llamado
cándido, que no es el fagocita del que normalmente se
habla sino el que se da inocentemente, acríticamente
también (y en esto se distinguiría del anterior), entre la
gente. Entre la buena gente, también.

Así pues, tampoco en el contexto de esta opción todos
actúan «por malos» ni todos lo hacen «de puro buenos».
Y también aquí se producen necesariamente opciones
morales internas que contradicen unos principios frente
a otros, igualmente asumidos: si se actúa por piedad
ante el pañuelo de las musulmanas, se olvida la piedad
ante las posibles condiciones en las que tenemos en
Cataluña a esta población, se favorece la ley para
castigar a los padres pero no a las autoridades que
tienen obligaciones para con ellos que no cumplen. Si se
actúa por la responsabilidad de saberse ignorante de las
implicaciones, el significado y las consecuencias sociales
de esta práctica y de los resultados de perseguirla, se
contradice la piedad ante esas mujeres. Sólo quien (sea
quien sea) está perfectamente auto-complacido no ya
con su propia opción moral, que siempre es
contradictoria, sino consigo mismo, con su infalibilidad
al priorizar uno u otro principio en el seno de su opción
global, sólo quien acompaña esa autocomplacencia con
la priorización lineal de su derecho a usar la fuerza ante
quien sea, como sea, con total ignorancia, con, más bien,
convencimiento de lo irrelevante del conocimiento, a
usar la fuerza para imponer su priorización concreta,
cada priorización concreta de sus opciones valorativas y
morales. Sólo éste está carente de ambigüedad, es
decir, de humanidad, de duda, de autocrítica, de
prudencia, sólo éste es el bárbaro.

Evidentemente las culturas son inconmensurables. Es
imposible valorar racionalmente si una cultura es mejor

o peor que otra, porque los criterios que gobiernan la
comparación y el valor que se utiliza para emitir el juicio
se formulan desde el interior de una sola de las culturas.

El contacto y convivencia entre dos culturas ha
producido a veces sincretismo. Otras veces han
coexistido, incluso absorbiéndose ambas por parte de los
actores, de manera que ponen en juego una u otra en
una decisión estratégica que suele ser función del
contexto. Recuérdese la oposición kachin y lakher de
Birmania expuesta por Leach17. O bien piénsese en la
doble moral evangélica y financiera de muchos
occidentales, que guían actitudes, comportamientos y
discursos culturales antagónicos y contradictorios,
incompatibles, en principio, según estén sentados detrás
de la mesa del despacho o detrás de la camilla.

Yo creo que libertad, igualdad, solidaridad y
cosmopolitismo son todos ellos valores propios de
nuestra cultura occidental, de la ideología evangélica-
económica, de la de los intentos de reforma de sus
desviaciones desde San Francisco de Asís hasta
Leonardo Boff (cada uno entendido en su tiempo
histórico y concreto), de la valoración revolucionaria del
individuo, efectivamente, desde el siglo XVIII, de las
revoluciones comunistas inspiradas en el marxismo, de
los actuales defensores de los inmigrantes extranjeros y
de los gitanos marginados. Son nuestras propias ideas,
no necesariamente exclusivas, nuestro proyecto
universal. Pero no debe confundirse esta universalidad
del proyecto con una inherente panhumanidad de estos
valores. El que la igualdad, la libertad y la fraternidad
y el cosmoolitismo no son valores universales, no
tenemos que movernos de casa para contrastarlo y
saber que no lo son. También estos valores son
culturales, también se eligen entre los presentes y
contradictorios de nuestra cultura, y también aquí es en
contraste con ellos como se valoran las diferencias:
también es sobre el referente de estos valores que nos
convencen, como valoramos las características de otras
culturas.Y de la nuestra. Si rechazamos la costumbre de
Occidente y otros mundos de otorgar supremacía al
hombre sobre la mujer o el empeño africano de la
clitoridectomía, o el vendar y deformar los pies de las
chicas en China o la brutalidad de la explotación
colonial y neocolonial practicada por las potencias
occidentales, o el fuego inquisitorial, o la práctica
azteca del comerse al enemigo vencido, si
discriminamos, clasificamos y adjudicamos un valor a
todo esto, es porque estamos tomando referentes
culturales que aceptamos, que no son universales ni
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cambiantes, pueden estar diversificados, porque las
culturas interiormente no son homogéneas. Eso es lo
que nos permite una fobia mutua a racistas y
antirracistas en el interior del propio barrio, por
ejemplo. Si entendemos esto, entendemos también que
así como las culturas son inconmensurables la
incompatibilidad y compatibilidad se muestra más bien,
en la práctica, al nivel de los hechos culturales, de forma
que el que los gitanos pobres canten flamenco gitano
(que no es el payo) o que sean «aleluyas»18 o que tengan
grandes aptitudes, culturalmente estimuladas y
pautadas, para la venta o para ciertas artesanías, no es
nada que sea incompatible, aunque el significado de
cada una de esas cosas en el contexto de su visión del
mundo pueda resultar efectivamente inconmensurable.
Que prefieran vivir en familias extendidas, una buena
parte de ellos, ubicadas en hogares nucleares próximos
y vinculados por parentesco, no es incompatible más que
desde el criterio autoritario e impositivo de quien se
empeña en que vivan en familias nucleares aisladas
unas de otras (¿Es esto sólo etnocentrismo? Lo dudo).

Puede, por tanto, que ciertos modos, conjuntos de
elementos, hechos culturales sean incompatibles con
otros de «otros»; puede que algunos más no lo sean e
incluso que sean complementarios o coincidentes.
Puede que sólo a veces, y a veces sí, se trate de

tampoco exclusivos, ni de Occidente ni tampoco de
cuatro xenófilos.

5. Culturas, vecinos y negociación cívica

El anteponer el respeto cultural a cualquier otro tipo de
consideraciones, simplemente confieso que no es mi
opción. Si de verdad estuviéramos dispuestos a abrirnos
por entero pluriculturalmente, multiculturalmente,
transculturalmente, o como quiera que se acabe por
decir, implicaría enfrentarnos a nosotros mismos y a la
aceptación de todas las propuestas contradictorias de
forma acrítica, precisamente. La tolerancia absoluta, el
asumir cualquier elemento cultural de cualquier cultura,
incluida la propia, requiere la aceptación de la
explotación, la desigualdad, la injusticia, la
insolidaridad, la supeditación, de aquí y de otras
latitudes, de este tiempo y de otros. Y en la misma
medida supone la aceptación simultánea de sus
contrarios, también valores presentes en muchas
culturas.

Los conjuntos culturales que forman parte de las
culturas no sólo pueden ser contradictorios y
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incompatibilidades reales y no de otros tipos de
problemas. Y cuando la incompatibilidad en algo es
genuina, habría que negociarla, porque no tiene por qué
serlo la cultura en general y sus gentes. El proyecto
cultural, globalmente considerado, no es valorable de
ninguna manera, pero una cosa es que demos igual valor
a todas las culturas, por no poderles adjudicar ninguno
sin valores culturales previos, y otra muy distinta es que
valoremos igual todos los hechos culturales propios y
ajenos. Y siendo ésta una valoración particularista, no
puede imponerse universalmente pero sí proponerse
universalmente sin que implique ni una sublimación
global de la cultura de la que parte la propuesta ni su
descalificación total. Tendríamos que encontrar ese
lugar acogedor que Todorov19 buscaba frente al
dogmatismo que pretende tener la verdad y contra el
escepticismo que la niega. Tendríamos que dejar de
hablar de diferencias de las culturas en términos
holistas y hablar de hechos culturales, compatibles o
incompatibles. Una cultura, menos aún una identidad
étnica, no desaparece porque se modifique o
desaparezca un hecho cultural. Tampoco «la nuestra».
La negociación no implica dejar de ser, implica cambios
específicos en hechos culturales concretos o en su
relación. La negociación de compatibilidad del
catolicismo, por ejemplo, no supone en absoluto su
abandono sino la modificación de su versión integrista
de intransigencia, exclusión e imposición inquisitorial.
Fue esa la negociación incipiente y en buena parte
abortada del ecumenismo católico a lo Juan XXIII, que
sí se orientaba hacia hacerse compatible, vista desde el
exterior del propio catolicismo.

Esa identidad étnica, identidad como pueblo, permite la

variación de la cultura en su seno (lo que es evidente en
cualquier pueblo) y culturalmente adopta y selecciona
rasgos que sean capaces de simbolizar la diferencia con
el o los opuestos. La selección de los símbolos
identitarios es siempre diferencialista respecto a los
opuestos ante quienes esa identidad se construye
históricamente. Por lo tanto lo que la militancia étnica
defiende son los intereses de un pueblo (o de los
intereses particulares de quien habla en su nombre, que
no necesariamente es lo mismo) a través del vehículo
simbólico de los marcadores étnicos, en el lenguaje de
la etnicidad, y es la protección y el aprecio de esos
símbolos étnicos, seleccionados del conjunto del
contenido cultural, lo que se entiende que es la
protección y el aprecio de la propia identidad, aunque la
referencia cultural respecto al conjunto del contenido
cultural sea incluso mínima en muchos casos. El romaní,
la lengua más extensa de los gitanos europeos, suele
identificarse como símbolo de gitaneidad por los propios
gitanos. Lo que el romaní signifique para cada grupo,
varía, lo que cada grupo piense que son las
características comunes de los gitanos, varía (y suele
ajustarse poco a la realidad de lo que piensan y hacen
todos ellos, suele ser sub-etnocéntrico), el uso
estrictamente cultural, no sólo cultural-identitario, que
hagan de su lengua va de la comunicación cotidiana al
más perfecto desconocimiento. En este caso el símbolo
étnico puede seguir incluso sin su total existencia.

Critica Todorov la afirmación de una progresión
necesaria desde la comunicación intercultural a la
homogeneización y de ésta a la desaparición cultural e
identitaria. Hay demasiados datos empíricos en contra.
Aceptando sin dudarlo que hay mayor homogeneidad en
la sociedad industrial que se expande, que el ideal
democrático y la ciencia se están llevando a los confines
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La integración o inserción social hace pues referencia a
la inclusión de quienes se expulsa o margina de lo
político, es decir, de los derechos cívicos, de manera que
puedan dar respuestas a sus necesidades y acceso a sus
derechos tal como se conciben y adjudican en nuestra
sociedad. Que desde ahí puede intentar cambiar esas
concepciones y esas estructuras es, asímismo,
consecuencia de su integración, es desde ahí desde
donde puede conocer y elegir a sus compañeros de viaje
de entre los miembros de su grupo étnico, del nuestro
y/o de otros. Frente a esto, asimilación implica la
sustitución de la identidad étnica y la total aculturación,
la aceptación de la cosmovisión y de los cauces para su
plasmación social que se ofrecen en la sociedad
receptora. Sin embargo, y es algo que no conviene
olvidar, existe siempre aculturación de uno u otro tipo,
en mayor o menor grado, y la aculturación suele ser
selectiva, referenciada por la cultura inicial y orientada
por la dinámica de la integración económica y política.
De esta forma, sobre todo, nada se opone a que un
inmigrante africano o un gitano ahora marginado
puedan obtener un DNI, tener un empleo, una cartilla
del Seguro, una vivienda normalizada, una escuela para
sus hijos y coger un carrito en los grandes almacenes
con sus esposas, el africano, o con su última esposa, el
gitano, mientras que uno es fiel al Islám y el otro
bautiza a sus hijos pero no se casa siempre por la
Iglesia, uno prefiere cocinar sémola y el otro odia los
purés, uno es machista y el otro también y también lo
son los receptores. Y nadie nos quita que tengamos que
pelearnos con los tres de vez en cuando. Pero mientras
tanto, la escuela y la Iglesia y el Ayuntamiento
incorporarían el respeto por el Islam y lo conocerían, de
paso, y las guardarías a las que van niños gitanos no
impondrían los purés indiscriminadamente, y el Estado
podría reconocer las bodas gitanas activando los
trámites civiles y, posiblemente, también la poligamia
para comunidades étnicas polígamas.

La convivencia es posible. La identidad étnica y la
nacional, estatal o no, puede florecer con independencia
de transformaciones, renuncias y aceptaciones en la
dialéctica de una relación abierta a las culturas,
directamente negociadora. No es una utopía mayor que
cualquier otra respetable orientación utópica (el
cristianismo, por ejemplo, o el paraíso marxista). Es lo
que Don Juan, el indio sabio de Castaneda, llama un
«camino con corazón», de destino incierto pero que
merece la pena simplemente recorrerlo.

del mundo, Todorov cuestiona seriamente que se
produzca indiferenciación y señala el papel relevante
que la diferenciación juega hoy, precisamente. Suponer
que esas expansiones implican indiferenciación equivale
a suponer que la única causa de la diferencia radica en
la incomunicación y el mutuo desconocimiento y expone
cómo «las diferencias [en este proceso] se desplazan y
se transforman pero jamás desaparecen»; de la forma
más chocante, el desarraigo y la desestructuración
parecen mayores cuando se pasa del campo a la gran
ciudad en el interior de una misma sociedad moderna de
la que se da, por ejemplo, entre exiliados políticos que
conviven entre sí y con gentes de otras culturas en la
sociedad de acogida20. Por mi parte, esto es lo que tengo
en contra de aquellas propuestas antirracistas actuales
que se reducen al diálogo entre culturas. Parecen
suponer que si se dialoga y se llega a la mutua
comprensión y al mismo conocimiento, la convivencia (y
en algunas propuestas más ingenuas incluso la equidad)
está garantizada. Muy al contrario, cualquier propuesta
de convivencia y de un estatuto cívico universal
igualitario en derechos comunes, pasa por la
comunicación y el conocimiento; pero en la medida en
que tal convivencia y tal estatuto dependen de la
superación de intereses dispares, desigualdades y
diferencias con contenido y con relaciones asimétricas,
el diálogo es tan necesario como insuficiente. Se precisa
una negociación y para ella, tanto como para que antes
pueda darse el diálogo, una paridad. El problema
entonces es que la inclusión de una paridad en
semejante contexto relacional, no hay dónde asentarla
si no es en una filantropía que, por serlo, no justifica
racionalmente la renuncia a la ventaja que otorga el
poder. Hablaré de esto más adelante.

Y en todo caso, respecto a inconmensurabilidad e
incompatibilidad de las culturas respecto a su
irreductibilidad, la esperanza es encontrar ese lugar ni
dogmático ni escéptico, un relativismo relativista, una
esperanza fundada: parece bastante más difícil que un
francés que sea miembro de SOS Racismo se entienda,
comunique y negocie con Le Penn que con un argelino
que participa en una manifestación de SOS Racismo. E
incluso si no participa.Y por esta razón, el problema de
la capacidad en principio de la comprensión entre las
gentes parece sucumbir como problema del lado más
inesperado y salvarse como esperanza de la manera
más cotidiana.
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6. La igualdad abstracta y los contornos de la

igualdad

Como era de esperar, llegamos a uno de los puntos más
oscuros de nuestro particular intento desesperado de
clarificación: igualdad y diferencia. En los trabajos más
recientes sobre racismo y antirracismo se plantea el
problema de su implicación antinómica. No podemos
pedir al mismo tiempo que la gente seamos iguales y
seamos diferentes21. Y supone, qué duda cabe, el mayor
motivo de depresión que nos podía caer. Sin embargo,
tengo que confesar que (quizá por la pura resistencia a
deprimirme) no acabo de ver clara esa antinomia.

Diferencia versus igualdad, en abstracto ¿no son
antinómicas en la medida en que se supone que ambas
lo son en lo mismo, en relación a lo mismo? Diferencia
e igualdad en qué. Una y otra denotan una comparación.
Y toda comparación supone la existencia de algo en
común que permite aislar las diferencias, un criterio de
examen de similitud. Y no me parece que diferencia
cultural o étnica e igualdad de derechos específicos
apunten al mismo criterio. En este sentido, «igual» no
se opone a «diferente» sino a «jerarquizado»;
«diferencia» no se opone a «igualdad» sino a
«idéntico», a «similitud». No estamos utilizando los
mismos criterios cuando afirmamos la igualdad de todos
los seres humanos y cuando afirmamos la existencia de
diferencias entre ellos. Es el propio criterio de
comparación el que varía en uno y otro caso. El
postulado de igualdad hace referencia a derechos de los
seres humanos. Podría decir a «dignidad de los seres
humanos», pero es excesivamente abstracto, inconcreto,
excesivamente manipulado, connotado, sometido a la
corrupción constante de su afirmación en el vacío de
compromiso. Prefiero hablar de igualdad de derechos (y
reclamar la negociación de sus enunciados). Por lo
tanto son esos derechos especificados que establecen un
nivel vinculante y solidario entre todos los seres
humanos, los que pueden ser exigidos por igual por
cualquiera de ellos, por encima y a través de sus
diferencias mutuas. Hoy, son los que se especifican en la
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Son
los que tenemos y, al menos, los tenemos. Son
etnocéntricos en muchos aspectos y están siendo
constantemente subvertidos, manipulados y
desvirtuados. Pero al menos están ahí. Quizá algún día
haya una declaración universal de los derechos

estipulados por el conjunto de los seres humanos. Los
que tenemos hoy eran una impensable utopía en el siglo
XVI. «Igual», no es por tanto una abstracción en este
contexto. Es el resultado de comparar el derecho que
los seres humanos tienen a los derechos estipulados
como universales.

Por otra parte, el postulado de la diferencia se refiere a
los atributos empíricos de los seres humanos o, con
frecuencia, a las adjudicaciones prejuiciosas de
atributos a «otros» seres humanos. Es decir, la igualdad
es una convención, es un pacto de derechos universales
fundamentado no en una teoría contrastable (no es un
enunciado científico), sino en una creencia, en una
fortísima convicción. Lo es en la misma medida en que
también es una creencia la necesidad de jerarquización.
Brevemente, si las diferencias fueran irreconciliables
con la igualdad, gordos y flacos, calvos y peludos,
afectuosos y ariscos, católicos y anglicanos, tendrían que
ser lógicamente desiguales ante la ley y en el sueldo.
Pero así como la similitud no supone necesariamente
igualdad (miremos por la ventana a la calle), así las
diferencias no son todas generadoras de desigualdades.
Pueden serlo (diferencias de propiedad, de equipo
bélico, etc.) pero pueden también ser perfectamente
neutras o incluso neutralizables. Examinemos de nuevo
nuestro propio entorno, para que no nos queden tantas
dudas de interpretación etnocéntrica: hay diferencias
notables de lengua entre los poderosos (inglés, alemán,
francés) que en el contexto mundial se jerarquizan (el
inglés antes) pero que no siempre esa jerarquización es
automática y puede neutralizarse por otras vías (el uso
del alemán en Europa es relativamente reducido en
relación al francés y al poder de Alemania). Otras,
millones de otras, son perfectamente indiferentes. Lo
más curioso es que nos estemos planteando si es posible
la igualdad de derechos si hay diferencias de, por
ejemplo, color de piel o forma de matrimonio, en un
contexto en el que los miembros de partidos políticos
contrincantes o incluso de equipos de fútbol contrarios
pueden llegar a odiarse a muerte sin que a nadie se le
pase por la cabeza (digo yo) reducir a ese «otro» a la
esclavitud o echarle al mar en La Línea o Finisterre.

Nuestro sentido de equidad mínima (raquítica) pan-
humana es infinitamente más tolerante con otras
«irreductibles diferencias» que con las étnicas.

Quizá el objetivo común, objeto de diálogo para
cualquier declaración negociada de los derechos de los
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nuestra cultura actual. Pero esa abstracción debilita sus
versiones prácticas, en las que, al chocar con los hechos,
los intereses, las facciones, las diferencias
(especialmente de poder), permite diversas
interpretaciones en el tiempo, el espacio y los distintos
segmentos sociales que dicen compartir el
igualitarismo. En él cabe todo o nada y caben por tanto
todo tipo de interpretaciones restrictivas guiadas por
relaciones generadoras de desigualdad. Cabe en ella un
contenido ingrávido como «todos los hombres son
iguales en dignidad», que es una manera elegante de no
decir nada. Pero caben también múltiples fórmulas
restrictivas. Dice A. Sayad que «la posibilidad de
delimitar el territorio político permite conciliar el
derecho (esto es, la “pasión democrática” de la
igualdad) y el hecho, es decir, la discriminación, la
segregación, que se encuentran de esta manera
regulados, legitimados...lo que permite al orden
democrático del Estado-Nación el pensarse a sí mismo
como “transparente”, o sea, arbitrariamente unificado,
homogéneo, a través de o gracias a la identificación que
así se otorga»23. Y me recuerda al PRD que circulaba
por Andalucía en los años 70 (Partido Racial
Democrático) y que propugnaba la expulsión de todos
los no-blancos y no-nacionales más gitanos y judíos
(nacionales no-negros) en orden a conseguir el ideal
universalista de la igualdad entre los que quedaran. La
igualdad democrática parece por tanto circunscribirse
afanosamente por unos criterios de inclusión y exclusión
de su cuerpo político y sus derechos cívicos y por unos
criterios de desigualdad interna a él, asimetría entre los
supuestamente iguales en su inclusión política.

El pensar en igualdad, a secas, comprometería a vivir sin
fronteras, es decir, perjudicaría a nuestros propios
intereses igual que los perjudicaría un reparto igualitario
de la riqueza en el mundo. Nuestro injustificado privilegio
(el de la inmensa mayoría de «nosotros», si se ve a escala
mundial), sólo se pone de manifiesto realmente ante la
imagen de la igualdad proyectada sobre nosotros mismos.
Es el pánico que puede llegar a producirnos esa imagen,
el más dramático esperpento de nuestra calidad de
igualitarios restrictivos, de igualitarios en el interior de
nuestra frontera.

Así pues profesamos una fe de igualdad restrictiva: sólo
somos iguales en oportunidades, pero no en resultados,
lo que subvierte la equidad de la oportunidad, y encima

seres humanos, puede encontrar un referente básico en
aquélla piedad roussoniana que rescata J. Aranzadi22,
para hacer de ella un substrato orientativo de las
acciones y actitudes de unos para con otros. La apuesta
está, por tanto, en una filantropía. Pero no hay razón
alguna para ser filántropo ni alterófobo. Los
especimenes empíricos de los “nuestros” y de los
“suyos” , si nos abamndonamos a las valoraciones
racionales, siempre etnocéntricas, ni nos mueven al
amor ni irremisiblemente al odio.

Pero detengámonos un momento en pensar de qué
igualdad hablamos cuando defendemos la igualdad. En
principio, parece que nos referimos a un postulado
universalista y abstracto de equidad panhumana que
fundamentaría diversas ideologías igualitaristas de
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sólo somos iguales los que somos «nosotros» y no los
«otros» y los que, todavía más, somos nosotros de entre
«nosotros». Es decir, no sólo la igualdad canija nos
afecta únicamente si somos ciudadanos, sino si somos de
la nación, si blancos, si payos o si gitanos, si obreros o si
empresarios, si de la misma secta, partido, facción,
división y pandilla. Es la restricción por exclusión, la
negación esencialista de la igualdad universal por medio
del subterfugio de restringir el universo a nuestro
entorno más conveniente.

Y por último, el postulado universal de igualdad del que
hablamos, cuando desciende de la entelequia, es un
principio de igualdad condicional además de ser
restringida. Porque de inmediato lo que nos
preguntamos no es tanto cómo ensanchar la igualdad
sino qué requisitos vamos a pedir para el acceso
restrictivo a la igualdad. Así, los derechos se vinculan al
cumplimiento del pacto social, en el que, por ejemplo, se
piensa que es el gitano el que tiene que empezar él
primero a cumplir, o se condiciona a la catadura moral
del candidato a igual, con lo que podemos dejar fuera a
los racistas, a los de derechas, a los vagabundos que no
hacen nada de provecho en la vida, a los presos, que por
algo lo están, a los infieles, por coherencia
terminológica. Y así, poco a poco, nuestro postulado
universal de igualdad, ese que tanto miedo tenemos de
imponer por si molestamos a la sensibilidad cultural
ajena, es en realidad un pequeño patio de vecindad, en
unos casos, un club de yuppies, en otros, un café de
diletantes, en otros más. El problema de su innegable
etnocentrismo lo será el día que nos tomemos la
igualdad universal en serio.

7. Negociación y filantropía irracional

Hay por tanto una racionalidad del diálogo y una ética
del diálogo que tienen que regir para que se produzca
comprensión y comunicación. Ante el fundamentalismo
cultural, lo que importa es que no es cierto que haya
incomunicabilidad, imposibilidad de comprensión. El
diálogo y la traducción son cosas posibles y que ocurren.
Pero tanto, si no más, es la difusión intercultural. La
negociación es posible porque la comunicación es
posible y porque existen fines comunes por encima de
las diferencias de cada interlocutor. No es ese, por
tanto, el problema, sino el de la imposición, el del

monólogo al que un «otro» desconocido sólo asiste
como audiencia que después deberá repetir. Problema
de monólogo interminable y de sordera

Pero no hay razón alguna para ser filántropo ni
alterófobo. Los especímenes empíricos de los
«nuestros» y de los «otros», si nos abandonamos a las
valoraciones racionales, siempre etnocéntricas, ni nos
mueven al amor, no por cierto, ni diría tampoco que nos
empujen irremisiblemente al odio

La filantropía es un compromiso ético asumido
empáticamente y totalmente carente de racionalidad
científica. ¿Por qué, filántropos? No hay ninguna razón
para tolerar ni para llegar a acuerdos a los que no
necesitamos nosotros mismos llegar que no sea un
imperativo religioso, una Revelación, laica o religiosa,
que dote de fe y convicción. De no ser así la filantropía
carece de base, esto es, somos filántropos porque
queremos serlo, por una convicción o una fe sin
revelación como todas las que nos someten a principios
asumidos conscientemente y ante las que la ciencia es
absolutamente muda, porque nada puede decir. Max
Horkheimer concede un lugar al optimismo que se
podría entender como fundamento filantrópico24:
«Consiste en eso que debemos, a pesar de todo, intentar
hacer...». No hay razón, no hay por qué. Somos
antirracistas porque somos filántropos. Podríamos
haber sido otra cosa y ellos podrían ser nosotros. Pero
queremos serlo.

La filantropía precisa un fin que sustituya los fines del
etnocentrismo, y creo que Aranzadi, con quien no
comparto algunas otras cosas, tiene razón en señalar la
piedad, el dolor por el dolor ajeno, como elemento
orientador de la filantropía. Por lo que yo sé, parece
que, quizá salvo excepciones, los seres humanos
preferiríamos sufrir lo menos posible. La piedad sería
entonces esa identificación con un «otro» sufriente que
hace del sufrimiento un interés intersubjetivo. Y puede
ser, y en muchos aspectos llega a ser, el mobilizador
político de la filantropía. Si no hay piedad, no hay base
para orientar la crítica ni la acción filantrópica. A la
crítica por sí sola no se le puede encomendar el
cometido de enfrentarse a la barbarie, que la limitaría,
ni a la piedad se llega por la crítica, que es impotente
para ello. La crítica y la piedad son similitudes
coactuantes en el espíritu de mucha gente,
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olvidados, acosados aún más porque al racismo ideológico
y activo se suma la historia de raciación y la indiferencia
antirracista en un descomunal racismo práctico. El caso
de los gitanos es aleccionador también aquí.

En esta misma perspectiva podrían recogerse cosas que
ya se saben, como que no necesariamente se discrimina
al de otro color de piel y al de diferencias observables
patentes. No se discrimina necesariamente al diferente
sino al que por alguna razón se categoriza como diferente
a partir del uso de algún marcador, de manera que en un
momento histórico como el actual las diferencias con
Japón pueden juzgarse menores, asumibles, frente a las
diferencias con Creta. Eso implica a su vez un tema poco
tratado y necesario de consideración: el valor de la
diferencia, no sólo el estigma. E implica también que, por
esa valoración, unas diferencias puedan ser inasumibles,
como las de los judíos para los nazis, mientras que la
localización efectiva del judío era un asunto laborioso
porque la diferencia no era precisamente perceptible de
forma evidente.

Por fin, qué decir tiene que la situación mayoría/minoría
no es estática ni tampoco carece de relatividad. Una
mayoría puede serlo en un área geográfica o en una
situación determinada (judíos en Israel) y no serlo en
otra (en Francia). En una calle los gitanos pueden ser
minoría, mayoría en el barrio y minoría de nuevo a
niveles superiores. Y tanto su posición relativa en cada
nivel como la relación jerárquica entre los tres niveles
afecta a la situación concreta de racismo en cada uno de
ellos, pudiendo producirse variaciones ideológicas y de
actitud, pero sobre todo de comportamiento. La
consideración complejo relacional/complejo ideológico
y la de una raciación o clasificación en términos
globales y al tiempo múltiples (no sólo por el criterio del
estigma) creo que podría ser útil en todo esto

Hace muchos años que comparto la necesidad de
acercarse al «otro» intentando captarlo
multidimensionalmente, desde sus condiciones
concretas hasta la relación de esas condiciones con el
contexto global en el que se inscriben. Lo he intentado
en mi propio trabajo con los gitanos y lo intentamos los
que actualmente trabajamos en un equipo de mi
Universidad en la situación de grupos culturales
minoritarios tanto aquí como en el lugar de origen
intentando abarcar y relacionar aspectos diferentes del
proceso

25
. Por esta razón estaba ya muy sensibilizada a

transculturalmente hablando, que implementan una
filantropía. Yo estoy de acuerdo en la necesidad de
análisis del antirracismo. Es necesario porque nos ayuda
a clarificar nuestra posición y descubre los motivos de
nuestra angustia y confusión y quizá también es bueno
porque deja al descubierto a los vividores de la
ideología. Pero el discurso racista y el fundamentalista
cultural y el antirracista, parece que tienen como
propósito legitimar, y sin embargo constantemente
dejamos de lado aquello que legitiman y quizá en ello
exista algún indicio del sufrimiento, alguna insinuación
del imperativo ético. Anoche escuché por la radio las
voces de «os meninos da rua». No están incluídos en
estos libros, quizá se nombran de paso, puede que los
tenga presentes Gosselin. Por lo demás son un término
de la antinomia. Cualquier aproximación antirracista
debería recoger celosamente la crítica de Taguieff, y
añadir a ella a «os meninos da rua».

8. Raciación, alterofobia y filantropía

La consideración del proceso de «raciación», del
fraccionamiento de la Humanidad en grupos que
produce, se contemplaría como un mismo fenómeno que
implicaría «raciaciones» negativas de grupos
estigmatizados y «raciaciones» positivas de grupos
admirados y elogiados y situaciones intermedias,
supongo. Podríamos así ver unas en relación a las otras,
ver el por qué de las distintas atribuciones a partir de
las propias relaciones entre ellas y frente a ellas.

El estudio de la alterofobia yo creo que pasa por tener
en la cabeza un cuadro preciso de relaciones y de
correspondencias. Y pasa por considerar la etnicidad
(identidad, cultura, relaciones, marcadores físicos o no)
como criterio de representación de relaciones
diferenciadas y como instrumento de futuras
diferenciaciones en las relaciones, en sociedad. Estoy
convencida que obtendríamos así mayor comprensión
del fenómeno y de las situaciones y mejores y más
potentes explicaciones.

Quizá precisamente por este aislamiento del grupo
victimizado respecto a otros que mantienen relaciones
similares, diferentes u opuestas, quizá también por esto,
el antirracismo ha olvidado a algunas minorías
racializadas peyorativamente, objetos del racismo
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este tipo de perspectiva cuando leí a A. Sayad en
L’ordre de l’immigration. Lo que yo llamaría
multidimensionalidad se refiere principalmente a dos
aspectos. Por un lado Sayad nos recuerda que una parte
del estatuto de inmigrante, político y jurídico, es la
condición que impone en él el ser captado a través de
los problemas a los que se le asocia, los que su presencia
supone realmente a sus receptores y los que se le
atribuyen. Se trata de un filtro por el cual se percibe la
inmigración y al inmigrante, por lo que tal filtro,
precisamente, tendría que ser objeto de estudio. Por
otra parte me interesaría añadir a esto que el
inmigrante, a su vez, tiene problemas políticos y
jurídicos, que Sayad señala, pero también sociales y
culturales, que asimismo se derivan de su condición de
inmigrante de un tipo particular (trabajador del Tercer
Mundo, especialmente) y del filtro que se le aplica por
parte de la sociedad: problematización social de su
presencia y raciación.

Por otro lado, Sayad apunta que el inmigrante lo es
desde el momento en que «llega» al país receptor. La
sociedad de acogida lo percibe así, sin referencia ni
interés alguno por su vida anterior, por su historia ni
biografía, de forma que «...el inmigrante “nace” ese día
para la sociedad»26. Es otro tipo de etnocentrismo que
se aprecia no sólo en los trabajos políticos y judirícos
sino en los estudios de las ciencias sociales, incluso de la
Antropología, aunque hay que decir que en menor
medida. Es el etnocentrismo de sólo conocer a quien, lo
que, la parte de quien, nos interesa. «Es la necesidad de
saber, lo que crea el saber», dice Sayad, acogiendo y
despreciando aspectos distintos de la realidad en
función de los intereses de quien describe, explica,
considera o actúa respecto a los inmigrantes. Y así, al
país receptor le interesa la inmigración y al país de
origen la emigración. Pero sin olvidar que en los países
de origen los factores de emigración tienen mucho que
ver con la acción internacional de los países de acogida.
Es este aspecto «práctico e interesado del saber» el que
conduce a contemplar al inmigrante tal como se
construye, reducido a su condición de inmigrante (o al
gitano como gitano), no como personas con derechos
sino como portadores de problemas sociales. corregirse
también en el trabajo de los intelectuales27. Hay por
tanto que considerar, en primer lugar, la «doble

dimensión del hecho colectivo y del itinerario
transformaciones posteriores. Así el aspecto de
emigrante es más permanente aún que el de
inmigrante. El emigrante sólo muy rara vez desaparece,
porque aún siendo inmigrante y aún dejando de serlo
jurídicamente, el emigrante permanece. Continúa no
sólo porque muchos países de origen no aceptan la
doble nacionalidad y por tanto lo siguen contando como
miembro de su polis (incluso siguen contando a sus
hijos, nacidos ya fuera, en el caso de algunos países).
Continúa también porque su condición «exterior» a la
nueva polis le marca socioculturamente de manera
mucho más duradera que su condición jurídica de
extranjero, prolongándose cuando este estatuto se ha
conseguido cambiar ya por el de nacional.

Esto tiene que ver parcialmente con mi empeño en no
separar el análisis del «discurso notable» de análisis de
los comportamientos, tanto notables como cotidianos, y
del discurso popular. Si los skin heads apalean en
Londres a vendedores de periódicos y a personas de
origen pakistaní, si la extrema derecha francesa levanta
tumbas de un cementerio judío, si el neonazismo alemán
mata familias turcas y si en España se queman chabolas
gitanas con sus ocupantes dentro, hay que preguntarse,
desde luego, qué tiene todo esto en común. Sin eso
común no se puede hacer ningún análisis del discurso
bien tramado y sin las diferencias entre cada uno de
esos casos, unidas a eso en común, no se puede intentar
establecer factores y funciones del racismo.

El antirracismo actual en su vertiente hegemónica
situada en la lucha política y en el discurso académico,
creo que se está circunscribiendo en exceso al asunto de
la ciudadanía. Es cierto que la negativa de los racistas
a «contaminar la pureza de la nación» tiene como
objetivo inmediato expulsar y, antes aún, negar la
ciudadanía a los inmigrantes. Pero cuando digo que se
está circunscribiendo a ella en exceso, no quiero decir
que carezca de importancia (por el contrario, es
crucial), sino que me refiero a la forma contraída en la
que se está tratando, es decir, reducida a sus aspectos
burocráticos y reguladores.

Esto apoyaría la comprensión de por qué los gitanos,
siendo ciudadanos, son objeto de discriminación,
prejuicio y «extrañamiento», sin extranjería alguna. La
nacionalidad, la ciudadanía, es un paso con resultados
jurídicos concretos, pero no creo en absoluto que sea la
condición de disolución del prejuicio racista ni del
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implica fobia a los otros, aunque puede serlo, sino fobia
a la mezcla de otros órdenes con el propio. Pero la
alteralización puede implicar igualmente una ideología
ALTEROFÍLICA en la que el postulado central es el
aprecio por la otredad y el de la posibilidad de mezcla
y negociación de lo propio con lo ajeno.

En estos últimos años de debate sobre el racismo,
mientras estuve preparando mis clases en la
Universidad, realizando pequeñas prospecciones de
campo o estudiando, no fui del todo consciente (o quizá
lo había llegado a olvidar) de que el mayor nivel de
exigencia se presenta cuando sientes que te encuentras
ante la responsabilidad de tener que añadir,
necesariamente, a lo que sabes, por qué es por lo que
apuestas. Pude moverme con relativa soltura en una
posible antinomia de proclamar la igualdad y
fascinarme por la diferencia mientras no tuve la plena
consciencia de todas las contradicciones y mientras el
hacer no suponía la responsabilidad de realizar sino sólo
de debatir.

Después, creo haber llegado a semi-saber dos cosas. La
primera se trata, en resumen, de una filantropía sin
razón y una piedad que orienta la dirección de una
filantropía del porque sí. En último término, ni racistas
ni antirracistas tendríamos argumentos científicos para
serlo, si la comunicación se hace evidente pero se valora
insuficiente, si la similitud se hace evidente pero se
valora insuficiente, si las diferencias se hacen evidentes
y se valoran suficientes, si la igualdad se evidencia como
no-universal pero se valora como bien para la
Humanidad o como mal para la nación. Si no
tuviéramos ya ningún argumento en qué basarnos,
estaría dispuesta a afirmar que somos antirracistas sin
lógica y sin apoyo empírico, que lo somos porque
participamos del dolor ajeno por encima del progreso
de la nación. Sin lógica y sin apoyo empírico, como
tampoco los racistas tienen.

comportamiento de exclusión y discriminación. Lo que
tienen en común gitanos e inmigrantes del Tercer
Mundo en España no es pertenecer a diferentes
naciones sino no pertenecer a ninguna, social y
políticamente hablando. El prejuicio no lo crea la falta
de ciudadanía, es independiente de ella y puede actuar
contra nacionales y extranjeros. El prejuicio pasa por
encima de la otorgación o del automatismo de la
ciudadanía, se instala precisamente en su función de
evitar que se produzca como hecho social, esté o no
presente por derecho.

Como tema vinculado al de los marcadores, deberíamos
resucitar también otro viejo objetivo de la
investigación sobre la heterofobia, aunque en un
contexto teórico e ideológico diferente al que
proponían Glazer y Monyhan28: se trata del uso de la
propia raciación como recurso social y político de la
minoría, actualizado por la proliferación de
movimientos étnicos y de asociaciones, tanto nacional-
estatalistas como de minorías nacionales como de
inmigrantes; es un fenómeno cada vez más extendido
del que hay que ir dando interpretaciones y
explicaciones y del que también habrá que plantearse
un análisis de los discursos que me parece cada vez más
urgente y que, estoy segura, va a proporcionar
resultados bastante inesperados.

No he intentado ni remotamente hacer una relación de
objetivos de investigación necesarios en el estudio del
fenómeno de la alterofobia y sus formas y de las
«raciaciones» en general. He señalado tan sólo algunos
de los que me interesan, como forma de expresar la
necesidad de apertura del dominio teórico a muchos
otros aspectos que hoy se han olvidado o no se
consideran o reciben una atención muy minoritaria o se
«prohiben» como objetos de investigación. Son, en
realidad, ejemplos que evidencian la reducción que no
deberíamos de seguir aceptando y practicando.

Esta alteralización de los seres humanos en órdenes
valorados etnocéntricamente y referenciados a las
relaciones efectivas respecto al orden en el que el
sujeto se inscribe, supone síntesis ideológicas
esencialistas o al menos de exclusividad de los órdenes
de uno u otro tipo, y se implementan desde unos
postulados INTEGRISTAS en el caso de la
ALTEROFOBIA. Esta alterofobia no necesariamente
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unque en ningún momento he intentado actualizar
este libro para una nueva edición, me ha parecido
necesario decir algunas, pocas cosas que puedan
situarlo en su tiempo: terminé de escribirlo en 1994 y
han pasado doce años en el momento en que escribo
estas últimas líneas.

Quería decir que es necesario que el lector entienda que
mucho de lo que en él se dice ha sufrido modificaciones
o, incluso, en algún caso, ha caído en el olvido, para unos
gitanos más que para otros, para los más jóvenes más
que para los que tienen más edad, pero que, sobre todo,
se ha adaptado a las condiciones históricas, tan distintas
y diversas, de este momento. Lo ha hecho en forma
variable y en distintos grados. Pero sigo pensando que,
en unos y en otros, las estrategias culturales básicas
permanecen activas, una vez más en la historia, bajo
formas nuevas.

Desde que concluí este libro he trabajado en muchas
otras cosas, pero nunca me he apartado de los gitanos a
pesar de todo. Su presencia en mi vida y en mi trabajo,
que han seguido activos durante todo este tiempo,
combina estancias breves de trabajo de campo, visitas a
amigos gitanos en momentos de felicidad o de
desconsuelo o sólo por el simple interés que produce la
amistad que dura y que se quiere permanente. He
mantenido el contacto profesional con aquellos gitanos
que en algún momento pensaron que podía aportarles
algo, con asociaciones y líderes que han mostrado tener
esa misma deferencia conmigo, con jóvenes
antropólogos y otros científicos sociales y con
profesionales de la enseñanza, el trabajo social o la
salud que siguen atareados en estas cuestiones porque,
todos ellos, gitanos o payos, desean ser útiles en el
proceso de desarrollo libre de este pueblo, tantas veces
éste olvidado, tantas veces aquéllos ignorados. Es desde
estas bases desde las que añado estas líneas.

Hay cosas, por ejemplo, como la extensión del
parentesco, que han cambiado en buena medida. La
contracción del parentesco y de la familia es evidente,

aunque menos pronunciada de lo que he oído y leído
muchas veces. Así como en los años 60 y 70 la
referencia más común y más sintética eran las palabras
de un tío que exponía la fuerza de sus relaciones con
algún otro con la expresión “el padre de su padre y el
de mi padre, primos hermanos”, ahora es mucho más
fácil que se haya sustituido por “su padre y mi padre,
primos hermanos”. La escasa funcionalidad de las razas
en las situaciones de integración social, como ya se
empezaba a ver y ya he comentado, hace que actúen
casi solamente entre grupos marginados. Sin embargo,
la funcionalidad y el propio significado de los
patrigrupos varía enormemente de unos gitanos a otros,
de un nivel social a otro. Y, a pesar de todo, las ideas
sobre la preeminencia del vínculo entre padre e hijo, la
idea de paternidad biológica y todo lo que conlleva en
la exigencia de fidelidad mientras la unión dure y de
castidad en las mocitas, sigue enraizada en los valores
y en la red de significados de la construcción del mundo
gitano, sea el que sea. Otra cosa es la práctica de esa
exigencia, aunque es siempre mayor de lo que cabría
esperar en las variaciones del nivel social.

De la misma manera ha cambiado el papel de la mujer
en la vida social de los gitanos de todos los niveles. El
movimiento asociativo gitano es y ha sido muy
importante en el proceso que han vivido estos años,
dando voz social e incluso voz política a los últimos
ciudadanos españoles a quienes se reconoce (se
empieza a reconoce) una historia y una cultura propias
y específicas. El movimiento socio-religioso Pentecostal
ha colaborado en muchos aspectos, potenciando una
imagen favorable de los gitanos y luchando contra
costumbres arraigadas que perjudicaban su convivencia
en el seno de la sociedad1. Pero sin la menor duda han
sido las mujeres gitanas, de una en una, en grupos o a
través de sus propias organizaciones, las que han dado
un empuje más firme para lograr una integración social

A
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Pentecostales. Una mirada antropológica a la Iglesia de Filadelfia en Andalucía,
Signatura Demos, Sevilla. Ver igualmente Carmen Méndez, (2005) Por el
camino de la participación, Tesis Doctoral. Universidad Autónoma de Barcelona. 
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a ellos con perspectiva histórica, parecería evidente que
el esfuerzo integrador de los años 60, los años de
bienes, fue cortado por la crisis de finales de los 70,
pero no lo detuvo. El impulso parecería que había
comenzado ya, aunque los resultados, como siempre que
hablamos de pueblos y de generaciones, los vemos
ahora con más nitidez.

Sin embargo el despegue no ha alcanzado, por
desgracia, a todos. Sigue habiendo grandes bolsas de
gitanos marginados.Y yo, que amo a este pueblo, siento
mucho más interés en éstos, aunque me importen
también los otros. Los gitanos marginados han
mejorado su situación a pesar de todo, si la comparamos
con aquél tiempo en que los conocí. La escuela les llega
por derecho y por posibilidad, aunque en muchas ponen
obstáculos a su entrada, aunque tienen problemas
graves de asistencia, abandono prematuro y de
comprensión mutua entre maestros y familias, a veces,
increíblemente, entre  niños y maestros3. El derecho a
la atención sanitaria se universaliza, aunque estos
gitanos marginados, como es lógico, no acaban de
entender del todo su funcionamiento, no acaban de
acostumbrarse al trato rápido y despersonalizado, más
técnico que personal; pero a pesar de eso usan sus
servicios. Las ayudas sociales, en especial las de vejez
no contributiva (¿qué otra podían tener los que ahora
son ancianos?) y paro, pero también muchas otras, les
llegan porque prácticamente ya no hay gitanos sin
documentación en regla y las barracas de los poblados
o las casi-barracas horizontales que quedan, están
censadas salvo algunas pocas excepciones. La pequeña
venta en mercadillos, legal o ilegal (que no suele ser
para ellos la de los grandes puestos), los trabajos
contratados de bajo nivel en las plantas de
aprovechamiento de residuos, en algunos, la venta de
flores, los trabajos asalariados eventuales, han
mejorado sus ingresos, pero en el aspecto laboral la
situación es pésima casi siempre en este segmento.

La desaparición del chabolismo ha sido muy notable en
la mayor parte de las ciudades de cierta entidad, pero
de ninguna forma en todas. Madrid es un ejemplo
dramático de lo que digo y no desvelo ningún secreto a
los millones de usuarios de las rondas de circunvalación,
que lo divisan cada día. No es solo cuestión de nuevos
marginados inmigrantes, ni mucho menos, porque
existen demasiadas diferencias entre distintas ciudades.

y gitana simultáneamente, las que actualmente crean
una dinámica de cambio desde dentro, desde lo que son
y quieren ser, más transparente, más eficaz y más
convincente2.

Como en estos casos, que he puesto sólo como ejemplos,
otras características compartidas y las propias
estrategias se adaptan a las nuevas condiciones. Pero
esas condiciones no han sido las mismas para todos,
como cabía esperar de la integración a una sociedad
profundamente estratificada y desigual.

La consolidación de España en el panorama
internacional, la mejora sostenida de la situación
económica, aún con altibajos, la oferta de empleo
asequible para los niveles que los gitanos tenían a
comienzos de los años 90, planteó un nuevo panorama
de oportunidades que fueron inmediatamente
aprovechados por muchos, muchísimos gitanos. Los más
jóvenes comenzaron a hacer uso de una formación a la
que, como explicaba, se habían ido acercando con
muchas dificultades y de forma progresiva durante las
dos últimas décadas del pasado siglo, una formación que
empezaba a cobrar sentido para muchas familias,
valorada ya por casi todos en esos años finales de siglo,
le encontraran sentido o no. Poco a poco ha ido
creciendo un segmento social gitano acomodado que se
ha extendido hasta las clases medias. Se dedican a la
venta totalmente legalizada y en buena situación y
rentabilidad que prolifera estimulada por el interés y
protección que reciben de los ayuntamientos, están en
empleos ya aceptables o, muy frecuentemente,
desarrollan actividades especializadas como
trabajadores autónomos o tienen algún tipo de
comercio. El nivel de estudios de sus hijos se ha elevado
y entre ellos encontramos estudiantes y titulados
universitarios. No cabe la menor duda de que el proceso
de integración y la movilidad ascendente de los gitanos
ha alcanzado hoy a muchísimos de ellos, posiblemente
incluso a una mayoría y, aún más, que lo ha hecho sin
merma alguna de su gitaneidad.“Un gitano es algo más
que un pobre”, decía un viejo y sabio amigo, ya
desaparecido.Y hoy todos estos gitanos le dan la razón.
Ese proceso ha transcurrido en silencio, ocupados los
gitanos en cumplir sus objetivos. Ha sido, y en buena
parte sigue siendo, un segmento invisible de la sociedad,
que es incapaz de reconocer en ellos a gitanos porque
se mira siempre a través de las propias ideas, de los
prejuicios, también, y así no puede ver a un gitano si no
es un pobre miserable. Están aquí, entre nosotros los
payos, en nuestras escaleras, escuelas y colegios,
universidades, oficinas, fábricas y centros deportivos,
invisibles y gitanos hasta el fin. Pero, si nos acercamos
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2 He escrito sobre este tema en  Encontro Internacional de Estudos sobre
Mulheres ciganas, Universidade Nova de Lisboa, Febrero 2006 (en prensa).  En
Por el camino de la participación,  Carmen Méndez, lo aborda también bajo
diversas perspectivas. ( oc, passim).

3 No puedo dejar pasar este comentario sin decir algo de la Asociación de
Enseñantes con Gitanos, que hace pocos meses ha celebrado gozosamente su 25
cumpleaños. La profesionalidad, inquietud, trabajo y entrega de este colectivo ha
sido determinante a la hora de preparar a muchos niños gitanos para el momento
en el que pudieron hacer buen uso de esa preparación. De escuelas de barriadas
marginales y grandes institutos de enseñanza secundaria, de las ciudades
inmensas o de las pequeñas, agobiados por una responsabilidad sentida y
oprimidos por la incomprensión de todos, autoridades educativas, compañeros y
padres, en gran número, han sido capaces no sólo de sobrevivir como grupo sino
de trabajar cada vez mejor y de no perder el ímpetu y la ilusión. Mi respetuosa
admiración desde aquí. 
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Las claves están en la sucesión de políticas urbanísticas
y diferencias abismales entre ellas en estos quince años
pasados y en su forma de aplicación.

Ciertamente, muchos de los nuevos marginados son
gitanos inmigrantes de Rumanía, sobre todo, de países
de la antigua Yugoslavia y Rusia, entre otros4. La
mayoría de ellos ha ocupado (o reproducido) los nichos
marginados de vivienda, ocupación y obtención general
de recursos que han ido progresivamente abandonando
los gitanos españoles, como en su día éstos ocuparon los
espacios sociales poco habitables que dejaban los payos
de todos los rincones de España en su emigración a las
ciudades y en su progreso en ellas. Los nuevos gitanos
extranjeros inquietan a los calé porque temen que la
imagen de miseria y exclusión que se les adjudica
arbitrariamente, no se disuelva nunca e indignan a los

inmigrantes rumanos no-gitanos, trabajadores pobres
muchos de ellos, pero no excluidos, porque cada vez con
mayor frecuencia se va utilizando en España “rumano”
para decir “gitano marginal rumano inmigrante”. Ni
son los rumanos ni tampoco todos los gitanos
inmigrantes. Este daño de imagen “colateral” es
todavía más dañino para los gitanos excluidos de hoy,
sean o no sean oriundos de Rumania, porque no sólo
están sometidos al desprecio y al prejuicio usual de los
payos sino de otros gitanos con mejor fortuna, a quienes
la imagen renovada de la asociación exclusión-gitanos,
vuelve a perjudicarles como un fantasma del que se
quieren librar.

Hay un riesgo que me inquieta seriamente: los gitanos
que han quedado una vez más al margen del desarrollo
general, los más pobres o excluidos, se defienden de su
precariedad viendo en los demás gitanos un
“apayamiento” que les permita verse a sí mismos
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4 Ver para este tema Köen Peeters, (2005)Entre tenebres. Els Rrom de l´Est
d´Europa a Barcelona.  Fundació Jaume Bofill, Barcelona.
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erróneo. También creo que estamos al comienzo y
espero que habrá sensibilidad y humanidad por parte de
todos para ir encajando con sabiduría los cambios, tan
difíciles y dolorosos en muchos aspectos.

¿Cuántas veces, a lo largo de la larga historia, se habrá
repetido este proceso?  Es decir ¿Qué fue, por ejemplo,
de los avecindados que quedaron por fin, tras mil
calamidades, a salvo en sus casas? ¿Podrá esta vez más
el prejuicio, que recupera una imagen de gitano
excluido, cuando por fin han ido logrando la integración
de su gitaneidad en la sociedad que compartimos?
Depende de todos. Del debilitamiento de ese prejuicio
en nuestra sociedad. De la fortaleza, lucha y convicción
de los gitanos, unidos sean del nivel social que sean,
partícipes de su gitaneidad y representantes de sí
mismos. De la limpieza, eficacia y real dedicación de sus
asociaciones. De la honestidad de los líderes. Pero
quizá, más que nada, de lo capaces que unos y otros
seamos de eliminar la marginación, intolerable para
cualquier sociedad civilizada, para cualquier persona de
bien, una marginación que aplasta a unos y que
indirectamente perjudica a los demás. En este deseo, no
puedo más que terminar como ya lo hice: si en algo
puede ayudar este libro a mejorar todo ello, me sentiré,
simplemente, feliz.

como los gitanos de verdad, como la esencia de la
gitaneidad traicionada por los otros. A su vez, esos
otros gitanos en mejores posiciones, que son y se
saben gitanos, que comprenden ahora en su propia
carne que es posible una integración satisfactoria sin
dejar de ser gitanos, éstos se defienden del prejuicio
de la sociedad contra todos los gitanos, negando que
los marginados realmente existan ya, reduciendo su
número a la pura excepción o a los pocos testigos
supervivientes del pasado. Los niegan porque
necesitan perentoriamente huir del estereotipo que
una parte muy importante de la sociedad aplica a
cualquiera que sea gitano, sea como sea, sin tan
siquiera conocerlo; se afanan por decir a todos cuantos
quieran oírlos, que ese estereotipo ha muerto porque
esos gitanos a los que se refiere son solo historias del
pasado. Y mientras tanto las asociaciones gitanas
gestionan y promueven proyectos de desarrollo para
esos mismos gitanos marginados, contradictoriamente.
Es como decir “no existen y si quedara alguno, ya me
ocupo yo de ayudarle; Vd no mire”.

Es demasiado frecuente que ambos se nieguen
mutuamente. Tras ello está el prejuicio de nuestra
sociedad, que lo provoca, la defensa del pobre, que es
suponer más alta su calidad humana, y la aculturación
del que no es pobre a una sociedad que promueve el
interés y el individualismo5. Yo creo que es un embrollo
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5 He desarrollado esta idea en  Memoria de Papel. 25 años de Enseñantes con
Gitanos, (2005) Ed. Asociación de Enseñantes con Gitanos, Valencia. 
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os gitanos, uno de los pueblos de España, cuyos
miembros superan en número al de los habitantes de
algunas comunidades autónomas continúa  siendo
unos desconocidos después de casi seis siglos de
presencia en la Península. La percepción que los
payos tenemos de ellos es con mucha frecuencia
estereotipada y prejuiciosa, convirtiéndolos a veces
en chivos expiatorios de las frustraciones producidas
por el desempleo el detenioro de algunas áreas
urbanas o la drogadicción de nuestros hijos. Existe
también una visión romántica de los gitanos como
símbolo de libertad y de resistencia al proceso
homogeneizador y triturador de diferencias inherente
a la modernidad. En La diferencia inquietante, Teresa
San Román, tras una larga y fecunda trayectoria
académica y vital dedicada a la investigación
antropológica de los gitanos “calés” con la empatia
necesana para comprender al otro, al mismo tiempo
que con gran rigor científico y sin concesiones
románticas, hace un recorrido magistral pon el
labeninto de la identidad gitana.

Siguiendo cierta secuencia histórica, la autora nos
ofrece una panorámica de los procesos de integración,
aculturación, manginación y resistencia étnica de los
gitanos desde su llegada a la Península en el siglo XV
hasta el momento actual; y sin perderse en el detalle
anecdótico, nos sumerge en las diferentes
configuraciones concretas que las estrategias
culturales básicas de los gitanos van adquiriendo en
las más diversas circunstancias históricas, con un
triple propósito:“mostrar la gran diferenciación de las
condiciones y creaciones culturales de los gitanos,
entender la tradición como creación cultural que

pretende la adaptación y la respuesta a cada período
histórico y a cada contexto, con lo que es
simultáneamente cambiante y duradera, creada y
heredada, y señalan las estrategias de supervivencia y
relación de los gitanos como tradición de gran
profundidad histórica”.

Lo que caracteriza a la cultura gitana es, sobre todo,
“un estilo de combinar estrategias básicas de
supervivencia y estrategias de relación política con la
mayoría, el poden o el pueblo”, que Teresa San Román
reduce a cuatro:

a) una estrategia cultural productiva que combina y/o
alterna distintas ocupaciones para los mismos
individuos o grupos de personas;

b) una estrategia cultural productiva que combina y/o
alterna con actividades integradas marginales e
ilegales o delictivas en función de las alternativas
disponibles en cada momento histórico y lugar

c) una estrategia cultural productiva y organizativa
que combina y/o alterna posibilidades locales y
translocales, de manera que exige movimiento y
asentamiento para actividades y períodos distintos; y 

d) una estrategia de relación y reacción ante el poder
mayoritario que combina la autonomía insumisa de
pequeños grupos de parientes solidarios grupos fluidos

L
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y capaces de aumentan o disminuir sus dimensiones,
con la estrategia camaleónica de adopción de
estructuras e instituciones que permiten las relaciones
con al menos algunos sectores de poden en ciertos
momentos.

La organización social de los gitanos con toda su gama
de variaciones históricas es analizada e interpretada
en interrelación con sus estrategias culturales básicas,
extremadamente flexibles que permiten agrupaciones
amplias o mínimas, redes de apoyo translocal y
cooperación local, solidaridad a distintos niveles de
agrupación, junto a redes de vínculos individuales de
parientes, a partir de los mismos principios asociativos
y sin necesidad de variaciones estructurales. El
mantenimiento y la eficacia de esa organización se
apoya no sólo en la territorialización, la autonomía de
cada grupo y la alianza, sino en principios internos de
jerarquización. Muchas formas culturales se han
mantenido durante siglos conectadas a esta
estructura, como la androcracia, el matrimonio con
parientes próximos, la autorregulación y autocontrol
de grupos itinenantes y sedentarios, la oposición y
conflicto entre ellos por cuestiones territoriales y
defensivas, etc. Es la resistencia como respuesta a la
escasez y precariedad de las alternativas,
fundamentadas en estrategias adaptadas a esta
precariedad.

El devenir de la cultura y organización social de los
gitanos no pueden entendense prescindiendo del
contexto socio-histórico en el que se hallan inmersas.
La autora conjura la posibilidad de derivan en un
funcionalismo a-historicista mediante el análisis de las
diversas configuraciones que van adquiriendo esas
estrategias culturales básicas en relación con los
cambios en la estructura social del España y las
políticas étnicas del Estado. El estudio adquiere
especial densidad y sutileza en lo que se refiere a la
segunda mitad del siglo XX. Los cambios en las
esferas económica, social y política durante este
período generan diversos escenarios en los que la
antropóloga pudo observar cómo el pueblo gitano iba
recreando sus estrategias culturales.

Una de las cuestiones que Teresa San Román aborda
con especial penetración es la lógica que subyace a las
pautas de asentamiento de los gitanos en el
espacio urbano después de la guerra civil, los

procesos de segregación y concentración espacial
compulsiva en guetos marginales que se produjeron
durante el intenso proceso de urbanización de los
sesenta y el impacto que todo ello ha tenido en la
cultura, organización social y estrategias
ocupacionales de los gitanos. Los patrones de
asentamiento de los gitanos y sus estrategias
productivas aparecen dialécticamente relacionados
con la apertura o cierre de oportunidades generadas
por los cambios de la sociedad dominante y por los
juegos desiguales de poden entre la Administración,
los diferentes segmentos de la sociedad mayoritaria y
la minoría étnica, que ocupa las posiciones más
débiles y canece de la capacidad de presión para
exigir el cumplimiento de los derechos humanos.

Posteriormente, con la descentralización de las
políticas sociales en la década de los ochenta algunas
comunidades autónomas y algunos municipios han
dado pasos importantes para solucionar el problema
de vivienda de los gitanos respetando sus patrones
culturales, pero en términos generales “esa misma
dinámica y las mismas disculpas, idénticos
argumentos, perviven”.

Por su parte, los gitanos, siempre que han podido,
cuando no han tenido presiones insuperables, han
reproducido de manera espontánea, sus pautas de
asentamiento: “vivienda en familias nucleares con
mucha frecuencia autónomas y Ionmando grupos
domésticos más amplios, comunidad de parientes local
compuesta por uno o varios grupos domésticos
vinculados prioritariamente patrilocal y
patrilinealmente y acogiendo a otros parientes”
(p.172).

Otro elemento analizado con gran agudeza en el libro
es el impacto del intenso cambio de la estructura
social de España en el sistema de parentesco y
organización social de los gitanos. Aunque en esta
cuestión se recogen básicamente las aportaciones
originales que Teresa San Román había presentado en
obras anteriores, especialmente en Vecinos Gitanos
<Madrid Akal, 1986>, en el capitulo III de la segunda
parte la autora explicita un importante cambio teórico
y metodológico en su interpretación del parentesco
gitano. En un acto de honradez intelectual admirable,
la antropóloga española reconoce que la “feoría de los
grupos de filiación” en la que se había formado y de la
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que había extraído el concepto de “linajes gitanos”
con el que pretendía dar cuenta de sus agrupaciones
de parentesco en España no resulta adecuada:
“Después de muchos años de no ver otra solución, creo
que no, que las agrupaciones gitanas en España no
pueden consideranse linajes” (91). Y considera que el
caso de los gitanos españoles (calés) se ajusta
especialmente a las características del compromise
kin group de Mundock, al que propone llamar
“patrigrupo, en lugar de patriclan” (p.94).

El cambio más importante en la organización social de
los gitanos en las décadas de los sesenta y los setenta
reseñado en el libro que presentamos fue la aparición
de formas de poder transversal a los grupos de
parientes, algunas de ellas enraizadas en la tradición
gitana, y otras totalmente ajenas a ella, como la figura
del “alcalde” y “presidente”, a veces con ribetes
caciquiles, de barrios y poblados gitanos en los que por
una actuación “autoritaria e irresponsable de la
Administración” se hacinaron distintos segmentos
lineales y sus correspondientes comunidades locales
de parientes. Si el gueto gitano que suponían los
barrios aislados, marginales y subdesarrollados
produjo en ocasiones caciquismo y dependencia, la
dispersión de los grupos de parientes en zonas
distintas de la ciudad, aislados entre payos, generaba
otro tipo de problemas: “La desintegración de los
patrigrupos y del grupo doméstico hacía difícil la
subsistencia de alguna gente con ocupaciones
marginales que realizaban en cooperación, y hacía
más difícil el mantenimiento del sistema de autoridad
de los gitanos. No había caciques peno faltaban
líderes, ayuda, cooperación y organización” (p. 146).

Las asociaciones gitanas son otro de los nuevos
fenómenos que emergen en este periodo del revulsivo
critico de las propias contradicciones o del caciquismo
puro y simple. Otro cambio importante, que desmonta
muchos estereotipos de los payos sobre la actitud de
los gitanos ante el trabajo, fue la integración de los
gitanos en el sistema económico convencional durante
la ola expansiva de los sesenta. La oferta de empleo
alcanzó también a los gitanos que llegaron a
incorporarse al trabajo asalariado en
aproximadamente un cuarenta por ciento, el
porcentaje más alto de la historia de los gitanos
españoles.

Estos combinaron la mejor coyuntura, que les ofrecía
una mayor rentabilidad de sus ocupaciones
marginales, con la oferta de empleo, aunque fuera
eventual y precario. La complementariedad y la
alternancia ocupacional aparecen, una vez más, como
una estrategia que respondía a la debilidad, en todos
los aspectos, de las ocupaciones a las que los gitanos
podían acceder.

La integración económica, la apertura de nuevas
oportunidades y la elevación de expectativas
contribuyó a despertar el interés de los gitanos por la
escuela, a poner en marcha las primeras asociaciones
reivindicativas de sus derechos e identidad y a mejorar
notablemente las relaciones inter-étnicas en muchos
sitios. Del análisis de Teresa San Román se desprende
que la integración de los gitanos en el sistema
económico y social depende de las oportunidades que
se les ofrezcan.

Lamentablemente, para muchos gitanos, ese horizonte
de expectativas crecientes generado por la ola
expansiva de los sesenta se ensombreció con la crisis
económica de mediados de los setenta. El libro que
comentamos aclara los procesos de exclusión y cierre
que acabaron conduciendo a algunos gitanos, un
pequeñísimo porcentaje a emprender el camino de la
droga (venta y consumo) y las devastadoras
consecuencias de esta nueva y dramática adaptación
de  las estrategias culturales más arraigadas a la
alternativa ilegal más importante de este momento:
“es una alternativa que en principio se ajusta a las
pautas mil veces repetidas pero cuyo punto final puede
ser la destrucción de la vida propia y de la ajena. Y
paradójicamente, es una nueva fórmula de
asimilación... una vez dentro de verdad, no permite
alternancia, flexibilidad o libertad ninguna” (p. 83).

Está bastante extendido el prejuicio de que los gitanos
no se integran en la sociedad porque no quieren. La
obra de Teresa San Román aporta muchos elementos
que demuestran la falta de consistencia de este
prejuicio en el que suele confundirse integración con
asimilación. Los gitanos intentan “integrarse” cuando
los beneficios de hacerlo son mayores que los de
mantenerse al margen. Si no lo hacen es porque lo que
la sociedad mayoritaria les ofrece a cambio es peor
que lo que tienen que dejar.
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Por otro lado existen mecanismos de cierre dual que
bloquean esa integración, a veces muy sutiles como se
puso en evidencia en el proceso de remodelación de
barrios periféricos en la segunda mitad de los setenta
y comienzos de los ochenta, otras veces menos
sofisticados como el racismo cuando se abandona su
forma latente y se manifiesta sin pudor en agresiones
directas contra los gitanos convertidos en chivo
expiatorio de muchas frustraciones de los payos
golpeados por el paro, el deterioro o la falta de
equipamientos urbanos y el fracaso escolar o la
drogadicción de sus hijos. Racismo psicológicamente
más destructivo y difícil de digerir para sus víctimas
en un momento en que se les dice que son ciudadanos
de pleno derecho.

En esta obra, de lectura indispensable para cuantos
deseen conocer la situación actual del pueblo gitano
de España, Teresa San Román defiende de modo
mucho más inequívoco que en las precedentes la
hipótesis de la irreductibilidad de cultura gitana a una
mera subcultura de la pobreza o de la marginación.
Ello resulta tanto más significativo si se tiene en
cuenta que para el periodo actual el libro se
circunscribe a los gitanos marginados de las grandes
ciudades. La cultura gitana constituye, según ella, una
tradición cultural en sentido fuerte, con contenidos
culturales e identidad étnica de forma bastante
consistente y extensa, a través de multitud de
variaciones y adaptaciones históricas y espaciales.

José Manuel FERNÁNDEZ
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ctualmente se editan pocos libros científicos
que tengas en su haber um estudio anterior
profundo y extenso del tema al cual se dirigen, a
no ser que tengamos en nuestras manos el
resultado de una tesis doctoral a la que precedan
varios años de investigación. Y aún así. Una tesis
suele ofrecer la elaboración teórica y las
conclusiones a las que se llega tras el análisis de
unos datos obtenidos después de un estudio que
comprende cierto tiempo de investigación. Vejez y
cultura. Hacia los Límites del sistema, aparece
como propuesta teórica de una nueva línea de
investigación en los estudios que se desarrollan en
el momento actual en el ámbito de la ancianidad.
Una propuesta que nos ofrece su autora, Teresa
San Román, como una sólida base de más de 15
años de trabajo de campo en el marco de los
estudios sobre marginación social concretamente
entre minorías étnicas (gitanos). Ella misma
afirma que “...para poner a prueba las hipótesis
formuladas a partir del trabajo con gitanos, “era
necesario” buscar otro colectivo marginado pero
que tuviera características muy diferentes,
contrapuestas a ser posible, a las de los gitanos.
Por eso, entre otras razones, he elegido el estudio
de los ancianos...” (San Román, 1986:123).

Así Vejez y cultura, apaqrece como un aporte
válido e importante a un marco referencial mucho
más amplio en el intento de elaboración de una
Teoría General sobre Marginación Social. La
antropología, como una más de las disciplinas que
forma parte de las Ciencias Sociales utiliza un
método determinado para la consecución de sus
análisis realizando especial énfasis en los estudios

comparativos, para formular sus teorías y para
corroborar las hipótesis que se plantea. Por parte
de Teresa San Román, el esfuerzo se concreta
hacia este objetivo; en primer lugar la
comparación como ya apuntaba anteriormente con
sus propias palabras, se desarrolla a raiz del
estudio de dos grupos, una minoria étnica, la de los
gitanos, y una categoría social, la de los ancianos,
que a veces forman un grupo y otras no. Pero el
análisis comparativo sigue en otro sentido, y ahora
ya centrado en el grupo que nos ocupa. Partiendo
del hecho de no considerar a los ancianos un grupo
homogéneo, Teresa San Román, realiza primero
una visión general de la ancianidad en la
diversidad de las culturas y en la amplitud
histórica sobre los datos obtenidos en estos
momentos, los cuales no son abundantes. Las
particularidades y las diferencias son infinitas y
transpasar las barreras de las distintas sociedades
y étnias, llegando a perpetuarse en nuestra propia
sociedad occidental. Los ancianos de nuestra
cultura muestran una gran variabilidad que viene
dada por diferentes factores y que pueden leerse
en términos de desigualdad social generada por la
mayor o menor complejidad en género de posición
de poder, de origen, de etnia... sin embargo San
Román realiza puntualizaciones y concede que
existen una serie de determinantes psico-físicos y
culturales que son comunes a la mayoría de los
ancianos.

Y en el mismo concepto de ancianidad vuelve a
detenerse la autora cuando se plantea ¿Quíen es
anciano en realidad? Ella propone como hipótesis
que “ es igual a quien se incluya en la última etapa

A
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Vejez y cultura: hacia los límites del sistema, premio R. Duocastella en Ciencias Sociales, Publicaciones de la Caixa de Pensions, Barcelona
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Vejez y cultura: hacia los límites del sistema, premio R. Duocastella en Ciencias Sociales, Publicaciones de la Caixa de Pensions, Barcelona

con los primeros autores preocupados por el tema
hasta entonces semi-olvidado, como Leo Simmons
hasta los intentos más novedosos de elaboración
toorica, como la de Jenny Keith. Cada una de estas
teorías es sintetizada y expuesta en el libro con la
posterior crítica de Teresa San Román junto a la
reconducción de la hipótesis que no deben ser
despreciadas y que pueden llegar a ser viables
según el tipo de investigación realizada y según el
tipo de sociedad analizada.

A esta revisión crítica de los estudios con los que
contamos hasta el momento sobre ancianidad debe
sumarse un anexo en el que se incluyen algunas de
las hipótesis revisadas y contextualizadas cada una
de ellas por San Román.

de vida culturalmente pautada e identificada como
tal”. Este concepto junto a otros como “posición
marginal”, marginación, “ grado de marginación”,
“límites”, “márgenes”, “asimilación”... son
analizados, desmenuzados, cuestionados por San
Román en esta obra, pero la simple crítica
conceptual aunque interesante para el
discernimiento de las ideas resulta infructuosa si
no lleva detrás una respuesta y respuestas son las
que nos ofrece la autora como ya hemos visto con
el primero de los ejemplos aquí expuestos.

Por otro lado la crítica se extiende a otros niveles.
En el capítulo I y II de la obra se nos ofrece una
visión panorámica de cuales han sido hasta el
momento el total de las teorías desarrolladas en el
ámbito mundial sobre ancianidad, desde los inicios
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lo largo de los años la participación de Teresa en nuestras Jornadas y Seminarios me permitía, nos
permitía, o bien presentarla al gran público participante en ellas, o bien agradecerle, posteriormente, su
presencia y su trabajo con nosotras y nosotros.

Entre todas las notas que guardo quiero hacer públicas aquí unas pocas.

1
Seminario en Barcelona, abril 1995.

Le regalamos la fotografía con esta dedicatoria:

A
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Apuntes personales

Esta niña gitana
que se ríe entre las ruedas
que por tantos caminos llevaron a sus antepasados
y hoy están tan paradas,
te recuerde
Teresa,
nuestro agradecimiento
por compartir con nosotros
tu singular esfuerzo
en el conocimiento de los gitanos.
Nos enamora de ti
ese acercamiento amistoso y respetuoso
a sus modos de vida;
la búsqueda de las circunstancias y sinrazones
que los llevó a situaciones tan penosas y marginales:
la publicación de cuanto investigas y piensas
sin acotarlo a modas, políticas o prestigios
de instituciones, sociedad mayoritaria o poderes fácticos;
ni a la maternal defensa de lo que no es defendible
entre lo gitano.

Un modelo de trabajo profesional
impresionante e inmejorable
y a la vez cercano
y asequible a los que trabajamos,
como tu dices,
para que el proceso educativo
sea el proceso utópico de
la apropiación de las culturas de la humanidad.

Nos deseamos contigo
la felicidad de seguir trabajando y compartiendo
el esfuerzo de construir una sociedad más solidaria,
más respetuosa con los diversos
y con ello, más libre.

Tus amigas y amigos
de la asociación de Enseñantes con Gitanos

2

19as Jornadas de Enseñantes con Gitanos. Barcelona, septiembre 1994. Después de su intervención

“Reflexiones en torno a la intervención social, la vida política, las instituciones y el Pueblo Gitano”.

Preciosa Teresa

Estructurada,
inteligente,
acertada,
cercana,
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Apuntes personales

didáctica,
emotiva,
clara,
concreta,
personal y útil
y participativa 
fue tu intervención.

Está muy bien que compartas lo mucho que sabes, o lo mucho que dudas, con aquellas
y aquellos que tenemos que ilusionar el día a día, que tenemos que convivir y educar
y transformar realidades y actitudes tan enquistadas y someternos al vapuleo de los
mayoritarios y los minoritarios, de los paupérrimos y los administradores, de los
“líderes” gitanos  y los políticos.
Eres un trago de agua fresca y limpia.

Espero, seguro que todas y todos los que te conocen esperan, poder seguir
compartiendo tus atajos y caminos.

3

Presentación en las 25 Jornadas de Enseñantes con Gitanos.

Valencia, septiembre 2005.

Teresa tiene una risa espontánea que acaba con cualquier amago de duda.
Libera una corriente de energía que atrae los polos positivos de cuantos a su alrededor vamos construyendo
los por qués  de los problemas, el cómo y el cuándo de las intervenciones.
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Apuntes personales

Se refugia en una ancianidad que no le corresponde dada su joven actitud ante la vida, su ágil respuesta a
cuanto acontece a su alrededor, derrotando las sinrazones de jóvenes y viejos sin miramientos a edades pero
con claras razones y palabras, nunca gestos de prepotencia ni desmedidas iconografías desde ningún tipo de
cátedra y mucho menos de institucionalidad.

Es de una belleza insultante, y la sentimos quienes sabemos mirar de sus ojos hacia dentro, de sus libros
hacia la vida. Lo de fuera es una coreografía para despistar, un ascetismo que en nada corresponde con un
interior tan bien amueblado y tan dotado de sentimientos.

Teresa es la fiesta de la eticidad, el exceso de la responsabilidad, la deshora en el trabajo, la exigencia de
quien se acerca a su saber o a su estima.
Es muy difícil ver cerca de ella la mediocridad, tampoco el desamparo.

Sigue con tus valientes hipótesis, recuérdanos los errores de antes, que se repiten ahora. Tú que te has
construido una costosa pero posible independencia, una manera de decir lo que piensas, no dejes de hacerlo.
No pares de vivir, ni de escribir. Ni de querernos.

4

Participación de Teresa en el libro MEMORIA DE PAPEL conmemorativo de los 25 años y sus 25

Jornadas de Enseñantes con Gitanos. Valencia, junio de 2005.

Estimada Teresa San Román :

Mil gracias por tu artículo.
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Apuntes personales

El libro está en el horno y esperamos que salga un pan no exactamente candeal, sino más bien un pan de
multicereales  que sirva de alimento a cuantas personas se acerquen a él y sepan degustar los sabores
dulces y agrios, las puras materias primas y las elaboradas mezclas que la larga experiencia, los miles de
horas de vida, trabajo, investigación, docencia,.... te han llevado a ofrecernos tus reflexiones, que has
titulado: “LA NECESIDAD Y LA AGONÍA DE SEGUIR SIENDO GITANOS”, ahora agregadas a las
cuarenta y una de las compañeras y compañeros que han sumado vida a esta publicación.

Gracias por todo.

En nombre de cuantas y cuantos ilusionamos la Asociación de Enseñantes con Gitanos, un cálido saludo.

5

Pasando una época de achaques de salud que se hacía muy larga y no le permitía estar en alguno de

nuestros encuentros. Sabadell, 2006.

Teresa:

Hay días que debemos defendernos de nosotros mismos para no caer en lo que escribía Borges:

La meta es el olvido.
Yo he llegado 
antes.

Ya sabemos que es muy poco compartible el dolor, pero, saliendo del pequeño país familiar: ¿no seremos los
amigos el horizonte más abierto a latidos y esperanzas?
Hace ya muchos años en una pared blanquísima de un callejón estrechito de Córdoba había una pintada que
decía:

La vida es una mecedora colorá
que unas veces viene y otras veces va

Pues eso, hay épocas en las que se nos concatenan los problemas, pero vienen seguidas de otras donde ni
nos enteramos que estamos bien. Con la edad nos acercamos más al concepto de felicidad de los filósofos
griegos: la felicidad es la ausencia del dolor.
Hay dolores que no te podemos evitar, pero ten la seguridad de que no tendrás dolor por la ausencia de
nuestra amistad.

Quedan multitud de cosas por hacer donde es impensable que tú no estés. A nosotros nos ilusiona que
cuentes con nosotras y nosotros, e igualmente contar contigo para seguir por el difícil camino de ser éticos,
útiles e independientes.

En cuanto espantes tus dolores guárdanos la alegría de seguir compartiendo contigo vida y proyectos.

empezando el otoño de dos mil seis
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Apuntes personales

6

Después de la realización del Seminario: La Asociación de Enseñantes con Gitanos y la formación del

profesorado y otros profesionales de  la  intervención  socioeducativa con el pueblo gitano.

Barcelona, Residencia  Investigadors, 30  de  Mayo  09

Preciosa Teresa:

Aún flotamos entre tus palabras, entre la sinceridad de tus convicciones y entre la blancura de tu cabeza,
que parece huir del resto de tu cuerpo dedicado a otros quehaceres. Cabeza y blancura que como iceberg
emerge de la mediocridad y es referente de cómo se debe ser critica y autocrítica, independiente y
consciente de que hay que decir lo que una piensa, razona y contrasta, pese a quien le duela o se resista a
perder poder o heredados privilegios.

Tu esfuerzo ha sido mucho y no intentaré agradecerlo con fórmulas protocolarias y registradas. La amistad
hace cosas fuera de lo razonable y ahí valoro tu participación, tu preparada participación, tu sinceridad y tu
cercanía.

Encantadas y encantados quedamos cuantos participamos. Recogida tu oferta de volvernos a reunir para
aquellas cuestiones que no se podían desarrollar.

Conscientes de cuanto, a pesar de treinta años de escuela o intervención social, nos queda por reflexionar y
aprender.

Conscientes de que es en el agua donde aprende uno a nadar (dicho Lowara) y que tenemos que seguir
nadando en el tiempo que nos ha tocado vivir. Inevitable mirar con deseo la orilla, la playa, donde jubilarnos
de nadar, pero no de seguir trasmitiendo lo aprendido y luchando por igualdades, justicias y fraternidades.

En el mar o en su playa espero que sigamos compartiendo ilusiones y vida.

Un hondo abrazo y un montón de besos.
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nvestigación antropológica de campo en
comunidades gitanas de Madrid y Barcelona. (Curso
1967-68 en el Poblado de la Alegría en el Pozo del Tío
Raimundo, de Madrid, a tiempo parcial. De enero de
1969 a octubre de 1970 en el Barrio de San Roque, en
Badalona y en el Distrito de Sants, en Barcelona. De
septiembre de 1971 a octubre de 1973, de nuevo en el
Poblado de la Alegría, en Madrid. Estos dos últimos
períodos con dedicación completa.

- Investigación sociológica sobre temas de delincuencia
juvenil entre emigrantes españoles en París (iniciada en
verano de 1973 y concluida en mayo de 1974).

- Trabajo de investigación en cinco comunidades
gitanas de Madrid (Barrio de chabolas de La Celsa,
Barrio de viviendas pre-fabricadas de La Celsa Nueva,
Unidad Vecinal de Absorción del Polígono de San
Bendito, Poblado de Altamira y Barrio de Entrevías).
1974 y 1975.

- Trabajo de campo a tiempo parcial (dedicado también
a la docencia y sin residir en el barrio) en comunidades
gitanas de Madrid. 1976 a 1979.

- Investigación socio-antropológica sobre la incidencia
y la génesis de la mendicidad gitana en la ciudad de
Barcelona. De 1979 a 1980.

- Investigación socio-antropológica sobre la población
gitana del barrio de La Perona en Barcelona. De 1980
a 1982.

- Preparación del marco teórico para un trabajo de
investigación antropológica sobre la transformación del
parentesco en la organización social. Desde 1980 hasta
1984. Incluyó una prospección en los Human Relations
Area Files en la Universidad de Pennsylvania, en
febrero de 1984.

- Prospección de Antropología Médica entre los
gitanos del barrio de La Perona, de Barcelona, y

I
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Actividad Investigadora

comparación con datos correspondientes a otros gitanos
españoles. 1983.

- Trabajo teórico sobre la marginación de los gitanos
españoles y reflexión antropológica sobre su
historiografía. De 1983 a 1985.

- En 1992-94, asesora del proyecto de investigación
“Pautas alimentaria y variación cultural entre la
población immigrante africana”. Fundación ESICO.
Responsable del proyecto A. Kaplan.

- Durante 1993 y 1994 RESPONSABLE POR la U.A-
B_del proyecto HORIZON de INICIATIVA
COMUNITARIA. “Variabilidad de los procesos de
integración Social, aculturación e identificación en los
colectivos de inmigrantes del África Occidental en
Cataluña”. Responsable del proyecto: A.Kaplan.

- Desde 1985 trabaja en un proyecto sobre teoría de la
marginación social. Se asienta sobre hipótesis
formuladas en varios campos de marginación social,
especialmente minorías étnicas, de 1967 a 1984. En
1985 y 1986 realiza el marco teórico general de la
investigación a largo plazo y aplica esta propuesta al
caso de los ancianos, realizando desde entonces el
marco teórico sobre ancianidad, el diseño teórico

específico sobre marginación en la ancianidad, el diseño
de la fase transcultural del trabajo y parte de la fase
transcultural y de algunas experiencias de campo.
El trabajo sobre ancianos marginados toma como punto
de partida las investigaciones previas en el ámbito del
parentesco y en el de la marginación étnica. El
propósito último es contribuir a la construcción de una
teoría contrastable de la marginación social.

- Desde 1991 y siguiendo el mismo propósito trabaja en
minorías étnicas, racismo y xenofobia, y procesos de
aculturación, integración y marginación social de
minorías extranjeras. Prospecciones de campo en
medios marginales gitanos. Revisión crítica, etnográfica
e histórica sobre gitanos europeos.

- En 1993 trabaja en el proyecto “Variabilidad de los
procesos de integración social , aculturación e
identificación en los colectivos de inmigrantes del
África Occidental  en Cataluña”.

En 1994 trabaja en el proyecto “Estudio sobre
alterofobia y filantropía”.

En el 2001 trabaja en el proyecto “El dominio teórico
Transcultural de la Procreación. concepción de la
persona, control de la sexualidad, organización de la
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Actividad Investigadora

Cataluña.(Plan Salut Barris)”. Investigación
etnográfica en 6 colectivos culturalmente diferentes
de la población mayoritaria y en situaciones de
pobreza y riesgo de marginación. Focalizada en los
temas de salud, conceptualizaciones, significación,
causalidad, terapias, especialistas, itinerarios
terapéuticos en origen y destino, acceso al Sistema
Sanitario, comunicación intercultural. Trabajo de
formación con el personal sanitario, los pacientes, sus
redes de apoyo familiares y otras y entorno humano
de sus lugares de residencia y trabajo para facilitar la
comprensión de intercultural, intersocial y económica
y para facilitar la comunicación. Contrastación de
hipótesis previa y contrastación de hipótesis posterior
(último de los 3 años).

reproducción, crianza y configuración de modelos”. Y
también en el proyecto : “Exclusión social y minorías
étnicas. A medio camino en la construcción de una
teoría”.

En el 2003 trabaja en el proyecto “El dominio teórico
Transcultural de la Procreación. concepción de la
persona, control de la sexualidad, organización de la
reproducción, crianza y configuración de modelos”.

Entre el 2003-2005 trabaja en el estudio del acceso y
uso de los servicios de salud mental de la red
sanitaria de Cataluña.

Entre el 2006-2009 trabaja en el proyecto
“Investigación y formación sobre algunos colectivos
minoritarios de zonas de actuación preferente de
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Libros, colaboraciones en libros y autoría de

números monográficos de revistas

- Gypsies, en Family of Man, Marshall Cavendish
Publishers, Londres, 1974.

- «Kinship, Marriage, law and leadership in three
urban gypsy settlements in Spain», en F. Rehfisch, ed.,
Gypsies, Tinkers and other Travellers, Academic
Press, Londres, 1975, pp. 169-196.

- Gitanos al encuentro de la ciudad: del chalaneo al
peonaje. GIEMS. Editorial Cuadernos para el Diálogo,
Madrid, 1975, 196 pp.

- Informe sobre los planes de desarrollo para los
gitanos. Cáritas Española, Madrid, 1976.

- Vecinos gitanos, Akal Editor, Madrid, 1976, 341 pp.

- «El buen nombre del gitano», en C. Lisón, ed.,
Temas de Antropología Española,Akal Editor, Madrid,
1976, pp. 243-262.

- «Los dos mundos del gitano: gitanos y payos», en C.
Lisón, ed., Expresiones actuales de la cultura del
pueblo, Centro de Estudios Sociales del Valle de los
Caídos, Madrid, 1976, pp. 141-153.

- La imagen paya de los gitanos. Coautora con C.
Garriga. Publicaciones de la Asociación de Asistentes
Sociales de Barcelona, 1975.

Una experiencia de alfabetización de adultos gitanos.
M.J. Garrido. Colaboración a la realización del estudio

y del volumen. Marsiega, 1977.

- Programa para el realojamiento de la población
chabolista madrileña. 3 vols. Equipo de Urbanismo y
Arquitectura. Madrid, 1979. Coautora.

- «La Celsa y la escuela del barrio», en Knipmayer,
González Bueno y San Román, Escuelas, pueblos y
barrios, Akal Editor, Madrid, 1980, pp. 163-263.

- «Familia y Parentesco». Coautora con A. González
Echevarría, en Razas Humanas, vol. 1. R. Valdés, ed.,
Compañía Internacional Editora, Barcelona, 1981.

- «Pueblos marginados: los gitanos», en Razas
Humanas, vol. 3, R. Valdés, ed., Compañía
Internacional Editora, Barcelona, 1981, pp. 181-194.

- Realojamiento de la población chabolista gitana e
Informe sobre el problrma de la mendicidad gitana en
Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, Publicaciones
del Area de Servicios Sociales, 1981, 101 pp.

- Conclusiones a las Primeras Jornadas Catalanas
sobre Población Gitana, Patronat Municipal de
l’Habitatge, Barcelona, 1981.

- Tres escritos introductorios al estudio del
parentesco y una bibliografía general. Coautora con A.
González Echevarría y R. Valdés, Publicaciones de
Antropología Cultural, Universidad Autónoma de
Barcelona, 1983.

- «Los gitanos de Catalunya». Colaboración el el
Mapa de Serveis Socials, vol. 1, Generalitat de
Catalunya, Barcelona, 1983.

1.
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Publicaciones

- «Variaciones culturales en la ancianidad», Actas del
Congreso de Enfermería en Geriatría, Hospital
General de Catalunya, 1989.

- Vejez y Cultura: hacia los límites del sistema,
premio R. Duocastella en Ciencias Sociales,
Publicaciones de la Caixa de Pensions, Barcelona,
1990.

- «La marginación como dominio conceptual.
Comentarios sobre un proyecto en curso», en J. Prat y
otros, Antropología de los pueblos de España, Taurus
Universitaria, 1991, pp. 151-158.

- “Cultura y marginación” en F. Lalana, EL racismo en
España, Tramontana/Schmeterling Verlag, Stuttgart,
1993.

- “Análisis cualitativo y generalización. Recursos
técnicos para un estudio sobre la vejez”, R. San
Martín, ed. Libro conmemorativo con motivo del
ingreso de C. Lisón en la Real Academia de Ciencias
Políticas y morales. CIS. Madrid 1994, pp. 215-230.

- La diferència inquietant: Noves i velles estratègies
culturals dels gitanos. Fundació Serveis de Cultura
Popular. Editorial AltaFulla, Barcelona, 1994.

- Las relaciones de Parentesco. T. San Román y A.
González. Col.lecció “Materials”. Servei de
Publicacions de la UAB, 1994.

- Los Muros de la Separación. Ensayo sobre xenofobia
y filantropía. 1ª Edición en la serie Documents de
Publicaciones de la UAB, 1994. 2ª Edición
Anaya/UAB, 1995.

- Interdisciplinariedad, interprofesionalidad e
intervención social. J. Prat y A. Martínez. Ensayos de
Antropología Cultural. Homenaje a Claudio Esteva
Fabregat . Ariel, Barcelona, 1996.

- Bird´s eye view. On Spaniah Gypsies´ recent history.
Ch. Powell: Criminalization of gypsies and law.
Editorial Institut International de Sociologie
Juridique, Editions. Oñate, 1996 

- De la intuición a la contrastación. El trabajo de
campo en Antropología y en la formación de los nuevos

- Las relaciones de parentesco. Coautora con A.
González Echevarría, Edición interna del Area de
Antropología Social, Universidad Autónoma de
Barcelona, 1982.

- Antropología aplicada al trabajo social: el desarrollo
de los gitanos. Publicaciones de la Asociación de
Asistentes Sociales de Barcelona, 1983, 129 pp.

- Gitanos de Madrid y Barcelona: ensayos sobre
aculturación y etnicidad, Publicaciones de
Antropología Cultural, Universidad Autónoma de
Barcelona, 1984, 132 pp.

- «¿Hay un lugar para el pueblo gitano?», en M.
Izard, ed. Marginados, fronterizos y rebeldes,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 1985. (Traducido al
inglés, 1986).

- «Las relaciones de parentesco y el ciclo vital».
Coautora con A. González Echevarría, en J. Frigolé,
ed. Las Razas Humanas, Ed. Ediciones Océano,
Barcelona, Instituto Gallach, vol. III, 1986.

- «Sobre la precaria salud y corta vida de los gitanos
españoles», en T. San Román, comp., Alianza, 1987.

- «Reflexiones sobre marginación y racismo», en T.
San Román, comp., Alianza, 1987.

- Entre la marginación y el racismo: Reflexiones
sobre la vida de los gitanos. Compiladora y coautora de
los títulos mencionados, Alianza Universidad, 1987.
(La Comunidad Autónoma de Valencia, Consejería de
Trabajo y Seguridad Social ha reproducido algunos de
los capítulos de esta obra. Por otra parte, se está
traduciendo al francés en conexión con la Universidad
de Bruselas, Escuela de Traductores.)

- Hacia los límites del sistema: Marco teórico y
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LGUNOS PENSAMIENTOS, DUDAS Y CERTEZAS DE TERESA SAN ROMÁN

1 

Recordemos que la responsabilidad de la culpa aumenta proporcionalmente con el poder.

2
Entre los gitanos hay diferencia de clases (clase baja casi todos, pero alguno de clase media y poquísimos de clase
alta) pero tienen en común la estratificación étnica, al no ser nunca igual al payo que tienen al lado.

3 
Los gitanos son, en una buena proporción al menos, una minoría étnica marginada del sistema social. […] La
identidad gitana en España, es la historia de una oposición, con consecuencias político-económicas, entre un pueblo
minoritario y una mayoría y el Estado que le pertenece. […] Surge una situación de marginación étnica si la
mayoría impide la entrada de la minoría en el sistema, o lo que es lo mismo, si le ofrece menos de lo que pueden
lograr quedándose marginada.

A
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4
Cuando se dice que hay momentos en que la sociedad abre la puerta a los gitanos, creo que se están refiriendo a
que la sociedad de clases abre la puerta inferior a los gitanos. Esto, a su vez, explicaría porque los choques directos
entre payos y gitanos se producen entre payos y gitanos pobres, que parecen en este país los únicos racistas.

5
La cultura gitana es una cultura nómada de linajes autóctonos, separados entre sí e internamente solidarios, recurre
a la distribución espacial dispersa como mecanismo tanto de supervivencia (gran cantidad de payos para que viva
un hombre con ocupaciones marginales) como la evitación del enfrentamiento de la competencia intraétnica.
[…]Cultura económica adaptada a lo que la sociedad mayoritaria deja sin organizar porque no le es rentable o
porque son productos desechados. Cultura sin estratos sociales, pero con una jerarquía interna a cada grupo familiar,
homóloga para todos los grupos gitanos, que prima la edad sobre las demás cualidades, prima la experiencia sobre
la especialización, capacidad y conocimiento. Cultura con un derecho propio basada en la responsabilidad del grupo
parental, la ausencia de identidad jurídica individual y culpabilidad objetiva. Derecho de ayuda mutua y equilibrio
entre unidades en el interior de la etnia y de despego y liquenismo en el exterior.

6
La nueva vía de integración de los gitanos, se da por lo general con individuos aislados, o como mucho, a nivel
familiar y consiste en reducir la identidad gitana al menor soporte cultural posible, al imprescindible para
simbolizar la identidad étnica a la que se adscriben. En palabras de una silaba, no practicar la cultura tradicional
gitana, su organización social, estrategias y códigos morales y valorativos, pero mantener algún rasgo de ella como
soporte simbólico de la identidad. Por esta vía, la gitaneidad se convierte en militancia, mientras que el contenido
cultural, la cultura olvidada y relegada de la vida social, se entroniza como mito.
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7
Las actuales asociaciones gitanas son mecanismos de integración. Permiten la integración al mismo tiempo que
reclaman para si el derecho a su identidad. […] Los esfuerzos nacionalistas permiten en la actualidad el máximo
de identidad étnica con poco contenido cultural efectivo en la vida social. A ellos compete el determinar que quieren
mantener o recuperar de su propia cultura como de la mayoritaria.

8
Ciertamente la minoría gitana no sólo es diferente, sino heterogénea y pocas veces es uniforme en sus condiciones y en
sus aspiraciones, en su grado de aculturación y de integración, y en su conciencia étnica. Un proyecto que no contemple
estas diferencias será inadecuado e impositivo para la mayoría de los gitanos y será irrespetuoso e ineficaz.

9
El pluralismo democrático tendrá que trascender las fronteras, todavía superficiales, de la ideología política, para
extenderse a todos los planos de la convivencia social y de la cultura. Es más fácil aceptar igualdad de oportunidades
entre la izquierda y la derecha que admitir igualdad para gitanos y payos.

10
La minoría étnica gitana estaría en condiciones mejores para seleccionar una aculturación para la convivencia y
mantener lo más adaptativo y creativo de su propia tradición, para insertarse como etnia diferenciada en el
cuerpo social sin necesidad de asimilación, de muerte cultural.

11
Los aspectos puramente educativos (instrucción y escuela) aún siendo en si mismo factores de aculturación no son
realmente operativos como factores de integración social. Que la aculturación  educativa, en general, depende para su
aparición y mantenimiento, de ciertos factores de integración social (trabajo asalariado, vivienda, papeles en regla,…) 

12
La etnicidad sería el bagaje cultural de un pueblo que se piensa a sí mismo único frente al resto de los pueblos.
El contenido étnico sería ese bagaje cultural, más o menos rico, extenso y dinámico. La identidad étnica es ese
pensarse a sí mismos en oposición a otros. La identidad étnica, para mantenerse, necesita poco contenido étnico,
aunque sea indispensable que haya alguno.

13
La aculturación no permite un paso atrás. Si las relaciones fracasan, el resultado no es un gitano reafirmando en
su cultura, sino la anomia en cuanto a normas y valores en el plano de las ideas, y aculturación en el de las
expectativas, formas de hacer y deseos frustrados.

14
Impresiona contemplar hasta qué punto es selectiva e interesada la memoria histórica y hasta qué punto
ignoramos en el peldaño de arriba la angustia pasada en el peldaño de abajo.

15
El contenido cultural de un grupo étnico es, sin embargo, en múltiples ocasiones, un patrimonio mayoritariamente
compartido con otros pueblos, catalanes, gallegos e incluso ingleses que podemos vivir en la ciudad de Barcelona,
compartimos más contenido cultural que aquel que nos diferencia.

16
Lo que nos hace contemplar ciertos rasgos culturales como propios de nuestro grupo étnico es, sobre todo, la
historia de las relaciones con otros pueblos. Relaciones de oposición, de alianza, de identificación, de rechazo,
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super o subordinación. […] Y es desde esta posición respecto al mundo, desde donde se define la idiosincrasia
étnica, la cultura propia, es decir, la parte de nuestra cultura que se selecciona para representar la identidad, las
diferencias respecto a los demás, etc.

17
Foucault plantea que las instituciones que se orientan a la acogida de la población marginal pueden nacer para
resolver los problemas más acuciantes de esta población pero se utilizan y se consolidan como instituciones que
resuelven los problemas que estas minorías marginadas crean a la mayoría dominante. Los ghettos de los pueblos
marginados, las residencias de ancianos, los manicomios, en ocasiones incluso la escuela gitana, participan de ese
despótico destino.

18
Evidentemente las culturas son inconmensurables. Es imposible valorar racionalmente si una cultura es mejor o
peor que otra, porque los criterios que gobiernan la comparación y el valor que se utiliza para emitir el juicio
se formulan desde el interior de una sola de las culturas.

19
La tolerancia absoluta, el asumir cualquier elemento cultural de cualquier cultura, incluida la propia, requiere la
aceptación de la explotación, la desigualdad, la injusticia, la insolidaridad, la supeditación, de aquí y de otras
latitudes, de este tiempo y de otros. Y en la misma medida supone la aceptación simultánea de sus contrarios,
también valores presentes en muchas culturas.
El anteponer el respeto cultural a cualquier otro tipo de consideraciones, simplemente confieso que no es mi opción.

20
Durante siglos, los gitanos han estado en la disyuntiva de la marginación o la integración. Y ahí parecen seguir.
Pocas veces se ha planteado la sociedad “paya” el asumir la diferenciación cultural del gitano, y pocas veces se
ha planteado el gitano la convivencia responsable con el payo […] el payo es un opuesto. No es nunca uno de
ellos. Al gitano le une y le aísla ese enfrentamiento.

198



Algunos pensamientos, dudas y certezas de Teresa San Román

21
La imagen paya de los gitanos los identifica con la marginación, la miseria y la desconfianza y por eso los payos
no nos damos cuenta de la cantidad de gitanos integrados, sin dejar de ser gitanos, que nos rodean.

22
Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por primera vez favorables a una integración étnica
satisfactoria. Nunca como ahora el ser ciudadano permite la aceptación de una etnicidad (cultura e identidad)
diversa, incluso nacional, frente a la exclusividad del Estado, que se ha legitimado delimitando la nación, la
cultura y la identidad en el perímetro de sí mismo, que han sido su fundamento desde hace bastante más de dos
siglos. Y esa es una puerta nueva y abierta a los gitanos, no ya para su integración social sino, con el tiempo,
incluso para su integración política. El ser diferente y ciudadano, el ser un pueblo y pertenecer a un Estado, es
ahora posible, al menos, potencialmente posible.

23
Pienso también que el proceso de marginación se acompaña de estereotipos que dan soporte racional y justifican
moralmente la suplantación como un imponderable que debe atribuirse a una supuesta incapacidad personal y
que implica, en último término, la despersonalización social del marginado, la negación de sus atributos sociales
y culturales de entidad personal.

24
No se trata en absoluto de abandonar lo que podemos ofrecer en cuanto a los conocimientos que impartimos, se
trata de saberse vulnerable, es decir, como siempre, de buscar puntos de acuerdo que abran el saber, que permitan
la consideración a otros saberes y el respeto a otros maestros [..] .

25
En los últimos treinta años, los gitanos han atravesado por un proceso contradictorio.[..] Ha sido un proceso de
acercamiento integrador en el plano económico y en especial laboral, en su regulación jurídica familiar y personal
y en una incipiente articulación política con las estructuras del Estado y las administraciones a distintos niveles
a través de la creación de asociaciones gitanas [..] y todo ello supuso un impulso hacia la aculturación en muchos
aspectos: interés por la educación y la información general del país, mejora si no de la posición de la mujer sí de
su trato y de las ideas respecto a ella, flexibilización de las jerarquías de edad, desaparición de buena parte de
las creencias místicas, debilitamiento del papel social de las razas (linajes) y los grandes patrigrupos, valores más
economicistas y consumistas, sobre todo. [..] 

26
Se ha perseguido, ultrajado y maltratado a los gitanos desde épocas inmemoriales, es cierto. Y conviene que se

sepa, y se recuerde, y que los historiadores afinen y completen cada vez más sus conocimientos. Pero lo que se
diría que necesitan ahora no es tanto el obtener limosnas públicas recurriendo a la mala conciencia colectiva,
sino fundamentar un discurso potente, étnicamente anclado, pero abierto a la solidaridad y la coordinación,
emergente de la gitaneidad pero ideológica y prácticamente vinculado al mundo que les rodea. Son solo mis
propios pensamientos. Necesitan un discurso político, integrado en el país, que acompañe una integración por
derecho en todos y cada uno de los ámbitos de la vida económica, social y política. [...]
Serán los gitanos los que decidan qué despegue histórico quieren hacer. Y pienso que en España, más que en
ningún otro país de Europa, se dan circunstancias que, en su conjunción, permiten pensar en una oportunidad
única en la historia. La circunstancia de un número imparablemente creciente de los gitanos y gitanas integrados,
preparados para afrontar las tareas y responsabilidades necesarias, junto a la circunstancia de una estructura
estatal que reconoce la pluralidad de naciones, de tradiciones y diferencias culturales y permite su
implementación política en el seno del Estado. Una tarea que, si llegaran a decidir emprenderla, sería sin duda
a través de un camino largo y espinoso.
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27
[...]En todo caso las mujeres gitanas han cambiado al mismo ritmo que los cambios de nuestra Historia reciente,
a mi manera de ver con más rapidez y eficacia que sus compañeros varones, posiblemente porque en comparación
con ellos les beneficiaba la propia integración social y la nueva aculturación en mayor medida que a ellos, porque
en mayor medida era su posición anterior más problemática. [...]
[...]Aunque quede mucho camino por recorrer, han ganado autonomía porque es mucho ya lo que depende de ellas
y porque hay demasiados payos, a pesar del racismo, que están dispuestos a casarse con ellas y demasiadas pocas
payas que estén dispuestas a ajustarse al rol de esposa de un gitano. Decir esto sé que no agradará a muchos
gitanos, pero de todas formas, decidan ellos y ellas lo que decidan, me parece un motivo urgente e importante de
reflexión, reflexión que muchos empiezan a hacerse ya. [...]”

28
Sabemos muy poco todavía sobre los gitanos.

29
No se trata de elegir por ellos. Se trata de andar juntos, cada uno a su manera, por el mismo camino.
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