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PRESENTACION DAS PERSOAS QUE ME ACOMPANAN,
Realizada por Fernando Franco

...Sobre Fernando Franco

“Escribo  una columna diaria, otra semanal, sintetizo tres
conferencias por semana, hago las pertinentes entrevistas con
foraneos, tengo una secciéon de Memorias de personagjes... y de vez
en cuando respiro”

“Soy un periodista de base que no quiere perder el tiempo en
triquinuelas del mando ni marcar el ritmo de los nuevos galeotes”

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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Ledicia Costas

Contoume Ledicia que naceu en Vigo ala polo 1979, cando o
veran estaba a piques de morrer. Neta dun inventor e filla de
dous creadores de sonos, escribe desde que ten memoria.
Debutou na coleccion Fora de Xogo coa novela Unha estrela no
vento (Xerais 1999), obra escrita en plena adolescencia que
pronto sera traducida ao catalan. Na coleccion Abismos, xunto
con outras 24 narradoras, publicou o relato Negrita no volume
Narradoras (Xerais 2000). O corazén de Xupiter (Xerais 2012) €
a sua segunda novela.

Di ela que se sinte poeta con alma de equilibrista, porque recita nos lugares mais
propicios a caida: no autobus, no supermercado, nos bares, en tendas de conxelados... Debe ser
por iso que forma parte do colectivo Poetas da Hostia.

A sua obra poética esta recollida en distintas publicaciéons colectivas: Isto é un poema e
hai xente detras (Espiral Maior e Xunta de Galicia), Premios de Poesia, Relato Curto e Traducién
da Universidade de Vigo (Edicions Xerais), Pel con Pel (Editorial Galaxia), Urbano. Homenaxe a
Urbano Lugris (A Nave das IDeas). Individualmente ten publicado o poemario Xardin de Inverno.

A dia de hoxe forma parte da directiva de Galix (Asociacion Galega do Libro Infantil e
Xuvenil), &€ avogada a tempo parcial e poeta a tempo completo. E nas horas libres escribo novela,
que € a sua verdadeira paixon.

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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Agustin Fernandez Paz

Agustin Fernandez Paz (Vilalba, 1947).

Incribelmente, por algtin raro azar, eu nunca tiven ocasion de estar
mais que de paso con este escritor a pesares de levar eu mais de 30
anos no xornalismo e a pesar de estar el en todas partes e ter unha
das traxectorias mais reputadas da nosa literatura. Aproveito hoxe.
Agustin €, certamente, un dos escritores mais conecidos e valorados
no ambito da literatura infantil e xuvenil, en Galicia e no conxunto de
Espafia. E autor de mais de corenta e cinco titulos dirixidos
preferentemente a lectores infantis ou xuvenis. Os seus libros, escritos
en galego, traducense habitualmente as outras linguas espanolas pero
tamén ten diversos titulos traducidos ao portugués, coreano, franceés,
arabe e italiano.

Os seus libros obtiveron numerosos premios, tanto no ambito galego coma no esparnol Foi
reconiecido duias veces como o mellor autor do ano (no 2004, pola Federacion de Libreiros de
Galicia; no 2007, pola Asociacion Galega de Editores). Tameén recibiu en duas ocasions o premio
ao mellor libro de LIX do ano, que concede a Asociacion de Escritores en Lingua Galega. O
Premio Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil ...

Poderia falar da sua verquente internacional pero, de seguir, non haberia tempo para
outras cosas. Unha cousa € crara: sempre loitou por acadar un status social digno para a
literatura infantil e xuvenil.

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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Maria Xosé Queizan

E, a Maria Xosé a conezo tanto, na sua vida extrauterina pero
tamén nesa outra intrauterina que non conecen tantos, que no
sei por onde empezar.

Naceu en Vigo, é Catedratica de Lingua e Literatura galega,
imparte clases nun IES desta cidade, € Presidenta de FIGA
(Feministas Independentes Galegas), Directora da revista
cultural Festa da Palabra Silenciada, Dirixe ou dirixiu a
coleccion As Literatas de narradoras en E. Xerais, foi Creadora e
directora do Teatro Popular galego, 1967.

Escritora, tradutora, conferenciante, autora de decenas de libros de narrativa, ensaio,
poesia, teatro... Non € por nada polo que un fermosa parque de Vigo leva o seu nome.

Feminista, independente e sempre insubmisa. Tres conceptos cos que poderia facerse un
triangulo basico da personalidade de Maria Xosé Queizan. Poderiamos converter o triangulo nun
cadrado engadindo outro angulo: espirito de aceiro. O nun pentagono: sempre ela, de cara, de
fronte. O hexagono: en profunda soidade. Tamén poderiamos debuxar unha circunferencia
cunha palabra que a englobe e tena maior significado: pioneira. Pero o certo € que a escritora
Maria Xosé Queizan non hai xeometria que a defina suficientemente.

Unha aperta Maria Xosé.

Fernando Franco

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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REFLEXION LITERARIA DOS XITANOS DESDE GALICIA,
Ledicia Costas

A sociedade inculcoume que eu son diferente. Polos meus intereses, polos meus valores,
pola mina forma de entender a vida. E ser diferente non é facil. Porque estas exposto a critica
mais aceda e porque non podes evitar deixar de cuestionarte unha e outra vez se non seras ti a
que esta equivocada e non o resto.

Escribo desde que son unha nena. Para escribir hai que observar o mundo. Eu
considérome unha boa observadora. Talvez non sexa quen de determe no superficial, pero si nos
detalles, no que hai debaixo da capa mais externa das cousas. Como escritora, pero antes diso
como muller, sinto debilidade desde sempre polos seres marxinais, por aquelas persoas que
viven a4 marxe pola razon que sexa. Talvez porque nesas persoas, vexo reflectida a mina propia
condicion.

Con 15 anos acabados de cumprir empecei a escrita da novela Unha estrela no vento. Nesta
obra publicada por Edicions Xerais de Galicia, reflexiono sobre o pobo xitano, en concreto sobre
o papel da muller xitana, a través de Reina, unha adolescente que vende rosas. Planteo a
posibilidade dunha relacion de amor entre unha xitana e un payo como algo que xorde de xeito
natural, sen trabas, nin complexos.

Pero esa novela naceu moitos anos antes, nunha aula da EXB. Eu andaria polos once anos,
ela polos trece ou catorce. Chamabase Silvia. Tifla o cabelo longo, a pel morena e un sorriso que
rara vez aparecia, pero que cada vez que se debuxaba por casualidade no seu rostro, o sol saia
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de supeto no interior daquela aula pintando a nosa infancia de festa. Sentaba sempre en
primeira fila. Non lle gustaba ler en publico e tina dificultades para comunicarse. Coa voz,
porque coa mirada conquistou o meu mundo desde o primeiro dia. Pasei moitas clases
observando a sua maneira de comportarse. E tamén a maneira en que os demais se
comportaban con ela. Conviviamos sen maior problema, pero habia algo que non funcionaba.
Era coma se o alumnado estivese programado para non entablar amizade con Silvia. Existia
unha barreira invisible que percibiamos sen atrevernos a traspasar. Ou quizais esa barreira non
existia de verdade, e eramos nos quen loitamos por levantala. Logo, andando o tempo, reflexionei
mais devagar sobre esa barreira e cain na conta de que non s6 habia unha barreira entre Silvia e
os demais. Tamén habia unha barreira entre Milagros e os demais, porque Milagros repetia
curso e levaba saias moi curtas. Tamén habia unha barreira entre Pablo e os demais. Porque
Pablo tifia un irman toxicomano e a sua nai traballaba limpando portais. Seguin reflexionando e
lembrei tantas barreiras como alumnas e alumnos habia naquela aula. E enton empecei a
escribir Unha estrela no vento, para poder ver o mundo un pouco mais claro.

Silvia non foi a Gltima que se cruzou coa mina infancia. Uns anos despois, eu andaria polos
13 ou 14, foi a quenda dos Portugueses. Eran unha familia de xitanos. A nai, o pai e tres fillos
varons. Chegaron unha mana ao barrio da Brea Muineira sen facer ruido. De supeto estaban
instalados na bufarda, a mesma casa diminuta na que eu me criara e da que gardaba tantos
recordos bonitos. Sentin que estaban invandindo a mifa infancia. Pero non por ser xitanos ou
portugueses, senon por profanar aquel territorio que eu consideraba da mina exclusiva
propiedade.

Que os Portugueses chegasen aquela mana sen facer ruido foi unha ironia, unha chiscadela
do destino. Pronto empezaron as noites de berros, discusions que foron sonadas en todo o
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barrio. Mesmo houbo que dixo que o pai amenazara a muller cun coitelo de cocina. Como se as
paredes fosen transparentes. As suas dificultades econémicas relegaronos ao mais baixo na
categoria da Brea Muineira. En seguida correu a voz de que non tilan cartos para pagar o
aluguer. A xente escapaba deles. Tinan a peste. Eu non acaba de entender nada. Porque os
meus propios pais, cando vivian na bufarda, tamén tinan dificultades para chegar a fin de mes.
E porque habia outras familias na Brea Muineira que discutian a berros. Pero non eran xitanos
nin portugueses. E aquilo salvabaos da queima.

Os Portugueses acabaron fuxindo do barrio unha mana, en completo silencio. Como un
refacho de vento xeado que atravesa a conciencia. Colleron os seus trebellos, subiron nun coche
branco que facia un ruido infernal e marcharon, deixando no aire un estrano recendo a tristura.

Logo foi a quenda do Rubio. Era xitano, tina o pelo loiro, cantaba flamenco polas tardes e
vivia nunha casa onde pasaban droga. Ninguén no barrio se atreveu nunca a dirixirlle a palabra.
A suia casa ardeu unha tarde de inverno. Toda a vecifhanza respirou de alivio co suceso.

A Brea Muinieira € un lugar un tanto raro, onde acontecen cousas insoélitas. Eu cheguei a
pensar que realmente ese lugar non existe. Que € un espazo literario onde os personaxes mais
variados pasean finxindo que son de carne e 6so. Agora non vive ningunha familia xitana, pero
hai un africano. Chamase Wallace. O meu avé chamaballe o Neghro. Ten un irman xemelgo e
unha muller que sempre esta incomodada. Ninguén se mestura con eles e xa levan instalados
case dez anos.

Tamén hai unha rapaza que as veces pasea polo barrio vestida cun traxe de plastico
prateado porque di que lle axuda a adelgazar, un sefior alcumado O Piche que se dedica a
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colgarlle mazas aos seus camelios e que toca a guitarra cun pucho de ruso na testa, un rapaz
que lle plantou lume hai un par de anos a unha oficina do INEM, e unha parella que adoita cear
tortillas de marihuana. Pero antes houbo outros. Unha meiga que botaba as cartas e que cando
morreu tiveron dias o corpo na casa exposto para toda a vecinanza, o Macho, aquel home que
batia na stia muller e poiia no radio cassete cancions de Ana Kiro. Incluso o meu avo, o inventor
que creou unha trampa para fritir gatos e lle ponia polas noites unha estufa ao seu coche para
que non pasase frio. Pero a todos estes, a vecinanza tenlles un respeto. Tratanse entre eles de
igual a igual porque, a pesar das peculiaridades son todos da mesma etnia.

Empecei esta reflexion falando da diferencia. De que a sociedade me inculcou que eu era
diferente. No fondo, e talvez tamén na superficie, en min hai moito de Silvia e dos Portugueses.
Por iso penso tanto neles, ata o punto de reinventalos unha e outra vez na mina memoria e
tamén no meu mundo literario. Na Brea Muifieira, pero imaxino que o mesmo sucede noutras
vilas galegas, non existen mais barreiras culturais que aquelas creadas por nés mesmos. Ben
para non facer o esforzo de entender a outra parte, ben porque somos tan egoistas que
consideramos que o noso é o Unico e o mellor. E, sinceramente, esta segunda posibilidade case
prefiro descartala, porque o argumento é calcado ao que imperaba na Alemana de Hitler da
segunda guerra mundial.

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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REFLEXION LITERARIA DE LOS GITANOS DESDE GALICIA,
Ledicia Costas

La sociedad me ha inculcado que soy diferente. Por mis intereses, por mis valores, por mi
forma de entender la vida. Y ser diferente no es facil. Porque estas expuesto a la critica mas
acida y porque no puedes evitar el cuestionarte una y otra vez si no seras tu la que esta
equivocada y no el resto.

Escribo desde que soy una nina. Para escribir hay que observar el mundo. Yo me considero
una buena observadora. Tal vez no sea capaz de detenerme en lo superficial, pero si en los
detalles, en lo que hay debajo de la capa mas externa de las cosas. Como escritora, pero antes de
eso como muyjer, siento debilidad desde siempre por los seres marginales, por aquellas personas
que viven al margen por la razon que sea. Quizas porque en esas personas veo reflejada mi
propia condicion.

Con 15 anos recién cumplidos empecé a escribir la novela Unha estrela no vento. En esta
obra publicada por Edicions Xerais de Galicia, reflexiono sobre el pueblo gitano, en concreto
sobre el papel de la mujer gitana, a través de Reina, una adolescente que vende rosas. Planteo la
posibilidad de una relacion de amor entre una gitana y un payo como algo que surge de forma
natural, sin trabas ni complejos.

Pero esa novela nacié muchos afios antes, en un aula de EGB. Yo tendria once anos, ella
trece o catorce. Se llamaba Silvia. Tenia el pelo largo, la piel morena y una sonrisa que rara vez
aparecia, pero que cada vez que se dibujaba por casualidad en su rostro, el sol salia de repente

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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en el interior de aquella clase pintando nuestra infancia de fiesta. Se sentaba siempre en
primera fila. No le gustaba leer en publico y tenia dificultades para comunicarse. Con la voz,
porque con la mirada conquist6 mi mundo desde el primer dia. Observé su manera de
comportarse en muchas clases. Y también la manera en la que los demas se comportaban con
ella. Conviviamos sin mayor problema, pero habia algo que no funcionaba. Era como si el
alumnado estuviese programado para no entablar amistad con Silvia. Existia una barrera
invisible que percibiamos sin atrevernos a traspasar. O quizas esa barrera no existia de verdad,
y éramos nosotros los que luchabamos por levantarla. Mas tarde, con el paso del tiempo, he
reflexionado con mas calma sobre esa barrera hasta darme cuenta de que no so6lo habia una
barrera entre Silvia y los demas. También habia una barrera entre Milagros y los demas, porque
Milagros repetia curso y llevaba faldas muy cortas. También habia una barrera entre Pablo y los
demas. Porque Pablo tenia un hermano toxicomano y su madre trabajaba limpiando portales.
Segui reflexionando y recordé tantas barreras como alumnas y alumnos habia en aquella aula. Y
entonces empecé a escribir Unha estrela no vento, para poder ver el mundo un poco mas claro.

Silvia no fue la ultima que se cruzo con mi infancia. Unos anos después, yo tendria trece o
catorce, lleg6 el turno de los Portugueses. Eran una familia de gitanos. La madre, el padre y tres
hijos varones. Llegaron una manana al barrio de la Brea Muineira sin hacer ruido. De pronto
estaban instalados en la buhardilla, la misma casa diminuta en la que yo me habia criado y de
la que guardaba tantos recuerdos bonitos. Senti que estaban invadiendo mi infancia. Pero no por
ser gitanos o portugueses, sino por profanar aquel territorio que yo consideraba de mi exclusiva
propiedad.

Que los Portugueses hubiesen llegado aquella manana sin hacer ruido fue una ironia, una
jugada del destino. Pronto empezaron las noches de gritos, discusiones que fueron sonadas en
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todo el barrio. Incluso hubo quien dijo que el padre habia amenazado a la mujer con un cuchillo
de cocina. Como si las paredes fuesen transparentes. Sus dificultades econémicas los relegaron
a lo mas bajo en la categoria de la Brea Muifieira, En seguida se corri6 la voz de que no tenian
dinero para pagar el alquiler. La gente escapaba de ellos. Tenian la peste. Yo no entendia nada.
Porque mis propios padres, cuando viviamos en la buhardilla, también tenian dificultades para
llegar a fin de mes. Y porque habia otras familias en la Brea Muifieira que discutian a gritos.
Pero no eran gitanos ni portugueses. Y aquello los salvaba de la quema.

Los Portugueses huyeron del barrio una manana, en completo silencio. Como golpe de
viento helado que atraviesa la conciencia. Cogieron sus trastos, subieron a un coche blanco que
hacia un ruido infernal y se fueron, dejando en el aire un extrano aroma a tristeza.

Después fue el turno del Rubio. Era gitano, tenia el cabello rubio, cantaba flamenco por las
tardes y vivia en una casa en donde pasaban droga. Nadie del barrio se atreviéo nunca a dirigirle
la palabra. Su casa ardi6 una tarde de invierno. Todo el vecindario respiré de alivio con el
acontecimiento.

La Brea Muineira es un lugar un tanto raro, en donde pasan cosas insoélitas. Yo he llegado
a pensar que realmente ese lugar no existe. Que es un espacio literario en donde los personajes
mas variados pasean fingiendo ser de carne y hueso. Ahora no vive ninguna familia gitana, pero
hay un africano. Se llama Wallace. Mi abuelo le llamaba el Negro. Tiene un hermano gemelo y
una mujer que siempre esta enfadada. Nadie se mezcla con ellos y ya llevan instalados casi diez
anos.

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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También hay una chica que a veces pasea por las calles vestida con un traje de plastico
plateado porque dice que le ayuda a adelgazar, un senor apodado El Piche que se dedica a
colgarle manzanas a sus camelios y que toca la guitarra con un gorro de ruso en la cabeza, un
chico que le plant6é fuego hace un par de anos a una oficina del INEM, y una pareja que
acostumbra cenar tortillas de marihuana. Pero antes hubo otros. Una bruja que echaba las
cartas y que cuando murié tuvieron dias el cuerpo en su casa, expuesto para todo el vecindario,
el Macho, aquel hombre que le pegaba a su mujer y ponia en el radio cassete canciones de Ana
Kiro. Incluso mi abuelo, el inventor que credé una trampa para freir gatos y que le ponia a su
coche una estufa todas las noches para que no pasara frio. Pero a todos estos, el vecindario les
guarda respeto. Se tratan entre ellos de igual a igual porque, a pesar de las peculiaridades, son
todos de la misma etnia.

He empezado esta reflexion hablando de la diferencia. De que la sociedad me inculcé que yo
era diferente. En el fondo, y tal vez también en la superficie, en mi hay mucho de Silvia y de los
Portugueses. Por eso pienso tanto en ellos, hasta el punto de reinventarlos una y otra vez en mi
memoria y también en mi mundo literario. En la Brea Muifieira, pero imagino que lo mismo
sucede en otros barrios gallegos, no existen mas barreras culturales que aquellas creadas por
nosotros mismos. Bien para no hacer el esfuerzo de entender a la otra parte, bien porque somos
tan egoistas que consideramos que lo nuestro es lo Unico y lo mejor. Y, sinceramente, esta
segunda posibilidad casi prefiero descartarla, porque el argumento es calcado al que imperaba
en la Alemania de Hitler de la segunda guerra mundial.

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia
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A MINA RELACION COS ROMANIES,
Maria Xosé Queizan

O meu conecemento do pobo xitano vén de lonxe. Os carros cheos de churumbeis e as
chabolas nos arrebaldes de Vigo, chamaron a mifia atencion desde a infancia. Unha maneira de
vivir diferente e unha vestimenta e costumes exoticos, algo suxestivo aos ollos dunha nena que
lia 0 Quixote. Nun libro fundamental para min os xitanos eran insultados sen reparos. Tamén
souben que non eran apreciados pola sociedade. Os ditos en relacion co seu afan de apropiarse
das posesions alleas, ou da sua desidia e mal aspecto chegaban a todos os oidos. Se alguén
roubaba no peso, era unha xitana, mesmo se era paia; se ia mal peiteada, “recolle ese pelo,
pareces unha xitana”; se era lercha, “tes aires de xitana”. Xitana ou xitano tifian moitas
atribucions, todas despectivas e aldraxantes.

En oposicion a isto, estaban as cancions flamencas que saian por EAJ 48 Radio Vigo.
Refirome aos anos da dictadura, nos que Andalucia e o seu folclore eran o paradigma do
espanol. Isto levoume a certo rexeitamento desas provincias. Confeso que foi Andalucia a ultima
rexion que conecin de Espana, en tempos relativamente recentes. Hai dous anos que volvin
visitar Jerez, “la cuna del flamenco” din, e escoitei en Cadiz, diante da catedral, un concerto de
villancicos xitanos por unha agrupacion musico-vocal excelente e uns bailarins de primeira orde.
Agora son unha apaixonada do flamenco.

Cando era nena, pola radio, non tifia informacion pero escoitaba o que dician os xitanos
de si mesmos, unha declaracion de orgullo, de autoestima contradicindo as aldraxes populares:
que tinan “sangre de reyes”, ou que “a Grana ha venido de tierras extranas, una nina en carroza
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rea, una nina princesa gitana. Tani le llaman de nombre y es mas bonita que un sol, no camela
corona rea que camela gitano espanol”. Juanito Valderrama, la Nifia de la Puebla, que os levaba
“por los campos de mi Andalucia”. Viria logo a insuperable Lola Flores, ou a voz rota de Manolo
Caracol que dicia coma ninguén as Carceleras, as cancions dos xitanos desde a trena, laiandose
da falta de liberdade.

Pouco despois entrei no ambito do jazz. En Paris, conecin o jazz francés dos manouches e
ao magnifico intérprete de guitarra Djanjo Reinhardt. E logo o virtuoso violinista Roby Lakatos,
que fai o mellor jazz coa musica da Europa Central, huiingara, checa, eslovaca, etc. A fusion entre
o jazz e o flamenco non deixa de ofrecer excelentes resultados.

Retornando a mina experiencia. Cando tina doce anos fun vivir a Extremadura, onde
habia mais poboacién xitana. Cadroume habitar nas aforas de Caceres preto dun campamento.
Vindo eu para a mina casa, un chaval, pequeno coma min, veu detras e despediume na entrada
cun dito groseiro a par de simpatico, no que me ameazaba cunha palabra que era a primeira vez
que escoitaba. Chamoume a atenciéon e nunca o esquecin, eu que non teio memoria. Non so
pola expresion, senén, mais ben, por que a dixera un neno que me parecia mais pequeno ca min.
En ninguén momento sentin medo nin preocupacion. Agora faime graza.

Cadroume, en diferentes etapas da mina vida, ter contactos cos carceres. Os calos e calis
eran abundantes na trena. Xa sabemos que € mais doado que entre na cadea quen rouba unha
galina que os especuladores e corruptos que despluman sen manchar os longos dedos. Nese
aspecto, a sociedade actual é mais consciente e cando fala de “chorizos”, palabra do cald, por
certo, refirese a banqueiros ou mesmo a politicos.
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Na prision de Vigo escoitei cantar os calos o dia da virxe das Mercedes, patroa dos presos.
Bebian uns vinos e facian festa. Tamén escoitei, cantar unha saeta, seria o ano 1949, a un
xitano que ceibaron do carcere no medio da Procesion de Semana Santa, acompanando o Cristo,
coma se fose el quen lle concedese o indulto.

Ao seren nomades, os Rroma trasladabanse preto dos carceres onde estaban detidos os
seus familiares. Os pais e nais reclusos podian ver aos seus churumbeles habitualmente. E
proverbial o carino que senten polas criaturas que eu via correndo e xogando polos patios
exteriores agardando para entrar a comunicar co pai ou a nai. Lembro unha mana fria de
decembro, agardando sentada nos bancos de pedra no carcere del Dueso. Levaba posto un gorro
de la para protexerme da xeada e unhas xitanas ao meu carén dician con rexouba: “Aqui, con
gorro ou sen el, estamos todas no mesmo sitio”. A saida ainda lles din algo de parné a cativada,
que ser, eran listos e espelidos.

A mina filla Cristal e o fillo, Roi, foron a escola publica, ao colexio Fleming, en Vigo, e ao
lado habia chabolas. Sabian o respecto que merecian na casa os Xxitanos e trataban de crear
amizade cos chavales que ian a escola, de cando en vez. Chegaban a casa comentando as
fazafnas dos compas xitanos. O Roi mesmo andaba polas chabolas para acarifnar os cans. Dunha
vez, traboulle unha cadela que estaba coa camada acabada de parir, e quedoulle unha boa
marca que non o fixo escarmentar.

Xa antes comezara eu a comprar libros sobre a etnia xitana e preocuparme da sua
historia, da procedencia, do idioma, dos oficios, do sentido da liberdade e do orgullo. O
romanticismo xuvenil levabame, como lles pasou a certos escritores e musicos, a valorar esas
caracteristicas: a rebeldia, a arrogancia, a negativa a asimilarse. Un dos que quedaron
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engaiolados pola sua cultura e chegou mesmo a vivir con eles foi o poeta ruso Alexandr S.
Pushkin, moi honrado e recofiecido ainda hoxe. Na Festa da Palabra Silenciada n°® 19, dedicada
a Cultura Xitana, aparecen uns textos de Pushkin, traducidos ao galego por Antonio Bar, gran
coniecedor da cultura galega e rusa. Explica que “durante a sua estadia en Besarabia, Pushkin
visita alguns campamentos xitanos, convive con eles e comprende estes seres altivos,
independentes e acolledores. Falou cos domadores de osos, coas fermosas rapazas, mouras e
ductiles, que len o futuro no oco das mans. Amounas e trasladounas con fidelidade aos seus
poemas” Leo o Epilogo do poema Os Xitanos de Pushkin, traducido por Antonio Bar:

A maxia engaiolante das cancions
Na nebulosa da mifia memoria
Revive as horas pasadas

As veces tristes, ds veces ledas.

Neste pais noso, onde sen tregua
Resoa o estrondo guerreiro

A Rusia impuxo as fronteiras

O turco derrubado

A nosa aguia bicéfala

Ali ten un pasado de gloria.ali, nas estepas patrias
Eu encontrei os carros apracibles
Dos némades xitanos

Fillos dunha humilde liberdade

E seguin as suas caravanas

A través de campos, sen deixalos,
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A paix6n, a amargura, o estremecemento, o crime... na poesia de Pushkin. Para
Baudelaire seran sempiternos vagabundos perseguindo imposibles quimeras no seu poema
Xitanos en ruta, tamén traducido no n° anteriormente citado da Festa da Palabra Silenciada.

Agora, o xitano evoca o cante e baile flamenco, cada vez mais elaborado e de gran altura
artistica; os xitanos son os donos dos mercadillos estendidos por todas as cidades e barrios

32 Jornadas de Ensenantes con Gitanos

Saboreando os seus sinxelos alimentos
Durmindo arredor das stas fogueiras
Os longos caminos da aventura

Cheos de ledas cancions...

Aquel agarimoso nome “Mariula”

Por moito tempo estremeceume.

Fillos da natureza sacra

Sumidos na dor,

Cando de supeto a felicidade
Fuxe dos toldos esgazados

Asi os vosos bivaques do deserto
Non eivan a sorte amarga

Que fronte ds paixéns madis fortes
A todos deixa sen defensa.

espanois ; tamén son as chabolas onde se vende droga; tamén as rifas entre eles,

maldita ou o odio que leva a matar. Mesmo se temos que recofiecer que 0S paios superan con

creces as mortes privadas suscitadas pola misoxinia e o poder.
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Como sucede coas paias, as xitanas teflen mais dificultades e menos liberdade. O sistema
patriarcal esta moi forte ainda, e as rapazas estan suxeitas a un estricto control. O conveniente €
que casen moi novas e continlien respectando os costumes arcaicos.Como en todas as culturas,
as mulleres son as que gardan o lume sagrado e a honra. Na cultura islamica vemos as mulleres
cubertas até os pés e con velo, mentres os maridos van vestidos como occidentais. Tamén no
pobo xitano non se ve con malos ollos que os homes anden con paias ou se asimilen en certos
costumes. Para as rapazas segue sendo dificil ir 4 escola e moito mais a Universidade. Algunhas
das que acceden son pouco respectadas ou mesmo perseguidas. Non son caracteristicas xitanas,
senon que forman parte de arcaicas tradicions. Nos xa pasamos por ai.

Mesmo se non podo evitar a mina simpatia polos Rromas, agora xa non teno idealizada a
cultura xitana, nin ningunha outra cultura. As filiacions, reclamacions, atribucions diferenciais,
a defensa do propio son resultado do asoballamento, do desarraigo. Foron expulsados do reino
de Espana, como os xudeus, e igualmente masacrados polos nazis.

A reaccion é revolverse contra o desleixo, o menosprezo. Senten rabia contra quen ten o
poder e imponien a norma.

En Galiza temos tamén unha historia de desprezo por parte de Castela e Espana. Os
Castellanos de Castilla, que Rosalia deostaba eran os nosos paios. Mesmo se somos unha
pequena etnia comparada cos xitanos, e carecemos do seu orgullo, tamén temos éxodo e
emigracion, moita xente galega polo mundo adiante.
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Comprendo o nacionalismo galego e xitano como o resultado dunha ofensa reiterada que
leva a sobrevalorar o propio e a conservar as tradicions, por moito que sexan retrogradas e

negativas. Isto non o comparto. Son os valores positivos das diferentes culturas os que se deben
manter na marcha cara unha sociedade digna e unha total humanizacion.

20
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MI RELACION CON LOS ROMANIES,
Maria Xosé Queizan

Mi conocimiento del pueblo gitano es ya lejano. Los carros llenos de churumbeles y las
chabolas en los arrabales de Vigo, llamaron mi atencion desde la infancia. Una manera de vivir
diferente, una vestimenta y costumbres exéticas, algo sugestivo a los ojos de una nina que leia el
Quijote. En un libro fundamental para mi, los gitanos eran insultados sin reparos. También
supe que no eran apreciados por la sociedad. Los dichos en relacion con su afan de apropiarse
de las posesiones ajenas, o de su desidia y mal aspecto llegaban a todos los oidos. Si alguien
robaba en el peso, era una gitana, incluso si era paya; si iba mal peinada, “recoge ese pelo,
pareces una gitana”; si era insolente, “tienes modales de gitana”. Gitana o gitano tenian muchas
atribuciones, todas despectivas y vejatorias.

En oposiciéon a esto, estaban las canciones flamencas que salian por las ondas de EAJ48
Radio Vigo. Me refiero a los afios de la dictadura en los que Andalucia y su folklore eran
paradigma de lo espanol. Esto me llevo a cierto rechazo de esas provincias. Confieso que fue
Andalucia la ultima region que conoci de Espafia, en épocas relativamente recientes. Hace dos
anos que volvi a visitarla, pasé el fin de anno en Jerez, ” la cuna del flamenco” dicen, y escuché en
Cadiz, delante de la Catedral, un concierto de Villancicos gitanos por una agrupacién musico-
vocal, excelente y unos bailarines de primer orden. Ahora soy una apasionada del flamenco.

Cuando era nina, no tenia informacién, pero escuchaba por la radio lo que decian los
gitanos de si mismos, una declaracion de orgullo, de autoestima, contradiciendo las ofensas
populares: que tenian “sangre de reyes”, o que “a Grana ha venido de tierras lejanas, una nina
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en carroza rea, unha nina princesa gitana. Tani le llaman de nombre y es mas bonita que un sol,
no camela corona rea que camela gitano espanol” Juanito Valderrama, La Nina de la Puebla, que
los llevaba “por los campos de mi Andalucia por la madruga”, Lola Flores, una cascada de
pasion, o la voz rota de Manolo Caracol que decia como nadie las Carceleras, las canciones de
los gitanos desde la trena, lamentandose de la ausencia de libertad.

Poco después entre en el ambito del jazz. En Paris conoci el jazz francés de los manouches
y al magnifico intérprete de guitarra Djanjo Reinhardt. Mas tarde, al virtuoso del violin Roby
Lakatos, que hace el mejor jazz con la musica de la Europa central, hungara, checa,
eslovaca...etc. La fusion entre jazz y el flamenco no deja de ofrecer excelentes resultados.

Retornando a mi experiencia. Cuando tenia doce anos fui a vivir a Extremadura, donde
habia mas poblacion gitana. Me coincidi6 habitar en las afueras de Caceres, cerca de un
campamento. Cuando venia para casa, un chaval, pequefio como yo, vino detras y me despidi6 a
la entrada con un dicho grosero, y al mismo tiempo humoristico, en el que me amenazaba con
una palabra que era la primera vez que escuchaba. Me llamé la atenciéon y nunca lo olvidé, yo
que no tengo memoria. No solo por la expresion, sino porque la dijera un nifio que me parecia
menor que yo. En ningin momento senti miedo ni me alarmé. Ahora me hace gracia.

En diferentes etapas de mi vida, me coincidié tener contactos con carceles. Los calos y las
calis eran abundantes en la trena. Ya sabemos que es mas facil que entre en prision quien roba
una gallina que los especuladores y corruptos que despluman sin mancharse los largos dedos.
En ese aspecto, la sociedad actual es mas consciente y cuando habla de “chorizos”, palabra del
calo, por cierto, se refiere a banqueros o incluso politicos.
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En la prision de Vigo escuché cantar a los calés el dia de la Virgen de las Mercedes,
patrona de los presos. Bebian unos vinos y hacian fiesta. También oi cantar una saeta, seria el
afio 1949, a un gitano que soltaron de la carcel en el medio de la procesion de Semana Santa,
acompanando al Cristo, como si fuese él quien le concediese el indulto.

Por el hecho de ser nomadas, los Rroma se trasladaban cerca de los presidios donde
estaban detenidos sus familiares. Los padres y madres recluidos podian ver a sus churumbeles
habitualmente. Es proverbial el carino que sienten por las criaturas que yo veia corriendo y
jugando por los patios exteriores, esperando para entrar a comunicar con el padre o la madre.
Recuerdo una manana fria de diciembre, esperando sentada en unos bancos de piedra en la
carcel del Dueso. Llevaba puesto un gorro de lana para protegerme de la helada y unas gitanas a
mi lado decian con ironia: “Aqui, con gorro o sin el, estamos todas en el mismo sitio”. A la salida
aun les di algo de parné a las criaturas, que eran bien listos y rapidos.

Mi hija Cristal y mi hijo Roi fueron a la escuela publica, al colegio Fleming, en Vigo, y al
lado habia algunas chabolas. Sabian el respeto que merecian los gitanos en casa y trataban de
crear amistad con los chavales que iban a la escuela, de vez en cuando. Llegaban a casa
comentando las hazanas de los compas gitanos. Roi incluso andaba metido por las chabolas
para acariciar a los perros. En una ocasion, le mordié una perra que estaba con la camada
recién parida, y le qued6 una buena marca que no lo hizo escarmentar.

Ya antes comenzara yo a comprar libros sobre la etnia gitana y a preocuparme de su
historia, procedencia, del idioma, de los oficios, del sentido de la libertad y el orgullo que los
caracterizaba. El romanticismo juvenil me llevaba, como les pas6 a ciertos escritores o musicos,
a valorar esas caracteristicas: la rebeldia, la arrogancia, la negativa a asimilarse. Uno de los que
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quedaron fascinados por su cultura, e incluso llegd a vivir con ellos, fue el poeta ruso Alexandr
S. Pushkin, muy honrado y reconocido hoy en dia. En A Festa da Palabra Silenciada n° 19,
dedicada a la Cultura Gitana, aparecen unos textos de Pushkin, traducidos al gallego por
Antonio Bar, gran conocedor de la cultura gallega y rusa. Explica que “durante su estancia en
Besarabia, Pushkin visita algunos campamentos gitanos, convive con ellos y comprende a estos
seres altivos, independientes y acogedores. Hablo con los domadores de osos, con las hermosas
mozas, morenas y ductiles, que leen el futuro en el hueco de las manos. Las amé y las traslado
con fidelidad a sus poemas” Leo el Epilogo del poema Los Gitanos de Pushkin, traducido por
Antonio Bar Boo.

La magia fascinante de las canciones
En la nebulosa de mi memoria
Revive las horas pasadas

A veces tristes, a veces alegres.

En este nuestro pais, donde sin tregua
Resuena el estruendo guerrero

La Rusia impuso las fronteras

El turco derrotado

Nuestra dguila bicéfala

Alli tiene un pasado de gloria

Alli en las estepas patrias

Me encontré los carros apacibles

De los némadas gitanos

Hijos de una humilde libertad
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La pasion, la amargura, el estremecimiento, el crimen...en la poesia de Pushkin. Para
Beudelaire seran sempiternos vagabundos persiguiendo imposibles quimeras en su poema
Gitanos en ruta, también traducido en el n°® anteriormente citado de A Festa da Palabra por
Monica Bar.

Ahora, lo gitano evoca el cante y el bailes flamenco, cada vez mas elaborado y de gran
altura artistica; los gitanos también son los duenos de los mercadillos extendidos por todas las

32 Jornadas de Ensenantes con Gitanos

Y segui sus carvanas

A través de campos, sin dejarlos
Saboreando sus sencillos alimentos
Durmiendo alrededor de sus hogueras
Los largos caminos de aventura
Llenos de alegres canciones...

Aquel carinnoso nombre “Mariula”

Me estremcié por mucho tiempo.

Hijos de la sagrada naturaleza
Sumidos en el dolor

Cuando de supeto la felicidad
Huye de los toldos desgarrados
Asi vuestros bivaques del desierto
No pueden evitar la amarga suerte
Que frente a las intensas pasiones
A todos deja sin defensa.
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ciudades y barrios espanoles; Asimismo se relacionan con las chabolas donde se vende la droga;
también las peleas entre ellos, la pasion maldita o el odio que lleva a matar. Pero, tenemos que
reconocer que los payos superan con creces los asesinatos privados suscitados por la misoginia
y el poder masculino.

Como sucede con las payas, las gitanas tienen mas dificultades y menos libertad. El
sistema patriarcal esta muy fuerte aun, y las chicas estan sujetas a un estricto control. Lo
conveniente es que se casen muy jovenes y continuen respetando las costumbres arcaicas. Como
en todas las culturas, las mujeres son las encargadas de guardar el fuego sagrado y la honra. En
la cultura islamica las vemos cubiertas hasta los pies y con velo, mientras sus maridos van
vestidos como occidentales. También en el pueblo gitano no se ve con malos ojos que los
hombres anden con payas o se asimilen en ciertas costumbres. Para las mozas sigue siendo
dificil ir a la escuela y mucho mas a la Universidad. Algunas de las que acceden son poco
respetadas, o incluso perseguidas. Estas no son caracteristicas gitanas, sino que forman parte
de arcaicas tradiciones. Nosotras ya pasamos por ahi.

Aunque no puedo evitar mi simpatia por los Rromas, ahora ya no tengo idealizada la
cultura gitana, ni ninguna otra cultura. Las filiaciones, reclamaciones, atribuciones
diferencialistas, la defensa de lo propio son resultado de la dominacion, del desarraigo. Fueron
expulsados del reino de Espafia, como los judios, e igualmente masacrados por los nazis.

La reaccion es revolverse contra la deslealtad, el menosprecio. Sienten rabia contra quien
tiene el poder e impone la norma.
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En Galicia tenemos también una historia de desprecio por parte de Castilla y Espana. Los
Castellanos de Castilla, poema en que Rosalia los denostaba, eran nuestros payos. Incluso si
somos una pequena etnia comparada con la gitana, y carecemos de su orgullo, también tenemos
nuestro éxodo y emigracion, mucha gente gallega por el mundo adelante.

Comprendo el nacionalismo gallego y el gitano como resultado de una ofensa reiterativa
que lleva a sobrevalorar lo propio y a conservar las tradiciones, por mucho que sean retréogradas
y negativas. Esto no lo comparto. Son los valores positivos de las diferentes culturas los que se
deben mantener en el camino hacia una sociedad digna y una total humanizacion.
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ABRIR AS PORTAS,
Agustin Fernandez Paz

Quen me habia dicir que seria a nova profesora de Lingua a que me facilitase a chave para
abrir as portas dunha vez? Se me atrevo, xaora, pois sei ben que non ha ser nada doado. Se
cadra non chegarei a confesarllo nunca, mais reconezo que tina toda a razon cando, tras
observar a mina expresion contrariada, se achegou a min e afirmou que me habia gustar facer
este exercicio. Gustar non é o termo axeitado, haberia que encontrar unha palabra mais
rotunda. Ela non sabe que, se finalmente me atrevo, este pode ser o texto mais importante que
escriba na mina vida.

Levo meses agardando a oportunidade de lle pofier fin a tanto silencio e a tanta covardia.
Seguir como ata agora xa me resulta insoportable, son moitos meses de mentiras, na casa e no
instituto. Mais tampouco non consigo evitar que me paralice o medo ante o que pode vir despois.
Varias veces estiven a piques de confesarllelo a Tania e a Andrea, que quizais xa intuen a
verdade. Son as minas mellores amigas, teria que confiar nelas. Mais ata o de agora nunca me
atrevin, o medo sempre acaba ganandome a partida.

As veces sinto nostalxia dos anos do colexio, cando era un neno coma outro calquera;
cando estar coa panda era a maior felicidade, cando non me sentia diferente nin se me pasaba
pola imaxinacion chegar a selo algiin dia. Nin tan sequera lembro en que momento comecei a
decatarme de que o meu camino ia noutra direccion. Algin dia terei que esforzarme e escribilo,
facer un exercicio de memoria antes de que pasen os meses e se me borren os detalles daquel
tempo decisivo.
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Do que si estou seguro € de que foi no instituto, quizais nos meses finais de primeiro, hai
xa mais de dous anos. Foi naqueles dias cando me decatei de que algo novo agromaba no meu
interior, de que comezaba a experimentar sensacions que nunca vivira ata daquela, de que non
podia manifestalas e cumpria gardalas coma un segredo inconfesable. Que ben aprendin a
disimular! Ainda hoxe me abraio de como participaba nas conversas cos outros rapaces, como
trataba de imitar os comportamentos, as voces, os xestos. Comecei a falar das rapazas como
obxectos de desexo, cando a persoa que de verdade desexaba estaba tan preto e nada tina que
ver coas mozas. Foi daquela cando comprendin de vez o que me ocorria; ainda que, se cadra, xa
todo comezara moito antes e, sen ser eu consciente, ese saber permanecera larvado durante
anos no meu interior. Tamén foi daquela cando comezou o medo, e a mentira, e o disimulo: esta
dobre vida, este teatro insoportable.

A chegada de Xavi, ao comezo deste curso, supuxo unha revoluciéon. Vina da cidade de A.;
ao seu pai, un enxeneiro agricola, nomearono director da Uinica fabrica que temos na vila, e toda
a familia se trasladou a vivir aqui. A Xavi colocarono na nosa clase, a de 4° B, e non tardou nada
en se ganar as simpatias de todos. Alegre, sedutor, enxefioso, sempre coa frase oportuna na
boca. Axina se converteu na persoa mais popular do curso, todos os profesores estaban
encantados con el. E iso por non falar da reaccion das rapazas, que revoaban fascinadas ao seu
redor coma se fose un deses cantantes das revistas, omnipresentes en todas as stias carpetas.

Debiamos de levar algo mais dun mes de curso cando Laura, a nosa profesora de Lingua,
nos propuxo unha desas actividades que a ela lle gusta chamar “especiais”. Tratabase de
construir, tal era o nome do exercicio, «Un alfabeto para a mina vida». Aparentemente, algo de
estrema sinxeleza: facerlle corresponder a cada letra do abecedario unha palabra que a tivese de
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inicial, coa condicion de que estivese cargada de resonancias emotivas para nés. “Unha palabra
que vos remova por dentro, tal como fai unha pedra cando a tiramos a auga dun estanque”,
dixonos, despois de poinier algins exemplos das que ela seleccionaria e de nos explicar as razons
da sua escolla. E a seguir, teriamos que elixir tres das palabras seleccionadas e explicar por que
eran relevantes, por que tinan un significado especial na nosa vida.

Cada vez que nos mandaba unha actividade dese tipo, que sempre era para facérmola fora
da aula, Laura seleccionaba despois varias persoas para leren en voz alta o que escribiran.
Lembro que aquela vez foi Xavi un dos elixidos e que leu o seu alfabeto moi a modifio, coma se
tivese un especial interese en que non se nos despistase ningunha das palabras que o formaban.
Houbo un ruxerruxe por toda a clase ante algunhas asociacions insolitas, era inevitable, pero foi
mais impresionante o silencio que se estendeu pola aula cando leu o texto onde explicaba a
eleccion das palabras correspondentes as letra G, I e P: gai, internet, pais. Era un texto que
agora mesmo poderia recitar de memoria, pois aquela mesma tarde colgouno no seu blog
(daquela soubemos que levaba un blog: http://abrirasportas.blogaliza.com!) e eu, despois de
imprimilo en canto cheguei a casa, pasei o resto das horas tombado na cama, léndoo unha vez e
mais outra:

«Recofecer que son gai e asumilo con naturalidade foi un dos feitos mais importantes
da mifia vida. Supofio que sempre o fun, mais tardei en decatarme de que as mifas
preferencias sexuais non coincidian coas da maioria. Ainda tardei mais en aceptalo,
nesta sociedade non é nada doado. Se o conseguin foi grazas aos meus pais e a
Internet. Ainda que ficaron desconcertados cando llelo dixen, o meu pai e a mifia nai
ofrecéronme todo o seu apoio, amosaronme que crian de verdade na palabra liberdade
e gue o seu amor por min non tifia limites. E Internet, a marabillosa Rede, axudoume a
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descubrir que non estaba sé, que habia outros mozos e mozas que, coma min, seguian
un camifo distinto ao da maioria. Nin mellor, nin peor: diferente.»

O texto de Xavi foi un revolucion, e non s6 para min. A profesora, tras o silencio que
seguiu a lectura, felicitouno polo traballo e pola stia valentia. Algunhas companeiras aplaudiron,
mentres os rapaces nos mirabamos uns aos outros, desconcertados, ainda que, no meu caso, as
razons fosen ben distintas. Lembro aquela clase como unha experiencia estrana: coma se alguén
dese unha palmada sobre un puzzle xa ordenado, e todas as pezas saltasen polos aires.
Sabiamos que se poderia recomporier mais tarde, xaora, mais o debuxo final nunca seria o
mesmo.

E aqui estou agora, diante da oportunidade que Laura me ofrece en bandexa, tratando de
vencer os meus medos, eses medos que me acompanan cada minuto de cada dia. Este «Gustame
/ Non me gusta» é a ocasion perfecta para que eu abra tamén as portas e saia por fin deste
agocho onde me refuxio. Sintome protexido nel, e mesmo comodo, pero sei que acabara
amargandome, que conseguira destruirme se non o abandono dunha vez. Recofiezo que tamén ¢é
atractiva a excitacion de se saber dono dun segredo, de fantasiar cunha identidade oculta. Ter
unha vida clandestina, unha personalidade dobre, como Spiderman ou Batman. Mais non pode
ser, algun dia terei que lle porier fin a este teatro.

O exercicio que Laura nos propuxo € moi interesante. Consiste s6 en escribir o que me
gusta e 0 que non, definirme a través de algo tan sinxelo como enlazar unha frase detras doutra,
coma se fosen as pedras amoreadas dun milladoiro. A oportunidade de, como fixo Xavi, usar o
texto para dicirlle aos outros como son. Se me atrevo, se me decido, sei que xa non habera
nunca volta atras:
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GUSTAME

Xogar ao baloncesto co meu equipo, os cadros de Van Gogh, pasear pola praia a
noitina, a satisfaccion de aprender unha nova cancién coa guitarra, xogar ao Trivial,
pasear en bicicleta, as novelas de Hermann Hesse, as tortas de maza da mifa avoa,
Leonardo di Caprio en Titanic, os discos dos grupos britanicos dos anos sesenta que
colecciona o meu pai, as cidades cosmopolitas, que me abracen cando estou triste, os
dias festivos, a noite das lumeiradas de San Xoan, recibir mensaxes no mobil, pasar
horas en Tuenti e en Facebook, xogar as cartas cos meus avds, contemplar as fotos de
cando era pequeno, os bocadillos de xamoén con tomate, ver chover a través a fiestra,
as Harley Davidson, as noites estreladas, a valentia de Xavi ao declararse gai, as
persoas coas que se pode falar tranquilamente, ir de acampada, ler un libro que me
faga pensar, Watchmen e os outros comics de Alan Moore, as peliculas de terror, a cor
qgue collen as follas das arbores no outono, o ultimo dia de clase, o primeiro dia de
vacacions...

NON ME GUSTA

A coliflor, as praias ateigadas de xente, os profesores que dan mal as clases, o puré de
verduras, a inxustiza e a hipocrisia que hai na sociedade, os libros de ciencia-ficcion, a
remolacha, o remate das vacacions, os malos tratos as mulleres, a musica techno, a
xente que pretende aparentar o que non é, madrugar, os programas do corazon, tardar
tanto tempo en vencer o medo a dicir que son gai, que non me pidan perdén cando me
fan dano, a hipocrisia, as ditaduras, a ultima clase do venres, os que non che escoitan
cando lles falas, suspender exames, ler por obrigacion un libro que non me gusta,
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deitarme polas noites, erguerme polas mafas, que se me acabe a tinta do boligrafo,
qguedar sen saldo no mobil, a cor laranxa, os desastres ecoldxicos, as peliculas de
guerra, as centrais nucleares, camifar sé pola rua, escoitar o tictac do reloxo durante a
noite...

E a hora da clase de Lingua, Laura acaba de entrar na aula. Chegou o momento de
permitir que sexa o azar quen decida: se a profesora non me elixe, s6 ela lera o meu texto cando
os revise. Invadenme os nervios mentres nos anuncia que imos comezar a clase lendo algins
textos da actividade que nos mandou, e que ela ira comentando o que lle parecen. Clara é a
primeira que le, e despois faino Marcos; Sara é a terceira, toda a clase ri co seu texto divertido e
burleiro. A profesora comenta os tres textos lidos, sinala algins defectos, loa outros detalles. E
logo engade que, como mostra, xa son suficientes; recollera os do resto da clase e xa nolos
devolvera comentados. Mais non tardan nada en xurdir varias voces pedindo que se lea algin
mais. Laura acepta sen dubidalo moito, creo que a ela tamén lle divirte escoitar os nosos
autorretratos. Examina a lista de clase que ten diante, percorrendo os nomes co seu dedo.

-- Novoa Leal, Adrian. Tocouche, Adrian; escoitamoste.

E o meu nome. Nese intre si que me dominan os nervios, van e veien desbocados por
todas as partes do meu corpo. Sei que ainda estou a tempo de me botar atras sen que ninguén
se decate, bastara con eliminar as frases que coloquei en lugares estratéxicos. Ou podo
atreverme a lelo enteiro, abrir as portas e deixar atras todos os medos. Ala vou:
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-- Gustame xogar ao baloncesto co meu equipo, os cadros de Van Gogh, pasear pola praia
a noitina, a satisfaccion de aprender unha nova cancion coa guitarra, xogar ao Trivial, pasear en
bicicleta, as novelas de Hermann Hesse, as tortas de maza da mina avoa...

34

Reflexion literaria de los gitanos desde Galicia



I,
t, 32 Jornadas de Ensefantes con Gitanos

ASOCIACION DE
ENSENANTES
CON GITANOS

ABRIR LAS PUERTAS,
Agustin Fernandez Paz

¢Quién me iba a decir que la nueva profesora de Lengua me daria la llave para abrir las
puertas de una vez? Si me atrevo, claro; sé bien que no sera nada facil. Quiza nunca llegue a
decirselo, pero tenia razéon cuando, tras observar mi gesto contrariado, afirm6 que me gustaria
hacer este ejercicio. Ella no sabe que, si finalmente me atrevo, este puede ser el texto mas
importante que escriba en toda mi vida.

Llevo meses buscando la oportunidad de poner fin a tanto silencio y a tanta cobardia.
Seguir asi me resulta insoportable: demasiado tiempo de mentiras, en casa y en el instituto; pero
no consigo evitar que me paralice el miedo a lo que puede suceder después. Varias veces he
estado a punto de decirselo a Tania y a Andrea; son mis mejores amigas, tendria que confiar en
ellas. Pero nunca me he atrevido, el miedo siempre acaba ganando la partida.

A veces anoro los anos del colegio, cuando era un nifio como otro cualquiera, cuando
estar con la pandilla era la mayor felicidad, cuando no me sentia diferente ni se me pasaba por
la imaginacion serlo. Ni siquiera recuerdo como comencé a darme cuenta de que mi camino iba
en otra direccion; algun dia tendré que esforzarme y escribirlo, hacer un ejercicio de memoria
antes de que pasen los meses y se me borren los detalles de aquel tiempo decisivo.

De lo que si estoy seguro es que fue en el instituto, quiza a finales de primero, hace ya
mas de dos anos. Hasta aquel momento no senti que algo cambiaba en mi interior, que
empezaba a experimentar sensaciones que eran totalmente nuevas. Qué bien aprendi a
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disimular, yo mismo me asombro de como participaba en las conversaciones con los otros
chicos, como trataba de imitar los comportamientos, las voces, los gestos. Comencé a hablar de
las chicas como objeto de deseo, cuando la persona que de verdad deseaba estaba tan cerca y
nada tenia que ver con las chicas. Fue entonces cuando comprendi por fin qué me pasaba,
aunque quiza todo habia empezado mucho antes y, sin ser yo consciente, ese saber habia
permanecido larvado en mi interior. También fue entonces cuando comenzo el miedo, y la
mentira, y el disimulo: esta doble vida, este teatro insoportable.

La llegada de Xavi, al comienzo de este curso, supuso una revolucion. Venia de la ciudad
de A.; su padre, un ingeniero agricola, habia sido nombrado director de la Unica fabrica que
tenemos en el pueblo, y toda la familia se trasladé a vivir aqui. A Xavi lo colocaron en nuestra
clase, la de 4° B, y pronto se gano las simpatias de todos. Alegre, seductor, ingenioso, siempre
con la frase oportuna en la boca. No tardé en convertirse en la persona mas popular del curso,
todos los profesores estaban encantados con €él. Y no hablemos ya de la reaccién de las chicas,
que revoloteaban fascinadas a su alrededor como si fuera uno de esos modelos de las revistas.

Debiamos de llevar un mes de curso cuando Laura, nuestra profesora de Lengua, nos
propuso uno de esos ejercicios que a ella le gusta llamar “especiales”. Se trataba de construir
“Un alfabeto para mi vida”, hacer corresponder a cada letra una palabra que comenzase por ella
y estuviera cargada de resonancias emotivas para nosotros. Y después, de esas palabras, elegir
tres y explicar por qué eran relevantes, por qué tenian un significado especial en nuestra vida.

Siempre que nos mandaba un ejercicio de este tipo, Laura seleccionaba después a varias
personas para que leyesen en voz alta lo que habian escrito. Recuerdo que aquella vez Xavi fue
uno de los elegidos y que leyo su alfabeto muy despacio, como si tuviera un interés especial en
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que no se nos escapase ninguna de las palabras que lo formaban. Hubo murmullos ante algunas
asociaciones insoélitas, era inevitable, pero lo mas impresionante fue el silencio que se extendi6
por el aula cuando leyo6 el texto en el que explicaba la eleccion de las palabras correspondientes
a las letras G, I y P: gay, Internet, padres. Un texto que casi me sé de memoria, pues aquella
misma tarde lo colgd en su blog (jentonces nos enteramos de que tenia un blog:
http:/ /abrirlaspuertas.blogspot.com!) y yo, tras imprimirlo al llegar a casa, me pasé no sé
cuanto tiempo leyéndolo una y otra vez:

"Ser gay es uno de los aspectos mas importantes de mi vida. Supongo que lo he sido
desde siempre, pero tardé en darme cuenta de que mis preferencias sexuales no
coincidian con las de la mayoria. Todavia he tardado mas en aceptarme y si lo he
conseguido es gracias a mis padres y a Internet. Aunque cuando se lo dije se quedaron
desconcertados, mi madre y mi padre me ofrecieron todo su apoyo, me ensefiaron que
creian verdaderamente en la palabra libertad. Internet me ayudd a descubrir que no
estaba solo, que habia otros chicos y chicas que, como yo, seguian un camino distinto
al de la mayoria. Ni mejor, ni peor: diferente.”

El texto de Xavi fue una revolucion, y no solo para mi. La profesora, tras un breve silencio,
lo felicito por el trabajo y por su valentia. Algunas companeras aplaudieron, mientras los chicos
nos mirabamos los unos a los otros, perplejos, aunque, en mi caso, las razones fueran bastante
distintas. Recuerdo aquella clase como una experiencia extrana: como si alguien hubiera dado
un manotazo sobre un puzzle ya ordenado y todas las piezas saltasen por los aires. Sabiamos
que se podria recomponer mas tarde, claro, pero el dibujo final nunca seria el mismo.
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Y aqui estoy ahora, ante la oportunidad que Laura me acaba de presentar, tratando de
vencer mis miedos. Este “Me gusta / No me gusta” es la ocasion de que yo también abra las
puertas, de salir de este refugio donde me siento protegido, si, e incluso cémodo. Pero que
acabara amargandome, que conseguira destruirme si no lo abandono de una vez. Era atractiva
la excitacion de sentirse duefio de un secreto, de fantasear con una identidad oculta. Tener una
vida clandestina, una personalidad doble, como Spiderman o Batman. Pero no puede ser, algin
dia tendré que poner fin al engano.

El ejercicio que Laura nos propuso es muy interesante, no tengo mas que escribir lo que
me gusta y lo que no, definirme a través de algo tan sencillo como enlazar una frase tras otra. Y
atreverme, como Xavi, a usar el texto para decir a los demas como soy. Si me decido, sé€ que ya
no habra nunca vuelta atras:

ME GUSTA

Jugar al baloncesto con mi equipo, los cuadros de Van Gogh, pasear por la playa al
anochecer, la satisfaccion de aprender una nueva canciéon en la guitarra, jugar al
Trivial, pasear en bicicleta, las novelas de Hermann Hesse, los postres de mi abuela,
Leonardo di Caprio en Titanic, los discos de los grupos britanicos de los afios sesenta,
las ciudades cosmopolitas, que me abracen cuando estoy triste, los dias festivos, la
noche de las hogueras de San Juan, recibir mensajes en el moévil, pasarme horas en
Twiter y en Facebook, jugar a las cartas con mis abuelos, contemplar las fotos de
cuando era pequeno, los bocadillos de jamdn con tomate, ver llover desde la ventana,
las Harley Davidson, las noches estrelladas, la valentia de Xavi al declararse gay, las
personas con las que se puede hablar tranquilamente, ir de acampada, leer un libro
que me haga pensar, Watchmen y los otros comics de Alan Moore, las peliculas de
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terror, el color de las hojas de los arboles en otofo, el ultimo dia de clase, el primer dia
de vacaciones...

NO ME GUSTA

La coliflor, las playas atestadas de gente, los profesores que dan mal las clases, la
guerra, el puré de verduras, la injusticia y la hipocresia que hay en la sociedad, los
libros de ciencia-ficcion, la remolacha, el final de las vacaciones, el maltrato a las
mujeres, la musica techno, la gente que pretende aparentar lo que no es, madrugar,
los programas del corazdn, haber tardado tanto tiempo en vencer el miedo a decir que
soy gay, que no me pidan perddn cuando me hacen dafio, la hipocresia, las dictaduras,
la ultima clase del viernes, los que no te escuchan cuando les hablas, suspender
examenes, leer por obligacion un libro que no me gusta, acostarme por las noches,
levantarme por las mafanas, que se me acabe la tinta del boligrafo, quedarme sin
saldo en el mdvil, el color naranja, los desastres ecoldgicos, las peliculas de guerra,
caminar solo por la calle, escuchar el tictac del reloj durante la noche...

Ha llegado el momento de dejar que el azar decida: si la profesora no me elige, solo ella
leera mi texto. Es la hora de la clase de Lengua, Laura acaba de entrar en el aula. Los nervios
me invaden mientras nos anuncia que comenzaremos leyendo algunos de los textos que nos ha
mandado, y que ella comentara si estan bien o no. Clara es la primera que lee, y después
Marcos; Sara es la tercera, toda la clase se rie con su texto divertido y burléon. La profesora
comenta los tres ejercicios que se han leido hasta ahora, senala algunos defectos, elogia otros
detalles. Después indica que ya son suficientes como muestra, el resto los recogera y nos los
devolvera comentados. Pero al momento surgen varias voces pidiendo que se lea alguno mas.
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Laura acepta sin pensarselo mucho, creo que a ella también le divierte escuchar nuestros
autorretratos. Examina la lista de clase y recorre los nombres con su dedo.

-- Novoa Leal, Adrian. Te ha tocado, Adrian; te escuchamos.

Es mi nombre. Ahora si que me inundan los nervios, van y vienen desbocados por todas
las partes de mi cuerpo. Sé que todavia me puedo echar atras llegado el momento, bastara con
saltarme las frases que he colocado en lugares estratégicos. O puedo atreverme a leerlo todo,
abrir las puertas y dejar atras tantos miedos. Alla voy:

-- Me gusta jugar al baloncesto con mi equipo, los cuadros de Van Gogh, pasear por la
playa al anochecer, la satisfaccion de aprender una nueva cancién en la guitarra, jugar al
Trivial, pasear en bicicleta, las novelas de Hermann Hesse...
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GITANOS, RHINOPECES Y ESCARABAJOS MINEROS,
Fernando Franco

¢Alguien conoce al rhinopez? El ornitologo, aristécrata, viajero y excéntrico Guyla
Madaras, coetaneo de Kafka, lo describe entre las 150 bestias (fantasticas) que descubrié en sus
viajes y es un pez que jamas nada en zig-zag, contra la corriente, ni tampoco en circulos:
siempre hacia delante, cueste lo que cueste, embistiendo con su morro cornudo cualquier
obstaculo que se encuentra en su camino y dejandose morir si es un accidente insalvable: nunca
retrocede. No sé de qué se sorprenden ustedes porque entre los humanos hallamos cosas
parecidas y no es necesario viajar para conocerlas. Concretamente, hace unos anos se difundio
por todas las esquinas de una ciudad gallega, al menos yo sé de una, que los gitanos del
contorno se dedicaban a lanzarse literalmente contra los capos de coches en los pasos de cebra
para fingir atropellos y cobrar los seguros. Como un rhinopez.

No es nada inverosimil, hablamos de gitanos. Un colectivo cuyo comportamiento es como
el del pichon gargola, otro animal descubierto por Guyla Madaras, que tiene un planear erratico
pero, sobre todo, es extremadamente solidario: si atrapas a uno y lo atas, el resto de la bandada
acudira en su ayuda para desatar el nudo. Como habran sabido por algin medio de
comunicacion aunque nadie lo haya comprobado, la gitana es una comunidad cerrada y unida a
una vida a la intemperie. Sabran ustedes ademas, porque lo sabe todo hijo de cristiano que,
aparte de que no quieran trabajar ni estudiar y acaparen los recursos sociales, no esta en su
animo integrarse. Fue notorio que en una urbe gallega, cuando hace anos concedieron a algunos
de los suyos unas viviendas sociales, hubo entre ellos quien quiso subir un burro en el ascensor,
quien intent6 hacer su propia fogata en un piso para calentarse o quien se afané en despojar al
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edificio de sus tuberias de plomo para hacer negocio con ellas. Bueno, todo eso a lo mejor nadie
lo demostr6 pero sali6 en algun medio audiovisual porque no se iban a despreciar
periodisticamente unos rumores tan golosos, con la crisis de lectores que hay y el aplauso que
da la audiencia al morbo y al sensacionalismo, aunque por fuera lo critique. Y, total, eran
gitanos, que no tienen mecanismos para defenderse como los gay cuando hay homofobia, las
mujeres cuando hay violencia de género, los antitaurinos cuando hay toros o el Club
Internacional de Suegras cuando alguien hace burla de ellas.

El escarabajo minero es otro de los fantasticos animales que descubrié6 Guyla Madaras.
Su singularidad reside en que agujerea sus viveres para transportarlos. Realiza un orificio de
punta a punta del fruto, saca su cabeza y patas delanteras por un extremo y avanza con la
comida incorporada al cuerpo como una coraza. Hay mucho escarabajo minero hoy en el mundo
de la comunicacion que practica una vieja maxima del periodismo amarillo: no dejes que la
realidad te estropee un buen titular, no permitas que la verdad te eche por tierra una buena
noticia. En las escuelas de periodismo nos prevenian contra ello, igual que nos decian que un
periodista nunca puede hacer publicidad pero ahora ves que los programas de mayor audiencia
son los que viven del rumor e inventan la realidad y que los periodistas mas conocidos de la tele
hacen una pausa publicitaria y te venden hasta boniatos.

Hay otra ave, el Pinnacle Grouse que no sabemos si existe pero, segun Borges, solo tiene
un ala, por lo que se ve obligada a volar constantemente en circulos alrededor de un cerro
conico. Hace como los payos, que revolotean con sus clichés y estereotipos en torno a la vida de
los gitanos, y creen que se lanzan contra los coches o suben burros en ascensores. Deberian
aprender del pez cronos o saltador estatico del que también nos hablé Madaras en su bestiario
fantastico: una especie de bonito que cuando salta se mantiene suspendido en el vacio el tiempo
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de saludar con el sombrero. Dicen que, mirandolo fijamente, es incluso posible retroceder en el
tiempo para retirar maledicencias y deshacer entuertos.
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