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Antonio Mairena



ANTONIO
MAIRENA

en el horizonte

voluntad intelectual y pasion creadora

Antonio Il
CARMONA FERNANDEZ

oco mas de veinticinco afos hace que nos dejara Antonio

Mairena, el insigne maestro del cante gitano-andaluz. Sin

embargo, su obra artistica y sus ideas persisten cada dia

con mas fuerza. Tanto es asi, que el panorama expresivo
del flamenco en la actualidad solo se comprende en funcion de su grado de
referencia con el cante de Mairena. Es decir, por la equidistancia con el arte
mairenista. Pues no solo fue un genial intérprete del cante gitano y un
creador prodigioso, y a la par, perfecto conocedor del horizonte que sequia,
sino que sustento su arte en bases firmes y conscientes que lo elevan hacia
objetivos precisos y seguros: la sistematizacion y el desarrollo de la gran
musica gitano-andaluza.

Antonio Mairena, 2009,
Oleo sobre lienzo
Francisco Hinojosa
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La historica foto de Colita:
joya de la iconografia flamenca

4

Efectivamente, no hay que olvidar que don
Antonio Cruz Garcia no so6lo nos legd una gran
obra discografica, como corresponde al
suntuoso cantaor que es, sino que también nos
dejo dos libros. El primero de ellos se tituld
Mundo y Formas del Cante Flamenco, en
colaboracion con el gran poeta cordobés,
Ricardo Molina y que editd la Revista de
Occidente en 1963. Libro de referencia
indudable, el cual se concibe como un tratado
del dominio artistico del flamenco, y por lo que
supone de configuracion global del fenomeno
expresivo del cante, sigue siendo aun hoy dia,
basico e insoslayable para estudiosos vy
aficionados. Libro polémico y ambicioso pero
a la vez coherente y consustancial con el
quehacer artistico de Antonio Mairena. Esta es
su gran virtud y también su garantia.

Nos dejo igualmente, en segundo lugar, un
libro de memorias, Las confesiones de Antonio
Mairena, en una edicion que preparo el
profesor y poeta Alberto Garcia Ulecia y
publico la Universidad de Sevilla, donde refiere,
ademas de los momentos mas importantes
de su vida, sus reflexiones y puntos de vista
sobre el cante. Este es un libro franco,

testimonial y expresamente testamental de
un hombre, de un artista consagrado por
entero a su arte.

Hoy no se puede dudar, como algunos en
ocasiones han pretendido hacerlo, sobre la
determinante e insustituible labor de Mairena
en el proceso de creacion del primero de sus
libros. Aunque Ricardo Molina fuera el escritor
de hecho, incluso si se quiere, el gestor del
plan general de la obra, es palmario que sin
la aportacion técnica de los conocimientos,
de la atesorada experiencia y de los criterios
del cantaor, lo mas significativo y también los
resultados de Mundo y Formas del Cante
Flamenco no hubieran sido jamas los que
fueron y que se nos plasman y patentizan en
esta obra. Esto es evidente.

Con respecto al segundo libro no cabe ninguna
discusion: toda la informacion es de Mairena,
como se declara expresamente en las
“"Advertencias” que el editor pone al frente de
dicho libro. Las "Confesiones" constituyen,
por la palpitante inmediatez de lo vertido en
ellas, lo mas directo y valorable de su obra
escrita. Aqui se puede constatar la pasién por
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el arte que cultivaba y también la preocupacion
por las virtudes y los problemas que afectaban
al mismo. Se exponen, en suma, en este libro,
con aguda y responsable conciencia, la razén
de ser del cante, los limites que lo enmarcan
y las condiciones de su herencia y transmision.

También de su pufio y letra dejo publicados
en la revista Candil, revista de temas flamencos
de Jaén, unos quince articulos que versan
sobre distintos aspectos del cante. Asimismo,
a esto habria que afiadir, segun testimonios
de la familia del cantaor, algunos escritos
suyos que aun se mantienen inéditos y que
se esperan poder publicar proximamente.

Asi que, por consiguiente, estamos ante una
personalidad que no solo retuvo los saberes y
secretos de un arte grandioso y singularmente
hermoso, sino que, desde su amorosa y
abnegada dedicacion, en un gesto generoso y
abierto, sin reservas y como muestra de su
preocupacion por el futuro, nos dejo expresados,
de una manera clara, sincera y rotunda, los
conceptos que fundamentan ese arte. Se ocupo
de ofrecernos una explicita reflexion sobre el
ambito del cante buscando, afanosamente,
hacernos compro-misarios y participes de los
puntos de referencia y de las nociones
esenciales que lo definen. Logra, pues, con ello,
ser el primero que, de una manera tan acabada
y eficaz, nos transmite tanto la expresion
artistica del cante como también la reflexion
sobre el mismo.

Mairena consigue romper la tradicion que
impedia que estos dos elementos —pensamiento
y cante— se relacionaran en armonia, pues han
estado desde siempre, histéricamente, en
oposicion o, mas, se han entendido como
incompatibles en una misma persona. La
valoracion y la critica del cante y expresion
flamencos han estado siempre en manos de la
curiosidad literaria o folklorica o, mas
recientemente, en manos de lo que se ha
denominado critica flamencolégica.

Pero ejecutar, cultivar el cante y meditar sobre
el mismo es algo que se auna en la personalidad
Antonio Mairena, coincidiendo a la vez un
reconocido prestigio en el cante y una
voluntariosa actitud racionalizadora de su
expresion. Sus esfuerzos por racionalizar y
sistematizar la estética del cante lo convierten
en un investigador, en un estudioso y también

en un critico. Examina sus principios, traza sus
limites y juzga: la esencia del cante no radica
en la separacion de unos valores, no es un arte
autonomo, no es un objeto. El cante estd ligado
a un arquetipo, a un modelo configurador de
la identidad gitano-andaluza. El cante,
conceptuado hasta entonces como una
floracion casi misteriosa y rara, era una
expresion artistica pero asimismo, una moral,
una filosofia. Era algo mds que una estética:
era una manera de pensar, de sentir y de vivir.
Esto es lo central de su pensamiento y de donde
parten y emanan todas sus restantes
consideraciones.

Este es, en apretado resumen, el hilo conductor
que vertebra su labor artistica y su reflexion
critica. La obra de Antonio Mairena, arte y
pensamiento, sirve pues a la equivalencia
perfecta entre arte vida. Su vida aliment¢ ese
cante e ilumind sus experiencias. Para él, cante
y pensamiento son un sistema de vasos
comunicantes. Las limitaciones impuestas por
su deficiente formacion académica las
suplieron su pasion artistica, su sentimiento
gitano, su esfuerzo y su voluntad de
superacion. Mairena asumio pues, una estética
y una ética, una nocion artistica y un concepto:
el gitano-andaluz. Para ello necesita reordenar
el mundo cadtico en el que emerge y con el
que coinciden sus primeros momentos
artisticos. Asi nos dice: "Yo encontré el cante
que yo sentia, el cante gitano-andaluz en la
mayor de las miserias”. Frase que representa
todo un ejercicio de plenitud consciente y que
equivale a toda una declaracion de intenciones,
a una propuesta artistica, a todo un reto
personal.

Y, efectivamente, a fuerza de renuncia al éxito
facil, a no dejarse llevar por las corrientes
imperantes en el mundo del flamenco,
manteniéndose fiel a unos principios firmes,
consiguid edificar su obra artistica. Después
pensard en la necesidad de exponer por escrito
la justificacion, la intencionalidad de su cante.
En cuanto encuentra los aliados idoneos
—precisamente a dos poetas: dominio del
lenguaje y sensibilidad— y el momento
apropiado —el de su madurez como cantaor—
se lanza a ello con decision y denodado afan
—hay que valorar lo que esto suponia para un
hombre que no habia tenido la oportunidad
de adquirir una adecuada formacion letrada—
a la tarea de exponer sus ideas sobre el cante
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y las razones de su vida, tanto en el plano
personal e intimo como en el plano profesional
y artistico. Por tanto, la personalidad de
Antonio Mairena atna paradigmaticamente
el analisis, la reflexién y la propuesta por un
lado; y, por otro, su desarrollo y su plasmacion
artistica. Es decir: voluntad intelectual y pasion
creadora.

El fendmeno expresivo que constituye el
universo del cante se ha patentizado desde
siempre como si surgiera espontaneamente,
instintivamente, como si fuera fruto de la
casualidad o del azar, o de la climatologia o
de la geografia, de una forma de entender
la vida o de una determinada familia. En
efecto esto es asi. No se puede negar. Pero,
sobre todo, téngase presente que un artista
tan genial y unico como Antonio Mairena se
hace también y sobre todo, por decision
personal y propia de entregarse, de dedicarse,
no solo en cuerpo y alma a su arte, sino
también con inteligencia, con plena
conciencia y con un proyecto artistico que

se va generando, haciéndose y rehaciéndose,
mediante reflexion y autocritica, a lo largo
del tiempo.

Cada uno de estos elementos se concitan en
la persona de Antonio Mairena y todo esto es
la base para afirmar sin apasionamientos y
con objetividad que el conjunto de su obra,
la discografica y la bibliografica, representa
un cambio significativo en la historia del cante
por lo que tiene de revolucionario y de caracter
fundacional de nuevos horizontes en este
ambito artistico. De revolucion por lo que
supone de ruptura con la estética flamenca
vigente. Y de fundacional porque su cante
significa una nueva estética: la del reencuentro
con las fuentes originarias.

El principal cambio y de mas alcance es que
con Mairena empieza a considerarse el cante
gitano como un arte y deja de tratarse desde
el campo de lo folklorico. Un arte porque
requiere un profundo conocimiento de sus
preceptos y reglas, porque es necesario estar
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dotado de unas facultades apropiadas y otra
serie de virtudes entre las que destaca la
motivacion y el sentimiento. A este nuevo
enfoque contribuye también decisivamente la
atencion y la valoracion que del cante se asume
por parte de algunos intelectuales y artistas
del momento. Pero no cabe duda que la actitud,
el rigor y el esfuerzo de Mairena contribuyeron
en gran medida a ello, al enaltecimientoy a la
dignificacion del cante gitano.

¢Cuadles son, pues, los pilares sobre los que
se asienta la obra mairenista y que le
confieren ese caracter revolucionario al que
aludiamos antes? Los he dejado entrever
antes pero ahora conviene formularlos clara
y sucintamente: asumir responsablemente
la herencia del cante gitano-andaluz,
reformular y sistematizar esa herencia para
que sean posibles unas inmejorables
condiciones de transmision de la misma,
dejar constancia de su experiencia, tanto
vital como artistica; luchar, hasta lograrlo,
por una dignificacion y por una valoracion
del fendmeno expresivo del cante y de sus
intérpretes.

Estos cuatro elementos estan fuertemente
interconectados entre si, son solidarios unos
de otros y no son concebibles por separado,
conforman un todo indisoluble y son los
pilares sobre los que se erige la obra de este
andaluz universal.

Se podra o no discutir su obra y su
pensamiento, se podra expresar que era un
artista radical en muchas de sus apreciaciones
o en muchos de los conceptos que
constituyen la base sobre los que se asienta
su obra. Pero no se podra negar nunca que
fue la primera y —hasta hoy— la Unica
personalidad artistica flamenca que se
entrego sin reservas, ni siquiera mentales, a
su labor.

Antonio Mairena revoluciono el cante porque
supo ofrecernos y legarnos una gran obra
estrechamente ligada a unos postulados
intelectuales. Una obra fruto del analisis y de
las conclusiones personales que luego €él supo,
en perfecta armonia, plasmar magis-tralmente
en su vida de artista, ante el publico; y en su
obra discografica, permanencia viva. 44

Antonio Carmona Fernandez
es profesor de Literatura Espafiola
y presidente de la Fundacion Tagore

CUADERNOS GITANOS
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MARTIN RAMIREZ

or vez primera en la historia del viejo continente, desde
que a €l llegaran, se diseminaran y afincaran sus ancestros
en los albores del sequndo milenio, Mairena del Alcor,
Sevilla, Andalucia, Espafia y Europa conmemoran en el
presente afio el centenario del nacimiento de un gitano:
un héroe del espiritu, acreedor al importante rosario
celebrativo que se esta programando vy realizando en
mérito a su genio creador, de la trascendencia universal de su peripecia artistica
y de su calidad humana. Junto con una importante nomina de acciones mas
locales, la Comision organizadora de la Celebracion del Centenario disefia
proyectos y actividades de hondo calado y gran alcance, recordando con él y
en ¢l a los suyos bajo el lema Celebrando a la Casa de los Mairena, en el
Centenario de Don Antonio Cruz Garcia.
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Mairena en una exotica fiesta
flamenca de 1936

La vida y la obra del mas grande restaurador,
conservador, creador y transmisor del flamenco,
cuyo edificio puso en pie en su pureza e
integridad de modo definitivo, constituyen la
cifra y resumen no solo de una vida, sino
también del cante jondo o gitano-andaluz, que
contribuyd a rescatar, inventariar, recrear, fijar,
ensefary elevar a la categoria de arte felizmente
universalizado, conducido por €l del pasado al
porvenir, convertido en venero y luminaria para
las nuevas generaciones y especialmente
revestido de dignidad para el Them romano,
pues que engalano para siempre el cante con
ropas honestas y limpias al despojarle de los
harapos del desprecio que le cubrian, a causa
de la situacion social de sus intérpretes gitanos,
estigmatizados por los prejuicios, la hostilidad,
la indiferencia vy la resistencia de la sociedad
mayoritaria.

La Asociacion Nacional Presencia Gitana
planted en 1979, ante la Conferencia de
Poderes Locales y Regionales del Consejo de
Europa, una iniciativa encaminada a
"implantar en el mapa de Europa un conjunto
de itinerarios de la cultura gitana, que permita
descubrir, fijar y dar a conocer -tanto para
reconocer y valorar, como para visitar,
celebrar y gozar- los yacimientos de la
creatividad gitana en los diferentes paises
en los que se encuentra asentada desde hace
siglos”. En el siguiente afio 1980, Antonio
Mairena obtenia el reconocimiento de sus

cincuenta afos de cantaor al concederle el
Gobierno espafiol la Medalla al Mérito en el
Trabajo, a peticion de Presencia Gitana. En
1982, una nueva solicitud apoyada por la
asociacion se veia coronada cuando el Rey
imponia al Maestro la Medalla al Mérito en
las Bellas Artes. Por ello, cuando, el pasado
2008, el Consejo de Europa lanzaba la Red
de Itinerarios Europeos de la Cultura y el
Patrimonio Cultural de los Romd, para
visibilizar y realzar la doble dimensidn global
y local de todas sus expresiones civilizatorias,
en su plural y real diversidad, Presencia Gitana,
el eslabon espafiol, asumio coherentemente
la 16gica ejecucion de su proyecto plurianual,
disefiado al efecto, intitulado "Antonio
Mairena, La Voz del Flamenco, en ruta por los
Caminos de Europa’".

Se integraba asi en los itinerarios de destinos
culturales de Europa, de la mano vy el cante
de Antonio Mairena vy los de Su Casa, un viaje
desde las raices del flamenco que, partiendo
de su natal Mairena del Alcor, irradie los
limites de su geografia manantial a los
distintos lugares de arribada y estadia, en
desgranada letania de ciudades donde se
instalaran exposiciones ilustradas -graficas,
iconograficas y sonoras-. Se trata de mostrar
a la ciudadania europea romaniy gachi de
todos los colores el flamenco en toda su
verdad como "simbolo y paradigma de un
género de resonancias universales" -asi lo
definio Fernando Quifiones-, contextualizado
en el tiempo-eje que toco vivir a Antonio
Mairena y a los suyos con los referentes
historicos, politicos, sociales, culturales y
especialmente musicales, para difundir noticia
cabal, virtual y visitable de sus frutos mas
relevantes del flamenco: el saber acumulado
de su pasado, insertado en su presente para
transmitirlo al porvenir que es el ahora
sucesivo, "al calor de su recuerdo”. Trasunto
de la libre itinerancia de aquellos Romd
pioneros que practicaron y nos ensefiaron a
todos, con siglos de anticipacion la inanidad
de las fronteras, antes de que Europa fuera
Europa, devenida luego en "una complicacién
de barreras", la primera pieza mairenista abrira
caminos al andar en el puzzle continental, de
la mano del inmenso artista gitano que estamos
celebrando: arqueologo desvelador de
primigenios minerales, recreador de lo iniciatico,
intérprete y creador de tradiciones recuperadas
o0 inventadas por los que le antecedieron y por
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€l mismo, convertido en embajador, en genuino
buhonero portador del arte de su pueblo, que
personifica, desde la eternidad de su legado,
la cultura y la creatividad artistica de los
Gitanos espafioles: europeos natos como todos
los Romd que habitan el continente (Gunter
Grass dixit).

No le faltaba razén a nuestro llorado Paco
Vallecillo, amigo del alma de Antonio Mairena,
cuando escribié que "de él se ha dicho todo
por todos cuantos han sabido proclamar con
rigor y galanura, en verso y en prosa, desde
todos los angulos posibles, su grandeza
humana y su obra artistica; en la abundosa
medida que ningun otro personaje flamenco
haya sido cantado jamas en los dos largos
siglos de crénica historica conocida".
Consciente de la justeza del aviso, y tras lo que
queda dicho, me inclinaré por la letra menuda
-minuciosa, pero significante- tanto de de lo
anecdatico -lo entrafable menor- como de lo
transcendente, para enhebrar estos folios y
volcar en su recuerdo el carifio, el respeto y la
admiracion que le guardamos, recalando en la
memoria de alguno de los episodios fundantes
de sus afos nifios y adolescentes -que el
Maestro retratd en sus escritos y declaraciones-
, determinantes del rumbo de su existencia y
su vocacion en la vida turbulenta e incierta, a
caballo de las dos primeras décadas del siglo
XX, que definiera Fernando Quiiones como "un
tiempo desolado y cruel, el de la Andalucia
tragica, sumida en increibles empobrecimiento

y atraso”, y de una Espafa y una Europa,
sumidas en una aguda crisis de conciencia y
de valores, asperas de discordias y envidias, en
las que la paz no era mas que una nostalgia.

Fragliero

Prematuro forjador en la herreria paterna
("la ocupacion mas tradicional de mi raza"),
a pesar de sus pocos afios, por la acucia
economica familiar, al nifno Cruz Garcia
comenzaba a sonarle la promesa de su voz,
cercada por el estruendo de los metales,
atisbo de las portentosas facultades que
llegaria a desarrollar, mientras escuchaba
con enduendada emocion "el buen cante de
los cantaores amigos de mi padre, que era
un gran aficionado”, y de los concurrentes
a las grandes fiestas gitanas: Joaquin el de
La Paula ("que fue mi primer gran Maestro"),
Manuel Torre ("un ser nacido para la
libertad"), la Nifa de los Peines, Tomas Pavon,
Juan Talega o Tomas Soto Torres y otros
grandes artistas ("de menos renombre pero
de gran sabor gitano"), puros y afosos
depositarios de herencias dinasticas,
recolectores o inventores de la tradicion.
Aprendia de los cantes basicos en las soberbias
interpretaciones que escuchaba: todo lo
retenia su espabilada memoria, todo lo
asimilaba su sensibilidad alerta, todo lo
metabolizaba su privilegiada garganta,
mientras guardaba su alma en su palma.

Los cantaores Juan Talega y Antonio
Mairena, el fotografo Rafael Reyes y
el flamencélogo Juan de la Plata con
el cardenal Arriba y Castro

CUADERNOS GITANOS
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Oleo de Juan Valdés

Sélo el trabajo y el ambiente familiar
compensaban la soledad del nifio segregado
en la parva escuela, a quien ningun compafiero
queria acercarse "porque era gitano", ni podia
"formar en la fila con los demas nifios y salir
a pasear por las afueras de Mairena":

Somos los probes gitanos
mds probes que las alondras:
civiles y castellanos

nos niegan hasta la sombra.

"No Ilegué a cursar tres afios, y apenas si
asistia por mor del trabajo de la herreria de
mi padre", lamentaria en su curtida madurez
de sabio autodidacta. Tales circunstancias
cifieron los horizontes de sus primeros afos
a la educacion espontanea en el ambiente de

su humilde familia —"sin acceso a la cultura
ni casi a la alfabetizacion", dejo escrito en
sus Confesiones—, enraizado empero en la
tradicion y la ley gitanas que le
proporcionarian el marco de sequridad y el
sereno asidero de sus certezas identitarias,
para crecer equilibrado y orientado ("Solo
estaba entregado al cante, unico porvenir
que me habian dejado, ya que mi ensefianza
escolar fue terriblemente mala"; "era una
victima mas de una época en que la cultura
era solamente para unos pocos, cosa que
todavia estamos lamentando muchos de los
que sobrevivimos a aquellos tiempos").

La muerte repentina de su madre, en 1928,
le sorprende en la taberna de un tio carnal,
en el Arahal. El golpe precipita su madurez
personal, al tiempo que grana su formacion
artistica ("que no trascendia del campo de
los buenos aficionados"), con escasos
escarceos exteriores. Cuatro afios antes,
Joaquin el de La Paula le habia entregado los
veinte duros del primer premio de un concurso
de cante en la Feria de Alcala de Guadaira,
ganados por su impecable ejecucion de la
siguiriya y la soled, en 1924. Ese afio debutaba
en el Teatro Lolita de su villa natal, anunciado
en los carteles como "el joven cantador de
flamenco Antonio Cruz (hijo de Rafael el
herrero de Mairena)". Asi se iria templando
su cardcter y adensando la solera de su
vividura con las nobles duelas de su bienhacer,
"hasta elevarlo, desde aquella sociedad
marginal y marginada de su infancia, hasta
la categoria de Sefior y Excelencia”, razonaria
Paco Vallecillo al repensar sobre el proceso
que le llevo a alcanzar la excelsa plenitud de
su realizacion como persona, como gitano y
como artista ("a contragusto de la mayoria
de los artistas de la época”, apostillaria Don
Antonio), con el consuelo de la fe en la
grandeza del cante y en la mision de su vida,
y la esperanza profunda en que despertaria
con toda su grandeza y seria reconocido en
su gran valor.

Desde esa atalaya de su decidida voluntad,
su perseverancia le iba a convertir en
depositario del cante gitano. Durante cuatro
décadas de intenso trabajo, superando toda
clase de contratiempos, enaltecieron a este
gitano "el fulgor sonoro de su sangre y de su
alma" (Antonio Hernandez lo bordo en un
poema) y la funcién precursora de su arte.
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Con su vida y su obra —manifestacion
germinal de la cultura y de la creatividad
gitanas, y de los cambios y las
transformaciones de la época que le toco
vivir—, alcanzo a fijar a su pueblo en el mapa,
consagrado universalmente en su adoptado
apellido artistico.

Aquellos afios malos, de lutos y miserias

El afio treinta contempla su debut profesional
en el Kursal Internacional y la Semana Santa
sevillana; su incorporacion a filas en Larache
y Alcazarquivir, y la jura de las banderas
monarquica y republicana; la muerte de
Joaquin el de La Paula y la rebelion militar y
el transcurrir fatigoso, interminable, de
"aquellos afios malos, de lutos y miserias", en
que "apenas se encontraba qué comer".
También es "una mala época para el cante
bueno", entre cuyas zarzas se van espigando
sus salidas al extranjero y sus primeras
grabaciones (a los 32 afios cumplidos); los
contratos, los primeros espectaculos y la
"subida a Madrid", llamado por Pastora Imperio
("llegué a ser su gitano de confianza"); el cine
(Maria de la O, Duende y misterio del Flamenco)
y sus actuaciones con Carmen Amaya ("una
genial bailaora que se entusiasmaba y bailaba
fabulosamente cuando yo la cantaba"); el
Stoll Theatre con Teresa y Luisillo ("jquién
nos iba a decir que Londres se entusiasmaria
de ese modo con los caracoles!"); los tablaos
de los afios cincuenta, la decadencia del cante
y su resureccion en el ballet de Antonio; la
vuelta a su actividad de solista, los festivales
y los concursos de cante de los afios sesenta,
como el Concurso de Cdérdoba vy la Tercera
Llave de Oro del Cante ("y cuando me enteré
del resultado yo pensé que habia llegado, no
solo para mi persona, sino para gloria de los
mios", recibida "con emocion casi religiosa"),
considerando que en su persona "se premiaba
a tantos y tantos cantaores gitanos" que lo
convertian en depositario de la esencia gitana
del cante andaluz; las pefias, los homenajes
y las prolificas grabaciones magistrales para
recuperar la tradicion (verbi gratia, de las
mas de 800 letras de su repertorio, 113
sequiriyas de 39 modalidades y 147 soleares
de 45 estilos rescatadas, que nunca se
atribuyo). También los reiterados Premios
Nacionales de Flamenco (1966, 1971y 1973)
y otros galardones (Cata Flamenca de

Montilla, 1971; Taranto de Oro de Almeria y
Coquina de Oro de El Puerto, 1972; Aula de
Flamencologia de Cartagena, 1974; Saeta de
Oro de Malaga y Trofeo de Las Noches de la
Ribera, de El Puerto, 1976; Hijo Adoptivo de
Sevilla, 1979...Y, en el entretanto, los libros
("amasados con el Fendmeno del Gitano
Andaluz y con un Pufiado de Nuestros
Duendes, que son su Razén", reza —sic— su
dedicatoria olografa, de 25 de septiembre de
1981, en uno de los que de él atesoramos),
las conferencias ilustradas, las semanas de
estudios flamencos, los congresos, las
universidades, los ateneos, las iglesias... Lo
menudo significante trasluce y expande la
transcendencia, al compas de las palabras
mayores, de su tarea tan enciclopédica como
titanica.

... Y, con los primeros avisos de su salud,
fragilizada al cabo de tanto darse sin reserva
ni descanso en sus recien cumplidos setenta
afios —cincuenta en el ejercicio profesional
del cante—, la peticion de Presencia Gitana al
Gobierno de la Nacion de la Medalla al Mérito
en el Trabajo para el Maestro, otorgada en
mayo de 1980 con toda justicia por el
ministerio del ramo. "La medalla no se le ha
concedido sélo por esa gran contribucion al
cante: a los doce afios, Antonio Mairena ya
se ganaba la vida trabajando en Mairena del
Alcor", escribiria en la ocasion Antonio Gala.
Aunque la concesion escatimé el mas que
merecido oro -trocada la maxima ley por la
plata con ramas de roble-, seqguramente por
lo insdlito, desacostumbrado, de su raro
destinatario: un excelentisimo sefor gitano...

.. Y el inolvidable encuentro con Don Antonio
del abajo firmante, en su casa sevillana del
numero 12 de la calle Padre Pedro Ayala,
para comunicarle la buena nueva, ante dos de
sus mas viejos y entrafiables amigos: Antonio
Reina Gémez, su médico de cabecera, y
Francisco Vallecillo Pecino, su entusiasta edecan,
compilador, reportero, relator de su pequefa
historia, con el halo entrafiable de su hermana
Rosario, el angel custodio de aquel hogar, al
cuidado de todo desde 1956. Y su declinacion
del gran homenaje nacional que le proponiamos,
por razones de salud y de modestia ("mi garlochi
sinela baribu chungo y no camelo que me
maréis de gusto"), ante la magnitud del
propdsito esencial y colateral que lo alumbraba,
certificada documentalmente Montilla, 1971;
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En Mairena del Alcor,
afos 30

Taranto de Oro de Almeria y Coquina de Oro
de El Puerto, 1972; Aula de Flamencologia
de Cartagena, 1974; Saeta de Oro de Malaga
y Trofeo de Las Noches de la Ribera, de El
Puerto, 1976; Hijo Adoptivo de Sevilla, 1979...
Y, en el entretanto, los libros ("amasados con
el Fenomeno del Gitano Andaluz y con un
Pufiado de Nuestros Duendes, que son su
Razon", reza —sic— su dedicatoria olografa,
de 25 de septiembre de 1981, en uno de los
que de €l atesoramos), las conferencias
ilustradas, las semanas de estudios flamencos,
los congresos, las universidades, los ateneos,
las iglesias... Lo menudo significante trasluce
y expande la transcendencia, al compas de
las palabras mayores, de su tarea tan
enciclopédica como titanica.

... Y, con los primeros avisos de su salud,
fragilizada al cabo de tanto darse sin reserva
ni descanso en sus recien cumplidos setenta
aflos —cincuenta en el ejercicio profesional
del cante—, la peticion de Presencia Gitana al
Gobierno de la Nacién de la Medalla al Mérito
en el Trabajo para el Maestro, otorgada en
mayo de 1980 con toda justicia por el
ministerio del ramo. "La medalla no se le ha
concedido sélo por esa gran contribucién al
cante: a los doce afios, Antonio Mairena ya
se ganaba la vida trabajando en Mairena del
Alcor", escribiria en la ocasion Antonio Gala.

Aunque la concesion escatimo el mas que
merecido oro —trocada la maxima ley por la
plata con ramas de roble—, sequramente por
lo insélito, desacostumbrado, de su raro
destinatario: un excelentisimo sefior gitano...

.. Y el inolvidable encuentro con Don Antonio
del abajo firmante, en su casa sevillana del
numero 12 de la calle Padre Pedro Ayala, para
comunicarle la buena nueva, ante dos de sus
mas viejos y entrafiables amigos: Antonio Reina
Goémez, su médico de cabecera, y Francisco
Vallecillo Pecino, su entusiasta edecdan,
compilador, reportero, relator de su pequena
historia, con el halo entrafable de su hermana
Rosario, el angel custodio de aquel hogar, al
cuidado de todo desde 1956. Y su declinacion
del gran homenaje nacional que le
proponiamos, por razones de salud y de
modestia ("mi garlochi sinela baribu chungo y
no camelo que me maréis de gusto"), ante la
magnitud del proposito esencial y colateral
que lo alumbraba, certificada documentalmente
mas tarde, en carta que es ejemplo de esmerada
prudencia y cortesia, de inteligencia emocional,
de calidad literaria y, a la postre, de ponderada
sabiduria y cabal diplomacia gitana:

Les agradezco de todo corazon cuantos
esfuerzos realizan para llevar a feliz término
este empefio para conmigo, que al fin es una
gran dignidad para el pueblo gitano. Pero yo
no estoy en condiciones de someterme a una
barbaridad de éstas tan hermosa, porque me
matarian de gusto. Estoy demasiado
desanimado de salud para pasar por una
prueba tan tremenda de grandes emociones
y grandes multitudes, como seria un homenaje
nacional @ mi persona y en Madrid, que no
soportaria mi corazén gastado. Ademds, no
quisiera yo entretener a los artistas en ese
menester, estando cada uno de ellos tan
ocupado en sus trabajos...

.. Y, ya en 1982, afio de oscuras premoniciones,
su perseverancia en el afan de comunicar su
“insaciable preocupacion por la cultura
flamenca" dicta su cantaora presencia postrera
en el XX Festival de Cante Jondo Antonio
Mairena, en visperas de su setenta y tres
aniversario, el mismo dia que recibia de manos
de la ministra de Cultura el nombramiento de
Hijo Predilecto de Mairena del Alcor. Y el
Homenaje al Maestro que le rindiera Caceres
veinte dias después. Y su ultimo articulo para



Al calor del
recuerdo de
don ANTONIO MAIRENA

Candil ("El placer de la forja de una amistad, a
miviejo amigo Paco Vallecillo™: "tienes la suerte
de estar tocado por la sustancia magica de la
Razdn incorpdrea, porque bien lo merece tu
inmensa obra en pro del Cante Flamenco y
Gitano Andaluz"). Y, con su retiro profesional,
sus inquietantes e inquisitivas reflexiones sobre
el flamenco ("ahora, viendo como esta el
panorama del cante gitano-andaluz, me
pregunto: ¢qué nos tendra reservado el
futuro?"), pero sin abandonar los proyectos,
empefado en "desarrollar una técnica que se
pueda actualizar dentro de muchos afios, para
que los fundamentos del cante no se pierdan”
y en "la creacion de un museo flamenco en
Mairena", aunque la enfermedad le impide
dedicar a esta tarea el trabajo y el tiempo
necesarios...

Yo no me quejo a mi estrella
que no hay cosa en este mundo
que no me salga con ella.

.. Y el 14 de mayo de 1983 cantaria por ultima
vez en publico, en la "Capilla Sixtina del Cante
Flamenco" —el aljibe arabe de la sede de la
Pefia El Taranto de Almeria—, donde recibio
el Indalo de Oro y cerrd la XIl Semana
Flamenca con un recital memorable, que la
pefia ha editado el afio 2008, con el titulo £/
corazon por entero...

Medalla al Mérito en Bellas Artes

.. Y el 22 de junio se cumpliria otro de los
anhelos perseguido por Presencia Gitana: el
BOE publicaba el Real Decreto de concesion
de la Medalla al Mérito en Bellas Artes, entre
otras personalidades, a Don Antonio Cruz
Garcia, que la recibiria de manos del Rey en
el Salén de las Musas del Museo del Prado
cinco dias después ("el mas alto honor que
nunca alcanzara el flamenco y gitano-andaluz
y que por supuesto tal honor lo ostenta el
nombre de Mairena, de un Hijo Predilecto de
nuestro pueblo, honor que me concedio la
anterior Corporacion, recuerdo imborrable
que guardo como oro en pafio"). Cuando él
me encarecia "el honor que nos hace la
Presencia Gitana a mi y a mi pueblo,
promoviendo con estos galardones nuestra
tan necesitada dignidad”, yo le replicaba:
"disimule, Maestro, que esto es egoismo
inteligente y abuso de su persona, porque,
aprovechandonos de su magisterio y de su

ejemplo, hemos conseguido que los gaché
del Gobierno y el mismo krayd reconozcan
que el cante es un trabajo y un arte, y no
una excrecencia de perdularios para
entretenimiento de sefioritos ociosos vy
turistas”...

El calor de mis recuerdos

.. Y, al fin, con la desazdn de no haber podido
dar cima a su proyecto "Antonio Mairena: su
cante para el 2000", para desarrollar sus
novisimas ideas, llegaria "la obra decisiva y legado
del mas grande cantaor de todos los tiempos"
—tal escribia para la presentacion del LP Paco
Vallecillo—:"El calor de mis recuerdos", a beneficio
de la Institucién para la Tercera Edad de los
Artistas Flamencos ("porque no otra cosa que
el calor de mis recuerdos es el patrimonio y la
ayuda material que yo quiero dejar para aquellos
mis compafieros de profesion artistica, a modo
de homenaje y aportacion a quienes al término
de su vida tanto precisan de calor y afecto”).
Ultima grabacion del Maestro ("realizada en
circunstancias de no haber olvidado nada de
este siglo y deseando de todo corazon que esos
recuerdos y ese calor puedan penetrar en el
proximo siglo"), en tres largas noches del verano
sevillano, pese al dolor de su maltrecho corazon
(el corazdn se me parte), que le aviso dos veces.
Las dos ultimas tonas a "La madruga", con las
que cierra la grabacion, portan augurios
premonitorios: a la de los Puertos (Cuando
corren los cerrojos [ el alba del nuevo dia [ a
uno le daban martirios dobles | y a otro le
estaban quitando la via) sigue su batalla con
el cante, que concluye con el grito
escalofriante, desgarrado de la tona a la
madruga (Y aquel que se va, [ va diciendo en
silencio: [ jqué grande, qué grande, qué grande
es la liberta!). Una fuerte punzada en el pecho
anticipo el final de sus dias. Félix Grande
escribio: "Nadie, escuchando esa grabacion,
podria sospechar que el corazén que empujaba
a esos cantes estaba moribundo", para afadir:
"Mairena se estaba matando al cantarlos: nos
regald esos cantes volviéndole la espalda a
su lapida. Esa autenticidad, esa grandeza
testamentaria es una prueba mas de que
Antonio Mairena era verdaderamente un
maestro”...

... Y se precipitaron los acontecimientos: su
urgente primer ingreso en la Residencia Virgen
del Rocio, la prescripcion de reposo absoluto
en su casa, al fraternal cuidado de Rosario,

-~

Durante su servicio militar
en Marruecos
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Rafael Reyes, El Tio Peret y Antonio Mairena con el cardenal arzobispo de Tarragona y delegado de la Conferencia Episcopal
Espafiola de Migraciones, Benjamin Arriba y Castro, en cuya pastoral se incluia a los gitanos.

mientras Don Antonio sequia yendo de su
corazdn a sus asuntos: su inmediata
participacion en el XXI| Festival de su Mairena
("ya veremos, todo dependera de que los
médicos me den permiso"); la inminente
presentacion del disco -se presento a los dos
meses de su muerte-; la redaccion de sus
mensajes para lo uno y lo otro, que nunca
leeria. Y su testamento intelectual, confiado
al acaso de un periodista que le visitd en
Padre Pedro Ayala ("soy un hombre libre y,
en consecuencia, me gusta la democracia con
orden y con posibilidad de que todo el mundo
pueda disfrutar de ella”). Y el fin de semana
de escondida amargura, imposible su presencia
en el Festival. Y el lunes negro, dia 5, en que
perdio el sentido (me muero yo) cuando se
sentaba a almorzar (caio en el suelo), para no
recuperarse ya (qué remedio habrd). Y, pese
a la rapidez de su traslado al servicio de
urgencias (al hospital yo me yoy), la llamada
angustiosa a familiares y amigos (no lo
permitdis), la desolacion ante lo inminente
(herio de muerte) se aduefio de todos (vino y
se ha queao). Y llego el desenlace (a la muerte

yo llamo): la marcha del genio impar, del
amigo inolvidable (yo me fui con mis penillas)
que joh paradoja! se quedaria para siempre,
tras la sacudida de la noticia, el cortejo hasta
su Mairena natal, el dolor gitano, flamenco
y andaluz desbordando los corazones vy las
calles, y el nombramiento de Primer Hijo
Predilecto de Andalucia, aprobado por su
Gobierno el mismo dia siete, en que, "mientras
cae a la tierra su exhausto cuerpo, ha
empezado a nacer definitivamente, reunido
con los grandes antepasados, departiendo
con sus maestros, que ahora son ya sus
compaferos", concluiria en su necrologica
Félix Grande.

Huérfanos de Antonio Mairena, nos queda el
consuelo de su obra filosofica y musical de
fino, profundo pensador y de inigualable
cantaor, su magisterio artistico y moral de
persona buena en el mejor sentido de la
palabra. Inmortal, mientras nos quede el calor
de su recuerdo. "Porque la muerte no
interrumpe nada", poetizé Luis Rosales, "sélo
puede acabarse lo que al vivir se olvida". 44

Manuel Martinez Ramirez es presidente
de la Asociacion Nacional Presencia Gitana
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on my mind

Tere PerA

| nombre de Antonio Mairena me sugiere sonidos e imagenes
que irremediablemente me devuelven a mi nifiez. Recuerdo
verlo llegar en coche a la puerta de nuestra casa de la calle
Dr. Fleming; normalmente, acompanado de Tomas Torre y
Juan Barcelona. Mi padre y €l se saludaban carifosamente
—como estas, primo—. La amistad que los unia era grande
y la aficion que compartian por el cante superaba lo musical y se adentraba
en un mundo de costumbres y formas de vida en un todo filosofico que mas
tarde el propio Antonio denominaria como cante gitano-andaluz.

Si bien es verdad que se le ha calificado como de actitud altiva a cuanto rodea
el Flamenco, yo lo recuerdo observador, en constante aprendizaje y con una
predisposicion para escuchar con el maximo respeto al mas desconocido de
los intérpretes. Consciente del tesoro que guardaban los mayores, siempre fue
receptor a escuchar sus opiniones y a emplear todo el tiempo necesario en
compartir sus historias y vivencias musicales que, en muchos casos, €él restauro
y profesionalizo.

En casa era uno mas. Su llegada era una bendicion, motivo de comunién y mi
madre preparaba su guiso especial para la ocasion. Pronto se acercaban tio
Vicente, tio Quintin y muchos “cayos reales”. Nunca faltaban mis hermanos
Pedro y Juan.

CUADERNOS GITANOS
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Antonio Mareina en la boda de
Juan Pefa El Lebrijano

Mi padre, persona acogedora y de buen saber
estar, le ofrecia lo mejor de cuanto tenia y
juntos disfrutaban escuchando el cante de
algun gitano o gitana desconocidos para el
mundo profesional, pero llenos de sabor afiejo.
Era algo con lo que Antonio “privilicaba".
También disfrutaba el de Mairena con la
sabiduria cantaora de Fernanda Funi o con el
cante personal de Luisa “la de los caracoles".
Ahora somos conscientes de la impagable labor
que llevo a cabo Antonio Mairena rescatando
y transmitiendo a futuras generaciones, a través
de su obra, musicas que fatalmente se hubieran
perdido para la historia del Flamenco. Asi, en
una ocasion, mi padre le dijo: "primo, hoy te
voy a llevar a escuchar a una gitana muy
particular”. Aquella bendita mujer era Antonia
Pozo, creativa y singular que a compas de
bulerias al golpe cantaba aquello de “el pollito
que piaba, el pollito que pid" que pronto él
versiono, aunque siempre sonado a Lebrija.

Alguna vez oi comentar en casa una anécdota
que siempre me parecié hermosa: caminaba
por Lebrija mi padre en compafia de Antonio
y mis hermanos cuando al llegar a la plaza
principal se encontraron a un vendedor de
dulces que al parecer tenia un cante original;
enseguida, le invitaron a seguir con ellos, pero

éste le contestd que antes tenia que vender la
mercancia, y ni corto ni perezoso mi padre le
compro el canasto completo. La fiesta estaba
servida.

Caso aparte era la predileccion que Mairena
tenia por el cante de Maria la Perrata, mi madre.
Nunca olvidaré su cara cuando mi padre le
pedia a mi madre que se templara un poquito.
La guitarra de Pedro siempre estaba preparada
para ella, mama alzaba la voz... Antonio
respondia, salia Juan... y aquello no tenia fin.
Gloria bendita. Fue en uno de esos momentos
cuando le escucho a La Perrata la letra de una
cancion infantil que coreaban las nifias
"hermosa Virgen Maria, tu que llevas la
bandera”; poco después, formaria parte de su
discografia. Otro de los grandes momentos que
tuve la suerte de vivir fue el bautizo de un hijo
de tio Vicente, hombre justo y cabal que vivia
junto a nosotros. Antonio apadrin6 al recién
nacido con su hermana Rosario. Alli se dieron
cita Juan Talega, Perrate, La Perla, Gaspar,
Fernanda...y autobuses de “cayos” llegados de
los mas impensables lugares. Tia Catalina
blanqued y engaland su patio para la ocasion,
con tan mala suerte que ese dia llovié a mares
y como éramos tantos, tuvimos que repartirnos
por las dos casas. Dos dias de fiesta. Irrepetible.

Foto: archivo familiar de Tere Pefia
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Tengo grabado en mi memoria ese sonido del
teléfono y mi padre diciendo: "Maria, arréglate
y viste a la nifa que me ha llamado Antonio
y nos espera en Sevilla". Liegabamos en taxi,
a veces al bar Pinto, mas tarde a Los Azahares;
alli estaba aquel gitano hermoso y de buena
planta en compafia de Tomas Torre o Miguel
Acal, y se hablaba y se discutia con el maximo
respeto de un solo tema: el cante. Eran sesiones
interminables que muchas veces se coronaban
en casa de Pastora.

Sin embargo, el culmen de derroche de cante
gitano y donde Antonio Mairena se mostro
en todo su esplendor fue en la boda de mi
hermano Juan. Se celebro en casa y alli se
congrego lo mas selecto del flamenco de
entonces: Antonio, Pastora, El Pinto, Perrate,
Gaspar... se canto, se bailo y se tocé como
nunca. Fue una leccion de musica dificil de
superar.

Hasta aqui algunas de mis vivencias cerca del
maestro en mi circulo familiar, pero también
tengo innumerables recuerdos de su faceta
profesional; su cante formd parte de los
primeros festivales flamencos como cabecera
de cartel: Mairena, Utrera, Lebrija... y de nuevo
abro mi memoria para recordarlo serio,
concentrado, ocupando el centro del escenario
con la belleza majestuosa de los afios; alzando
su voz limpia y poderosa para imprimirle toda
la solemnidad que requiere el cante por solea.
Aqui siempre me record6 a Ray Charles que,
con parecidos agudos y en forma de rezos,
interpretaba su Georgia on my mind recogida
de sus vivencias con sus hermanos negros de
Atlanta.

Agradecimiento al gitano cabal, Antonio Cruz
Garcia, por su total dedicacion al estudio y
dignificacion de nuestro arte flamenco, dando
ejemplo de coherencia y respeto por la herencia
recibida para mayor gozo espiritual de futuras
generaciones. Y por supuesto, agradecimiento
al maestro Antonio Mairena por haber llenado
mi alma, en tantos momentos magicos, de
musicas sublimes. 44

Tere Pefia es periodista

-~

En Sevilla, mayo de 1967.

Alli se celebro la Ill Convivencia
Nacional sobre Apostolado Gitano.

De izquierda a derecha:

Manuel Mairena, Pedro Pefia,
Antonio Mairena, Juan de Dios
Ramirez-Heredia, La Nina de los
Peines, Pepe Pinto, Juan de la Plata.
En la fila de atras, Miguel E/ Funi,
el cura jesuita Pere Closa y

El Chocolate. La foto fue tomada
por Rafael Reyes en la Campana,
en el mitico "bar del Pinto".
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ANTONIO MAIRENA:
un gitano universal

= Felix Rodriguez Lozano

ien afios hace que Antonio Cruz Garcia viera la luz por vez primera en la sevillana

localidad de Mairena del Alcor. Estamos por ello, ademas de ante el compromiso de

realzar su centenario, ante la obligacion de hacer balance de sus aportaciones con la
perspectiva que dan cinco lustros sin su presencia.

Mairena fue el indiscutible cantaor hegeménico de la sequnda Edad de Oro flamenca, la que
podriamos encuadrar entre el periodo que va de 1955 —con la aparicién de la obra de Gonzalez
Climent, Flamencologia— hasta su muerte en 1983. Ese fructifero espacio temporal, caracterizado
entre otras contribuciones, por el final de la llamada C)pera Flamenca, la creacion de las pefas,
la organizacion de festivales multitudinarios, la proyeccion internacional del arte flamenco y
su fuerte presencia en circulos cultos, estuvo protagonizado de forma contundente por Antonio
Mairena.

Posiblemente nos encontramos ante el mas grande de todos los cantaores que la fecunda
historia del flamenco ha dado en sus dos largos siglos de presencia cultural. Incuestionables
razones para la eleccion del titulo que encabeza estas discretas letras. Pero, vayamos por partes.

Su circulo de pertenencia familiar y grupal, acusado y profundo como corresponde a su estirpe,
lo llevd mas alld de la misma, incluyendo entre sus numerosos afectos payos, a Paco Vallecillo,
Juan Antonio Mufoz, Alfonso Eduardo Pérez Orozco, Fede Vazquez, Antonio Reina o Emilio
Calderdn y sus respectivas familias, por citar solo a unos pocos. Defendié pertinazmente Ia
condicion del "ser y estar gitano”, pero no necesitaba oponerse al mundo payo para reafirmar
su condicion étnica; antes al contrario, fue capaz de compartir ambos universos con la consiguiente
complementariedad. Puede afirmarse aqui un aspecto de vital importancia en Mairena: el mundo
no se divide, ni tiene porqué hacerlo, entre gitanos y gachds. Toda una leccion de tolerancia,
trazadora de puentes para el respeto y el enriquecimiento intercultural.

Su evidente —y loable— sentido de la pureza tampoco cay6 en la banalidad racial. Dicho concepto
actitudinal, por una parte es trasladado a su compromiso critico y artistico, diferenciando de
esta forma entre cante gitano-andaluz y flamenco. Y por la otra, en la pureza incluye la defensa
a ultranza de los mas altos valores morales: honradez, respeto, tolerancia, solidaridad, tradicion
como asuncion de las raices, libertad...valores claramente universales y por supuesto, gitanos,
que para el Maestro, junto con su puesta en practica, en su vida cotidiana y en su entrega
artistica, venian a conformar la inefable “razon incorporea”.



En cuanto a sus aportaciones musicales se refiere, hay que empezar afirmando que Mairena
no se ajusta en absoluto a ese perfil sobre los artistas gitanos formulado por Jean-Pierre
Liégeois, que viene a decir que una cosa es actuar como medio de vida y otra muy distinta es
hacerlo como expresion emocional. Dice el experto francés que en el arte los rom actuan de
manera distinta para el publico, por entrega limitada en la expresion y por su habilidad
acomodaticia a los gustos populares, que cuando lo hacen en privado, en su ambiente afectivo
propio. De Mairena nos queda una extensa discografia, grabaciones de estudio, de festivales y
lo que es mas importante, de reuniones familiares y de cabales que prueban que €l no respondia
a ese perfil. Las diferencias cantaoras determinadas por sus distintos marcos de referencia son
apenas perceptibles. Ademas, como consideraba imprescindible legar una obra discografica,
"provocaba” con cierta facilidad el duende —sin duda consecuencia de su hondo compromiso
vital— como podemos comprobar en sus sustanciosos trabajos de estudio.

Asi, tenemos una obra discografica, la de las grabaciones oficiales recogida en los dieciséis CDs
editados por la Junta de Andalucia y magistralmente estudiados por Luis y Ramon Soler, y las
de sus directos y actuaciones privadas, como las editadas por Juan Antonio Mufioz en donde
queda patente su entrega en cualesquiera de los escenarios posibles. En todos los casos se nos
muestra una voz natural privilegiada, nitida, de una limpieza extrema, potente, de marcado
eco gitano y ajustadisima a compas. La vida y la obra de Antonio Mairena proporcionan ademas
una dimensién tedrica sustentada en la construccion de una flamencologia propia, donde
desgrana varios de los conceptos expuestos. No escribié un tratado, ni lo pretendié hacer nunca.
Su pensamiento analitico vy critico, su inteligencia al servicio de la observacion, la reflexion y
el compromiso vital con el cante estan en sus libros Mundo y formas del cante flamenco, Las
confesiones de Antonio Mairena 'y en buena parte de las entrevistas que concedio a lo largo de
Su vida. 44

Félix Rodriguez Lozano
es critico de flamenco
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B Extraidos del libro Las confesiones de Antonio Mairena, en los siguientes parrafos don
Antonio nos hablaba de sus antepasados: memoria histdrica de un bosque genealdgico
de familias gitanas andaluzas, contada en primera persona.

la feria de Mairena del Alcor acudia desde sus tiempos mas
remotos la gitaneria de las dos Andalucias: la Alta y la Baja.
La gente de mi raza, que en aquella €época era en gran parte
trashumante, se componia de tratantes de ganado,
esquiladores, canasteros, etcétera. En estos menesteres y
ocupaciones hallaba su modo de sobrevivir. Muchos de
esos gitanos, atraidos por la grandeza de la feria, se dirigian al pueblo y se
instalaban como podian en €|y en sus inmediaciones con bastante anticipacion
a la llegada de las famosas fiestas. También se iban a pueblos inmediatos,
principalmente a Alcala de Guadaira, porque Mairena se quedaba chica para que
se metiera en ella tanto personal. Luego, cuando ya la feria habia pasado, muchas
familias de gitanos se quedaban viviendo o malviviendo en los pueblos de los
alrededores. Este hecho tuvo que tener su importancia en la formacion y en el
desarrollo del cante, sobre todo teniendo en cuenta que muchos de estos gitanos
que se desplazaban a la feria de Mairena para buscarse la vida procedian de
Triana, y es de suponer que en muchos casos llevarian con ellos los viejos estilos
del cante trianero. Lo cual puede explicar los origenes del cante de Alcala y las
raices de otros cantes gitanos que han ido floreciendo en otros lugares de la
provincia sevillana, y también puede explicar los origenes de algunas familias
gitanas de Alcala y otros pueblos, particularmente Mairena, entre ellas de mi
propia familia. X

Aurora Garcia Heredia,
madre de Antonio Mairena
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Mis abuelos paternos, sin embargo, no
procedian de Mairena, sino de Utrera y de la
provincia de Cadiz. Los antecedentes mas
antiguos de mi familia mairenera se remontan,
segun he podido averiguar, a un tal Tio Porra,
ascendiente mio por linea materna. Este Tio
Porra, un tanto legendario, parece ser que
llegd a Mairena hace casi dos siglos, quiza
atraido por la famosa feria, como tantos otros.
Es el primer gitano que se recuerda en la
historia de Mairena. Sabemos por tradicion
que vivia en las afueras, justamente en una
cueva de la falda de El Cebron. Andando el
tiempo, los nietos del Tio Porra, ya afincados
en el lugar, se dedicaban a pelar burros 'y a
fabricar peroles de hierro, mientras las muijeres,
tales como Chacha Carmelita, Josefita y
Dolores, eran en su mayoria bufoleras.

Pero la ocupacion mas tradicional de mi raza,
parece que ha sido, quiza desde tiempos
remotisimos, la forja de metales; y los gitanos
de la Mairena del siglo XIX no iban a ser una
excepcion en este sentido. La primera fragua
gitana de que se tenia noticias en el pueblo

Tio Porra
Antonio Carlota Juan A. M. Eugenia
Cruz Reyes Vargas Navarro  Garcia Garcia Heredia Cruz
Bornos Utrera Mairena Paredes
Angeles Rafael Aurora
Garcia Vanda Cruz Vargas — Garcia Heredia
nuﬁcias nuﬁcias
Angeles  Manuel Aquiles Juan Mz Josefa
Antonio Curro Rosario

fue la de Tio Cachano, el cual, seguin me
contaba mi abuela La Morena, ejecutaba
extraordinariamente el cante por romances.
Tuvo una hija guapisima, llamada Claudia, que
—hecho raro por entonces— se caso con un
payo, familiar de un tal don Cipriano Casamarfio
Ferro, hombre de alta posicion que vivia en
una aristocratica casa, que todavia se conserva,
de la calle Mesones, situada frente al lateral
de la ermita de San Sebastian. Otra fragua
gitana fue la de los Porrinches, cuyo duefio
estaba casado con una hermana de mi abuelo
paterno. La casa de los Porrinches, compuesta
por mas de veinte gitanos y gitanas, tuvo una
época de mucho esplendor.

La familia de mi padre también era de herreros.
Mi abuelo, Antonio Cruz Reyes, era de Utrera.
De joven estuvo a punto de casarse con una
gitana llamada Pastora la de Calillo, que luego
seria la madre de la Nifia de los Peines. Pero
con quien se caso fue con una mocita gitana
que habia conocido en la feria de Consolacion
y que seria mi abuela. Esta abuela mia, Carlota
Vargas Navarro, natural de Bornos, era hija
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de un tratante de aquel entonces, de esos que
llevaban el dinero en las alforjas. Tenia sus
buenos cuartos mi bisabuelo, y cuando caso
a la hija le puso a su marido un taller de
herreria en EI Coronil. El matrimonio vivio en
El Coronil algun tiempo y alli les nacieron
todos sus hijos, entre ellos mi padre, Rafael
Cruz Vargas. Siendo éste un nifio de siete u
ocho afios, la familia se fue a vivir a Mairena,
donde vivia una hermana de mi abuelo, y alli
se establecié mi abuelo con otra herreria. En
Mairena mi padre conocio y se caso con mi
madre, Aurora Garcia Heredia, hija de Juan
Antonio Garcia Garcia, mas conocido por Jos¢,
oriundo de Mairena, y de Maria Eugenia
Heredia Cruz, que tenia muchos hermanos y
que no era de Mairena, sino de Paradas, pero
que vivia en Mairena porque alli se la habian
llevado de moza de servicio los padres de
Diego el de Brenes, del que tengo que hablar
mas adelante porque tuvo un papel importante
en mi vida artistica.

La parte de mi familia mas ligada a Mairena
era, por lo tanto, la de mi madre, y su
vinculacion a Mairena vy al Tio Porra era por
la parte de mi abuelo, el cual se encontraba
emparentado con otras antiguas familias
gitanas del pueblo. A la casa de mi abuelo
pertenecieron mis tias Pilar, La Bella y Aurora,
todas ellas hermanas de mi abuelo, asi como
la hija de éste, es decir, mi madre, Aurora, que
bailaba por tangos como yo no he visto bailar
a nadie. Mi tia Pilar, que era bufiolera, estaba
casada con el Moreno, que cantaba para
comeérselo. El Moreno era hermano de Faico
y de Baldomero, y todos ellos eran hijos de
una gitana de Triana, la Guaracha, que cantaba
muy bien por solea. Modestia aparte, en la
casa de mi abuelo la gracia y el salero corrian
a raudales..." 44

Las confesiones de Antonio Mairena
Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1976
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Rafael Cruz Vargas,
padre de Antonio Mairena
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ALEXANDRE SERRANO IR as lineas que siguen nacen de una afortunada carambola que, al volver
sobre ella, todavia me causa un alegre estupor. Y se me antojan como
la ultima réplica a una especie de mensaje en una botella que en el

momento menos inesperado alguien hubiese encontrado y respondido. Hace
ya siete afos, Joaquin Lopez Bustamante, por entonces director de / Tchatchipen,
publico en esa revista un articulo mio en el que se hacia un sucinto repaso
a la imagen de los gitanos proyectada por la historia del cine y que trataba
de describir algunas de las causas y consecuencias de las visiones sesgadas
que con tanta frecuencia ésta habia reproducido.

Se trataba de una imagen que no era fruto de un didlogo, de una aportacion
de fuentes propias y miradas externas, sino una construccion casi enteramente
creada desde fueray, bien a menudo, pensada ex profeso para defender unos
puntos de vista interesados y levantar una especie de cordon sanitario que
impidiera cuestionarla.

En aquel texto recogia dos condicionantes previos que siguen pareciéndome
inalterados y que todavia explican muchas cosas sobre la posibilidad o
dificultad de existencia un cine gitano.
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En primer lugar, que de una forma mas acusada
que en cualquier otra disciplina artistica, el
cine tiene una dimension industrial. Se trata
de un producto caro, que requiere de la
intervencion de muchos agentes econémicos
y que en todas sus fases, desde el
sostenimiento de quien escribe un proyecto a
su produccion o distribucion depende del
apoyo y complicidad de ese capital.

En sequndo lugar, que el modelo mas extendido
en la creacion cinematografica ha sido el de
una narrativa clasica, descendiente del teatro
del XIX'y que trabaja de forma econdmica.
Esto es, que opera de forma sintética, no
analitica, y que por tanto se sirve de
estereotipos y de informaciones preconcebidas
y ya asimiladas por el espectador para facilitar
el progreso de sus historias.

Luego tenemos que, en una comunidad que
muchas veces no ha tenido asequrada ni tan
siquiera la subsistencia econdmica elemental
o la transmision de sus manifestaciones
culturales mas basicas y cercanas, la capacidad
para hacer un cine propio ha sido
extremadamente limitada y forzosamente ha
ocupado un lugar muy secundario en sus
prioridades. Si a eso afiadimos que ademas
esa comunidad acarrea el peso de una imagen
especialmente desvirtuada y asumida por el
comun de la sociedad no gitana de forma muy
complaciente, nos encontramos con el cuadro
completo no sélo para que esa imagen siga
reproduciéndose sin que sea cuestionada, sino
incluso para que se refuerce vy, lo que todavia
es mas inquietante, para que con la poderosa
capacidad reflectante de la ilusion
cinematografica los propios gitanos acaben
reconociéndose en un topico que les ha sido
impuesto desde fuera y rindiéndose a asumir
ese papel que se les ha atribuido.

-~

Gadjo Dilo, 1997,

estrenada en Espafia con el titulo de E/ extranjero loco

La conclusion ultima de todo esto es que,
aunque pudiera parecer un proposito mas
bienintencionado que realista, la Unica forma
de romper con ese circulo vicioso consistiria
en conseguir que los propios gitanos
elaborasen su propio discurso, ofreciesen su
punto de vista y combatiesen con pasion y
verosimilitud las muchas adulteraciones
padecidas. Es decir, que aprovechando todas
las posibilidades a su alcance, fiando la suerte
de la empresa a una generacion que quizas
por vez primera esta teniendo acceso a
posibilidades reales de una formacion en
igualdad de condiciones y también a la
aparicion de nuevos canales, tecnologias y
formatos que estan erosionando los antiguos
cauces de distribucion, se haga emerger un
audiovisual gitano.

Por ese motivo me resulto tan reconfortante
recibir la llamada de Emilio Israel Cortés que,
inspirado por ese articulo y esa misma idea

CUADERNOS GITANOS
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de fondo, andaba poniendo en marcha en
Alicante el proyecto ComuniKalé destinado a
la formacion de jovenes cineastas gitanos que
pudieran subvertir del presente estado de las
C0Sas.

Y dado que ComuniKalo también pretende ser
un espacio de reflexion acerca de como llevar
a término esa gran tarea pendiente, se me
ocurre que puede tener alguna utilidad tomar
como punto de partida y como acicate el
estudio de algunas caracteristicas de la obra
de Tony Gatlif.

La inversion de la mirada en
el cine de Tony Gatlif

Gatlif es el ejemplo mas significativo de la
posibilidad de contar con cercania y éxito
historias gitanas y universales. Existen diversos
motivos para sostenerlo: en primer lugar, y
aunque pueda parecer una obviedad, que Tony
Gatlif es gitano y se reconoce como tal. Y no
ya porque es un director que se ha interesado
por asuntos y argumentos gitanos, sino porque
ha aprovechado esa condicion de forma
pragmatica: sirviéndose de una red de
contactos dentro del pueblo Rom, de
informaciones de primera mano para escribir
sus historias y de actores y musicos gitanos
para representarlas. Ademas, no es de poca
relevancia que Gatlif, por su oficio y su forma
de vida, por su errante ir a la busqueda de
fragmentos de realidad esparcidos aqui y alla,
sea una especie de emblema del gitano que
ha conseguido mantener un pie en las antiguas
formas de vida ndmadas vy artisticas de su
nacion y otro en la modernidad, a resultas del
ejercicio profesional de la cinematografia.

En afadidura, su biografia nos sefiala cémo
en su juventud, recién llegado de la Argelia
de la que es oriundo, se vio abocado a una
situacién socioeconoémica delicada que incluso
le llevo por un tiempo a vivir en el umbral de
la pequena delincuencia y de la indigencia
callejera. Por lo que es también un conocedor
de los mecanismos de marginacion que actuan
sobre muchos gitanos y que pueden llevar a
que personas talentosas y que con los medios
oportunos podrian tener una satisfactoria
carrera en muchos campos se vean empujados
a andar a la busca.

Pero por otro lado, Tony Gatlif es también
una personalidad conocida y respetada fuera
del mundo gitano, perfectamente asentada
en los ambientes culturales de Paris donde
ha ejercido de profesor de la FEMiS y que a
lo largo de su filmografia se ha ocupado
también de asuntos no especificamente
gitanos. Por consiguiente, su experiencia y
mirada se nos aparecen como ideales para
poder detectar e interpretar los conflictos que
surgen de la relacion entre gitanos y payosy,
muy especialmente, la forma en que cada
comunidad mira a la otra.

En segundo lugar, Gatlif nos sirve como modelo
por haber conseguido una notable autonomia
y continuidad en sus proyectos, gracias a una
productora propia y solvente que le ha
permitido ser el director y ademas estar muy
involucrado en la escritura de los guiones, la
composicion de la musica y la supervision de
todos los aspectos de sus filmes, hasta conseguir
que éstos tengan una factura y estilo personal
y reconocible. Esto es: Tony Gatlif viene
haciendo desde casi los comienzos de su carrera
las peliculas que le vienen en gana.

Que tal cosa resulte posible y viable quizas
pueda explicarse por un equilibrio bastante
afortunado entre su faceta llamémosle mas
comercial y el aprecio critico que se ha ido
labrando. Las peliculas de Gatlif, digamos
simplificando mucho la cuestion que por su
gracia estilistica, su medida combinacién de
elementos dramaticos con otros mas
desenfadados, sus bandas sonoras, su abordaje
de realidades no demasiado trilladas, su
inmediatez y factura impresionista o su aire
de road movies, llegan bien a un publico
bastante amplio y no so6lo a circulos de
cinéfilos y profesionales. Esto no quiere decir
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que consiga recaudaciones desorbitadas, pero
si que esos filmes funcionan correctamente
en taquilla, alcanzan una cierta repercusion
y su nombre y el de alguna de sus obras son
conocidos, si bien quizas no para una vasta
mayoria, si para un amplio nucleo de publico
aficionado. Sobre todo a partir de Gadjo dilo,
que marco un punto de inflexion en su difusion
fuera de Francia.

Pero posiblemente, uno de los aspectos mas
sobresalientes de su filmografia es haber
creado un discurso, una formula propia, que
esta en consonancia con una de las tendencias
que viene transformado el séptimo arte en
los ultimos afios: la eliminacion de barreras
entre el género documental y la ficcion, la
progresiva hibridacion de dos formatos antafio
tenidos por antagdnicos y que han confluido
y dado forma a un cine en el que los elementos
tomados de la realidad con presunta
objetividad y su elaboracion, estilizacion y
sometimiento a estrategias narrativas propias
de la ficcion, esta cosechando algunos de los
mas altos logros artisticos del siglo XXI.

Encontramos en muchas de sus peliculas rasgos
que anticipan o participan de esa fractura, pues
el uso de actores no profesionales y cuya
identidad muchas veces se acerca a la real, la
descripcion de lugares y habitos, los fragmentos
de interpretaciones musicales o la propia técnica
de rodaje y montaje pueden adscribirse a la
tradicién documental, pero el hilo conductor,
la peripecia, la estructura dramatica, la
subjetividad y la libre intervencion sobre estos
materiales sin sentirse sujeto a ninguna
pretendida transparencia o afan de fijar
dogmaticamente la verdad de los hechos son
propios de la creacion filmica mas autonoma.
Y por ultimo, y ese es el aspecto que aqui
acaso mas nos interese, Gatlif nos puede servir
de inspiracion no solo porque ¢l sea gitano y
en sus peliculas aparezcan gitanos, sino porque
su obras de tematica gitana, con excelencia
en la ejecucion, nos plantean una serie de
reflexiones y de conflictos que arrojan luz
sobre dos cuestiones que nos resultan
cruciales.

Primeramente: ;Hay una cosmovision, una
forma especificamente gitana de captar y
comunicar la realidad? Y si asi es, ¢En qué
consiste esa identidad del imaginario gitano?
Y, en cualquier caso, icomo ha sido percibida

que esta identidad fuera de las propias
comunidades gitanas? ipor qué
procedimientos se ha construido una imagen
de este pueblo? Y ;como puede modificarse
y darse una contraversion de algo que ha sido
contado con tan pertinaz ignorancia, incuria
0 mala fe?

Estas preguntas, de forma mas o menos
explicita, se reformulan de continuo en las
peliculas de Gatlif y, lo que es mérito afadido,
suelen recibir una respuesta no ya discursiva,
sino estrictamente cinematografica.

Uno de sus recursos mas eficaces para hacerlo
es lo que he dado en Ilamar “la inversion de
la mirada" en el cine del director argelino. Una
frase ya célebre de Ludwig Bdrne dice que “es
la mirada del otro la que convierte a alguien
judio” (y cambiase aqui judio por la minoria
despreciada que convenga).

Se trata de una mirada predefinida y educada
para encontrar en el otro lo que por prejuicio
se espera encontrar, y que Gatlif escenifica
en muchas secuencias. Puede ser una mirada
bajo el foco de la sospecha o de la
animadversion, o bien de la distancia recelosa
y despectiva. Asi la vemos en accién cuando
Isidor, uno de los protagonistas de Gadjo Dilo,
entra en un bar de un pueblo rumano; la
misma que recibe uno de los personajes de
Les princes en una situacion analoga.

En otros casos se trata de una mirada menos
nociva pero igualmente distorsionadora, que
podriamos definir como “orientalista”: se mira
al gitano no como a un igual, o como a un
objeto de interés humano, sino como a una
especie de mercancia exotica, de la que se
quieren extraer los rasgos mas pintorescos y
dejar al margen los que puedan molestar,
entrafiar conflictos o crear mala conciencia.
Hay al respecto una escena reveladora en Les
princes en la que los protagonistas, echados
por sus infortunios a vivir en la carretera, se
encuentran con unos viajeros que detienen
su automovil y, sin apenas mediar
conversacion o interesarse por su
circunstancia, empiezan a tirarles fotografias
de forma agresiva y desconsiderada. Es un
momento de gran malestar para el espectador,
en el que percibe que esas personas estan
siendo tratadas como un objeto coleccionable,
como una estampa que luego puede ensefiarse

CUADERNOS GITANOS



En tomo aun
futuro CINE
GITANO

-~

Swing, 2002

a los amigos para jactarse de encuentros
interesantes con una especie de fauna insolita.
Pero, en cierto modo, y con mayor calidez, no
deja de ser la actitud primera de Stephane en
Gadjo Dilo, con su busqueda interesada de la
cantante Nora Luca o su despreocupada
manera de grabar fragmentos musicales
gitanos sin atender demasiado a los dramas
vividos de forma muy intensa por quienes los
interpretan.

Mediante esta operacion, Gatlif esta
consiguiendo ya algo muy novedoso: que los
mecanismos de identificacion del espectador
con los personajes de una ficcidn se
correspondan con el gitano, que la empatia y
la comprension vaya hacia ellos, en lugar de
ser los externos receptores de una mirada
ajena.

Hablamos de una inversion muy sustancial
del punto de vista, pero a mi parecer no todavia
la mas audaz y significativa de las que Gatlif
practica. Porque en Gadjo Dilo, en Swing, en
Exils o en Transylvania, lo que propone es un
vuelco completo de la perspectiva: permuta
el orden asumido como normal por el
espectador gadjoy lanza precisamente a uno
de sus miembros a la experiencia de la alteridad.
El extranjero, el que debe superar las
suspicacias, el que debe atravesar el aparato
de prevenciones y hacer el esfuerzo por asimilar
codigos nuevos, es él, no el gitano. Y mediante
esa estrategia, nos pone a todos en el lugar
de los gitanos durante el tiempo de duracion
de la pelicula.

A veces lo hace incluso con valientes y muy
incisivos acentos de autocritica: algunos de
los gitanos de sus filmes responden con una
cierta hostilidad a la intromision de gadyeé
que desbaratan sus esquemas de "nosotros”
y "ellos".

Un intercambio de papeles permite exponer
sin coartadas toda la inquietud secular que
ha supuesto para los Rom tener que asumir
el rol de quienes se moldean; ser ellos a quienes
corresponda hacer renuncias de todo género,
quienes precisen desprenderse de su forma
de ser y reaccionar, encontrarse obligados a
aculturizarse -por usar un término académico-
cada vez que ha habido contactos entre las
dos comunidades. Y de que cada individuo
haya tenido que acarrear el fardo de la

totalidad de su pueblo, con el que se le va a
identificar cada vez que haya un problema o
malentendido: como acontece con el homicidio
que hacia el final de E/ extranjero loco
desencadena el pogromo e incendio de todo
el pueblo. Y como pese a la fabula resbaladiza
de la integracion, el gitano sigue siendo tratado
como un extranjero mientras persevere en no
renunciar plenamente a su gitaneidad.

Porque ese es otro tema que pone de relieve
Gatlif. El choque intercultural, cuando se hace
en pie de igualdad, no es un proceso exento
de dificultades y confusiones. Sin embargo,
con buena voluntad, puede superarse sin que
nadie haya de traicionar a su identidad. Pero
lo que hoy tenemos en nuestro mundo no es
un proceso de intercambio en el que todas las
partes son porosas y se enriquecen, sino la
aplicacion implacable de una relacion
desequilibrada de fuerzas. Gatlif hace
pedagogia, trata de familiarizarnos con los
rasgos culturales auténticos del pueblo gitano,
con su curiosidad abierta a la evolucion y su
continua asuncion de nuevos usos, su desapego
material, su solidaridad comunitaria, su
vitalidad vy resistencia extrema a la adversidad.
Pero nos recuerda que la posibilidad de
Stephane, que tras un cierto proceso iniciatico
consigue ser acogido e integrado, no se le
ofrece al gitano, que no tiene la oportunidad
de hacer el recorrido inverso. El director nos
ilustra asi sobre la precariedad a la que esta
siempre expuesta la forma de vida de los
gitanos, asentandose en los margenes, alli
donde se les permite, siempre expuestos a una
identificacion grosera del individuo con la
comunidad. Al fondo de ese camino sin salida
reside la amenaza de que pese a la resistencia
implicita a no dejarse corromper y embrutecer
por ello, el gitano acabe reconociéndose en
una imagen que no es la suya, sino la de quien
le han sefialado que es.

Porque Gatlif no elude algunos aspectos
oscuros. En algunas ocasiones él mismo se
ha definido como el retratista de una cultura
que podria estar desapareciendo, empujada
por una presion insostenible. Por ello se
pregunta insistente qué es ser gitano y qué
se pretende de los gitanos. Y surgen dudas,
como siempre que uno se cuestiona acerca
de la identidad: un ropaje hecho de muchos
pedazos y cosido y recompuesto en sus
muchos desgarros.



En tomo aun
futuro CINE
GITANO

Esta la incertidumbre sobre la itinerancia, que
ya surge en su temprana Les princes. ;Somos
nomadas o sedentarios o ya ni una cosa ni la
otra? parece interpelar. Hay descripciones que
simbolizan esa sustancia que se evapora y se
descompone en vestigios y nostalgias, por
ejemplo esa abuela que insiste en tener las
ventanas abiertas de su piso aun en invierno
para no perder definitivamente la memoria
de su vida en ruta. Y se nos cuestiona no sin
cierto pesimismo hasta qué punto el
achicamiento del espacio de ciertas formas
de existencia esta desgastando el ser del gitano,
lo hace tender a disimularse lo mejor que
puede en el flujo mayoritario de las sociedades
europeas. Y también se inquiere sobre cuantos
de los rasgos que definen a muchas de esas
comunidades son libremente elegidos y
reproducidos y cuantos son el fruto de una
extorsion: el precio a pagar por no resignarse
a vivir, pensar, sentir y relacionarse como
payos.

Al fondo de esta aventura, Gatlif no renuncia
a una cierta enseflanza moral. Por un lado,
en la actitud de Stephane, que acaba
reconociéndose tan intensamente con ese
bando de los perseguidos que decide tomar
plenamente su partido vy, en la lirica escena
final de Gadjo Dilo, "convertirse en gitano”.
Eso ocurre también con otros personajes,
como el Tchangalo de la reciente Transylvania,
un extranjero que ha aprendido el romano y
ha adoptado costumbres y formas de
subsistencia cingarescas.

Esa opcion, en la que creo que de algun modo
algunos nos podemos ver reconocidos, expone
algo de su perspectiva y que considero de
gran enjundia en un tiempo como el que
vivimos, en medio de la gran absorcion y
centrifugado de identidades al que se nos
precipita. La lectura es que ser gitano, como
ser extranjero, no es una fatalidad étnica, una
condicion irrevocable. Es el fruto de una mirada
y una eleccion y un empefio de ser y seguir
siendo, de la pronuncia a favor del derecho a
vivir una vida no alienada, predeterminada,
conducida. Comentaba Tony Gatlif en una
entrevista que, paradojicamente, el mundo se
esta "gitanizando": cada dia se producen mas
grandes desplazamientos, las corrientes
emigratorias no cesan de ampliarse, una
perspectiva transfronteriza tiene cada vez mas
importancia y todos estamos en transito.

Y no es una ensefanza futil, porque advierte
de que en una situacion de minorizacion
cultural, todos podemos pasar a ser gitanos, y
que los discursos contra el mantenimiento de
la diversidad cultural sin cortapisas y sin
asimilaciones, el colonialismo por decirlo sin
tapujos, prolifera en los lugares mas inesperados
y bajo las mascaras mas insospechadas.

El devenir del pueblo gitano no es simplemente
una causa abstracta por la que sentir simpatia,
sino que es la piedra de toque de lo que ha
de ser o dejar de ser Europa. En la medida en
que seamos capaces de asegurar a los gitanos
la libertad de elegir y de expresarse, de
mantener lo que ellos quieran mantener y no
privarles del acceso a las herramientas para
que asi lo hagan, nos estaremos decantando
por un modelo de versatilidad creativa. De lo
contrario, caminamos hacia la rigidez de un
sistema que ha de secar nuestras savias. No
veo lucha mas decisiva que esa: resistir a la
confinacion de nuestro mundo a un solo
sistema en el que, huelga decirlo, los gitanos
o lo que persista de los gitanos no tendrian
sitio ni futuro.

Un futuro para el cine gitano

(En qué medida —ademas de como
inspiracion— puede servir lo hasta ahora
expuesto para augurar un futuro para el cine
gitano? Y lo que es igual de importante ;Cémo
un hipotético cine gitano podria servir para
transformar esa imagen deforme que ahora
tenemos y contribuir al progreso de los Roma?
Las predicciones son siempre aventuradas.
Por un lado, vivimos un momento incierto:
las audiencias televisivas se fragmentan, las
salas de exhibicion de cine languidecen, las
formas comunicativas varian de un afio a otro,
las alianzas, estrategias y modelos productivos
oscilan entre la politica del avestruz y la
continua reformulacion. Incluso no hay que
descartar que el cine, muy posiblemente el
arte mas definitorio del siglo XX, deje de serlo
en el siglo XXI, por lo menos tal y como lo
conocemos, y que su impacto en las
costumbres, en las visiones, en la creacion de
un discurso social se modifique
dramaticamente. Por otro lado, tenemos todos
esos apéndices disgregadores que pesan sobre
la identidad del pueblo gitano, que en los
ultimos lustros podria haber cambiado y

Al fondo de ese camino
sin salida reside la
amenaza de que pese
a la resistencia implicita
a no dejarse corromper
y embrutecer por ello,
el gitano acabe
reconociendose en una
imagen que no es la
suya, sino la de quien
le han sefialado que es.
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haberse diversificado tanto como en los siglos
precedentes, al punto de que cada vez sea
mas dificil dar una respuesta Unica, sofiar con
una sola panacea que resuelva ese déficit de
representatividad y esa experiencia del
desarraigo que se remonta a sus mismos
origenes.

Por si fuera poco, las turbulencias politicas y
econdmicas que se ciernen sobre el presente
siempre amenazan con hacer pagar los platos
rotos a los mas débiles y postergar hasta un
mejor momento lo que a nosotros se nos
manifiesta ya como una urgencia inaplazable.

Pero si estos pensamientos sirven de abono
y azuzan la resistencia de los gitanos a quienes
puedan llegar estas reflexiones, que quieran
vivir una vida normal, no sélo dedicada a
atrincherarse, a defenderse, sino también a
crear, a expandirse, a comunicar a otros lo
que crean que deben decir, ya habremos
avanzado algo. En una sentencia que hoy
pudiera parecer utopica y trasnochada, Robert
Bresson, uno de los mas grandes directores
de la historia y uno de los mas insobornables,
decia que el futuro del cine pertenecia a un
pufado de jovenes que empefarian hasta su
ultimo aliento y céntimo para rodar sus
peliculas, cantar su verdad y huir de las
imposiciones. Quizas sea un ideal que no se
haya cumplido, pero también es cierto que
mas que nunca se perciben signos de que la
hegemonia de los medios oficiales y del poder
establecido para imponer su discurso se
pueden estar resquebrajando y que su fuerza
para imponer falsos consensos y cerrar en
falso debates se ha empezado a debilitar. Hoy

gracias a Internet o al abaratamiento de la
tecnologia, se multiplican las férmulas y los
canales para hacer oir versiones discordantes
de los hechos. Y tal vez, por las fisuras de ese
hielo que se rompe, estan entrando ya los
vientos que han de descongelar la imagen
hasta ahora fija del pueblo gitano.

Empezaba diciendo que hace algunos afios se
me ocurrio sofar con algo que en aquel
momento parecia poco menos gque una
frivolidad. Y resulta que hoy ComuniKalé ha
puesto ya en marcha su pionero seminario de
cine gitano, al que hay que desear larga y
venturosa vida y que sea simiente de tantos
otros que puedan acompanarle.

Si‘acaso, si me permitiria un vago y genérico
consejo a los jovenes o no tan jovenes gitanos
que despierten ahora a esa nueva aventura.
Se me ocurriria pedirles que estén atentos,
que escuchen y capturen todo lo que puedan
de su mundo, que guarden imagenes y
sentimientos para que un dia, quizas cuando
ya hayan desaparecido o se estén evaporando,
puedan darles una nueva vida, una justa
dimension, y busquen dérsela de un modo
acorde a su sentir, sin ceder a satisfacer las
expectativas de quienes de todas formas no
querran atenderles, sino hacer que sigan
representando el papel que desde demasiado
antiguo les han asignado. italo Calvino lo
expreso de un modo memorable: se trata de
separar lo que es infierno de lo que no lo es,
y darle espacio y dejarlo crecer.

Alexandre Serrano
es periodista y critico de cine
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La reflexion necesaria

as de un centenar de peliculas espafiolas guardan relacion, de un
modo u otro, con el pueblo gitano. No seria un atrevimiento proponerlo
como un género cinematografico especifico, al menos en Espafa, y

sorprende que este hecho, tan obvio como obviado, no haya trascendido a las
escuelas de cine ni se haya colado en alguna facultad de Ciencias Sociales.

Los inicios

El pueblo gitano llego al celuloide desde los inicios del cinematografo. No
en vano, los mismisimos hermanos Lumiére enfocaron sus lentes ante el
encantamiento gitano. Y asi sucesivamente guionistas y realizadores fueron
seducidos por la singularidad de este pueblo, sin Ilegar a escapar nunca
de una mirada superficial y doliente de vicios. En otro tiempo, fueron
grandes escritores quienes dispusieron tinta y pluma al servicio de este
pueblo. Ahora, esta centenaria tradicion se traslada al cine en imagenes.
Si bien es cierto que esta imagen nos ha llegado hartamente distorsionada,
hay que ser agradecido con el medio filmico por su devocion hacia lo gitano,
aunque ingenua y casi siempre interesada. Y, como sefialé antes y como
expondremos a continuacion, muy especialmente el cine realizado en Espana.

CUADERNOS GITANOS
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Los Tarantos,
Rovira Beleta, 1963

Otras ciencias y otro buen monton de
instituciones publicas —no sélo en Espafia—
han sido mucho menos generosas con los
romd, mucho mas intolerantes hacia la
diferencia gitana, y han esquivado agilmente
su cultura y sus costumbres: una ignorancia
con premeditacion y alevosia que me parece
reprochable y denunciable. Hay quienes vienen
alzando desde hace afios la bandera de la
integracion y la normalizacion, unilateral eso
si, tan solo a una banda, sin miramiento alguno
hacia el principio de reciprocidad. Pero esto
requeriria un debate aparte.

El Gipsy Spanish

La aclamada figura del "yipsi espanis”, que ha
traspasado fronteras y ha sobrevivido a varias
generaciones, tiene su epicentro en el cine
espafol de la primera mitad del siglo pasado.
Lo gitano fue durante afios santo y sefia de lo
espafiol, con su musica, su folclore y su gracia
flamenca y asi se vendio al extranjero y al turista.
Resultd la formula perfecta para promocionarnos
en el exterior, aunque posiblemente se abuso

de esta conexidon quedando firmemente
grabada en las conciencias de muchos paises
y mas turistas, durante afos. Tal vez por esta
razon posteriormente se cometio otro fatidico
exceso, en este caso negativo, haciendo
desaparecer la figura de lo gitano de nuestro
cine, quiza con el fin de deshacer el entuerto
de décadas atras. Tal vez, en la reapertura de
Espafia al mundo entero no se consintié que
se siguiera vinculando lo espafol al denostado
pueblo gitano o puede que la siguiente
generacion de autores quisiera escapar
apresuradamente de la corriente folclérica y
gitana que empapd hasta los huesos la
produccion cinematografica durante la etapa
franquista.

Antes de Los Tarantos

No logro explicar el giro extremo que se
produce precisamente a partir de la década
de los sesenta, coincidiendo con Los Tarantos
y El amor brujo de Rovira Beleta, o Con e/
viento solano de Mario Camus. Hasta ese
momento impera el cliché mas popular y
campechano, no carente de deslices y
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Amor a todo gas, 1969

desatinos pero con aire de honestidad y buena
fe. Lo gitano interviene aqui como elemento
decorativo dentro de la historia, un invitado
en casa ajena. Su gusto por lo mistico, su
particular sentido de la estética, su gracia
flamenca, sus picardias para delinquir y
sobrevivir, su incontenida ingenuidad, su
espontaneidad casi irreverente y su desenfado
ante el devenir de la vida, son los elementos
mas recurridos. Se configura una imagen
decididamente superficial que contiene todo
el atractivo que reclama el estandar comercial
del momento y la capacidad de empatizar con
el populacho. Peliculas como Maria de la O,
Canelita en rama, Martingala, El caballero
andaluz, Carmen la de Triana, o La bella de
Cddiz son sélo algunos de los muchos titulos
que siguen estas directrices. El exotismo gitano
sedujo a los realizadores mas importantes de
entonces como Ricardo de Bafos, Florian Rey,
Edgar Neville, Ramén Torrado, Luis Lucia,
Francisco Elias o Eduardo Maroto, hasta
imponer una tendencia seguida y continuada
durante mas de tres décadas que se traducira
en un importante cuerpo filmico, bastante
homogéneo, del que se deduce a su vez un
retrato del pueblo gitano que se asentara en
el imaginario social colectivo y que lo
acompafara hasta nuestros dias.

El ejemplo de Morena Clara

En el marco de este periodo destaca la pelicula
de Morena Clara. Existe una version de 1939
de Florian Rey, protagonizada por Imperio
Argentina, y otra posterior, de 1954, con Lola
Flores y Fernando Ferndan Gomez. La
descomunal dimension que alcanzaron sus
dos protagonistas dentro la historia del cine
espafiol invita a quedarse con el remake de
Luis Lucia. La pelicula atina todos los tépicos
que mencioné y los eleva al extremo para
construir una satira que evidencia la posicion
del cine de la época frente al recurso gitano:
su gusto por lo externo y lo irrelevante, el uso
de la envoltura gitana sin mas pretensiones
y su maxima desgana frente a lo esencial, la
historia del pueblo gitano o sus valores. Dice
mucho al respecto ese inicio de tebeo con
Faraon y toda su corte bailando flamenco y
huyendo permanentemente de la Guardia Civil
caminera. Hay que verlo.

Irrupcion de
Los Tarantos de Rovira Beleta

Rovira Beleta cambia el curso de la historia
cinematografica con su pelicula Los Tarantos,
estrenada en 1963, iniciando un nuevo
camino dirigido a conocer lo mas profundo
del pueblo gitano y fija su atencion en sus
costumbres y formas de vida, en su cultura.
Por vez primera el cine espafiol se adentra
en una barriada gitana, el extinto Somorrostro
de Barcelona, para enzarzarse en una trama
que se encuadra y desarrolla en un contexto
gitano, con el claro animo de registrar una
mirada mas profunda y veraz de lo gitano.
Este encomiable intento no esta libre de
vicios, y aun a pesar de su pretendido esfuerzo
queda lejos de ahondar en la esencia del calé
espafol. Pero nada cabe reprochar a un
intento pionero, sin precedentes. La pelicula,
con un tratamiento casi documental, aparece
estética y técnicamente muy lograda y prueba
de ello es su nominacion a la mejor pelicula
extranjera en los Oscar. Rovira Beleta marco
unas pautas, aun por perfeccionar, que
sembro la esperanza de alcanzar un cine mas
veraz y sensible con la realidad gitana.

CUADERNOS GITANOS



Cine Gitano en Espana:
antes y despucs de

LOS TARANTOS

Después de Los Tarantos.
Las consecuencias

Desafortunadamente esta plausible iniciativa no tuvo continuidad. Las
producciones que llegaron después no hicieron mas que redundar en las
imperfecciones de Los Tarantosy en ningun caso superaron la originalidad
y el caracter intrépido de su antecesora. Después de un sospechoso vacio
durante los setenta, el mundo gitano retomo su paso en el cine espafiol
preservando el cliché de antafio mas pendenciero y menos amable, al que
se suman y acumulan nuevos topicos rodeados de una pretenciosa apariencia
de veracidad y solidaridad que encubre una clamorosa falta de documentacion
y peca de dejadez y autocomplacencia. Se compone un nuevo estereotipo,
mucho mas despiadado, que campa por los medios audiovisuales a sus
anchas y sin restriccion alguna. Mencién aparte merece el tratamiento que
de lo gitanos se hace desde los medios de comunicacién, entremezclando
el estereotipo mas barato con un sistematico ilicito informativo contra el
honor del pueblo gitano. Este asunto, como la incontestable impunidad con
la que se reitera, también merece un debate aparte.

- En esta etapa la filmografia se reduce ostensiblemente. Una treintena de
oo Sermon de Osnf’a’jf;féfi‘; peh’cul;s. Con Ia? salvedad del cine de Carlos Saura, que mathiene §u vena
folclorico-lorquiana (Bodas de sangre, Carmen y El amor brujo), el cine con
0 sobre gitanos a partir de este momento ensarta venganzas, navajas y
reyertas con un submundo de delincuencia y drogas donde se impone un
patriarcado machista y beligerante, para acabar sefialando friamente que
la cultura y las costumbres gitanas son las responsables de la situacion de
exclusion social que padece el pueblo gitano. Todo esto aderezado con
abusivas dosis de flamenco, que ya no aparece tanto como elemento folclorico
familiar sino como ultimo reducto de esa identidad marginal y marginada.
La figura gitana ya no es tan exotica, ya no enamora, no provoca admiracion.
La vida gitana no se comprende y tampoco se quiere comprender. Este cine

suena a reproche implicito, infundado y desmedido.

E*—zu

Medio siglo después

Han pasado casi cincuenta afos desde que se realizo Los Tarantosy la
sensacion que queda es de que el pueblo gitano sigue siendo un perfecto
desconocido, y no sélo para el cine, sino para gran parte de nuestra sociedad.
Las causas no las encontramos en el cine, ni mucho menos, pero si es cierto
que desde la gran pantalla se ha colaborado en extender el injusto y gravoso
estereotipo que recae sobre nosotros y que tan bien ha sido aceptado por
el ciudadano de a pie. El cine no es mas que un acto reflejo que sigue el
paso que imprime esta sociedad a la que le incomoda la diferencia, que
prefiere creerse un falso estereotipo para justificar y perpetuar su actitud
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intolerante y algun que otro histérico
desman con terribles consecuencias, antes
que mirar a los 0jos a los gitanos y reconocer
que se equivocaron al juzgarlos. Porque no
es el moreno despeluznado tan amigo de lo
ajeno, navajero y vengativo, que vive al
margen de la ley. Porque no es ningun
extrafio invasor que disfruta del mal de los
payos ni lo procura. Porque tampoco es ese
machista empedernido que somete a sus
mujeres a punta de pistola. Quién nos
descubrira esta verdad y nos rescatara del
error esta aun por verse.

¢Una solucion?

Ya he dicho que no se puede responsabilizar
al cine, por lo que tampoco se le puede
asignar la incomoda tarea de salvar la imagen
de los gitanos. Sin embargo, en la actualidad
resulta innegable el dominio que ejerce el
poder de la imagen para establecer
realidades: del mismo modo que colaboro
para fortalecer y extender el cliché, puede
colaborar para acabar con esa vision errada
y reparar los dafios.

Este podria ser "el tiempo de los gitanos".
Después de estrenar Camardn, su director
Jaime Chavarri, confeséd a la prensa que
echaba de menos un cine sobre gitanos
hecho por gitanos. jToma... y yo! No creo
que sea oportuno juzgar bueno o malo el
cine sobre gitanos producido hasta hoy en

<

Camaron, Jaime Chavarri, 2005

Espafa. Prefiero pensar que era necesario.
Esa mirada ajena es estimable por su reporte.
Y en este sentido, hay que ser agradecido,
de nuevo, pues el cine ha sido
accidentalmente el unico cauce que ha
encontrado el pueblo gitano para recordarnos
que forma parte indisoluble de la cultura y
la realidad social espafola. Si el resultado
no es el deseable, se debe fundamentalmente
a la ausencia de otro encuadre, de otra
mirada que complete el producto. La voz
gitana es indispensable para corregir las
desviaciones de un cine poco compensado,
y no es bueno que siga silenciandose ni
desoyéndose. Reivindico y propongo, por
€s0, un cine hecho por gitanos que haga
valer dignamente su libertad de expresion y
autodeterminacién, para convertirse en una
referencia valida por el resto de gitanos, pero
también para el resto de la sociedad. 44

Emilio Israel Cortés

es realizador audiovisual y coordinador del
proyecto Comunikald para la incorporacion del
pueblo gitano a los medios audiovisuales

Gitano,
Manuel Palacios, 2001
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= Lo que no se ha contado en el cine sobre

el pueblo gitano: carencias y excesos

José Angel Garrido

| cine, ademas de entretenimiento,

proporciona un conocimiento de primer

nivel (no necesariamente veraz y exacto)
de los ambientes en los que se localizan los
argumentos, lo que significa que no hay que
tomar los filmes como sustitutos de los libros
de historia que no se han escrito sobre cualquier
suceso del pasado o del presente. El cine de
ficcion, en todo caso, puede ayudar al pueblo
gitano a dar a conocer, mas alla de los ambitos
que le son propios, determinados aspectos (casi
siempre superficiales) de su historia y de su
cultura. La ficcion cinematografica es uno de
los canales por los que el publico entra en
contacto con nuevas realidades y, en ocasiones,
actlia como incentivo para conocerlas mas a
fondo. En esta labor, el cine precede casi siempre
a la literatura y a los textos especializados. Con
el cine gitano sucede o mismo que con el de
otras minorias (kurda, saharaui, sefardi): al no
existir una industria cinematografica que escriba
y ruede peliculas inmersa de forma natural en
una realidad sociologica propia, esta se transmite
y expresa a través de filmes social y
culturalmente ajenos o, de forma excepcional,
por medio de cineastas que optan por hacer
del mundo gitano el centro de alguno de sus
guiones. Los pocos titulos que llegan desde el
entorno gitano nacen con mas voluntad
didactica y reivindicativa que de entretenimiento,
lo que explica en parte su escasa repercusion.
El resultado es que la cultura y la historia del
pueblo gitano en el cine estan abrumadoramente
compuestas de aportaciones ajenas, casi siempre
parciales y sesgadas. Igual que las lenguas que
no tienen detras una literatura escrita estan
peligrosamente abocadas a su desaparicion,
una realidad sociocultural que no se refleje
parcialmente en el cine tiene su identidad
seriamente amenazada. Por fortuna, en este
panorama tan sombrio, el cineasta Tony Gatlif
supone una esperanza para el futuro, y su
filmografia la primera ficcion ciertamente gitana
de la cinematografia mundial.

Resulta muy positivo que la ciencia social
valore o destaque una pelicula de ficcion por
su descubrimiento al publico de una realidad
mal conocida, acallada o amenazada; el
problema es que al hacerlo suele cometer uno
de estos tres errores: el primero, tomar la
ficcion cinematografica como un equivalente
de la monografia escrita; el sequndo, otorgar
a la ambientacion de un filme un estatuto
semejante al de una prueba documental o
registral; y el tercero, establecer como principal
criterio de valor el contraste pormenorizado
de esos mismos detalles de la ambientacion
con teorias y hechos probado de la
historiografia especializada, y extraer sus
conclusiones exclusivamente del balance final
entre aciertos y errores. Para la ciencia social
es irrelevante que una pelicula mala ofrezca
sin pretenderlo un retrato fiel del mundo
gitano o viceversa, porque no tiene en cuenta
que la narracion cinematografica posee sus
propias leyes y que en una pelicula de ficcion
éstas se anteponen a cualquier otro aspecto.
Todos aquellos elementos de la ambientacion
que se reivindican o se censuran de un filme
estan subordinados al argumento y al efecto
que se pretende provocar en el espectador,
por lo que la exactitud histdrica no es, ni
mucho menos, una prioridad para sus
creadores.

No hay que esperar que el cine de ficcion
explique ni retrate con fidelidad la cultura y
la sociedad gitanas; en todo caso esperar
que la imagen colateral que ofrezca de ellas
en la pantalla no esté basada en arquetipos
cuyo origen esté en el prejuicio, o que
destaque actitudes y comportamientos
relacionados con valores democraticos e
igualitarios y, a ser posible, muestren una
cultura viva, rica y multiple que lucha por
adaptarse, como todas las sociedades, a un
mundo que tiende peligrosamente a la
uniformizacion cultural.



Hasta aqui algunas de las carencias del cine
gitano; ahora me ocuparé de determinados
excesos que es necesario sefialar para que no
se vuelvan a repetir: en aquellos paises donde
existen comunidades gitanas no es extrafio
encontrar filmes en los que aparecen personajes
gitanos formando parte del reparto, ya sea en
un papel protagonista o como personajes se-
cundarios. Con el tiempo, igual que ha sucedido
con otros géneros (el western, el cine negro),
determinados arquetipos humanos han ido
adquiriendo (por comodidad, por tradicion
artistica) una funcion especializada en el relato;
el problema es que en el caso de los gitanos
ha acabado asociado a actitudes y comporta-
mientos negativos, fruto del prejuicio vy el
desconocimiento. Este es sin duda el caso del
cine espafol, el cual posee un amplio repertorio
de peliculas en las que el pueblo gitano aparece
con una serie de rasgos muy marcados, lo cual
ha provocado que, gracias al cine, se den por
aceptados determinados estereotipos culturales,
sociales y de personalidad. Luchar contra esto
es una labor que requiere mucha pedagogia.

Todavia esta por llegar un cine que se ocupe
de la conflictividad derivada de la nefasta
politica de realojamientos de la época franquista;
del asociacionismo gitano; de la competencia
laboral que se establece con las clases populares;
de los cambios que introduce la aculturacion
en sus estructuras familiares y que se dejan
sentir en cada nueva generacién; de la
proletarizacion y la sedentarizacion forzosas
que sufrieron bajo los regimenes comunistas;
de su lucha por una educacion que tenga en
cuenta sus peculiaridades culturales e historicas.
Conseguir plasmarlos en filmes de ficcion es
complicado, ya que se trata de aspectos que
no resisten facilmente la simplificacion ni
permiten que se les diluya en dramas
convencionales. En todo caso se materializaran
en forma de documentales o en filmes con
voluntad monogréfica, al estilo de Latcho drom
de Tony Gatlif. Esto no significa que haya que
despachar de un plumazo todo ese cine
folclorico espafiol que presenta a los gitanos
como maleantes, vagos o picaros en el mejor
de los casos, sino de contextualizarlo
adecuadamente. Es necesario, en primer lugar,
aislar los valores cinematograficos de cada
titulo y, tras un analisis gquiado por teorias y
modelos de las ciencias sociales, proporcionar
a la audiencia claves que permitan reconocer
en ellos lo que se trata de hacer pasar como

realidades socioldgicas no cuestionadas y sin
embargo son simples tdpicos, arquetipos o
falsedades sobre el mundo gitano. El objetivo
es evitar que un contexto histdrico caduco (o
distorsionado por prejuicios implicitos de la
época) impida disfrutar de un filme que fue
rodado para el entretenimiento, no para hacer
el retrato de una realidad al margen de las
necesidades argumentales.

Los estereotipos existen porque estan supeditados
a un argumento, y los errores, distorsiones y
falsedades se pueden encontrar en cualquier
ambito que nos propongamos, pero eso no
impide que un estudio sistematico de esas
peliculas revele algunos prejuicios de la sociedad
que las produjo. Lo que resulta preocupante en
el caso gitano es que esos estereotipos se hayan
mantenido durante casi cien afios en el cine sin
apenas cambios sustanciales. Uno de los objetivos
de mi tesis doctoral (publicada en 2003 bajo el
titulo Minorias en el cine. La etnia gitana en la
pantalla) era detectar y establecer dichos
estereotipos, tratando de hallar tendencias,
correlaciones y variaciones en dos escalas
fundamentales: temporal y geografica.

Quiero pensar que estas directrices basicas sirvan
para que otros investigadores sientan la necesidad
de ir mas allg, tratando de matizar los resultados
o de plantearse nuevas lineas de investigacion.
Tampoco descarto que pueda ser Util a personas
no vinculadas necesariamente al mundo
académico, y partiendo de aquellos elementos
propios de la historia del pueblo gitano que no
han sido tratados en el cine, decidan llenar ese
hueco. Para mi, seria una satisfaccion saber que
mi trabajo ha contribuido a que esa tarea de
recuperacion y difusion de los aspectos menos
conocidos del pueblo gitano se convierta para
algunos gitanos en un reto para el futuro. 144

José Angel Garrido
es doctor en Historia Contemporanea por la
Universidad de Barcelona y critico cinematografico

La cultura y la historia
del pueblo gitano en el
cine estan
abrumadoramente
compuestas de
aportaciones ajenas,
casi siempre parciales y
sesgadas.
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xiste una teoria que defienden muchos musicos que afirma que no se

fusionan las musicas, sino los musicos. Lo que resulta una evidente

realidad, aunque son precisamente esos encuentros entre musicos
procedentes de distintas culturas los que hacen progresar a la musica y dan
origen a los nuevos estilos. Para que esto sea posible hay dos requerimientos
basicos por parte de los musicos, como son el nivel técnico y el profundo
conocimiento de sus raices. Resulta imposible tratar de hacer algo nuevo si no
se conoce lo viejo y no se posee la técnica suficiente para su desarrollo y eso es
algo que no todos tienen en cuenta. Si a esto le unimos la maxima de Duke
Ellington en la que afirmaba que "no existe ni la buena ni la mala musica, sino
los buenos y los malos musicos”, parece claro que son los buenos musicos los
que van creando los nuevos estilos con sus fusiones e intercambios culturales.
Esa es la base historica que ha hecho posible la progresion de la musica a través
de los siglos.



...y el Flamenco
se encontro

con el ROCK

El rock, desde que se dio a conocer en los
afios 50, demostro su facilidad para casarse
con otras musicas, no en vano sus origenes
estan en las fusiones. El flamenco es un arte
que, a través de su historia, ha sabido digerir
otras formas musicales haciéndolas propias.
Asi pues, aqui habia un posible matrimonio a
la vista. Ya en los afios 60 varios grupos
pioneros del rock en Espafia intentaron dar
un sabor flamenco a algunas composiciones,
lo que dio origen a temas como Canto a lo
espariol de Los Angeles Azules (que después
se decolorarian) o Flamenco de Los Brincos,
entre otros muchos, pues esta formula se
convirtié en una moda, aunque seria una
osadia hablar de estas canciones como
precedentes de las fusiones entre el rock y el
flamenco, ya que mas bien era pop con un
barniz folklorico. No obstante, ya se
evidenciaban unas inquietudes dignas de ser
tenidas en cuenta.

En 1966 va a llegar un golpe definitivo desde
América con un disco llamado Rock Encounter
que firmaban el exquisito tocaor navarro
Sabicas y un guitarrista americano llamado
Joe Beck. Si bien el inolvidable guitarrista
espafiol nunca quedd muy conforme con esta
grabacion, lo cierto es que se habia dado un
importante paso adelante. Este trabajo, aparte
de ser una joya musical, volvia a evidenciar
algo mas que obvio y es que para conseguir
un buen matrimonio entre el rock y el flamenco

era necesario que participaran musicos
procedentes de ambas culturas con los
conocimientos y la técnica suficiente para su
desarrollo. En cualquier caso, este disco —que
desgraciadamente no ha gozado de la difusion
que realmente merecia— marca un hito
historico que debe ser tenido en cuenta.

Curiosamente a finales de los afios 60 en aquella
California acida de hippies y sicodelia, el
flamenco no pasé inadvertido y algunos grupos
legendarios —como The Doors y Jefferson
Airplane— se acercaron a nuestra musica en
algunas de sus canciones. No habia animo de
fusionar, sino simplemente de adornar sus
propuestas con unos atractivos toques
espafioles. Una de las alternativas mas curiosas
llegaria de la mano de un grupo britanico
llamado Chicken Shack, que demostro que
habia un gran camino a sequir en el terreno
de los encuentros entre el rock, el blues v el
flamenco con su tema Andalusian Blues.

Por esa misma época, un guitarrista de Seattle
que respondia al nombre de Jimi Hendrix mataba
a su trio Experience para montar otro llamado
The Band Of Gypsys, junto al bajista Mick Cox y
el bateria Buddy Miles. Aunque no se acercaron
para nada al flamenco, su inclusion en este articulo
viene motivada por el hecho de que este grupo
le sirvio a Hendrix para reivindicar algo que le
gustaba pregonar alla donde iba y es que por sus
venas corria "sangre negra, gitana e india".

-~

Rafael y Raimundo Amador en los
inicios de Pata Negra
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El grupo
rockero Smash

consiguio con

El garrotin un
inesperado y
espectacular éxito
en 1972.

Estribillo en inglés,
guitarras eléctricas
y la voz flamenca
de Manuel Molina...

En Espafia no faltaban los intentos de fusionar
el rock y el flamenco, destacando muy
especialmente el productor sevillano Gonzalo
Garcia-Pelayo, que estaba obsesionado con la
idea de encontrar una formula realmente valida
y efectiva, lo que descubriria en 1970 —casi por
casualidad— durante la grabacion del sequndo
album del grupo sevillano Smash, cuyos
componentes eran el cantante y bajista Julio
Matito, los guitarristas Gualberto Garcia vy el
danés Hendrick Michael y el bateria Antonio
Samuel Rodriguez. Este cuarteto figuraba como
uno de los mas destacados representantes del
rock progresivo en nuestro pais y su disco Glorieta
de los Lotos habia gozado del favor de los
aficionados al rock de vanguardia. Durante la
grabacion de su siguiente LP, cuyo titulo era e
Come To Smash This Time (Esta vez venimos a
golpear), se produjo el milagro cuando Gualberto
se disponia a tocar el sitar —instrumento tipico
de India— en un tema llamado Behind The Stars.
Casualmente estaba en el estudio el cantaor Juan
Pefia, Lebrijano, que al escuchar aquello dijo que
ahi se podia incluir una voz flamenca.
Inmediatamente le invitaron a hacerlo y
consiguieron encontrar ese sonido que andaban
buscando. Esta formula sentaria un importante
precedente y marcaria un camino a seguir que
aun tiene vigencia en nuestros dias.

Algun tiempo después de aquel disco
fundamental, Gualberto se marchaba a Estados
Unidos y el grupo llamo para sustituirlo al
cantaor y tocaor Manuel Molina que, cuatro
afios mas tarde, formaria el duo Lole y Manuel.
Corria el afio 1971 y estaban cambiando algunas
cosas en nuestra escena discografica. El
empresario catalan Oriol Regas, que desde su
club Bocaccio de Barcelona habia impulsado el
nacimiento de la llamada “gauche divine", monto
un sello discografico y fichd a los Smash,
contratando también al productor Alain Milhaud
—el hombre que habia hecho posible el éxito
internacional de Los Bravos con Black Is Black—
para que se encargara del grupo. El cuarteto
entro en estudio para registrar un LP que se iba
a llamar El blues de la alameda, para el que se
quiso contar con la colaboracién de Paco de
Lucia, que finalmente no participd ya que no
se llegod tan siquiera a acabar el album, pues
Unicamente se grabaron cinco temas. Uno de
ellos —titulado £/ garrotin— consiguioé un
inesperado y espectacular éxito en 1972 tras
publicarse en un single que se completaba con
Tangos de Ketama en su cara B.

En vista de los resultados sacaron un nuevo
single con el excelente tema Ni recuerdo, ni
olvido, dividido en dos partes, aunque no fue
tan bien recibido como el anterior. El grupo se
separo y aquellos tres temas, juntos a los otros
dos grabados en la misma sesion (Tarantos y
Alameda's Blues), serian rescatados en 1978
para incluirlos en un LP llamado Pureza y
vanguardia del flamenco, que por una cara
llevaba esos temas y por la otra seis cantes de
Antonio de los Santos 'Agujetas’ acompafiado
por la guitarra de Manolo Sanlucar. Pese al
apego a la tradicion del cantaor jerezano, afios
después también participaria en una experiencia
junto a Gualberto en un excelente disco
(Gualberto y Agujetas) en el que uno cantaba
y el otro tocaba el sitar. El grupo Smash quiso
volver a la carga a finales de los 70, pero la
muerte de Julio Matito en un accidente de
trafico lo impidio. En 1999, Manuel Molina
volveria a trabajar con sus antiguos comparieros
Hendrick Michael y Antonio Rodriguez en el
disco La calle del beso, un gran trabajo que no
tuvo la aceptacion que realmente se merecia.

Cuando Gualberto regreso de Estados Unidos
volveria a trabajar con la idea de buscar puntos
de encuentro entre el flamenco vy el rock, lo
que ya se pondria de manifiesto en su disco A
la vida. Al dolor, grabado en 1975 bajo los
auspicios de Gonzalo Garcia-Pelayo para el
prestigioso sello Gong. En ese trabajo, Enrique
Morente cantaba la solea Terraplén, que
fusionaba las tonalidades orientales del sitar
del musico sevillano con el cante flamenco. En
otro tema de ese disco —Prisioneros— se
combinaban la voz flamenca del cantaor
granaino y la rockera del americano Todd
Purcell. La osadia del gran musico sevillano le
llevd también a grabar un tema llamado
Tarantos para Jimi Hendrix, en el que utilizaba
la base de este palo flamenco para meter
guitarras "hendrixianas". Gualberto siguio
experimentando con el rock, el flamenco y
otras formulas en discos como Vericuetos,
Otros dias, Sin comentarios o Con trastes, este
ultimo con Ricardo Mifo.

Por su parte, Enrique Morente participo al afio
siguiente en otra experiencia inaudita llevada
a cabo en las representaciones de la obra teatral
Siete mil gallinas y un camello de Jesus
Campos, que habia ganado el Premio Lope de
Vega de aquel afio. En un momento de la obra
el artista albaicinero cantaba un fragmento de
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La primavera de Las cuatro estaciones de
Vivaldi acompafnado por una pequefia orquesta
de camara, un grupo de rock y el toque de
Pepe Habichuela. En principio estaba previsto
cantar un fragmento del Concierto de Aranjuez,
pero Joaquin Rodrigo no dio el permiso
correspondiente. Por aquel entonces, Morente
consideraba esta experiencia como una
anécdota en su carrera, pero la musica clasica
y el rock sequirian en su cabeza hasta que en
los afios 90 dio forma a dos discos decisivos
en este terreno. El primero lo haria en 1995
y se llamaba Allegro soled y fantasia. En este
trabajo, el granaino presentaba un repertorio
flamenco orquestado en compafia de la
Orquesta de Europa dirigida por André Presser.
Dos afios después llevaba a cabo esa obra
maestra Illamada Omega con el grupo
granadino Lagartija Nick y toda una lista de
tocaores de primera fila.

Pero volviendo a lo nuestro y retrocediendo a
1975 hay que decir que en esa época Garcia-
Pelayo ya habia creado el sello discografico
Gong, que ficharia al grupo Triana y algunos
artistas flamencos, en cuyas grabaciones se
incluirian también instrumentos mas tipicos
del rock, tales serian los casos de Lole y Manuel
o La Susi con excelentes resultados. De hecho,
la pareja Ilegé incluso a participar en los
festivales rockeros de la época con una gran
acogida. En este sello se formaria la base de lo
que se dio en llamar el rock andaluz capitaneado
por Triana, un trio formado por Jesus de la
Rosa, Eduardo Rodriguez Rodway y Juan José
“Tele" Palacio, que daria el empujon definitivo
a este movimiento con su gran éxito popular.
Su primer album, £/ patio, curiosamente pasé
desapercibido al principio, pese contener
canciones tan legendarias como Abre la puerta,
Sé de un lugar o En el lago. Si bien tardé dos
afios en conseguir el disco de oro, este album
se ha convertido con el tiempo en un auténtico
clasico del rock cantado en espafiol. El éxito
del trio se ratificaria con Hijos del agobio 'y
llegaria a su punto culminante en 1979 con
Sombra y luz. Después el éxito decaeria
levemente y sus siguientes discos bajarian un
poco en ventas. La trayectoria de Triana quedaria
cortada de cuajo tras el accidente que le costo
a vida a Jesus de la Rosa, acaecido el 13 de
octubre de 1983, aunque posteriormente el
bateria —que también ha fallecido— intentara
resucitar al grupo en varias ocasiones sin
demasiada fortuna.

El rock andaluz viviria su momento de mayor
esplendor a finales de la década de los 70 y
principios de los 80, aunque antes ya habian
funcionado grupos tan interesantes como Gong
—auténticos pioneros, junto a Smash—,
Flamenco, Galaxia o0 Goma. En su momento
de mayor apogeo destacaba el grupo Iman
Califato Independiente, que se movia por el
rock progresivo con sabor flamenco con unos
excelentes criterios gracias a la categoria de
los musicos Marcos Mantero, Manuel
Rodriguez, Ifaki Egafa y Kiko Guerrero. La
influencias del progresivo y el sinfonico
también se dejaron notar en los grupos Cai
—con el pianista Chano Dominguez— vy
Alameda —con Pepe Roca y los hermanos
Marinelli—. En una onda bastante mas dura
se situaban los grupos cordobeses Mezquita
y Medina Azahara, Unico superviviente de
aquel movimiento. Incluso Miguel Rios se dejo
contagiar con todo este proceso y lo evidencio
en su LP Al-Andalus con un potente rock que
se bafaba en el flamenco. En una linea
bastante mas hippy y desmadrada estaba el
grupo malaguefio Tabletom, mientras que
Veneno —con Kiko Veneno y los hermanos
Rafael y Raimundo Amador— crearian un
estilo nuevo con base en el blues que tendria

-~

Smash, single de 1972
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su continuacion con Pata Negra. Si bien Andalucia —y muy
especialmente Sevilla— marcaba las pautas de este movimiento,
también en Madrid la influencia del flamenco se dejo notar en
el trabajo de un par de grupos, que tampoco descartaban el
jazz. Estos fueron los casos de Dolores, con musicos como Pedro
Ruy-Blas, Jorge Pardo o Rubem Dantas, y Guadalquivir, que
reunia a experimentados musicos andaluces y madrilefios como
Pedro Ontiveros, Manglis, Andrés Olaegui, Jaime Casado vy Larry
Martin.

Mientras tanto en Barcelona se habia ido desarrollando lo que
se dio en llamar roc laietd con elementos de rock, jazz y musicas
mediterraneas, por lo que el flamenco también empezo a
aparecer en determinados temas de grupos como Musica Urbana
—con Joan Albert Amargos y Carles Benavent—, Secta Sonica
—con Gato Pérez al bajo—, Borne —con Ricardo Rauet, Victor
Molero vy los hermanos Oca— o Iceberg —con Kitflus y Max
Sunyer—. En esa época Manzanita llegaba a Barcelona v, tras
un concierto como musico invitado por Iceberg, se desperto su
pasion por el rock y el jazz, hasta el punto de que se convirtio
en un guitarrista muy solicitado por los grupos catalanes e
incluso por los cantautores. Durante una época también trabajo
con el cantaor cordobés —afincado en Barcelona— Pedro Castro,
que posteriormente se embarcaria con la cantaora-bailaora
linense Juana Pérez y el grupo de rock experimental Adictonia
en un proyecto llamado Puerta del Agua, que culminaria en un
excelente LP homdnimo que resultaba demasiado vanguardista
para la época (1980) por su caracter experimental.

En toda esta historia hay un nombre que resulta
fundamental, como es Paco de Lucia, que fue el
primer flamenco en conquistar al publico rockero
con su rumba Entre dos aguas, que curiosamente
nacié como un relleno improvisado para su disco
Fuentey caudal. Su incidencia traspasé nuestras
fronteras e incluso el popular grupo britanico
de rock progresivo Emerson, Lake & Palmer quiso
grabar con él, aunque ese encuentro en la cumbre
finalmente no fue posible. No obstante, el
guitarrista algecirefio fue abriendo caminos y
llegd a montar su legendario sexteto con sus
hermanos Pepe de Lucia y Ramon de Algeciras,
ademas del bajista catalan Carles Benavent, que
procedia de Musica Urbana, y otros dos musicos
del grupo Dolores, que eran el saxofonista y
flautista madrilefio Jorge Pardo y el percusionista
brasilefio Rubem Dantas, que en 1981 introdujo
el cajon peruano en el flamenco con tal
efectividad que hoy en dia parece un instrumento
gitano de toda la vida.

La culminacion de este proceso matrimonial entre
el rocky el flamenco llegaria en 1979 con Camarén,
cuando Ricardo Pachon le produjo el disco La
leyenda del tiempo, que contd con la colaboracion
del grupo Alameda y del guitarrista Tomatito,
entre otros. Fue el primer disco que el cantaor
firmaba sin utilizar el nombre de El Camardn de
la Isla'y la primera vez que no trabajaba con Paco
de Lucia. La verdad es que fue un trabajo muy
incomprendido en la época, hasta el punto de
que hubo gente que lo devolvio después de
adquirirlo. El tiempo le ha devuelto su valor como
obra maestra, aunque en el momento de la muerte
del cantaor apenas superara las cinco mil copias
vendidas. En cualquier caso, este disco supuso
un punto y aparte en la historia del flamenco,
aunque curiosamente impact6 mas entre los
rockeros y fueron muchos los que trataron de
acercarse a las formas flamencas tras escuchar
esa maravilla. No cabe duda de que La leyenda
del tiempo desatd la fiebre de las fusiones y
muchos flamencos quisieron hacer lo que fuera
para parecer modernos, mientras que bastantes
rockeros se acercaron al flamenco sin tener ni
idea de lo que estaban haciendo. “Con la fusion
llega la confusién”, como bien dice Enrique
Morente, aunque afortunadamente también hay
fusiones mas que dignas y algunos artistas han
demostrado que ya se puede hablar, sin temor
equivocarnos, de un estilo llamado rock flamenco
—0 como quieran— que tiene entidad propia. 4

José Maria Esteban es critico musical



-Lole y Manuel en Canet Rock

Sebastian Porras Soto

ole y Manuel se plantaron encima del escenario de un festival hippy, una especie de

Woodstock meditarraneo celebrado en la idilica localidad de la costa catalana. Corria

el afio 1975. Cuentan las créonicas que los pantalones de pata de elefante, las flores en
el pelo y el tufillo de hachis decoraban aquel panorama alternativo. Cuando Lole y Manuel
subieron a la tarima, el publico respondié con pitos y abucheos porque, consciente o
inconscientemente, aquellos cachorros de la libertaria ruptura generacional identificaban el
flamenco como acélito de aquello contra lo que luchaban: el régimen franquista. Para ellos
el flamenco era tradicional, antiguo, carca y casposo. Lole y Manuel, aguantando el chaparron,
empezaron a entonar aquella letra que dice que "todo es de color (...) Sefior de los espacios
infinitos / tu que tienes la paz entre tus manos [ derramala, Sefior, te lo suplico [ y enséfales
a amar a mis hermanos". El publico enmudecio y al final las lanzas se tornaron cafias. Las cosas
estaban cambiando.

Lole y Manuel se inventaron el flamenco-hippy sin inventarse nada nuevo, porque lo que
hicieron fue potenciar con su estilo personal la voluntad inherente en el flamenco de explicar
las verdades eternas, de responder a las preguntas trascendentales de manera sencilla. Para
ello, en 1975 echaron mano en su primer disco, titulado Nuevo dia, de los poemas gitanos de
Juan Manuel Flores, que estaban prefiados de florecillas y referencias a la luna lunera, y que
conectaban con la sensibilidad de gran parte de la juventud del momento, la mayoria de ellos
totalmente analfabetos en el caton flamenco. Manuel Molina ya hizo sus pinitos revolucionarios
en el grupo de rock andaluz Smash, que en la década de los setenta reunio entre otros a
Gualberto Garcia, que mas tarde puso el sonido hindu de su sitar en el acompafamiento de
la Nana del caballo grande que Camardn grabd en La leyenda del tiempo. Ver a Manuel en un
escenario, vestido con su traje blanco inmaculado, su camisa carmesi abrochada hasta el ultimo
boton sin corbata, sus zapatos y calcetines blancos, la melena y la larga barba, era un verdadero
espectaculo. Manuel desgranaba sus letanias al pausado compas de sus bulerias, que mas que
cante parecia queja susurrada con muy poquita voz, los ojos cerrados y las manos apuntando
al cielo. Parecia una vision sobrenatural. Para comprar y escuchar un disco de Lole y Manuel
o de Camaron no hacia falta llevar puesta una camisa de lunares... |44
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La leyenda del tiempo:

un REPORTAJE
de hace ya

treinta anos

B Texto y fotos: MARIO PACHECO

n 1979 Camaron era ya un mito. Le sequia un publico que no era el
E habitual del flamenco. Era gente mas joven que venia de todas partes.

Con gran puntualidad, hacia ya una década en la que cada afio una nueva
cita “con la colaboracion especial de Paco de Lucia” daba como resultado un
nuevo disco de larga duracion. Todos ellos eran asombrosamente innovadores
aunque seguian el patron clasico de la escueta formacion de los discos de
flamenco: cante, una o dos guitarras y palmas. La direccion artistica de aquellos
nueve albumes era de Antonio Sanchez, el padre de Paco, un pionero de la
produccion discografica que contaba dentro de su propia familia con todos los
elementos necesarios para grabar magnificos discos de flamenco. Este era
entonces un bagaje sorprendente para cualquier artista espafol de su edad, no
era facil realizarse y escaseaban las oportunidades para los jovenes talentos en
aquellos afos del "queremos una oportunidad”.

4
Camardn durante la grabacion
de La leyenda del tiempo



© Foto: Mario Pacheco
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La leyenda del tiempo:

un REPORTAJE

. dehace ya
tremta anos

Camardn encontro
en Ricardo Pachdn
la complicidad

y la comunidad
de ideas

que dieron como
resultado un disco
tan decisivo

como La leyenda
del tiempo

Camaron y Paco de Lucia eran buenas noticias
para el flamenco. Dos veinteaferos pletoricos
de talento y actitud que refrescaban una
tradicion que dominaban absolutamente y se
explayaban a sus anchas con una naturalidad
insultante, imprimiendo a todo lo que hacian
un acento actual. Eran dos jévenes prodigiosos
que como Serrat o Marisol habian nacido a
finales de la posguerra y estaban bien cargados
de futuro y que cuando se juntaban, el arte
fluia de ellos generosa y potentemente. Eran
también dos iconos con estilo moderno y
genuino en sus peinados, sus posturasy su
forma de vestir y no habian tenido mala suerte
en la proyeccion de su imagen. En las portadas
de sus primeros discos tuvieron que rendir
tributo a Pérez de Leon, el curiosisimo fotografo
madrilefio de la calle Fuencarral que con su
invento de los fondos proyectados en el estudio,
su iluminacion cinematografica y su cromatismo
explosivo ambientaba a los artistas del flamenco
y la copla. Aquello estuvo bien y tenia su
coherencia, Camardn y Paco venian de un
mundo que tenia su propio codigo estético.
Pero aun mejor estuvo el cambio al valiente
fotdégrafo argentino Pepe Lamarca que llegd
con intenciones renovadoras. Lamarca estaba
en las antipodas del estilo a lo cine espafiol de
Pérez de Leon. Desaparecieron los paisajes v el
fondo paso a ser la pared lisa del estudio, la
iluminacion concentrada se convirtio en un
ambiente difuso mucho mas natural y podia
percibirse la relacion del sujeto con su retratista.
El estudio psicologico reemplazé al glamour
coplero. Y no sélo eso, Lamarca hizo valer su
escuela reportajistica y consiguié que varias de
las portadas de los discos que Camarén edito
a partir de 1973 fueran en un elegante blanco
y negro. Ignoro como lo logré porque era algo
poco habitual en los disefios de entonces.

El caso es que para cuando se grabd “La leyenda
del tiempo" Camardn tenia ya una imagen
elaborada y a mi me toco ser un modesto
eslabon perdido entre el trabajo de Pérez de
Leon y Lamarca y los también muy apreciables
retratos que posteriormente harian Jaime
Gorospe y Alberto Garcia-Alix. Fue sin duda
el éxito de Paco de Lucia como solista, sus
giras y sus cada vez mas ambiciosas
grabaciones, lo que provoco dificultades para
mantener la formula que tan excepcionales
resultados habia dado. Camardn tuvo que
plantearse un cambio de direccion artistica y
una nueva manera de producir su nuevo disco.

Afinales de los afios setenta se vivia una auténtica
¢época dorada en la musica popular gitana. Los
Chichos, Las Grecas, Los Amaya y Los Chorbos,
por citar a unos cuantos, habian ya publicado
discos de gran éxito comercial; Manzanita y Lole
y Manuel, en manos de productores tan decisivos
como José Luis de Carlos y Ricardo Pachdn,
estaban logrando ya obras de gran categoria
musical. Habia ademds una nueva generacion
de musicos de jazz que, como hacian los grupos
Dolores y Musica Urbana, proclamaban su
personalidad acercandose a la tradicion espafiola.
En la radio podian sonar los cantantes melddicos,
pero en realidad ocurrian muchas mas cosas y
la musica de la calle era, como siempre, de raiz
netamente gitana. Todo aquello era lo que
Camaron queria para su nuevo disco, lo queria
ya y encontro en Ricardo Pachon la complicidad
y la comunidad de ideas que dieron como
resultado un disco tan decisivo como “La leyenda
del tiempo"”. Ricardo me lo anuncio entusiasmado
en una ocasion en que me lo encontré en un
vuelo a Sevilla y me propuso hacer un reportaje
en cuanto la grabacion empezo. Las instrucciones
eran muy precisas: se trataba de reflejar el
ambiente que habia en el estudio, no de hacer
un retrato para la portada del disco.

Camardn en realidad nunca posé para miy yo
era el candido y discreto reportero que debia
mimetizarse con el entorno para no interferir
con lo que alli ocurria. Y la verdad es que habia
ambiente durante la grabacion. Era una
produccidn con un presupuesto interesante
como correspondia al artista de éxito que era
Camaron y la musica se crearia en el mismo
estudio como hacian los grupos de rock de la
¢época. Para ello se habian reunido en los viejos
estudios Philips de la Avenida de América -de
los que no queda ni rastro- lo mas florido del
rock sinfonico sevillano; los hermanos Marinelli
(piano v teclados), el bajista Manolo Rosa y el
bateria Tacita. También estaban los jovenes y
salvajes nuevos guitarristas, un Tomatito recién
salido de la mili y un siempre inquieto Raimundo
Amador. En las palmas y el baile estaban, entre
otros, Pedro Soler y El Bollito y ademas
colaboraron los grandes musicos de estudio de
la época como Tito Duarte y Pepe Ebano
aportando el toque latino. Para rematar, el
saxofonista Jorge Pardo y el percusionista
Rubem Dantas traian su reciente experiencia
en el grupo Dolores y en la grabacion del disco
homenaje a Manuel de Falla de Paco de Lucia
donde se fragud el futuro sexteto de Paco.



La leyenda del tiempo:

un REPORTAJE

. dehaceya
tremnta anos

Camaron disfrutaba calladamente complacido
y siempre acompafado por su leal Carapalo.
Entre latas de sardinas y mejillones, cafias y
bromas todos ellos hicieron historia de la
musica popular.

Llegado el otofio hubo una cierta distension
y las fotos de aquel reportaje no se utilizaron
para casi nada (recuerdo que acompanaron a
una entrevista a Camardn los llamados
Corazones Automaticos, que era el seuddnimo
periodistico de Santiago Auserdn y su hermano
Luis). Fueron apareciendo afios después en
algunas publicaciones y exposiciones y en
ellas se ve a un Camaron diferente, encantado
de la vida y muy comunicativo. Con barba y
sin barba, y muy metido en la grabacion,
cantando y acompafiandose a la guitarra. Pero
se me ocurrié jugar con una de aquellas fotos
que era pura textura, con un grano exagerado
y en la que, mas que verse, se intuia la
presencia de Camarén, con su recién estrenada
barba y el pitillo en la boca, en dramatico
contraluz con las luces del estudio. La dejé en
la compafia de discos y alguien del equipo
de disefiadores debio decir: "Bueno, pues vale".

Pasaron mas de diez afios hasta que volvi a
retratar a Camaron. Fue con motivo de su
generosa colaboracion en el sequndo disco
que Tomatito grabd para Nuevos Medios. Pero
aquellos pocos dias me introdujeron en el
fabuloso mundo de Camaron y desde entonces
compartimos muy buenos ratos.

Para un fotografo no hay nada mas facil que
recordar el momento y las circunstancias de
cada uno de sus disparos. Es tal la tension
de los sentidos cuando suena el magico clic
con el que subjetivamos la realidad y nos
apropiamos de ella trabajandonos la fisica
—la quimica vendra luego, esperando el mejor
momento, buscando la distancia adecuada
y tratando de comprender la luz— que pasan
afos y uno recuerda hasta el mas minimo
detalle. Por eso, tengo muy vivo en mi
memoria lo que ocurrié en aquel estudio de
grabacion hace treinta afios. 44

Mario Pacheco
es editor, productor musical y fotografo.

-~
Tomatito y Raimundo
Amador participaron en
la historica grabacion
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"Que La leyenda del tiempo suene fresca y actual con el paso del tiempo es porque
muchas obras a lo largo de la historia que se tacharon de vanguardistas y heréticas
el tiempo las ha convertido en cldsicos"

Jorge Pardo

-Leyenda

Sebastian Porras Soto

uchos se llevaron las manos a la cabeza. Cuando algunos aficionados escucharon el

disco un sudor frio de sorpresa mayuscula invadio sus cuerpos. En esta grabacion

Camaron de la Isla, habia encerrado un trocito de cielo turquesa limpio y rico, y unos
cuantos pedacitos de su garganta, enhebrando algunos de los cantes mas lucidos que nunca
se habian grabado vy, sobre todo, abriendo de par en par las puertas de esa diosa a la que
muchos llaman libertad. Puertas que luego cruzarian muchos otros artistas. Pero para algunos,
en ese disco anidaba el germen de la discordia, la traicién descarada de uno de los nuestros,
el aliento del maligno habia prefiado el latir de los pulsos de tan reconocido y amado eco gitano.
iSacrilegio! Las campanas tocaron a rebato y los guardianes de las esencias milenarias se
levantaron con fuerza ciega esgrimiendo en sus manos los pendones y estandartes de sus
respectivas cofradias de la supuesta pureza virginal, que era y sigue siendo dogma incuestionable
y excluyente para muchos padres de la patria flamenca. jQué escandalo!



<

Reedicion de 1999,
dirigida y realizada por Ricardo Pachon

Los textos sagrados de la religion flamenca habian sido pisoteados y los personajes
infiltrados en las academias de lo jondo denunciaron a grito pelao tamafia ofensa a las
bases sobre las que se cimentaba su limitado e inamovible pequefio mundo. Y todo esto
porque en el disco, la voz de Camaron estaba acompafada por los sonidos de baterias y
guitarras eléctricas. jNada mas y nada menos que baterias y guitarras eléctricas! No era
el sonido dulce de una flauta ni el zumbido imperceptible de un bajo. No. A los ojos de
muchos tradicionalistas era el estrépito diabolico y machacon de unos melenudos rockeros.

De hecho, La leyenda del tiempo, producida por el sevillano Ricardo Pachdn, contenia
mas ingredientes punibles por las leyes sagradas de la tradicion, entendida de manera
perversa y amputadora. El sumario abultaba lo suyo. Para empezar, en la portada del
disco aparecia el rostro barbado de Camaron, un cambio de imagen y toda una declaracion
de intenciones estéticas, que por supuesto tenian su parangon formal y expresivo en
el interior del vinilo, que olia a fresco, a nuevo. A la guitarra no estaba su amigo y
hermano Paco de Lucia, sino un joven gitano de melena anillada: Tomatito. La voluntad
decididamente rompedora del album imbuyd también las letras a las que le dio vida el
tronco de voz del Camardn. Un triunvirato de autores, de los llamados cultos, fue la
base del soporte literario del disco: Garcia Lorca, Fernando Villalon y el poeta bagdadi
Omar Khayam. El musico catalan Kiko Veneno, al que muchos culparian de pervertir con
sus musiquillas modernas al genio de la Isla, y el propio Pachdn sustentaban el resto
del disco, que camino siguiendo los esquemas productivos de cualquier grabacion de
rock o pop. Por cierto, las dichosas baterias eran las de José Antonio Galicia y Antonio
Smash, y las guitarras enchufadas, del grupo Alameda.

La leyenda del tiempo supuso un verdadero hito en la historia del arte flamenco. Fue
una obra ambiciosa, generosa y libre, porque descubria horizontes virgenes, nuevos
colores y sabores, y porque despertaba espiritus anestesiados. La transicion democratica,
época de renovacion y de esperanzas, compartia estos valores con el ambiente que se
cred en torno al disco de Camardn.

Sebastian Porras Soto
es periodista y escritor
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RETALES

e mi vida,
fotos 3
CONTRALUZ...

El rock y el flamenco como fondo

B ManoLo Garcia

ener ocho afios siempre ha sido estupendo, y esa es la edad que yo tenia cuando empecé a
quedarme asombrado por la musica. Creo recordar que todo empez6 en el cine, viendo cantar
a Antonio Molina. Eres un nifio, pero algun resorte interior se dispara ante ese fogonazo.

El primer disco que compramos mi prima y yo -ella tenia un comediscosy algo de dinero- fue Perro
negro de Led Zeppelin, puro disparate de melenudos. Pero claro, eres un chaval y cualquier alteracion
del orden te pone a tono con tu natural alteracion hormonal y vital. Es mas, necesitas que el incendio
crezca y lo queme todo.

En ese tiempo empezaban a proliferar grupos de peludos extranjeros que hacian mucho ruido.
Consecuentemente empezaron a aparecer grupos en este pais que intentaban imitar ese tipo de
sonidos anglosajones. Bien es cierto que ya habia habido alguna banda que, con la premisa sonora
de la que estamos hablando, habia conseguido un sonido un poco mas patrio, por ejemplo Los
Brincos. Eran como los grupos extranjeros, pero tenian un sabor mas nuestro. En cualquier caso,
lo que unia todas esas propuestas eran las guitarras eléctricas. Yo la Unica guitarra espafiola que
conocia era la de mi queridisima prima. Le habia tocado en una tombola y sonaba fatal pero yo
tampoco era capaz de afinarla...

Si me remonto a ese pasado cercano hay un dia clave en mi singladura por mi pequefio mundo de
disfrute musical de entonces. Ese dia fue un concierto en Barcelona del grupo sevillano Smash. Yo,
como he dicho, era un crio, pero no s¢ cdémo consegui colarme en la sala, dada mi necesidad voraz
de musica. Quedé pasmado. No solo eran guitarras eléctricas como lo que a mi me gustaba; alguien
-yo entonces no lo sabia pero era Manuel Molina- tocaba la guitarra espafiola en mitad del tsunami
roquero, en el epicentro de contorsiones de sudorosos cuerpos sobre y ante el escenario. Supongo
que apenas se oirian, los equipos de esa época no eran los de ahora, pero ese toque tenia tanta o
mas mala leche que las distorsionadas guitarras eléctricas.



RETALES

de mi vida,
fotos a

CONTRALUZ...

Lo demas va llegando poco a poco. Mi
conciencia, ya con algun afio mas, de que es
importante tener un discurso musical propio
y empezar a pensar que King Crimson o Pink
Floyd podian estar bien, pero que Triana estaba
mejor, me elevaba mas alto. Tenian un arma
mas nuestra para la batalla, la guitarra espafiola.

Con el tiempo conoci a José Maria Esteban,
critico musical de la revista Popular 1 en su
seccion de flamenco. El me pased por diferentes
tablaos y con él tuve la suerte de empezar a
conocer la musica de un para mi grande:
Manzanita. No sé si alguin purista que lea esto
estara de acuerdo conmigo o torcera el gesto,
pero lo cierto es que tenia alma gitana y por
tanto, capacidad absoluta de emocion. Conoci

Foto: cortesia de Galea Producciones

-~

) Durante varios afios (1986-1989),
El Ultimo de la Fila contd con dos bailaoras gitanas para sus conciertos:
Manoli Aquilera y Chela Heredia, a quienes vemos en la foto detrds de los misicos

bailaores, guitarristas... y al hilo de sus gustos,
con los que empezaba a coincidir, empecé a
caer rendido ante la maestria universal de Paco
de Lucia o Camaron. Propuestas musicales y
sonidos que han acompafado y acompafiaran
a tanta gente en penas y alegrias. A partir de
ahi mi humilde aportacion en este guirigay
musical en que nos encontramos ha sido
absolutamente respetuosa y pudorosa, en la
certeza de que el flamenco tiene una raiz mas
profunda y que viene de mas atras que la
musica a la que yo me dedico, con una valia
absoluta por su capacidad de arrasar corazones
porque hay momentos en que el flamenco nos
pulveriza. 44

Manolo Garcia
es cantante y compositor

CUADERNOS GITANOS



Aureliano nas maj xaraneder ando sol baro pesqo
Zivipen desar kana bisterdas pesqe mule aj o
lesge mulenqi dukh, aj palem te kafosardas e
udara aj e fejastre e Fernandage trusulorreca
kaste na mekhol pes te cilavel kotar nijekh
sundalesqo zumavipen, sostar okonazanglas so
ande Melkiadesqe pergamine sas lekhli
lesqi phendli. Arakhlds len saste, maskar
anglhistorikane card ta e thuvale tale aj e dudable
munga save nasavenas kotar i sovdalin sa e
phuvago manusikano phiripnasqore hadina, thaj
nas len sand te nikalel len ko udud, butum
okote vipal, tordo, bi i maj tikneder pharipen,
sarkaj sas lekhle gadzikanes teli pradudvali
mesmerutni strafin, sirdinds te drabarel len zorale
kirleca. Sas i familiaqi historia, lekhli kotar o
Melkiades xurdikanes sel bersa maj anglal.
Lekhelas la sanskritikanes, so sas lesqi daikani
¢hib, aj ginarelas e zutine satara e razno
Augustoqi zenutni klidaca, ta e bi utine
lazedemonikane lurdine klidaca. O agorutno
brakhipen, savi Aureliano Sirdinds te dikhel kana
mekel pes atharddl kotar o Amaranta Ursulaqo
kamipen, posandilo anda so o Melkiades na
rendardas e ondimata po savorikano manusenqo
vaxt, butum tiknilds jekh sadivesutne
ondimatesqo selibers, kaste sa ondile jekhvaxte.




Un GITANO en MACONDO

MELQUIADES

Metafora sublime

B exo:

ARACELI CANADAS ORTEGA

ILUSTRACION:
GusTtavo Rico

0, N0 es ningun error. Tu vista no te ha jugado

ninguna mala pasada. Efectivamente, no conoces

esa lengua. Por un instante los enrevesados caminos

del tiempo te han puesto en la piel de Aureliano

Babilonia (no podria tener este ultimo Aureliano un
apellido mas adecuado). Aureliano Babilonia que tantas y tantas veces escudrifio
los manuscritos de Melquiades sin éxito. Que dedico toda su vida al estudio y
la investigacion. Y que solo después de haber vivido, de haber conocido el amor,
el miedo, la muerte y la vida encontro en su cabeza la lucidez y la perspectiva
suficientes para utilizar sus conocimientos teoricos y entender, por fin, el
enigma que era la razon de su existencia. Ciertamente esos manuscritos debian
de parecerse a las lineas que han provocado tu perplejidad mas arriba, porque
Melquiades, el gitano, escribiria en el derivado del sanscrito que era su lengua
madre: el romano.
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MELQUIADES

Metafora sublime

! Gabriel Garcia Marquez,
"Homenaje al amigo”, £/ Pais,
16 de diciembre de 2001.

2 Bajtin, Mijail, “Forms of Time
and of the Chronotope in
the Novel. Notes towards a
Historical Poetics”, en The
Dialogical Imagination. Four
Essays by M. M. Bakhtin,
Austin, University of Texas
Press, 1981, pags. 84-85.

Escribiria, hablaria y pensaria desde su
concepcion del mundo, y por tanto también
del tiempo. Esa concepcion del mundo vy del
tiempo, como no podia ser de otra forma,
responderia a su romipen, a su gitaneidad. A
esa sensibilidad diferente y propia que tienen
los gitanos. Hete aqui, que el narrador
omnisciente de Cien afios de soledad nos
escribe la historia de los Buendia utilizando
una oralidad en su prosa y una concepcion
temporal que lleva décadas sorprendiendo y
enamorando a lectores de todo el mundo.

Reflexionemos un poco acerca de la oralidad
y la concepcion del tiempo. Los linglistas
consideran que el lenguaje oral permite
alcanzar el lenguaje escrito. Es necesario un
"metalenguaje oral”, la creacion de una
simbologia oral resulta indispensable para
poder después llevarla a la escritura. Mucho
se ha escrito sobre la oralidad de Cien afios
de soledad, me referiré a su caracteristica mas
importante: el uso del ritmo, la métrica y las
expresiones formularias para narrar los
acontecimientos. La concepcion ciclica del
mundo de las culturas orales, el eterno retorno
de las ideas y las acciones de la comunidad:
orden, continuidad, tradicion y memoria
marcan la vida de los Buendia. La maestria
en la ficcionalizacion de la oralidad que
antropologos v literatos atribuyen a Cien afios
de soledad es una de las claves de la novela.

Garcia Marquez en su articulo "Homenaje al
amigo", dedicado a Alvaro Mutis, decia:

*(...) Ya conté alguna vez que fue Alvaro quien
me llevo mi primer ejemplar de Pedro Pdramo
y me dijo: "Ahi tiene, para que aprenda”. Nunca
se imagind en la que se habia metido. Pues
con la lectura de Juan Rulfo aprendi no solo
a escribir de otro modo, sino a tener siempre
listo un cuento distinto para no contar el que
estoy escribiendo. Mi victima absoluta de ese

sistema salvador ha sido Alvaro Mutis desde
que escribi Cien afios de soledad. Casi todas
las noches fue a mi casa durante dieciocho
meses para que le contara los capitulos
terminados, y de ese modo captaba sus
reacciones aunque no fuera el mismo cuento.
El los escuchaba con tanto entusiasmo, que
seguia repitiéndolos por todas partes,
corregidos y aumentados por €él. Sus amigos
me los contaban después tal como Alvaro se
los contaba, y muchas veces me apropi¢ de
sus aportes. Terminado el primer borrador se
lo mandé a su casa. Al dia siguiente me llamé
indignado: "Usted me ha hecho quedar como
un perro con mis amigos”, me grit6. "Esta
vaina no tiene nada que ver con lo que me
habia contado".’

Esta anécdota refleja cdmo Garcia Marquez
lleva la ficcionalizacion de la oralidad a la
literatura. El cuenta. Los capitulos de su novela
son cuentos, no siempre los mismos, abiertos
a cualquier aportacion. La novela esta viva,
participa de las reacciones, correcciones y
aportaciones de todos los que la conocen. La
realidad siempre supera a la ficcion, Garcia
Marquez lo sabe y se limita a recoger ese
caudal de historias retroalimentadas.
Simplemente genial.

En cuanto a la concepcion temporal, existe
una abundante literatura acerca del cronotopo
de Cien aros de soledad. El critico literario,
tedrico y filésofo del lenguaje Mijail Bajtin
define este concepto como: “conexion
intrinseca de las relaciones temporales y
espaciales que se expresa artisticamente en
la novela. Este término es empleado en
matematicas y fue introducido como parte
de la Teoria de la Relatividad de Einstein. [...]
Lo que nos importa es el hecho de que expresa
la inseparabilidad del tiempo y del espacio (el
tiempo como cuarta dimension del
espacio).2






MELQUIADES

Metdfora sublime

3 Aratjo Montalvo, Orlando
“Cronotopia y modernidad en
Cien afios de soledad”,
Espéculo. Revista de estudios
literarios, Universidad
Complutense de Madrid, n° 23.
Fuentes, Carlos. Valiente
Mundo Nuevo; México, Fondo
de Cultura Economica, 1992,
pag. 43.

La particularidad del cronotopo Macondo ha
provocado multitud de reflexiones y estudios.
Orlando Araujo Montalvo, Magister en Literatura
Hispanoamericana del Instituto Caro y Cuervo
dice:

(...) la naturaleza sincrética del discurso de Cien
afios de soledad, vincula en el eje de la
interdiscursividad formaciones discursivas,
sociales e ideoldgicas provenientes de tradiciones
culturales muy diversas. El catolicismo, la historia
de América, la explicacion mitica de los origenes,
el elemento politico, el hermetismo, el esoterismo,
la modernidad, todo confluye en un singular
cronotopo que conjuga las contorsiones vy la
rebeldia del barroco con la ris desacralizadora
y parodica del carnaval. En ese orden de ideas,
el mexicano Carlos Fuentes ha acertado al
sostener que "el tiempo mitico es uno de los
elementos esenciales de composicion en la nueva
novela hispanoamericana, cuya revolucién, no
es otra que una rebelion contra la nocién sucesiva
y discreta del tiempo vy, por extension, de la
nocion de un solo tiempo, una sola civilizacion,
un solo lenguaje"?

Cien afios de soledad reconoce la existencia de
mas de un tiempo, de mas de una civilizacion,
de mas de un lenguaje y reconoce ademas la
maravilla de la interrelacion y la retroalimentacion
entre esos tiempos, culturas y lenguajes.

Una de las caracteristicas mas importantes del
talento de un narrador de historias es la calidad
de sus metaforas. La metafora, el "llevar mas
alld" al lector de la mano de tu fuerza poética.
La multiplicacion de perspectivas del significado
literal de las palabras que te llevan a comprender
lo inefable y lo desconocido. Esa comprension
que constituye el verdadero sentido del arte. Las
metaforas de Garcia Marquez iluminan Ia
imaginacion y la inteligencia. El hecho de que
la historia de los Buendia, es decir, de Macondo
sea contada desde la romipen, la gitaneidad, la

percepcion del mundo de un gitano, constituye
una de las mas bellas metaforas de la que ha
sido objeto nuestra cultura.

La proteccidn final, que Aureliano empezaba a
vislumbrar cuando se dejo confundir por el amor
de Amaranta Ursula, radicaba en que Melquiades
no habia ordenado los hechos en el tiempo
convencional de los hombres, sino que concentrd
un siglo de episodios cotidianos, de modo que
todos coexistieran en un instante.

Esta es la Ultima clave, la "proteccion final" que
mas costo a Aureliano Babilonia, erudito experto
en lenguas antiguas, descifrar. Le fue la mas
dificil porque escapaba totalmente a sus
parametros mentales, a su concepcion lineal y
sucesiva del tiempo, de la vida, de la cultura. El
ritmo sincrético que concentra la vida en un
solo instante, que detiene el tiempo porque ya
no lo mide, sino que lo hace sentir, latir, vivir a-
ho-ra... Ese ritmo es reconocido en la musica y
el baile gitano haciéndolos la expresion mas
elevada de esta cultura. Melquiades, el gitano,
cuenta la historia de los Buendia en una prosa
traspasada por la oralidad de su cultura y ademas
lleva la batuta del tiempo en Macondo, marca
el ritmo de la sincronia, una sincronia
multicultural en la que dialogan diferentes
visiones del mundo. Los gitanos han andado
por todos los paises, por todos los estratos de
la sociedad bebiendo de todas las fuentes,
caminando por todos los caminos, dialogando
con todas las culturas, fusionandose vy
reinventandose desde su particular sensibilidad
y cosmovision. Desde su romipen. Desde su
gitaneidad que adquiria entonces su verdadero
sentido.

Aqui esta mi colaboracion en el juego. Agradezco,
por la parte que me toca, el homenaje que
supone para la cultura de mi familia la sublime
metafora de Melquiades: el gitano que contd
las historias de Macondo. 44

Araceli Cafadas Ortega es filologa
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Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad
* La traduccion al romano ha sido realizada por

Nicolas Jiménez Gonzalez



Aureliano no habia sido mas lucido en ningun acto
de su vida que cuando olvido sus muertos y el
dolor de sus muertos, y volvio a clavar las puertas
y las ventanas con las crucetas de Fernanda para
no dejarse perturbar por ninguna tentacion del
mundo, porque entonces sabia que en los
pergaminos de Melquiades estaba escrito su destino.
Los encontro intactos, entre las plantas prehistoricas
y los charcos humeantes y los insectos luminosos
que habian desterrado del cuarto todo vestigio del
paso de los hombres por la tierra, y no tuvo
serenidad para sacarlos a la luz, sino que alli mismo,
de pie, sin la menor dificultad, como si hubieran
estado escritos en castellano bajo el resplandor
deslumbrante del mediodia, empezo a descifrarlos
en voz alta. Era la historia de la familia, escrita por
Melquiades hasta en sus detalles mas triviales, con
cien anos de anticipacion. La habia redactado en
sanscrito, que era su lengua matema, y habia cifrado
los versos pares con la clave privada del emperador
Augusto, y los impares con claves militares
lacedemonias. La proteccion final, que Aureliano
empezaba a vislumbrar cuando se dejo confundir
por el amor de Amaranta Ursula, radicaba en que
Melquiades no habia ordenado los hechos en el
tiempo convencional de los hombres, sino que
concentro un siglo de episodios cotidianos, de
modo que todos coexistieran en un instante.



Un GITANO en MACONDO

El doble vinculo del gitano

MELQUIADES
y URSULA IGUANARAN

B =xo:
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omo se le ocurrio, como tuvo la osadia, Garcia Marquez,

de crear un personaje omnisciente, atemporal, divino, y

hacerlo gitano. jQué provocacion! El maestro de la palabra

y la escritura, el duefio de todas las claves y todos los

codigos, el dios del tiempo que conoce el pasado vy el
futuro y es capaz de concentrar “un siglo de episodios cotidianos de modo que
todos coexistan en un instante”, resulta que es gitano. Un cingaro sin genealogia
es el perfecto conocedor, aun antes de que aparezcan, de todas las genealogias
de Macondo. Melquiades siempre fue mi personaje favorito de Cien afios de
soledad.

Gullén, Halka, McMurray, Mena, Minta, Rodriguez Monegal, Siemens y el mismo
Garcia Marquez en sus conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, entre
muchos otros, nos han dado razones mas acertadas y mejor rendidas que las
mias sobre este personaje y aun asi no las agotan. Ante el lector atento
Melquiades se escabulle de su pretendido caracter de secundario y se muestra
siempre como un eje primordial; y en cada nueva lectura parece mas vivo, mas
desafiante, mas recondito, mas pleno. Lo vemos, por ejemplo, en la conflictiva
relacion, y a la vez el inextricable vinculo, que le une y separa del otro personaje
que mas me gusta de la novela, Ursula Iguanaran, la matriarca.






El doble vinculo del gitano

MELQUIADES

y URSULA 1GUANARAN

Ursula, una madre atormentada por miedos
atavicos y secretos inconfesables, mantiene
intactos los misterios del origen familiar, la
razon del nacimiento amenazador de nifios
con cola de cerdo, las causas profundas de la
huida original y la fundacién de Macondo.
Aterrorizada por los “prondsticos siniestros
sobre su descendencia”, hara todo lo posible
por proteger a sus hijos y mantener la cohesion
de la familia y las circunstancias de su vida
controladas en un sentido conservador (“aqui
nos quedamos porque aqui hemos tenido un
hijo", “si es necesario que yo me muera para
que se queden aqui, me muero", le dice a su
marido cuando éste pretende dejar Macondo;
paralelamente, a la muerte de su primogénito,
se enterrara en vida en casa). Inutil su marido
para procurar el sustento familiar, Ursula crea
una floreciente empresa de caramelitos que le
permite construir una mansion sobrada para
todos los suyos. Buscando un entorno
respetable en el que criar a la progenie, se
convierte en impulsora indispensable de la
normalizacion institucional de la aldea, y asi
promueve la iglesia, apoya al parroco frente a
los revolucionarios, da la bienvenida a la
autoridad civil e impide que Arcadio fusile
arbitrariamente a don Apolinar Moscote. Lo
mas misterioso de esta mujer voluntariosa,
cuyo Unico instante de rebeldia, ya cerca de la
muerte, consistio en exclamar “"jcarajo!”, es
que parece haber borrado su pasado, y ese
pasado, que son los antecedentes de la saga
que escribe Melquiades, es la clave para
comprender a la fundadora de la familia y el
devenir, en los cien afios siguientes, de su
progenie. Cual es el secreto inconfesable, cual
fue la tragedia familiar que la llevo a vivir
siempre en el miedo?

Ese misterio lo ha resuelto (y el propio Garcia
Marquez lo ha confirmado) Sultana Wahnon,
catedratica de Teoria de la Literatura de la

Universidad de Granada, en un iluminador
articulo titulado "Las claves judias de Cien
anos de soledad" (publicado en Cuadernos
Hispanoamericanos, nim. 526). Que haya sido
una sefardi melillense, ademas de inteligente
y sensible académica, la que haya descubierto
el "misterio no esclarecido de Macondo" no
parece casual sino, como cumpliendo un
designio poético, necesario, pues este misterio
no es otro que el origen judio de los Buendia.

La bisabuela de Ursula es la mujer de un
comerciante aragonés que, en tiempos de
Francis Drake, renuncia a toda clase de habitos
sociales por unas quemaduras y vive
consumida por pesadillas en las que la
sometian a "vergonzosos tormentos con
hierros al rojo vivo" (las torturas de la
Inquisicion que, a finales del XVI, comienza a
instalarse en América). En la familia hay
antecedentes de nifios nacidos con una cola
de cerdo (los judios no pueden comer cerdo,
pero ofensivamente son llamados marranos)
debido a trescientos afios de matrimonios
consanguineos (la cuestion de la endogamia
entre los judios, aunque también entre los
gitanos). Por alguna razon no comentada (el
miedo a la persecucion si se delataban como
judios) esa cola era la mayor tragedia que
podia ocurrir a la familia, hasta el punto de
que, estando Ursula embarazada de Aureliano,
oyéndolo llorar en su interior, “se estremecio
con la certidumbre de que aquel bramido
profundo era un primer indicio de la temible
cola de cerdo, y rogé a Dios que le dejara
morir la criatura en el vientre". La prodigalidad
de las pistas que Wahnon ha enlazado y
resuelto es abrumadora y s6lo mencionaré
una mas: a la muerte de Ursula el Judio
Errante, el unico judio manifiesto de la novela,
llega a Macondo y sus habitantes, que han
acogido a gitanos, arabes y norteamericanos,
lo torturan e incineran.



El doble vinculo del gitano
MELQUIADES
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El origen sefardi de los Buendia arroja una
nueva luz sobre Ursula Iguanaran: la celosa
madre teme parir un nifio con cola de cerdo
que los delate como judios conversos, y
precipite el fin tragico de su progenie. Este
terror intimo la empuja, al casarse con su
primo José Arcadio, a negarse a consumar la
union y, una vez forzada por su marido ("no
me importa criar cochinitos” dice €l al ver su
hombria en |a picota publica), a organizar su
familia como “un sistema planetario” del cual
ella seria el centro. Desde ese momento
intentara controlar las parejas de sus hijos
tratando de impedir las relaciones incestuosas
en la familia. Afios después de muerta, sin
embargo, no podra evitar que dos
descendientes directos, Aureliano Babilonia
y Amaranta Ursula, conciban un nifio con cola
de cerdo, el ultimo de la estirpe, que recién
nacido morira devorado por las hormigas.

Melquiades, por su parte, inflama la
imaginacion de los hombres con artefactos
inverosimiles e historias maravillosas de un
mundo del que Ursula los trata de proteger.
En cada viaje el gitano errante acerca las
maravillas del resto del globo a la remota
Macondo. "Heraldo del progreso”, fuente de
la modernidad, es el proveedor de lo nuevo,
de lo aun desconocido, capaz de transmitir
saberes ajenos, gustos ajenos, culturas ajenas,
preguntas ajenas, impulsando el avance de
la comunidad estatica. Los hombres de la
familia Buendia caen sin excepcion en la
fascinacion de Melquiades (Aureliano habria
de dejar la imagen del gitano como herencia
a toda su descendencia) y se lanzan a conocer
o cambiar (a poseer) el mundo en diversas
variantes poniendo en peligro su familia (el
padre se recluye o enloquece en busca de los
secretos del universo despreocupandose de
sus hijos; un hermano se lanza de marinero
a conocer el globo despreocupandose de la

descendencia; y al coronel revolucionario le
asesinan toda su desmesurada progenie, por
la cual se habia despreocupado, en una sola
noche) mientras la sufrida Ursula se queda
en casa para mantener a la descendencia a
salvo del mundo. Asi, Ursula le dice a José
Arcadio Buendia: "no trates de inculcar a los
ninos tus ideas de gitano”. Y al romperse un
frasco de Melquiades afirma "es el olor del
demonio”, tras lo cual lleva a los nifios a rezar;
y después, ante una nueva visita de los gitanos
predispone a toda la poblacion contra ellos.

Ahi se manifiesta la relacion conflictiva entre
Ursula y Melquiades, que actian como dos
polos que tensan dramaticamente el devenir
de la saga y fuerzan a los protagonistas a
decidir en una disyuntiva que no es ajena a
ninguno de nosotros: la casa o la calle, la
tutela complaciente o el logro del que arriesga,
lo malo conocido o lo bueno por conocer, el
miedo al cambio o la excitacion por lo nuevo,
la sequridad o la libertad...

Tenemos, pues, dos pueblos masacrados y
errantes hermanados en una novela en la que
un gitano con atributos divinos se convierte
en el alma narrativa de una saga de perseguidos
judios, al tiempo que una muestra magistral
de como, en todos nosotros, se debaten las
mismas vacilaciones.

Melquiades, el gitano, nos lleva a asumir
riesgos, a no acomodarnos, a conocer el
mundo, a conocerse uno mismo, a desconfiar
de la complacencia, a morir y a resucitar y
luego, como un dios, a crear el mundo de
nuevo, contra todos si es preciso, sin mas
ayuda que los propios arrestos.

Ursula Iguanaran nos impele minimizar el
riesgo, a arraigar, a asumir responsabilidades,
a acatar la norma social y observar sus usos

CUADERNOS GITANOS
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y URSULA 1GUANARAN

a aportar a la comunidad, a olvidar nuestro
egoismo, a dedicarnos a los demas y todo por
unos nifios que aun no han nacido y que,
quién sabe, quizas lo hagan con una cola de
cerdo.

Este es el contraste explicito entre los dos
personajes, pero el secreto origen de los
Buendia que ha descubierto Wahndn nos
descubre un nuevo matiz implicito en la
relacion estructural entre ambos. Como afirma
con precision la autora: Ursula y José Arcadio,
“no pudiendo ya 'con el peso de la conciencia’,
conciben la idea de fundar un mundo nuevo
en el que ya no sera posible que maten a sus
hijos a causa de su secreto origen porque ni
ellos mismos lo conoceran. Macondo se funda,
pues, sobre la firme y racional decision de
olvidar el pasado”. Contraviniendo este
designio, Melquiades garantiza, sin que Ursula
llegue a saberlo, la persistencia de la memoria
y se encarga de que todos los secretos
familiares, doblemente codificados, sean
finalmente descubiertos por Aureliano
Babilonia (que conoce, sin haber apenas salido
de su cuartucho, todas las claves del mundo
que le ha legado el gitano) mientras un
huracan borra Macondo del mapa v, con él,
ya para siempre, cualquier recuerdo de los
Buendia.

Que sea un gitano, miembro de un pueblo
agrafo que no pudo conservar su historia, el
que escriba la historia oculta de una familia
de judios conversos, siendo el hebreo el pueblo
del libro dedicado a registrar y venerar su
pasado, resulta de una ironia especialmente
reveladora de los vericuetos especulares y
paradojicos que Garcia Marquez pone en
juego.

De la misma forma, este nuevo matiz en la
relacion entre Ursula y Melquiades, que en
principio puede parecer conflictivo, en el
fondo sugiere un vinculo ineludible entre
ambos. Asi, después de que Melquiades
regrese de la muerte para curar a Macondo
de la peste del olvido, Ursula deja atras "sus
antiguos resquemores” y decide que se quede
viviendo en la casa. Y cuando ella dispone
el engrandecimiento del hogar, hace
construir, lejos del ruido, un “cuarto especial”
inundado de luz para él. Y cuando el padre
Nicanor se niega a darle sepultura al suicida
Pietro Crespi (victima de la crueldad o los
terrores heredados de Amaranta Buendia),
Ursula le dice: "De algtin modo que ni usted
ni yo podemos comprender, ese hombre era
un santo. Asi que yo lo voy a enterrar, contra
su voluntad, junto a la tumba de Melquiades".
Después de tantas tribulaciones, en una
sintesis hermosa y lapidaria, la fosa del gitano
sefiala el lugar donde han de yacer los santos
de la judia. 44

José Heredia Moreno
es socidlogo y escritor
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O Dikhipen |Gitanos en el cine

El pasado mes de diciembre se desarroll6 el ciclo O Dikhipen - Gitanos
en el cine, una primera colaboracion de la Filmoteca Espafiola y el
Instituto de Cultura Gitana. La proyeccion de peliculas estuvo
acompanada de conferencias o mesas redondas en donde se dio
cuenta de la diversidad de las representaciones de la cultura romani

en el cine.

La presentacion del ciclo tuvo lugar el 3 de diciembre, con la
asistencia de Lola Palma, Jefa de Servicio de Comunicacidn
Cultural del Ministerio de Cultura, Diego Fernandez, director
del Instituto de Cultura Gitana y Antonio Santamarina, gerente
del Cine Doré.

0 Dikhipen —"la mirada” en lengua gitana— ha recogido una
muestra significativa de peliculas de tematica gitana gue
reflejan diversos aspectos de nuestra historia y de nuestra
cultura. La fascinacidn que lo gitano ha ejercido sobre muchos
directores nos ha dejado en Espafia y en el resto de Europa
un repertorio de miradas —a veces limpias, a veces turbias—,
de realidades y ficciones sobre las que merece la pena
reflexionar. Los topicos y los estereotipos que han acompanado
secularmente la imagen gitana se han visto demasiado a
menudo reflejados en el cine. Algunas de las peliculas
seleccionadas para este ciclo dan muestra de ello. Desde
Embrujo (1947) de Serrano de Osma, protagonizada por
Manolo Caracol y Lola Flores; Los Tarantos, de Rovira Beleta,
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O Dikhipen

Gitanos en el cine

Filmoteca Espadolr. Cloe Docd, Madrid, diciembee de 2006

con la genial Carmen Amaya —rodada en los primeros sesenta—
hasta cintas como Alma gitona de Chus Gutiérrez o Lola vende
cd de Lloreng Soler, que muestran una vision actual de la
comunidad gitana de nuestro pais.

La musica tuvo especial relevancia en las peliculas seleccionadas
y Hamenco de Carlos Saura —imprescindible por su estética (y su
ética)— no podia faltar. Corre gitano, un film de culto, producido
en 1982 por Tony Gatlif con el que se rindié homenaje al bailaor
y coredgrafo Mario Maya. Pero también se ha guerido mirar hacia
Europa —en un momento especialmente convulso para los gitanos
inmigrantes— programando alguno de los titulos mas significativos
de los directores Tony Gatlif y Emir Kusturica cuya exitosa filmografia
se ha nutrido en gran medida de tematica —y musica— romani.
El'tiempao de los gitanosy la trepidante comedia Gato negro, gato
blanco muestran a Kusturica en estado puro. De Gatlif, director
franco argelino de origen gitano se proyectd Gedjo dilo (El payo
loco), una lirica historia de amor que nos acerca a las comunidades
gitanas de Rumania.
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0 Dikhipen incluyd en su programacion algunas
actividades paralelas: la mesa redonda iHacia un
cine gitano?, presentada por Joaguin Loépez
Bustamante, en la que Israel Ramirez, Ramén Vazquez
e Israel Cortés, tres jovenes realizadores gitanas,
debatieron en torno a sus recientes trabajos en
documentales y cortos, y proyectos para la gran
pantalla. Amara Montoya presento la conferencia
Gitanos de ficcidn, en la que José Heredia Moreno,
guionista y realizador, ofrecié un analisis sobre las
miradas hacia la otredad en la ficcion cinematografica.

FLAMENCO

Carlos Saura, 1935.

Int: Paco de Lucig,
Manolo Sanlucar, Lole
y Manuel, Remedios
Amaya, Chocolate,
Ketama... Espafia. 102"

lo

D, vevde

LOLA VENDE CA

Lloreng Soler, 2000.
Int: Cristina Brondo,
Miguel el Toleo,
Carmen Munoz.
Espafia. 92'

Carmen

AMAYA

EL TIEMP<
OF OS
(.:‘1;'. | .r\. N “_'

EL TIEMPO DE
LOS GITANOS

Emir Kusturica, 1989.
Int.: Davor Dujmovic,
Bora Todorovic, Ljubica
Adzovic. Yugoslavia [
Gran Bretafia [ Italia.
VOSE. 140’

LIS
NFERT
AT

'\;.'R(‘\i. \

MARIA DE LA 0 GATO NEGRO,

Francisco Elias, 1936.
Int.: Carmen Amaya,
Juan Barajas, Pastora
Imperio.

Espafia. 94

GATO BLANCO

Emir Kusturica, 19839.
Int.: Bajram Severdzan,
Florijan Ajdini, Jasar
Destani, Francia |
Alemania. VOSE. 136'

EMBRUJO

Carlos Serrano de
Osmay, 1947.

Int.: Manelo Caracol,
Lola Flares, Fernando
Fernan Gomez.
Espana. 77'

LOS TARANTOS

Francisco Rovira Beleta,

1963.

Int.: Carmen Amaya,
Sara Lezana, Daniel
Martin.

Espana. 82'

DUENDE Y ALMA GITANA
MISTERIO DEL Chus Gutiérrez, 1995.
FLAMENCO Int.: Pedro Alonso, Amara

Carmona, Peret.

Edgar Neville, 1952. !
Esparia. 98'

Int.: Antonio, Pilar Lopez
y su ballet,

Alejandro Vega...
Espafa. 75'

GADJO DILO

Tony Gatlif, 1997.

Int.: I1zidor Serban,

Ovidiu Balan, Dan

Astileanu. Francia.

VOSE. 105"

CORRE, GITANO

Nicolds Astidrraga y
Toni Gatlif, 1982.

Int.: Mario Maya, Rafael
Alvarez "El Brujo",
Carmen Corteés, Miguel
Lopez, Espana 74'
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X edicion de los premios Flamenco Hoy
de la Critica Nacional de Flamenco 2008

El Instituto de Cultura Gitana ha estado presente un
aflo mas en |z organizacion de los Premios Flamenco
Hoy. Mas de cincuenta criticos de flamenco de los medios
de comunicacion —entre ellos nuestra publicacion
Cuadernos Gitanos— forman el jurado que preside el
periodista Alfonso Eduardo Pérez Orozco.

La gala de entrega de los premios correspondientes a los
mejores trabajos de 2008 tuvo lugar el 3 de febrero en
Jerez de la Frontera en un acto celebrado en el Museo
de la Atalaya.

Ganadores de la X edicion de los premios
Flamenco Hoy
Mejor labor de difusion

del flamenco en medios de comunicacion
Romualdo Molina, cincuenta afios de profesion

Mejor promacion del flamenco
BBK, eventos flamencos

Mejor libro
Juan Pedro Lopez Godoy, Tangos y jaleos extremefios

Mejor DVD
Farruquito, Farruquito y familia

Mejor disco de cante revelacion
Jestis Méndez, Jerez sin fronteras

Mejor disco de guitarra de acompafiamiento
Juan Carlos Romero, Raicesy alas de Carmen Linares

Mejor productor
Enrique Morente, Pablo de Mdlaga

Mejor disco instrumental
Diego Amador, Rio de los canasteros

Mejor bailaor
Javier Bardn

Mejor bailaora
Rocio Molina

Mejor disco de guitarra solista
Chicuelo, Diapasion

Mejor disco de cante
El Pele, 8 guitarras...y un piano

Fotos: Alba Fernandez
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Dia de la Mujer Gitana Trabajadora

Madrid, 5 de marzo de 2009

El Circulo de Bellas Artes de Madrid acogi6 el acto gue
conmemoraba el Dia de la Mujer Trabajadora y que reunié a
mas de un centenar de mujeres gitanas en una jornada de
debate y reivindicaciones bajo el lema "El futuro de las mujeres
gitanas, avanzar en igualdad”. La jornada estuvo organizada
por el Instituto de Cultura Gitana y contd con la colaboracion
del Instituto de la Mujer y de la Asociacion de Mujeres Gitanas
"Romi Serseni”

Tras el acto de presentacidn, que corrid a cargo de Diego
Fernandez, director del Instituto de Cultura Gitana,
Alexandrina da Fonseca, responsable del Area de Mujer y
Rosa Vazquez, presidenta de la Federacion de Mujeres Gitanas
"Kamira”, tuvo lugar la primera de las mesas redondas: “La

' INSTITUTO
[’ DE CULTURA
GITANA

Dia de la Mujer
Trabajadora Gitana

El futuro de las mujeres gitanas,
avanzar en igualdad

Madrid, 5 de marzo de 2009

Circulo de Bellas Artes
(Sala Ramén Gomez de la Serna)

igualdad de oportunidades y las mujeres gitanas: superar la
doble discriminacién”, presentada por Margarita Pin Arboledas,
asesora del Area Internacional v de Relaciones Institucionales
del Instituto de Cultura Gitana y en la gue intervinieron
Ménica Melle Hernandez, Subdirectora General de Politicas
e Industrias Culturales del Ministerio de Cultura; Dolores Ruiz
Bautista, Subdirectora General de Programas Sociales del
Ministerio de Educacién Politica Social y Deporte, y Beatriz
Carrillo de los Reyes, miembro del Patronato de la Fundacion
Instituto Cultura Gitana.

La mesa redonda “Las mujeres gitanas y el racismo”, presentada
por Amara Montoya Gabarri, estuve compuesta por la periodista
Tere Pefia Fernandez; la profesora de la Universidad Jaume |
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de Castellon, Ana Giménez Adelantado v la abogada, Carmen
Santiago Reyes. Participaron también Ostalinda Maya,
antropdloga y responsable del grupo de mujeres del European
Roma Rights Center de Budapest y Katalyn Barsony, directora
de cine hungara, guienes denunciaron los mas reciente casos
de violencia racista en Italia y Hungria y presentaron el video
de la campafa europea "Soy una mujer romani” promovida
por la Fundacién Romedia y Amnistia Internacional.

El acto contd con la emotiva lectura de poemas de Mercedes
Serranoy la actuacion de la cantaora Mayte Maya, acompaiada
por Flavio Rodrigues a la guitarra y Antonio Maya al cajon,
en la que interpretaron el himno gitano Gelem, Gelem.

Carmen Carrillo Losada fue la encargada de leer las conclusiones
del encuentro cuya clausura estuvo a cargo de Alexandrina da
Fonseca y Rosa Peris Cervera, directora del Instituto de la Mujer.

Pedro Peha y Valentin Suarez se

incorporan al Consejo Asesor del Instituto
de Cultura Gitana en el Area de Cultura

y Tradiciones Gitanas

Pedro Pefia Fernandez,
Lebrija, Sevilla, 1939,
pertenece a una de las
familias gitanas mas
importantes de la historia
del flamenco. Hijo de
Maria la Perrata,
hermano del cantaor El
Lebrijano y padre del
pianista Dorantes. Ha
sido profesor de
Ensenanza Primaria y ha impartido cursos de Lengua y Literatura
en Institutos de Secundaria.

Ha sido Jefe de la Secretaria para la Comunidad Gitana de Ia
Junta de Andalucia, durante siete afos. Fue uno de los
impulsores de la Fundacion Tagore y socio fundador de la
Fundacion Machado de Sevilla y de la Fundacion Antonio
Mairena. Es presidente de |a Pefia Flamenca "La Debla”, una
de las mas antiguas de Espana.

Como musico es un reconocido guitarrista que ha obtenido
numerosos premios y acompafado a los mas prestigiosos
artistas. Tiene, ademas, un disco grabado como cantaor. Ha
sido autor y guionista de la obra Cien Arios de Cante. Su
guitarra suena en decenas de discos, entre ellos Persecucion
de El Lebrijano y El calor de mis recuerdos, Ultima grabacion
de Antonio Mairena.

Valentin Suarez Saavedra,
Santa Marta de los Barros,
Badajoz, 1948. Docente
en ensefianza de adultos
y profesor de informatica,
ha dedicado gran parte de
su vida al servicio de la
comunidad gitana. Es
miembro fundador de Ia
federacion de asociacio-
nes gitanas Union Ro-
mani, de la que fue su primer Secretario General en 1986. Tiene
una amplia experiencia internacional: ha sido presidente de Ia
Red Europea de Gitanos y Viajeros y de la Red Europea contra
la Marginacién y la Pobreza. Ha impartido cursos y conferencias
en distintas instituciones sociales y académicas europeas.

En la actualidad, es Secretario del Patronato de la Fundacion
Secretariado Gitano.
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LA COCINA

dac jerea
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EH GASTRONOMIA

La cocina gitana de Jerez
Tradicion y vanguardia

Manuel Valencia

EH Editores. Cadiz, 2006

+Qué cocinan, cémao lo cocinan y por gqué lo cocinan los gitanos
de Jerez? Manuel Valencia responde a estos interrogantes
acercandonos a las vivencias gastrondmicas de su pueblo.
Noémadas durante siglos, los gitanos se asentaron en la célebre
ciudad vinatera e hicieron suya la cocina popular de esta ciudad
de la Baja Andalucia, reinterpretandola con aportaciones propias.
La cocina gitana de Jerez: tradicion y vanguardia incluye,
ademas de un recetario tradicional, la cocina de autor de este
gran cocinero gitano, quien plasma el legado de sus ancestros
en la creatividad del arte culinario contemporaneo.

Manuel Valencia Lazo, gitano de Jerez, regentd durante ahos
el célebre restaurante La Andana en su ciudad natal. Esta
considerado uno de los mejores cocineros de Andalucia. Su
cocina de autor a partir de productos gaditanos ha sido objeto
de importantes premios y reconocimientos. Numerosas
publicaciones nacionales y extranjeras se han ocupado de ¢l
como hombre gue siente la cocina creativa en sus venas y
rinde, a la vez, homenaje a la tradicion andaluza. Manuel
Valencia es uno de los grandes autores de la cocina de hoy.

Promocion educativa de la
juventud gitana extremena

Fundacion Secretariado Gitano

Ayuntamiento de Mérida.
Biblioteca Municipal "Juan Pablo Forner", 2009

Historias de vida de 38 gitanos extremefios en su relacion con
el mundo de la educacion. Licenciados, diplomados, estudiantes
de FPy de la ESO y, en algunos casos, de sus familias.

La Fundacién Secretariado Gitano edité un libro similar donde
se recogia la historia de vida de 50 estudiantes gitanas y gitanos
de toda Espafa. Este libro mantiene una linea similar, en la que
se trata de visibilizar realidades gitanas relacionadas con el
éxito escolar y la normalizacion educativa. La diferencia con la
publicacion anterior, de ambito nacional, es la realidad mostrada
en un entorno muy concreto, Extremadura y, ademas, el
protagonismo gue se da a las familias y al apoyo y ejemplo que
brindan. La apuesta por el éxito escelar no es sélo individual
sino gue se garantiza gracias a la implicacion de todos los
miembros de la unidad familiar. En este libro se muestran
experiencias educativas familiares, en las que hijos relatan sus
vivencias en paginas que son seguidas de otras donde los
narradores son sus padres o sus hermanos.

La narracion de estas 38 vivencias fomenta la idea de
normalizacion educativa y de refuerzo de la identidad cultural
y aporta elementos que ayudan a cambiar la percepcion que
existe de la imagen social de los gitanos.
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ZSANCHEZ-MELLADO

Ciudadano Cortés

Un testimonio de amor, coraje y lucha

Luz Sanchez-Mellado
Plaza y Janés, 2009

Su tragica historia es bien conocida por todos. Juan José Cortés
ha hecho gala de una cordura admirable para gestionar su drama
con una templanza y serenidad insélitas dadas las circunstancias.
Se ha aplaudido su integridad, su civismo, su prudencia, su
misericordia. Recibid la Medalla de Oro de Huelva, la mas alta
distincién de su ciudad, y el premio a la Concordia en la edicion
de 2009 de los "Premios de Cultura 8 de Abril” que concede el
Instituto de Cultura Gitana.

La periodista de El Pafs, Luz Sanchez-Mellado, tras convivir con
Juan José y su entorno familiar, ha escrito un libro profundo
y emotivo, alejado del morbo y cercano al corazén. Un testimonio
de un hombre roto por el dolor, pero fortalecido por la esperanza.

Este hombre de 38 afos, gitano dedicado a la venta ambulante en los
mercadillos, que estuvo a punto de ser futbolista profesional del Recreativo
de Huelva en su primera juventud y es predicador evangelista, es un caso
ejemplar de lo gue solemos llamar héroe andnimo. Un hombre como
tantos otros, y gue ante una circunstancia excepcional por su espanto
reacciona con una dignidad propiamente heroica; es decir, capaz de
acciones y virtudes de tan alto valor que por inusuales son inesperadas.
Una situacion limite, un hecho atroz que le coloca ante lo peor, hace que
surja de €l lo mejor. Del mal nace el bien, y el hombre como todo el mundo
se revela de pronto como un lider social. (...)

Extremadura Romani
Federacion de Asociaciones Gitanas Extremefas

F Tarnati R &
.}_,\.\,,ﬁ\,. A A

ama

El Consejo Estatal del Pueblo
Gitano lleva la cultura gitana :
a una Exposicion Internacional g
por primera vez en la histerla |

.

'

La Ceremonia del Rio y el Dia del Pueblo
Gitano se institucionalizan en Espania

El racismo de Italia se combate en Europa

numero 16 - julio 2009

Editorial: Un avance aun costoso_El Dfa Internacional del Pueblo Gitano
se consolida en Espafia_Octubre, la intensidad de un mes gitano en
Extremadura_La Feria de San Miguel de Zafra: dos afios claves_Feria Chica
de Mérida: a la espera de tiempos mejores Jornadas Culturales de Badzjoz:
buen camino_Romeria de los Remedios: la necesidad de un cambio_Un
Consejo Estatal a maximo rendimiento_FAGEX se desarrolla pese a los
vaivenes de la Administracion_El Instituto de Cultura Gitana cubre dos
afios de actividades Cérdoba reunird a los gitanos europeos en
2010_Gitanos extremefios de hace dos siglos, por Antonio Gomez
Alfaro_Gente buena, buena gente, por Manuel J. Pelaez Garcia_La mujer
y la educacion en entornos marginales, ejes de Ensefiantes con Gitanos_La
Fundacion Pere Closa, una trayectoria formativa en ascenso_Juan José
Cortés: simbolo gitano para todos_Ramirez-Heredia: el primer gitano
Honoris Causa_Mario Maya: un mito inabarcable.

Juan José Cortés fue capaz de trascender su comprensible y natural dolor
y transformar un sentimiento de venganza en afan de justicia. Es,
ciertamente, un predicador que predica con el ejemplo, capaz de llevar
la teoria a la practica y hacerlo ademas en unas circunstancias tan atroces
gue serian capaces de hacer tambalear |a fe mas solida y mejor asentada.
Unas convicciones gue han resistido la peor prueba del mal, la del absurdo
doloroso de un crimen sin sentido. Y capaz de resistir, también, toda la
ola mediatica que la marea inexarable de |a actualidad ha hecho caer
sobre ¢l, y ante la gue reacciona con la mesura admirable de la verdad

del justo.
Enrique Mugica, Defensor del Pueblo

(por cortesia de El Pais Semanal)
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O Tchatchipen
Instituto Romano de Servicios Sociales y Culturales
Barcelona

numero 63 — 2008

Editorial
Racismo salvaje en Italia

Aurora Martin
Incompatibilidad de... genes

RPP
Una mirada de la prensa peruana sobre el pueblo rom

BBC Television
La historia de los travellers en Gran Bretafa

Carlos Munoz Nieto
Situacion de la lengua gitana en el Estado espanol

Gonzalo Guillén Monje
Mundo, tradicion y lengua gitana en el l€xico y
la fraseologia rusa y espafiola

Consejo de Europa
Recomendacion CM/Rec 2008 del Comité de Ministros a los
Estados miembros sobre las politicas relativas a los rems y[o
travellers de Europa

O Ichatchipen
Instituto Romand de Servicios Sociales y Culturales
Barcelona

humero 64 - 2008

Editorial
¢Se cumpliran alguna vez los cédigos deontoldgicos del
periodismo?

lan Hancock
Las consecuencias del racismo antigitano en Europa

Romano Them
A la fuerza, si es necesario. Las minorias vuelven a Kosovo
despugs de su independencia

Antonio Gomez Alfaro
Gitanos en la Guerra de la Independencia

Marcel Courthiade
La rromani chib

Jorge Reddn
Zingaros en el celuloide: representaciones de la cultura gitana
en la historia del cine (1)

Santino Spinelli
La situacién de la poblacién gitana en Italia
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Gitanos. Pensamientoy Cultura
Fundacion Secretariado Gitano
Madrid

Director: Isidro Rodriguez

numero 45y 46 - 2008

Especial Rumania

Editorial
Por una estrategia europea para los gitanos

Perfiles
Por una estrategia europea para los gitanos

Noticias

Ministerio de Vivienda y Fundacion Secretariado
Gitano presentan el "Mapa sobre vivienda y
comunidad gitana en Espafia 2007"

Resenas Culturales
Transylvania, de Tony Gatlif

Dossier
Los roma/gitanos de Rumania

A fondo
Migraciones de los roma/gitanos de Rumania, por
Almudena Macias

Experiencias
Programa de la FSG de atencién a persenas
roma/gitanas del Este.

Proyecto Apoi: intervencidn sociocomunitaria con
minorias étnicas del Este de Europa

Acceder
Transferencia del programa Acceder a Rumania

Gitanos. Pensamientoy Cultura
Fundacion Secretariado Gitano
Madrid

Director: Isidro Rodriguez

' fondo:

Beatriz Corredar,  Wibitat, .

Ministra de Vivienda  exclusidn Waga saber Perea
residencial y Eomunigsd Gitasa:
comunidad Conclezivass. recamemiaciosts
i[ lana ¥ arepoeiias

numero 47 y 48 - 2008

Especial Vivienda

Editorial
Vivienda e inclusion social en tiempos de crisis

Perfiles
Entrevista a Beatriz Corredor, Ministra de Vivienda

Internacional
Situacion de los derechos fundamentales en la UE
2004-2008. Los romanies

Noticias
Audiencia de la Princesa de Asturias al Patronato
de la FSG

El ayer y el hoy
Palomeras, un barrio en constante transformacion

Dossier
Mapa sobre vivienda y comunidad gitana en Espafia, 2007

Revista de prensa
Se fallan los premios periodisticos de la Comisién Europea
"Por la diversidad. Contra la discriminacion”

A fondo
Habitat, exclusion residencial y comunidad gitana, por
VINCLE

Experiencias
Intervencién sociocomunitaria en el barrio La Merced de
Estella (Navarra), por Begofia Campos



Anales de Historia Contempordnea

La comunidad gitana en Espafia y en la Region
de Murcia: entre la integracion y la exclusion

ANALES DE HISTORIA
CONTEMPORANEA

N° 25 (2009)

MARLA JOSE VILAR
JUAN B. VILAR
JOSE F. CASELLES
B

LA COMUNIDAD
GITANA
EN ESPANA Y
REGION DE MURCIA:
Entre la inlegracién
y la exclusion

Departamento de Historia Moderna,
P - =

p y de
UNIVERSIDAD DE MURCIA

numero 25 - 2009

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2009

La comunidad gitana en Espafia y en la Region de Murcia
constituye el tema monografico del dltimo numero de
Anales de Historia Contemporanea, la publicacion del
Departamento de Historia Moderna, Contemporanea y de
América de la Universidad de Murcia. Diversos especialistas
se ocupan en esta obra del marco historico-juridico, de
los aspectos sociolinglisticos, educativos y sociales
relacionados con los gitanos espafoles.

Los profesores Maria José Vilar, Juan Bautista Vilar y José
Caselles han coordinado esta edicion en la que se recogen,
entre otras ponencias, las aportaciones de Maria Helena
Sanchez Ortega y Jesus Salinas. El Instituto de Cultura
Gitana contribuye a esta obra colectiva con los textos
escritos par Isaac Motos, Nicolas Jiménez, Alexandrina da
Fonseca y Diego Fernandez.
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MANUEL MORENGO,
EL PELE

8 guitarras... y un piano
WORLD MUSIC FACTORY

Las ocho guitarras son, en realidad, las siete de Miguel Angel Cortés, Daniel
Méndez, Juan Carlos Romero, Moraito Chico, José Antonio Rodriguez, Diego
del Morao y Nifio de Pura. David Pefia Dorantes gobierna soberano las
teclas del piano. Imprime El Pele un marchamo personal innegable en casi
todo lo gue dice gue llega influido, entre otros matices, por su origen gitano
y cordobés, por un timbre alto y fino, aungue se va atemperando con la
patina broncinea que regala el tiempo, y también por un aire cancionista
y caracolero gue, de vez en cuando, peina sus cantes. Un detalle para la
reflexion: los flamencos no viven hoy de la misma manera gue lo hacian
sus bisabuelos y algunas letras reflejan las cuitas contemporaneas. El Pele
escribe y canta este fandango: "Que frio hace abuelo, me dijo mi nieto esta
mafiana, abuelito gue frio gue tengo, déjame un ratito mas en la cama,
vaya a ser gue se resfrie tu nieto, deja el colegio para mafiana”.

Sebastian Porras Soto

LA EXCEPCION

La verdod mds verdadera

" el disco puede ser descargado
gratuitamente desde la web
www.laexcepcion.net

U TERbaR it PUABABERL

LA EXCEPCION

=
s

Después del desconcierto irresistible que supuso jCata Chelil (2003), y
despugs de la confirmacion indiscutible que representd Aguantando el
tirdn (2005), se publica ahora este tercer y contundente dloum de La
Excepcidn. Ha valida la pena esperar este tiempo para poder oir finalmente
un resultado como éste. 16 cortes gue ahondan en la pogtica de la crudeza
que define a este grupo, y gue lo ha convertido no ya en un referente de
la musica gitana joven, sino del rap en Espafia con todas sus consecuencias.
Los micros del Gitano Antdn y El Langui, junto con la compania en los
platos de La Dako Style regresan para recordarnos gue Pan Bendito existe,
que la pobreza existe, que la rabia existe, y que existe un sonido capaz
de articular toda esa fuerza acumulada desde generaciones. Destacar
como minimo, en fin, tracks como "Ruina” o "Perfil blanco payo”, pero a
sabiendas de que La verdad mds verdadera forma un blogue fluido e
imparable, cuyo efecto y cuyo motivo tienen que ver con la vida cotidiana,
con nuestra vida cotidiana, y cuyo sentido depende de que busquemos
cuanto antes la ocasion de escucharlo y compartirlo.

Antonio Méndez Rubio

|
® ROSARIO

Parte de mi
UNIVERSAL

Tiene la nifia chica de El Pescallla y La Faraona el don de emocionarse
con una estrofa entre los labios y de ser capaz de transmitir su pulsion
con belleza entera. Tiene Rosario Gonzalez Flores el oficio de la cancion
aprendido a fuerza de contagiarse de verdad, solvencia y arrebato. La
cantante hilvana en este disco un homenaje a algunos artistas, a algunos
autores, gue dieron vida a un pufiado de canciones gue acompafiaron
los aflos mozos de Rosario: Por tu ausencia de Manzanita, Algo contigo
de Chico Navarro, Algo de mi de Camilo Sesto, Lo distancia de Erasmo
y Raberto Carlos, No dudaria de su hermano Antonio. Versiones de
canciones de amor y desamor. Baladas v boleros. Mencion especial
merece la interpretacion de Elsitio de mirecreo, una joya compuesta por
Antonio Vega. Los més observadores descubriran la voz de Lola Flores
en la version gue hace su hija de aquel atisbo de rap que fue Comome
las maravillaria yo.

Sebastian Porras Soto
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Francisco Suarez ha dirigido mas de treinta espectaculos teatrales entre los que cabe destacar su trilogia gitana formada
por las obras Orestes en Lisboa, Romancero Gitano e ltaca. Sus adaptaciones de los clasicos han contado con la musica
y la danza flamencas para subrayar la emocién y la tragedia.
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Gitana 8 de Abril

Literatura y Artes Escénicas: Don Francisco Suarez Montafio

Su teatro se interroga sobre el hombre y su destino. En sus propias palabras: “el hombre que pregunta y no obtiene
respuestas; el gitano y su destino en el entresijo de una sociedad que no acaba de encontrar la salida como Teseo en
el Laberinto”. Su ingente labor de recreacién y difusion del teatro clasico y su comprometida mirada gitana hacia este
arte le han convertido en el maximo exponente de la dramaturgia romani. En la actualidad, Francisco Suéarez dirige el
Festival de Teatro Clasico de Mérida.

Investigacion: Dofa Teresa San Roman Espinosa

Teresa San Roman, Catedratica de Antropologia de la Universidad Auténoma de Barcelona, es una de las investigadoras
imprescindibles en el campo de la sociologia y la antropologia de nuestro pais. En 2005 le fue concedida la Medalla de
la Orden Civil a la Solidaridad por parte del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Es autora, entre otros libros, de
Vecinos gitanos, La imagen paya de los gitanos (junto a Carmen Garriga), Reflexiones sobre marginacion y racismo y La
diferencia inquietante.

Su profesionalidad en la docencia, su independencia y valentia a la hora de decir publicamente su opinion, y su capacidad
para ensefar con humildad a gitanos y no gitanos, nos sefiala el camino de cémo debe ser la relacién intercultural.

Musica: Don Pedro Pubill Calaf, Peret

Peret, cantante, compositor y actor es uno de los artistas mas populares y queridos de Espafia. Muchas de sus canciones
forman parte de la memoria sentimental de varias generaciones de espaficles. Sus actuaciones en escenarios de todo el
mundo, sus éxitos discograficos y sus apariciones en programas de television hacen de él una artista imprescindible para
entender la cancién popular de nuestro pais.

La Generalitat de Catalunya le condecord en 1998 con su mas alta distincion: La Creu de Sant Jordi, y el Ayuntamiento de
Barcelona le ha concedido recientemente la Medalla de Oro al Mérito Artistico de la ciudad de Barcelona. Peret es la figura
y la referencia ineludible de la rumba gitano catalana y su influencia es cada vez mas reconocida y homenajeada por parte
de los jovenes artistas tanto payos como gitanos.

Pintura y Artes Plasticas: Dona Micaela Flores Amaya, La Chunga

La Chunga, bailaora, actriz y pintora. Musa de escritores como Rafael Alberti, Blas de Otero y Leén Felipe, amiga de
Picasso y de Dali, se interesé pronto por la pintura y comenzd a desarrollar su personalisima vision naif. Su colorista
lenguaje expresivo muestra un mundo propio, sublimado e idealizado y ya inconfundible. Sus gitanas -mujeres y
nifias- son muchas veces autorretratos, y en sus cuadros aparecen inmersas en bosques, jardines o tablaos.

Su estilo, calificado por Picasso como “naif luminoso”, ha merecido reconocimientos como la Medalla de Oro del Circulo
de Bellas Artes de Madrid. Su obra, presente en importantes colecciones particulares, ha sido expuesta en galerias de
numerosas ciudades espafiolas.



sta segunda edicion de los Premios de Cultura Gitana 8 de Abril celebra de nuevo la gitaneidad.
Y lo hace reconociendo las aportaciones de unos hombres y mujeres que, desde distintos ambitos
artisticos, sociales y académicos, enriquecen la cultura gitana y la cultura espafnola.

El jurado -compuesto por el Consejo Asesor de la Fundacion Instituto de Cultura Gitana- ha querido
mostrar su gratitud a las personas galardonadas en cada una de las modalidades. Gitanos y payos,
hombres y mujeres, jovenes y mayores que representan distintas facetas de nuestra cultura y que
merecen nuestra admiracion.

El 8 de abril, Dia Internacional del Pueblo Gitano, les invitamos de nuevo a esta celebracion de la
romipen que aspira a compartir amistad y cultura. Asi queremos gque sea cada afo. Con salud y
libertad. Juntos. Porque Espana también es gitana

Diego Fernandez Jiménez
Director del Instituto de Cultura Gitana

Javenes Creadores: Don David Peina, Dorantes

Dorantes pertenece a una de las familias gitanas legendarias en la historia del flamenco: nieto de Maria “La Perrata”, hijo
de Pedro Pefia, y sobrino de “El Lebrijano”. Realizé estudios de piano, armonia y composicién en el Real Conservatorio
Superior de Musica de Sevilla. Autor del emblematico Orobroy, ha colaborado con €l Ballet Nacional y ha sido galardonado
en varias ocasiones por la Bienal de Flamenco de Sevilla.

La obra de Dorantes, desde su raigambre gitana y flamenca, se acerca también hacia otros estilos musicales como el
jazz o las musicas étnicas. Su juventud y su pujanza artistica le convierten en unos de los musicos espafioles con mayor
proyeccion internacional.

Comunicacion: Consejo Audiovisual de Andalucia

El Consejo Audiovisual de Andalucia viene trabajando desde hace afos, en colaboracion con organizaciones gitanas
andaluzas, en la mejora del tratamiento informativo que los medios de comunicacion hacen de la comunidad gitana.

Su compromiso ha hecho que este afio 2009 sea declarado como el “Afio de la Comunidad Gitana en los Medios
Audiovisuales” con el objetivo de contribuir a que éstos difundan una visidon mas real y alejada de los tépicos y estereotipos
que recaen sobre el pueblo gitano, y para que sean valoradas y reconocidas como merecen las aportaciones culturales
gitanas al conjunto de la cultura andaluza y espanola.

A toda una trayectoria: Don Rafael Soto Moreno, Rafael de Paula

Rafael de Paula, torero gitano nacido en el barrio de Santiago de Jerez de la Frontera, es una leyenda viva del toreo. Recibid
la alternativa en la plaza de toros de Ronda en 1960. Torero artista, su estilo ha sido la inspiracion, el toreo pausado, jondo
y elegante, los lances sublimes con su capote de vueltas azules y el duende doliente de su muleta. Rafael de Paula es el
toreo gitano por antonomasia y su forma de entender el arte es ya parte indeleble de la historia de la tauromaquia. En 2002
recibié la Medalla de Oro de las Bellas Artes que otorga el Ministerio de Cultura.

El poeta José Bergamin se inspird en el maestro para escribir La musica callada del toreo, llevando a la literatura la
misteriosa y secreta musica interior que suena en su toreo.

A la Concordia: Don Juan José Cortés Fernandez

Juan José Cortés es un hombre al que le ha tocado padecer el peor de los sufrimientos. Ha demostrado con su ejemplo
de civismo y concordia que la condicién humana también alcanza cotas de grandeza. Sobreponiéndose a su tragedia,
ha luchado con cordura, entereza y determinacion para que ninguna familia vuelva a pasar por lo que ha pasado la suya.
Ha denunciado con valentia y respeto los errores judiciales y ha propuesto medidas para paliarlos. Sus armas han sido
el afan de justicia y sus profundas convicciones religiosas en la fe evangelista.

La actitud de Juan José Cortés y su manera de luchar frente a la injusticia es motivo de orgullo para toda la sociedad.
La imagen social de los gitanos, tantas veces maltratada, se ha visto engrandecida con el ejemplo de este ciudadano
solidario y comprometido al que mostramos nuestra admiracién, nuestro agradecimiento y nuestro respeto.
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Granada, 1972. Es licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia y ha
desarrollado estudios de postgrado en Traduccidn e Interpretacion por
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de Zafra. Recientemente ha colaborado en la exposicion conmemorativa
10 afios sin Bambino” gue tuvo lugar en Utrera.
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Consejo de Europa. Es miembro de la comision organizadora del
Centenario de Antonio Mairena.

MARIO PACHECO
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