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Se ftiene la edad del sufrimiento que se vive

F. Mauriac

Dicen que entre gitanos no hay agradeceres, pero como quiera que yo no esté
de acuerdo con este uso, supuestamente cultural gitano, no me queda mas que
agradecer, profundamente, este premio al Instituto de Cultura Gitana, a Diego,
su director, a la comisién que ha tenido a bien acordarse de miy a todos
aquellos que, con su carifio, lo han hecho posible. Agradecer con la misma
intensidad y afecto, al Ministerio de Cultura, a César Antonio Molina y a los
predecesores que materializaron un suefio largamente acariciado por tantos
gitanos. Una institucion estatal que recoja el patrimonio cultural gitano,
firmemente arraigado en el ancestro pero siempre cambiante, en constante
evolucion.

Un poema para ellos, para vosotros, que habéis sacrificado vuestro tiempo
para hacerme compafia, a mi y a todos los premiados, en esta tarde de
primavera.

En estos momentos de tribulacion, reconforta saber que, después de estar
muchos afos en las maduras, mis amigos se encuentran a mi lado también en
las duras.

Por la calle de enmedio va tirando.
No sé si llegara, ni si la espera alguien.
No sé si nada o si cualquiera

0 vaya usté a saber la esta llamando.
No sé nada. Lo sé. La veo cuando
por la calle de enmedio, por la era
del aire sube a la cabeza, cera

fria que el corazon derrite amando.
Por la calle de enmedio se entretiene.
No sé si es buena calle o si perdida
se empina sin saber si va o si viene

0 queda al desamparo o desemboca.
No sé. No sé si muere entretenida

o si vive el final como una loca.

La cultura esta siempre en constante evolucion. Es o no es segun vayan
haciendo de ella sus artifices. Es cambiante porque debe responder a los
tiempos cambiantes, porque es un instrumento de vida, no un objeto a venerar
en la vitrina de un museo. La cultura se vive, y por tanto se malea, se moldea,
se trastea, se utiliza segun se vive para coadyuvar a la vida misma. La cultura
es un complice, no un juez; una muleta, no una norma; un territorio geografico
por el que transitar, no un camino con flechas indicado. Que se hace camino al
andar resulta expresion atinada especialmente para el transito de los hombres
por la cultura.

El gitano, esto es una obviedad, no es un pueblo escriba, es un pueblo del
habla. Lo ha sido por necesidad, o por decirlo de otro modo, por escasez. Por
escasez de letra. Quizas un dia fuimos hijos de un libro hindu, pero hace ya



muchos siglos que, en el camino hasta Europa, quedamos huérfanos.
Tenemos, pues, una memoria larga y corta, familiar y cambiante, que es la
cultura oral que nos transmiten, frente al hogar, en la noche, nuestros abuelos.
La cultura oral gitana, rica en siglos de experiencia, ha marcado con profunda
huella la cultura occidental, tanto a la cultura en sentido antropol6gico como a
la cultura libresca. Pero aqui introduciré un matiz que resulta doloroso, por lo
menos a mi: los gitanos hemos contribuido a la cultura del libro como
personaje, como objeto sobre el que un creador derrama la mirada, no como
sujeto activo que derrama su mirada consciente, creadora, sobre el mundo que
le rodea. Aparte de la musica, que merece una consideracién matizada aparte,
no ha habido, hasta las postrimerias del siglo XX, un artista, cientifico, filésofo,
literato o pintor al que se considere contribuyente decisivo al acervo intelectual
de occidente. Es este un camino necesario que los gitanos debemos
emprender: nuestra incorporacion a la cultura escrita.

Parte de mi empefio literario, una parte, no todo, ha sido contribuir,
modestamente, a que entre los gitanos, o al menos en este gitano que les
habla, se produzca este diadlogo entre la cultura oral y la cultura libresca, la alta
cultura. ¢ Por qué? Porque ese es el territorio ineludible por el que tiene que
transitar la cultura gitana para seguir siendo un instrumento de vida, adaptado y
eficaz para el desarrollo de los gitanos y su relaciéon con el mundo.

En este mundo complejo, sin el dominio de la letra no podremos llegar a ser, de
manera consciente, duefios de nuestro destino.

José Heredia Maya



