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Marx escribió una vez que “la tradición de las generaciones muertas 
oprime como una losa el cerebro de los vivos”. Este diagnóstico, quizá 
exagerado en general y, en todo caso, más en el siglo XXI que en el XIX, y en 
la posmodernidad actual que en la modernidad de su época, podría aplicarse 
sin reparos a las relaciones gitanos-payos o, si se prefiere de manera más 
formal, al problema de la incorporación de la minoría gitana en la sociedad 
actual. En la parte paya pesan la peculiar historia de España, que se constituyó 
como nación-Estado a través de una sistemática limpieza étnica, con la 
expulsión de judíos, moriscos y gitanos. La minoría gitana sobrevivió a esta 
orden, probablemente, por dos motivos: primero, por su movilidad tardía, que 
hacía que tuvieran poco que dejar al partir y pudieran asentarse con la misma 
provisionalidad en cualquier otro lugar; segundo, por su dispersión, su falta de 
solidaridad interna más allá del clan y su no identificación con ningún otro 
poder extraterritorial (con ningún otro Estado). Después de todo, el problema 
no era la pureza racial, ni siquiera la homogeneidad religiosa, sino la lealtad al 
nuevo Estado, que también chocaría, por ejemplo, con las órdenes militares y 
religiosas. La etnia dominante de este país pudo tolerar a la minoría gitana por 
la vía de ignorarla. No es casualidad que ni siquiera fuese percibida y 
conceptuada como tal antes de la entrada en la Unión Europea. Hasta entones, 
prácticamente, eran vistos, según la buena o menos buena voluntad del 
observador, como pobres o como delincuentes. Antes de la década de los 
ochenta, la política dirigida a los gitanos estuvo contenida en la franquista Ley 
de Peligrosidad Social (y antes que en ella en la republicana Ley de Vagos y 
Maleantes); el trabajo social consistió sobre todo en la labor de la iglesia 
católica, desde los pioneros Manjón y Poveda hasta el Secretariado Gitano; su 
problemática educativa permaneció indiferenciada dentro del hipotético millón 
de niños deficientemente escolarizados de que hablaba el procurador 
Esperabé; el interés académico por el tema era prácticamente nulo, si 
exceptuamos los trabajos de San Román, Iniesta y poco más.  

 
Del otro lado de la frontera étnica, la cultura gitana sobrevive ante todo 

mirando hacia atrás. No es tanto un rasgo distintivo del grupo como una 
característica general del etnos frente al demos, es decir, de la definición y 
delimitación de la colectividad basada en la sangre frente a la basada en el 
territorio. Ya de entrada la sangre mira hacia atrás, hacia el origen común, más 
o menos real o irreal, auténtico o mitificado, genuino o inventado, mientras que 
el territorio mira hacia delante, hacia la organización de la convivencia y la 
construcción y reconstrucción de un proyecto común. Pero, además, en un 
mundo histórico concreto en el que la modernización ha sido protagonizada por 
el demos (por la ciudad primero y el Estado-nación después), y ha pasado 
precisamente, entre otros aspectos, por la supresión o subordinación de toda 
estructura interpuesta entre el mismo y el individuo, el etnos ha tenido que 
sobrevivir mirando a la tradición. En el caso del pueblo gitano este peso 
determinante del pasado no es sólo el peso general de las tradiciones (muchas 



de ellas imaginarias, como los diversos motivos míticos y legendarios aducidos 
para el nomadismo, y otras malinterpretadas, como al presentar como 
exclusivos y primigenios rasgos culturales que no son sino préstamos tomados 
de sucesivos lugares de paso), también la ficticia proximidad de algunas 
experiencias pasadas, propia de las culturas orales (por ejemplo, la experiencia 
del internamiento masivo), y la presencia apabullante de la familia de origen 
apoyada en la vida en común y en la rápida sucesión de las generaciones. El 
observador payo suele prestar poca atención al grado en que muchos rasgos 
gitanos de hoy no son sino los de de sus propios antepasados hace apenas 
muy pocas generaciones. En fin, no cabe duda de que este intenso apego a la 
tradición es alimentado por los propios poderes fácticos internos a la 
comunidad gitana para reforzar la cohesión y el aislamiento de ésta.  

 
Desde los ochenta han menudeado ya las investigaciones sobre la 

escolarización de los niños y adolescentes gitanos, la mayoría de ellas 
mostrando cierta mejora en el nivel de escolarización a edades tempranas, 
pero también siempre el abandono masivo de la escuela por la mayoría de los 
alumnos de esta etnia antes del término de la escolaridad obligatoria. Piénsese 
que, con carácter general, se define como abandono escolar prematuro la 
salida del sistema educativo antes de terminar algún ciclo post-obligatorio, sea 
académico o profesional, mientras que aquí estamos hablando del abandono 
antes de terminar el obligatorio. O, si se prefiere de otra forma: una amplia 
mayoría de los abandonos que se producen durante la edad de escolarización 
obligatoria (antes de cumplir los dieciséis años) son de alumnos gitanos, y la 
gran mayoría de los alumnos gitanos abandona la escuela sin terminar el ciclo 
obligatorio y común (la ESO), aunque lo haga ya alcanzada la edad que se lo 
permite legalmente. En general, estas investigaciones han señalado una 
fenomenología doble: del lado de los gitanos, las deficiencias lingüísticas y 
culturales, la presión por acceder pronto al matrimonio y al trabajo (o más bien 
a la actividad económica), el desinterés por la cultura escolar, las elevadas 
tasas de absentismo...; del lado de la institución escolar, la falta de 
reconocimiento del legado cultural romaní, los prejuicios entre el profesorado, 
el fatalismo respecto de sus expectativas académicas, el racismo latente o 
vigente en la comunidad educativa... Pero creo que la mayoría de ellas (por 
supuesto, no todas, ni todas en la misma medida ni en la misma forma, pero 
esto no es una revisión de la literatura académica y no entraré en detalles) han 
subestimado el hiato entre la institución escolar y el pueblo gitano al contemplar 
la relación como equiparable a la de cualquier otro grupo marginal (cuando se 
consideraba a los gitanos, simplemente, como parte de los pobres) o a 
cualquier otra minoría étnica (cuando aprendimos la existencia de éstas a partir 
de la influencia de la literatura académica internacional o de la entrada en la 
UE). Sin embargo, tanto los pobres (en el entendido de que en esta definición 
vulgar entrarían los alumnos procedentes de familias con fuertes déficits 
económicos o culturales) como las minorías (lo que en el caso español, aparte 
de los gitanos, quiere decir sobre todo los inmigrantes, salvo que queramos 
incluir a los grupos folk que la historia ha conservado en cierta medida para 
deleite de antropólogos -chuetas, vaqueiros, agotes...- o los que puede crear la 
dinámica autonómica y nacionalista -los que no son nativos del territorio o no 
se ajustan a las pretensiones de quienes lo son-) pueden ser analizados, en lo 
que concierne a la problemática escolar, en términos de déficit y de diferencia. 



Los primeros porque, en general, están asimilados a la cultura dominante; los 
segundos porque, aunque no lo estén, normalmente aspiran al éxito escolar y 
social en los términos establecidos por la sociedad de acogida. Pero el caso de 
los gitanos es distinto, y creo que debe ser entendido esencialmente en 
términos de oposición, o de contraposición, entre su cultura de grupo, étnica, y 
la cultura escolar, que es la cultura dominante pasada por el peculiar filtro de la 
profesión docente.  

 
No se trata de que el pueblo gitano resulten estar formado, no se sabe 

por qué, de individuos más recalcitrantes, más antiescolares, ni nada parecido, 
sino de que su relación con la cultura dominante y la sociedad vigente es otra. 
Y es otra, bien distinta, porque se basa en la movilidad, por decirlo de una 
forma lo bastante vaga como para comprender en ella desde el nomadismo 
estricto hasta el simple desapego frente al territorio. Los aspectos más firmes y 
básicos de la sociedad son precisamentelos más difíciles de percibir y de 
problematizar, porque debido a su firmeza y su carácter fundamental parecen 
simplemente naturales. Se comprende enseguida que el papel del sindicato en 
la empresa, por ejemplo, es arbitrario, en el sentido de que podría ser el que es 
u otro, o de que es diferente en distintos lugares y momentos, pero resulta más 
difícil comprender, pongamos por caso, el carácter histórico y contingente de la 
familia conyugal (mamá, papá y los niños), esto es, el hecho de que han 
existido muchas otras formas de familias y de hogares a lo largo de la historia y 
que la conyugal es un constructo histórico reciente y ya rodeado por diversas 
familias de nuevo tipo. Algo de esto, o mucho, sucede con la sedentarización. 
Tendemos a subestimar su importancia para la formación del Estado moderno 
en general y para el funcionamiento de la institución escolar en particular. El 
control del Estado sobre el individuo (y no lo menciono en ningún sentido 
orwelliano, pues creo que es también el control de la comunidad inmediata y el 
de unos individuos sobre otros) se apoya en una medida sustancial en la 
sedentarización, es decir, en la seguridad de que éstos  están y seguirán 
estando donde están, se sienten ligados por lazos sólidos al territorio y podrán 
ser encontrados con facilidad. Esto facilita el trabajo de las administraciones y 
de la policía, genera confianza (o al menos una sensación de seguridad, que 
no es lo mismo) en la comunidad, engrasa las relaciones mercantiles y sirve de 
base para la organización de la provisión de los derechos sociales. La paradoja 
es que en un mundo en que el transporte terrestre y aéreo, la telefonía móvil, 
las tarjetas de crédito, internet y las aplicaciones y repositorios en red, etc., etc. 
nos liberan cada vez más de la dependencia de nuestro lugar de residencia, la 
institución escolar, que pretende ser universal y se plantea como objetivo 
específico la incorporación de la infancia gitana, pueda permanecer tan 
insensible al papel esencial y, en un sentido inmediato, ineludible de la 
movilidad en su vida. 

 
La movilidad y el desapego al territorio (sería exagerado hoy día seguir 

hablando de itinerancia, y mucho más de nomadismo) de los gitanos, por el 
contrario, es parte esencial de su modo de vida, y en particular está en la base 
de su economía. Aprovechar las oportunidades de la movilidad para el trabajo 
temporal (por ejemplo  como jornaleros en la agricultura o la construcción), 
para el comercio (la lejanía entre  oferta y demanda y las diferencias de precios 
entre territorios, por ejemplo para el comercio ambulante, los mercadillos y los 



anticuarios), para ciertas actividades artesanales que requieren amplios 
mercados territoriales, más amplios que los alcanzables desde un punto fijo de 
residencia, para ser rentables (herreros y herradores, chalanes, hojalateros...) o 
para tráficos delictivos que no pueden emplear los canales ordinarios de 
distribución. Ello conlleva, además, la opción por el trabajo autónomo y en 
parte por una economía de subsistencia, actividades que escapan al control 
administrativo y fiscal, unidades de producción familiares que incorporan pronto 
a los niños al trabajo de los padres, la necesidad y funcionalidad de reforzar las 
redes sociales más amplias (clanes, alianzas, compañas...) para contar con la 
infraestructura asociada y circuitos de confianza…. 
En definitiva, la movilidad propicia   un modo de vida económico que, a la vez, 
contribuye a mantenerla como condición de  su viabilidad. Pero el tiempo no 
pasa en vano, y las oportunidades para este modo de vida se reducen mientras 
el número de quienes dependen de ellas aumenta. La  movilidad en general 
gana importancia económica laboral (no me refiero a la movilidad  entre 
empleos ni entre empresas ni residencial a largo plazo, sino a la movilidad  
cotidiana o frecuente requerida por un puesto dado o una profesión), pero la 
mejora  espectacular de los transportes y las comunicaciones hace que resulte 
más atractiva para todos (no es lo mismo la movilidad del conferenciante o el 
piloto que la del jornalero), o sustituye la movilidad personal por la movilidad 
material (por ejemplo, la venta de aceite a domicilio por la adquisición vía la 
internet); la población gitana, por su parte, ha conocido una importante 
explosión demográfica, lo cual convierte las oportunidades ligadas a su modo 
de vida tradicional en más escasas para ellos y  también en más disputadas y 
conflictivas. 

 
El otro gran motivo de desencuentro entre la sociedad paya y la minoría 

gitana es el peso de la estructura de clan en ésta. En la cultura gitana la familia 
se sitúa todavía por encima del individuo, lo cual tiene consecuencias mejores 
y peores para éste: como cualquier familia, pero mucho más, es a la vez 
protectora y asfixiante, proporciona seguridad y reduce la libertad. Pero lo 
importante es cómo se interpone entre el individuo y la sociedad global. Igual 
que el payo se identifica con sucesivas esferas territoriales: el barrio, la 
localidad (municipio), la región (comunidad autónoma, con o sin pretensiones 
de nación) y el Estado-nación, el gitano lo hace con sucesivas esferas étnicas: 
la familia, el clan, el pueblo gitano. Y, tanto en un caso como en otro, estas 
esferas no conviven tan pacíficamente como las matrushkas, sino que entran 
fácilmente en conflicto como identidades colectivas, agregaciones de intereses, 
etc. Pero en la sociedad moderna, territorial,el clan familiar aparece 
simplemente como una estructura corporativa que se interpone entre el 
individuo y la  comunidad política global (el Estado) y que debe ser reducido al 
papel de una mera defensa de intereses de grupo, como lo fueron en su día las 
corporaciones municipales, gremiales, militares, religiosas y otras, e incluso la 
familiar (los restos de  cuyo carácter corporativo persistieron, en forma 
folclórica, hasta el tercio familiar de la democracia orgánica de la dictadura). En 
el Estado moderno, el único sujeto natural  de derechos y obligaciones es el 
individuo, y a aquél le corresponde el monopolio legítimo de la violencia y la 
coerción. Buena parte de los conflictos del pueblo gitano con la sociedad global 
provienen de esa resistencia a descorporativizar su relación con el Estado y la 
comunidad política, es decir, a mantener estructuras de poder, normas y 



relaciones de lealtad por encima de éstos (por ejemplo, a convertir conflictos 
interindividuales en intergrupales, como sucede habitualmente con las 
reyertas). 

 
Todos estos desencuentros globales tienen una traducción escolar. La 
sedentarización resulta ser un pilar fundamental de la institución y las prácticas 
escolares tal como las conocemos: distribución territorial de los centros, 
reclutamiento de proximidad, presunción de que las familias viven y trabajan de 
manera estable y continuada en el lugar y que los niños pueden moverse sin 
restricciones por todo el territorio local... condiciones y presunciones que 
golpean a los alumnos gitanos cada  vez que han de viajar con su familia a 
trabajos temporeros lejos de su residencia o temen verse arrastrados a 
territorio hostil en las salidas extraescolares. Una economía basada en el 
trabajo por cuenta propia y la movilidad, y centrada precisamente en aquellas 
actividades a las que renuncia la mayoría de la sociedad, no se aprende 
precisamente en la escuela, modelada al servicio del trabajo sedentario, 
regular, asalariado y preferentemente de oficina; incluso si una buena parte de 
las capacidades y destrezas escolares más generales son de aplicación 
universal, la institución las ofrece al precio de renunciar al aprendizaje sobre el 
terreno de lo que se tiene por la probable actividad económica futura -en otras 
palabras, se acude a las aulas a costa de dejar de acompañar a los adultos en 
unas actividades que se pretende continuar-. La individuación de las 
actividades y las relaciones que la escuela exige, en fin, se lleva mal con el 
fuerte peso de la familia y el grupo en la cultura gitana: lo hace cuando divide 
por cursos a niños y adolescentes que quieren ante todo  estar cerca de sus 
hermanos y otros parientes por encima de las diferencias de edad y de 
conocimiento escolar, cuando exige que los conflictos no se propaguen a 
través de las redes de solidaridad que para ellos son mandatorias, cuando 
ofrece movilidad  social individual (y por tanto dislocación familiar y grupal) a 
quienes quieren movilidad familiar y grupal... 
 

No sugiero una perspectiva relativista, pues no es mi argumento en 
modo alguno que debamos poner las dos culturas o modos de vida en pie de 
igualdad. La palabra cultura es tremendamente polisémica, designando desde 
todo lo que no es la naturaleza hasta la alta cultura, pasando por la cultura 
específica de un grupo étnico (y, últimamente, de cualquier grupo). No se debe 
albergar duda ninguna sobre la superioridad general de la cultura paya, 
centrada en los valores universalistas de la  libertad y la igualdad, frente a una 
cultura gregaria, patriarcal y particularista como es la gitana, por todas y cada 
una de las razones por las que podemos considerar la  cultura de la 
modernidad superior a la de la sociedad tradicional y el antiguo régimen que la 
precedieron. La historia, a pesar de sus zig-zags, no transcurre en vano, 
aunque no faltará quien opine lo contrario. Y tampoco debería quedar ninguna 
sobre la escasa sofisticación de la cultura gitana, básicamente ágrafa, y el 
pobre capital cultural que la mayoría de las familias gitanas (no todas, por 
supuesto) pueden transmitir a sus hijos. Pero, dicho esto, nada exime a la 
institución escolar ni a la profesión docente de la obligación y el deber del 
conocimiento y el reconocimiento de la cultura del pueblo gitano. 

 



Conocimiento quiere decir aquí ir más allá de las banalidades y los 
prejuicios, incluso de los políticamente correctos, o sea, no conformarse con 
pensar que los  alumnos gitanos llegan peor a la escuela, que no valoran la 
educación, que carecen de bagaje cultural o hábitos de trabajo, o que 
simplemente ellos son distintos y la escuela un estupendo salón multicultural en 
el que sólo hay que llevarse bien. Se trata, por el contrario, de comprender los 
rasgos estructurales fundamentales de la cultura gitana, la manera en que 
entienden la economía y el trabajo, la relación el  territorio, los lazos entre el 
individuo y el grupo, el papel de la familia, las fronteras y los nexos entre el 
endogrupo y el exogrupo, su propia historia y la de sus (des)encuentros con la 
sociedad paya, el encaje de la escuela en sus vidas, etc. Esto necesitará una 
política acertada de las administraciones, y no sólo las educativas, en el ámbito 
público y la colaboración de las asociaciones gitanas y de sus estructuras 
comunitarias, no formales, en el ámbito de la sociedad civil. Pero, ante todo y 
sobre todo, requiere la iniciativa de centros y profesores. A los centros 
corresponde la elaboración, la puesta en práctica, la evaluación sistemática y la 
consecuente reelaboración de proyectos educativos que atiendan no sólo a 
fórmulas generales sobre la aceptación de la multiculturalidad, el respeto a las 
minorías, las virtudes de la interculturalidad, etc., sino a las necesidades y las 
posibilidades concretas de trabajo por el éxito escolar de su alumnado gitano, 
por la mejora de la relaciones interétnicas entre los alumnos gitanos y payos 
nativos e inmigrantes (las relaciones entre las minorías no suelen ser mejores 
que con la mayoría) y entre sus familias, por la participación de las familias 
gitanas en los ámbitos asociativo y de gestión y en las actividades del centro 
con la comunidad, etc. A los profesores, por su parte, les corresponde tomar 
por sí mismos la iniciativa de mejorar su conocimiento personal de la realidad 
social y la cultura gitanas, localizar y aprovechar las oportunidades de 
cooperación con entidades privadas y públicas dedicadas al trabajo social con 
esta minoría, etc., aprovechando para ello el notable tiempo pagado de libre 
disposición que caracteriza sus condiciones de trabajo profesionales, sin 
esperar a que las administraciones los llamen a cursos y programas. 

 
Reconocimiento quiere decir comprender el valor de toda cultura en sí 

misma, para quienes participan en ella, como elemento integrante de la cultura 
nacional del Estado del que forma parte y como patrimonio de la humanidad. 
La cultura es una segunda naturaleza de la que no puede una desprenderse 
con facilidad, y probablemente tampoco sin ella, pues tiene una dimensión 
constitutiva, es decir, nos construye. Es un producto humano, pero que cobra 
existencia separada y autónoma y da forma al ser humano mismo. Como reza 
un dicho africano, la tela de araña teje con esmero a su araña. La cultura es 
también un importantísimo elemento identitario colectivo e individual, de 
manera que cuestionar la cultura es cuestionar al aculturado,es decir, la 
esencia y la razón de ser mismas de la persona. Por lo tanto, cuando una 
institución (la escuela) o un agente institucional (el docente), atacan, 
cuestionan o simplemente ignoran la cultura de un grupo lo que logran es 
apartarlo de la institución. La escuela, en su contenido discursivo y en sus 
prácticas, se opone a la cultura gitana o la ignora. Sus prácticas, por cuanto 
preparan para un mundo que no es el de los gitanos (por ejemplo, el trabajo 
asalariado) e ignoran las instituciones y prácticas sociales de éste (por ejemplo, 
la necesidad de ausencias prolongadas por motivos laborales o sociales). En 



cuanto a su contenido discursivo, hasta ayer era abiertamente hostil, 
reproduciendo prejuicios, condenando su modo de vida y ofreciendo una 
imagen puramente negativa de ellos. Hoy se han limado esas asperezas, pero 
eso no ha evitado que se ignore el valor de su cultura. No hace falta ser 
gitanólogo ni gitanófilo para sospechar que su ausencia en los libros de 
historia, arte o literatura no encaja con la aportación que toda cultura nómada 
es capaz de hacer a una cultura sedentaria. Los gitanos han dominado y 
dominan oficios como la cría caballar, el trabajo del hierro y la hojalata, la 
cestería o el comercio ambulante, por no hablar del cante y el baile. Es cierto 
que la tradición literaria gitana es, en el sentido habitual de la expresión, nula o 
prácticamente nula, pero ¿por qué no pueden figurar algunas hermosísimas 
letras del flamenco, escritas para ser cantadas, junto a las poesías que fueron 
escritas para ser impresas? Por otra parte, me parece ineludible marcar 
distancias y adoptar una posición crítica ante el antiintelectualismo, el 
machismo o la conflictividad propios de la cultura gitana de cada día, 
pongamos por caso, pero también es de justicia reconocer el valor de su amor 
por la libertad, su apego a la familia y su actitud de respeto a las personas de 
mayor edad o su solidaridad familiar y grupal. 

 
Si hasta la primera mitad del siglo XX o más la relación de los gitanos 

con la sociedad más amplia estuvieron marcadas, ante todo, por la 
discriminación, la exclusión, la persecución y hasta serios intentos de genocidio 
material o social (no sólo su internamiento en campos de exterminio por los 
nazis, sino también la  desarticulación de las familias y el secuestro de sus 
hijos por las ilustradas monarquías austriaca o española, por ejemplo), el 
periodo más reciente puede decirse que está marcado por una modernización 
fuera de control, o más exactamente, por la desaparición de sus antiguas 
condiciones de vida antes de que estuvieran creadas otras nuevas. Esta 
modernización e incorporación forzosa, unas veces claramente despótica y 
otras cargada de buenas intenciones (de las que sirven para empedrar el 
camino del infierno) ha tenido como consecuencia la desarticulación de su 
mundo de vida tradicional y ha contribuido a promover actividades que han 
supuesto nuevos conflictos con la sociedad más amplia. Piénsese, por ejemplo, 
en cómo se ha pasado del tópico del gitano o la gitana espigados y esbeltos a 
la alta incidencia actual de la obesidad, provocada por la inclinación a consumir 
bollería industrial y comida basura (y la escuela, en la que con creciente 
frecuencia se auspician programas de educación alimentaria, algunos 
especialmente dirigidos a ellos, había ayudado antes a sus malas prácticas 
alimentarias, al ponerlos en situación de tener que comer fuera de su hogar); o 
en cómo la movilidad residencial, las amplias redes de parentesco y el relativo 
aislamiento del grupo, que eran funcionales para su estabilidad y seguridad en 
medio de una sociedad hostil, han resultado serlo también para actividades 
delictivas tan dañinas para el conjunto de la sociedad y para el grupo étnico 
mismo en particular como el tráfico de drogas. 

 
Las políticas educativas de los últimos decenios ha supuesto un notable 

esfuerzo en favor de la escolarización del pueblo gitano, desde las viejas 
escuelas puente (liquidadas con un balance excesivamente unilateral), 
pasando por programas de atención a la diversidad y a los alumnos con 
necesidades educativas especiales, hasta algunos magníficos ejemplos de 



colaboración entre las administraciones, los profesionales y la sociedad civil. 
Pero el mayor peligro reside, a mi juicio, en un  enfoque del problema formalista 
y burocrático, aunque muy preocupado por la  corrección política. Si hace 
cuarenta años no había nada de extraordinario en que un  alumno gitano no 
pisara jamás la escuela, y de hecho puede decirse que lo hacían sólo en la 
medida en que ellos o/y sus familias querían, a partir de los años setenta se dio 
una constelación  
de circunstancias que hizo que su escolarización llegara a ser total, universal, 
aunque nunca, para todos, por todo el periodo previsto por la ley. Esto fue 
producto no sólo del esfuerzo o el impulso de la institución escolar, sino 
también de presiones procedentes de otras esferas de la vida del grupo. Por 
ejemplo, de políticas de realojamiento de los núcleos chabolistas, de 
asignación de salarios sociales y otras rentas de inserción y de distintas ayudas 
asistenciales que, por norma expresa, por la idiosincrasia de los trabajadores 
sociales o incluso por la presunción de los propios beneficiarios, se 
presentaban asociadas al requisito de la escolarización de los niños y 
adolescentes en edad obligatoria, lo cual convirtió la asistencia a las aulas 
en una suerte de contribución económica de los menores al fondo común de 
los recursos familiares. Por otra parte, esta escolarización se llevó a cabo en 
condiciones estrictamente iguales (por lo que a la estructura institucional 
concierne) a las del resto de la población, sin tener en cuenta que, en la 
práctica, una gran parte de estos alumnos nunca culminaría la escolarización 
obligatoria, ni por edad ni por recorrido. Esto supone que decenas de miles de 
alumnos gitanos estudian hasta los trece, catorce o quince años y hasta 
primero o segundo curso de la educación secundaria obligatoria como si fueran 
a permanecer hasta los dieciséis o más y a llegar, al menos, a cuarto curso, lo 
cual arroja unas estadísticas sobre escolarización relativamente satisfactorias y 
se atiene al dogma de que todos deben recibir la misma educación antes de los 
dieciséis años (que no la misma hasta los dieciséis, ni la misma educación 
obligatoria), pero produce resultados abiertamente desiguales, para muchos 
simplemente truncados, a través de un trato formalmente igual, y permite que 
decenas de miles de alumnos abandonen el sistema sin ninguna capacitación 
profesional. 

 
Este panorama deja abierta la cuestión, en lo que concierne a la 

escuela, de la inclusión social y la ciudadanía plena de los gitanos. La escuela, 
por lo que le toca, no logra incorporar ni a la totalidad ni a la mayoría de los 
gitanos a la corriente principal, lo cual supondría que superasen, al menos, la 
enseñanza obligatoria (por no hablar ya del objetivo formulado por la Unión 
Europea en Lisboa, la superación de al menos una etapa postobligatoria). Es 
cierto que los alumnos gitanos pasan por una institución que es, en principio, la 
de todos, y de ninguna manera habría que subestimar esto frente a periodos 
anteriores de segregación o de simple exclusión, pero muchos de ellos se 
concentran en algunas escuelas públicas (y muy pocas privadas, por supuesto 
concertadas) con cierta tendencia a la guetización y la estigmatización, así 
como en aulas de apoyo, de educación compensatoria, etc., y la experiencia de 
su paso por la institución puede resultar, en balance, muy poco gratificante, 
tanto por el hecho de ser para la mayoría una experiencia de fracaso escolar 
como por la larga sucesión de vivencias de los prejuicios y el rechazo. Por otra 
parte, la escuela, cuya función no es negar ni afirmar la cultura de un grupo (lo 



que lo separa de los otros), sea éste el de los payos, el de los gitanos o 
cualquier otro, sino sentar las bases de la ciudadanía (lo que los une a todos, 
las normas de convivencia comunes y los derechos y facultades asociados a 
ellas), no termina de encontrar su camino en esta empresa: sigue siendo, lo 
quiera o no, una escuela paya, nacional (o, donde lo han conseguido, 
nacionalista), en muchos casos confesional... es decir, una escuela demasiado 
al servicio todavía de grupos particulares, de sus culturas, en vez de al servicio 
único de todos, de la ciudadanía.  

 
El hecho es que, a pesar de la corrección política reinante en la opinión 

pública  española, los gitanos siguen suscitando el rechazo de la población 
paya y siguen mostrando enormes dificultades para incorporarse a la sociedad 
más amplia. Diversas encuestas muestran que continúan provocando el mayor 
rechazo por parte de la población mayoritaria, incuso superior al de los grupos 
inmigrantes menos aceptados, como los marroquíes. Sus resultados escolares, 
por lo demás, son, como ya avanzamos, poco halagadores. Altísimas tasas de 
abandono escolar prematuro y fracaso en la enseñanza obligatoria, acceso 
muy minoritario a la postobligatoria y llegada prácticamente testimonial a la 
universidad y otros estudios superiores. La ampliación general de la 
escolaridad obligatoria parece ir más rápido que la capacidad de los gitanos de 
incorporarse a ella. Añadiremos entre paréntesis que llama la atención la 
enorme ventaja de las mujeres en los estudios no obligatorios: en principio 
encuentran mayores obstáculos en la enseñanza básica, sin duda debidos al 
peso de la tradición patriarcal y sexista que hace que muchas se vean 
obligadas a abandonar la escuela y cualquier otro espacio público con la 
llegada de la menstruación o de la edad (gitana) del compromiso, pero, si 
salvan esa barrera, sus resultados y sus logros son abrumadoramente 
superiores a los de los varones.  

 
Este panorama frustrante no debe anotarse simplemente al debe de la 

mayoría  paya. No estamos ante el caso de una minoría étnica que trata por 
todos los medios  de incorporarse al modo de vida dominante pero es 
discriminada, como a menudo sucede con las minorías de origen inmigrante, ni 
que trate de mantener simplemente una existencia paralela, sujeta a unas 
normas equitativas tácitas de relación con los demás grupos, pero sea 
hostigada por éstos, como en el modelo (teórico y bastante irreal) del llamado 
pluralismo estructural, en el que dos grupos, por ejemplo agricultores y 
ganaderos en sociedades cuasi primitivas, mantienen una existencia separada 
sin otro nexo que el mercado. Las actitudes de la minoría gitana ante la 
mayoría paya no son tampoco inocentes, y es bien sabido que es frecuente, 
aunque no generalizada, la proclividad al fraude (desde la superchería 
consciente en la adivinación, etc., hasta el precio arbitrario y la calidad precaria 
en el comercio), las actitudes intimidatorias en la oferta de bienes y servicios o 
la solicitud de limosna, la demanda de toda suerte de servicios y ayudas 
sociales a la vez que se procura una actividad económica sumergida y se evita 
la tributación, la contaminación del entorno con toda suerte de externalidades 
negativas (ruido, basuras, residuos...), la fácil transformación de los conflictos 
individuales en colectivos y  con cierta inclinación a la violencia o la mayor 
incidencia de delitos como el tráfico ilegal de estupefacientes, la receptación y 
otros. Por otra parte, no sólo son objeto de actitudes racistas sino que también 



las adoptan ellos mismos: desde la actitud general hacia el payo, generalmente 
considerado un poco lerdo, que no sabe vivir y es fácil de engañar (al fin y al 
cabo, la palabra misma significa algo así como campesino bobo, payés), 
pasando por el frecuente rechazo y menosprecio hacia otros grupos gitanos 
(por ejemplo, hacia los llegados en sucesivas oleadas migratorias de Portugal o 
de Europa Oriental), hasta un intenso racismo hacia los inmigrantes no blancos 
(por ejemplo, hacia los ecuatorianos, a los que denominan payos poni, los 
africanos negros o los marroquíes), actitud que no es sólo simbólica sino que 
puede llegar a ser claramente explotadora (por ejemplo, en la venta de 
chabolas) y hostil (p.e. en el acceso a los mercadillos). 

 
Tal otra cara de la etnicidad no debería sorprender. Dondequiera que se 

define a  un grupo como propio, el de los semejantes, nosotros, los que quedan 
fuera de él,  ellos, los otros, ya están con ello en condiciones de convertirse, en 
mayor o menor  grado, en objeto de explotación, de inferiorización y, llegado el 
caso, de violencia. Es lo que reconoce la doctrina realista en el caso de las 
relaciones internacionales o, por mejor decirlo, de la relación de cualquier 
Estado nacional con su entorno (que, en esa esfera, los estados tienen 
intereses, no valores) y es lo que vemos cada día, en una medida u otra, allá 
donde un grupo étnico se autoafirma frente a la sociedad. El  endogrupo tiende 
a ver al exogrupo como un medio para sus propios fines, como parte del 
entorno a explotar. No es cuestión de inmoralidad, sino de doble moral, la  
misma que lucimos todos cuando aplicamos a nuestros familiares (la familia por 
encima de todo) o a nuestros amigos (al amigo todo, al enemigo ni agua y al 
indiferente...la legislación vigente) una vara de medir distinta de la que usamos 
para  el resto, cuando negamos a los extranjeros los derechos de los 
nacionales o defendemos a nuestro país por serlo (right or wrong, it's my 
country), etc. La diferencia es que este particularismo gitano se da en nombre 
de un grupo que no es simplemente la familia inmediata, conyugal, lo hace 
dentro y frente al resto de una comunidad nacional (lo que quiere decir una 
comunidad moral, que se ve por ello sorprendida,  y  política, que cuenta con el 
uso legítimo de la coerción para imponer su universalismo interno) y se 
muestra más proclive a cuestionar las normas legítimas.  La plena 
incorporación del pueblo gitano a la sociedad, con independencia de la 
conservación de su legado cultural, requiere un esfuerzo bilateral, recíproco. 
Por parte de la sociedad y de la mayoría, prescindir de los prejuicios para 
ofrecer a todos oportunidades individuales; por parte de la minoría, abandonar 
el victimismo y la actitud instrumental ante el medio social. La escuela es de 
gran importancia para ambos objetivos. Para el primero, aparte de su 
relevancia general para todos es el primer escenario mixto en el que 
forzosamente se encuentran gitanos y payos y un expresivo y revelador 
anticipo de lo que les espera a todos en la vida adulta. La convivencia y la 
cohesión sociales han de verse primero en las aulas, o no se verán. Para el 
segundo también, pues aunque la escuela es una institución nacional y por ello, 
en gran medida, paya, el logro de una actitud más positiva frente a la sociedad 
por parte de la minoría gitana pasa por ofrecerle la referencia de experiencias 
de éxito. Las minorías no se integran socialmente por su entrada masiva en las 
clases  bajas (donde la guerra entre los pobres puede ser más dura si cabe), 
sino a partir de su acceso minoritario a las clases medias o incluso altas, lo que 
suministra un modelo y, a la vez, dota al grupo de sus portavoces y sus 



intelectuales orgánicos, por decirlo al modo gramsciano. Tan importante como 
llegar a la escolarización básica de todo el pueblo gitano es lograr la 
escolarización avanzada de una parte del mismo.  

El advenimiento de la sociedad informacional, que en muchos aspectos 
conecta con la vieja utopía de una sociedad en la que no cuente otra diferencia 
entre las personas que la asociada a su mérito, nucleado éste a su vez por el 
conocimiento, amenaza con suponer una nueva pesadilla para los gitanos y un 
golpe para los esfuerzos encaminados a su incorporación. Cualquier persona 
que abandone hoy el sistema educativo sin otra titulación que la 
correspondiente a la enseñanza obligatoria sale bajo minimos, y una gran parte 
del alumnado gitano ni siquiera llega a eso. Si España llega a alcanzar -lo que 
va a costar- el objetivo de la Unión Europea de que un 85% de la població 
supere al menos una etapa educativa secundaria postobligatoria, no hace falta 
decir qué grupo étnico va a quedar casi al completo dentro del 15% restante. 
Evitar que así sea, es decir, evitar que la cantidad sea también de entrada 
calidad, que no se trate de un agregado de individuos a los que sólo después la 
política educativa trata como grupo sino de un grupo previamente existente al 
que no alcanza a salvar política alguna, es la tarea de profesores, centros y 
autoridades, de un lado, y de la propia comunidad gitana del otro. Y no hay 
nada que condene a no poder hacerlo. 
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