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PRESENTACION

Después de ocuparse durante mucho tiempo, con resultados
controvertidos pero al fin y al cabo con resultados, de las
desigualdades escolares de clase y de género, el mundo de la
educacién, al igual que la sociedad espaficla en general, esté
descubriendo con estupor la cmnipresencia y la intensidad de las

desigualdades étnicas.

Bajo el epigrafe étnico pueden agruparse casos muy
distintos: desde los emigrantes espaficles en los paises
industrializados del norte (Alemania, Francia, Suiza...) hasta
las nuevas oleadas de inmigrantes procedentes del sur (del
Magreb, del Africa subsahariana, de la América-andina...), desde
el cosmopolitismoc de buena parte de la emigracién politica (del
cono Sur, por ejemplo} o de élite (directivos de empresas
extranjeras, funcionarios internacionales, profesionales varios)
hasta ei desarraigo de la emigracidn econdmica, desde los grupos
cosidos a un pequefic territorio (chuetas, vagueiros...) hasta los
que‘parecen caracterizarse por su extraterritorialidad (judios,
gitanos...), desde las prdsperas minorias intermediarias (indios
en Canarias) hasta la los circulos de pobreza (caribefics,
marrogquies...), desde la teﬁsién de las nacionalidades vy
comunidades territoriales con el poder central (y, en muchos
casps, con los poderes locales) hasta los problemas de

integracién e identidad de los inmigrantes interiores.
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Perc, en el contexto espafiol, hay un caso que destaca sobre
todos 1los otros: el del pueblo gitano. Primero, por sus
dimensicnes, ya que se trata de un grupo que puede cémprender
ficilmente entre medio millén ¥y tres cuartos de millén de
personas. Segundo, porgue no es precisamente un colectivo recién
llegado ante el gque 1la sociedad global pueda declararse
sorprendida o confundida: estén aqui y forman parte de la nacién
-aungue esto deba cualificarse en muchos sentidos- hace ya més
de guinientos afios. Tercero, porque la historia de las relaciones
entre este grupo y la mayoria es particularmente conflictiva:
expulsiones, internamientos, persecuciones wds o© menos
gsistemdticas, hostilidad ubicua. Cuarto, porque una serie de
politicas recientes tales como la liberalizacidn del precio de
lé vivienda (con el consiguiente encarecimiento del suelo urbano
-y rural), la "erradicacién" del chabolismo y el "realojamiento”
de la poblacidn marginal, la cferta de ingresos asistenciales
(salario minimo de integracién y otrosg) y la universalizacién y
prolongacién de la escolaridad obligatoria.y la supresién de las
escuelas-puente han agudizado en unos casos, © sacado a la
superficie en otros, un problema que era o parecia mds manejable
en su anterior forma recurrente. Por Gltimo, la problemdtica de
la poblacién gitana.marginal {que no es mas que una parte de la
poblacién gitana total, pero una parte muy relevante} se sitla
en la encrucijada de fisuras y fracturas que centran hoy buena
parte de las preocupaciones de la sociedad: bolsas de pobreza,
degradacidén urbana, desempleo, economia informal, sexismo,
narcotridfico. Por las mismas fechas en que debia estar celebrando

el quinto centenario de un descubrimiento, la sociedad espaficla
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iii
se da de bruces con el descubrimiento de otro quinto centenario:
cinco siglos de marginalidad, de discriminacién, de negacién del

otro.

En el terreno concreto de la educacidn, la politica hacia
el pueblo gitanoc habia wvenido siendo particularmente pasiva.
Aungue nunca han faltadc intentos de incorporar a los nifios y
jovenes gitanos a las aulas, desde el proyecto de Campomaneé~
Valiente hasta las escuelas-puente, pasando por las Escuelas del
Ave Maria o la Institucién Libre de Enseflanza, las insuficiencias
en la universalizacidén de la escolaridad han sido tratadas hasta
hace muy poco como si no tuvieran olor ni coler, como si el
millén o medio millén de nifios no escolarizados sobre el que
discutian los autores de la Ley General de Educacidn, el wvacio
en la cobertura universal que pretendia haber cubierto el
Ministerio Maravall o los déficits que correctamente se adivinan
todavia tras unos porcentajes oficiales de escclarizacidn que
regularmente superan el ciento por cien -lo que significa, cuando
menos, que no lo alcanzan cuando dicen que se limitan a hacerlo-
correspondiera a un agregado étnicamente neutro. Formado, claro
estd, por mujeres mids que por hombres, por pobres mas que por
ricos, por los habitantes de zonas rurales mids que por los de
zonas urbanas, por los hijos de los campesinos mias &ue por los
de los obreros o los empleados, por los inmigrantes recientes més
que pof los asentados, que forman parte de familias con un bajo
nivel de educacidén mids que alto, etc., perc sin gue tras estos
caracteres asomaran de manera especifica una cultura distintiva,

una historia propia, un presunto origen nacional o una imaginaria
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raza, © sea los componentes de la identidad étnica. Y, desde
luego, no podian resumirse las caracteristicas de los distintos
grupos en una simple etiqueta &tnica, pero ¢qué grupo étnico saca
antes a sus mujeres de las aulas, se ve peculiarmente acosado por
la pobreza, se concentra especialmente en los trabajos agricolas,
se distingue por una particular actitud migratoria © ha estado
sin escolarizar por generaciones? Mientras sucesivas medidas
politicas han ayudado a incorporar al sistema escolar (lo que no
significé gque hayan acabado con las desigualdades, pero si con
la exclusién) a los trabajadores, las mujeres, los habitantes de
las zonas rurales o menos desarrolladas o los campesinos, los
inmigrantes de la periferia urbana, los gitanos se han quedado
en buena medida fuera. Lo mismo que en relacién al empleo y otras
oportunidades econdmicas, en la vivienda, en la actividad
politica o en el simple ejercicio de la ciudadania. Lo que
parecia o se pretendia un problema social se manifiesta ahora

como problema é&tnico.

Las paginas que siguen se basan en el trabajo de campo
realizado a lo largo de un curso académico en ocho centros
escolares madrilefios, todos ellos con un namero relevante de

gitanos (decenas) tanto procedentes de asentamientos chabolistas

como realojados en diversos tipos de vivienda o instalados por

gi mismos y desde tiempo atrés en‘residencias ordinarias. Las
técnicas empleadas consistieron, en primer término, en la
observacién directa, regular y continuada en aulas, patios y
otros escenarios de la actividad de alumnos y profesores durante

casi un centenar de jornadas escolares; en segundo lugar, en
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cerca también de una centena de entrevistas individuales o
conjuntas los grupos de discusién con el profesorado (directores,
profesores ordinarios, de apoyo, de compénsatoria, tutores) de
los centros, con trabajadores sociales, con padres y madres
gitanos y payos, con jdovenes gitanos de ambos sexos vy,
acasionaimente, con algunas otras personas vinculadas al fendmeno
estudiado (conserjes, psicdlogos, especialistas, técnicos
municipales, miembros de organizaciones gitanas...); finalmente,

en el andlisis de los escasos documentos de log centros o de la

Administracidén educativa dedicados al tema.

El trabajo de campo fue realizado fundamentalmente por los
socidlogos Fernando Sudrez Galvan y Ana Garcia Pérez, con mi
apoye vy bajo mi supervisién. Ademds hemos contado en todo momento
con la cooperacién y el consejo de Luis Felipe Martin Lluch,
maestro y presidente de la Asociacidén de Ensefiantes con Gitanos,
que formaba también parte, como asesor, del equipo de

investigacién.

A lo largo del proceso de investigacidn, si bien de ninguna
manera puede hacérseles responsables de las ideas y conclusiones
gque aqui se presentan, nos hemos beneficiado del conocimiento
sobre el tema de Nicolds Jiménez Gonzdlez, Ana Jiméne:z
Adelantado, Amara Montoya, Enrique Martinez Reguera y José
Salazar. No‘puedo mencionar por su nombre, lamentablemente la
amplia lista de educadores, trabajadores sdciales y lideres
comunitariog gitanos que no s6lo nos han informado de hechos,

incluidas sus reacciones y opiniones como agentes de la realidad
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estudiada, sino que nos han aportado asimismo ideas que, sin
ellos, tal vez nunca se nos hubieran ocurrido. Por otra parte,
y aungue ‘no, he utilizado ni directa ni indirectamente sus

materiales, mis opiniones y conclusiones se han visto

alternativamente alentadas o cuestionadas por algunos trabajos

de investigacién de wmis estudiantes del dltime curso de
licenciatura y de doctorado en la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociologia de la Universidad Coplutense. Ana Garcia Pérez hizo
precisamente uno de esos trabajos antes de ser becaria de este
proyecto, y también he leido con mucho interés los de Begofia
Rebollo del Hoyo y MarciaIOndina Vieira Ferreira. Finalmente,
diversos contactos y tareas praparatdrias han resultado mas
faciles gracias al apoyo de Alejandro Tiana, Angel Soria, Luis

Fernandez Madrigal y Reinolfo Ortiz.

Los capitulos que siguen tratan diversos aspectos de 1la
problemdtica de la escolarizacidn de los gitancos. Los tres que

abren el texto se centran en las relaciones generales entre el

gsistema educativo y las esferas del trabajo, la politica y la

familia. De cara a la primera corresponden a la escuela funciones

de cualificacifn, socializacién y asignacién; de cara a la

segunda se le atribuyen cometidos como contribuir a formar la
identidad y la cultura nacionales y lograr la adhesidén al régimen
politico; en relacidén con la tercera, en fin, se espera de la
escuela que se ocupe de la custodia de la infancia, sobre la base
de relaciones generacionales jerdrquicas, y es un escenario mas
de las relaciones de género. Lo que estos tres capituloes

cuestionan es si una institucidén que ha sido modelada para el
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desempefio de estas funciones en un mundo payo, es decir, para el
trabajo payo, la organizacidn politica del pueblc payo y la
sustitucién de funciones de la familia paya, puede, y en qué

grado, acoger sin graves fricciones al alumnado gitano.

Los dos capitulos siguientes, cuarto y gquinto, estén
dedicados regpectivamente a las relaciones entre paycs y gitanos
en un Ambito mis. inmediato, el de la comunidad local, y a los

mecanismos cotidianos de reproduccidén de la etnicidad, de las

identidades, las fronteras y lasg relaciones étnicas. En ellos se

presta especial atencién a las consecuencias de la itinerancia
para las relaciones con una sociedad sedentaria, el papel de los
grupos intermedios entre la sociedad global y el individuo, 1la
dindmica reactiva del conflicto étnico, la relacidn entre cultura
y adscripcién étnicas y el pa@el de la tensién en el

mantenimiento de las identidades grupales.

A continuacidn, los capitulos sexto y séptimo se ocupan de
los factores que, en el periodo més reciente, han precipitado la
tensidn entre payos y gitanos, particularmente en la escuela, y
de la fenomenologia mids obvia de la situacidn actual en ésta. El
sexto se detiene en la pugna por el espacioc urbano, la avalancha
de alumnos caida sobre los centros plblicos a partir de la
supresidn de las escuelaé~puente y las politicas de realojamiento
y de garantia de unos ingresos minimos de integracidn, la crisis
del equipamiento y los servicios pilblicos y la agudizacidn del
problema del trafico de drogas. El sexto lo hace en los problemas

de higiene, orden y disciplina, falta de motivacién, disparidad
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de niveles, etc. gue son ahora preocupaciones comunes en la

mayoria de los centros con nueves alumnos gitanos.

Los dos capitulos que siguen, octave y noveno, estédn
dedicados a la vivencia y la visién de la nueva situacidn creada
por parte, respectivamente, del personal payo de la institucién
escolar vy de su plblico gitano. El1 primero de ellos trata
sucesivamente del profesorado en general, los nueves segmentos
de éste gque comienzan a espegializarse en los gitanos, los
trabajadores sociales como agente externc pero préximo y la pugna
entré estos distintos grupos profesionales. El segundo. lo hace
de la dureza de la experiencia de rechazo pbr la que se wve
abocado a pasar el nuevo alumnado, la presencia permanente del
etiguetado étnico, su frecuente relegacidén en las aulas y la

relacién entre la institucidén y sus familias.

Por {ltimo, en el capitulo final se discuten las lineas
principales de las sucesivas politicas educativas que seé han
puesto en pie de cara al pueblo gitano: desatencidn, segregacidm,
igualitarismo formal, educacién compensatoria e integracidn, asi
como la nueva complejidad a gque conduce el necesario
reconocimiento de que no se trata siﬁplemente de un agregado de
individuos con problemas escolares, sinc de un grupo con una

identidad y una cultura propias.

A lo larto de todo el texto me referiré una y otra vez a
"los gitanos", "el gitano", "la familia gitana", "el modo de vida

econdémico gitano", etc., pero quisiera advertir de antemanoc al

s o
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lector contra la idea de gque exista algo parecido a un gitano
"medio" o "tipico". Todo procesc de conocimiento es
necesariamente un proceso de simplificacidn, pues consiste al fin
y al cabo en poner orden en una realidad tremendamente rica,
compleia y variada y, por tanto, demasiado dispersa y casuistica.
Log socidlogos solemos resolver esto diciende que estamos
procediendo a una abstraccidén, o nos referimos a regularidades
de la accidn social, pautasg de interaccidn, modelos, estructuras,
tipos ideales, etc. Con ello queremos decir que, cuandc hablamos
de "los catdlicog", "la relacidn salarial", "la xenofcbia" o "el
consumo conspicuo® nos referimos, en suma, a tipos exacta o
aproximadamente medios o wmodales -segin el tema a tratar y las
téenicas de investigacidn accesibles- gque creemos sirven para

explicar agregados de casos individuales.

Con los gitanos, sin embargo, no creo que pueda hécerse tal
cosa. No voy a discutir ahora si esta imposibilidad deriva del
caso especifico o estd presente en cualguier tratamiento de los
grupos étnicés, pero lo que si he de decir es que no voy a hablar
de un gitano medio, wmodal ni.tipico, aunque si tal vez tdpico,
sino de un modelo extremo. No se dénde puedan estar la media ni
la moda al referirnos a los gitanos. S& que hay un tipo digamos
extremo de vida gitana -el clan, la itinerancia, el trabajo por
cuenta propia combinado con la economia de subsistencia, etc.-
y que entre éste y el tipo payo es donde se encuentra la mayoria
de los gitanos. Pefo creo que entenderemos mejor 1os problemas
de todos ellos, incluidos los gque se ubican mas cerca del mundo

payo, por referencia a este tipo extremo que buscando un tipo




medio que, por ctra parte,

seria harto dificil localizar.
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LA FORMACION PARA EL TRABAJO

Es algo generalmente admitido gue nifios y jdévenes acuden a
la escuela, entre ctras cosas, porgque hacerlo es esencial de un
modo u otro para la incorporacién al trabajo (y, por extensidn,
a la vida adulta gque gira en gran medida en tornc a éste). Aunque
son muchas y variadas las interpretacicnes que pueden darse a las
relaciones entre la educacién v la actividad econdmica, no parece
aventurado afirmar que todas ellas pueden compartir alguncs
elementos béasicos, en particular los siguientes: 1) gque la
escuela ofrece algin tipo de formacién que no resulta fdcilmente
accesible al margen de ella, 2) que tal formacidn comprende
elementos cognitivoé (aprendizaje, ensefianza, habilidades,
conocimientos, capacitacién, cualificacién), 3) que incluye
asimismo componentes actitudinales (socializacidn, disciplina,
conducta, disposiciones) y 4) que el paso por y tal vez el
desempefio en ella, vale decir el éxito o el fracaso académicos,
tienen una influencia relevante sobre el accesoc a las

oportunidades sociales de la vida adulta.

Pero no es inevitable que sea asi. Sabemos que todo casi
tode lo gque se aprende en la escuela, y otras muchas cosas que
no se aprenden en ella, pueden aprenderse mejor fuera, aungue tal
vez no en la misma combinacién ni con los mismos costes. Sabemos
que cualquier empleo requiere multitud de conocimientos,
destrezas o aptitudes que no pueden adgquirirse en las aulas, que
han de adquirirse sobre el terreno mismo © tal vez ni eso, £ino

de forma difusa y no planificada. Sabemos que en la conformacidén
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de la conducta v las disposiciones caracteriales intervienen con
fuerza notable, en el mismo sentide o en otro, instituciocnes
sociales como la familia, las iglesias, los grupos de iguales v,
en general, cualesquiera contextos interactivos regularizados.
Sabemos, en f£in, que la educacidn no garantiza por si misma otras
oportunidades econdmicas, que hay sectores sociales en los que
éstas son asequradas con independencia de la educacidén. Sabemos,
incluso, que 1los yarcmani no van a la escuela, gque la
escolarizacién universal es de data bastante reciente, gque
millones de nifios y jdvenes en todo el mundo apenas van a pisar

las aulas.

Pero también que los procesos especificos de aprendizaje han
ido desapareciendo paulatinamente de la_fébricé y la oficina, por
lo gue buena parte de la capacitacién para el trabajo en ellas
ha de ser lograda previamente. O gue la similitud entre las
relaciones sociales del proceso educativo y las del proceso
productiveo, propiciada por el hecho de que ambos contextos son
organizaciones, por la presuncién de eficacia paradigmitica de
la estructura empresgarial vy por el peso de las exigencias de los
empleadores, por no mencionar sino algunos factores, han hecho
de 1la escuela el escenario en gque nifics y Jjévenes son
paulatinamente introducidos en las relaciones sociales propias
del mundo laboral adulto. También, que la movilidad en el empleo,
la' mutabilidad de la organizacién y la tecnologia vy la
variabilidad de lasg situaciones que se afrontan en muchos empleos
plantean por si solas el requisito de un conocimiento abstracto,

susceptible de ser aplicado a diferentes situaciones concretas.
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Finalmente, que los titulos escolares, con independencia de su
correspondencia © no con cualquier capacidad personal
substantiva, son un impcortante instrumento en la competencia por

los empleos, y en particular por los mejores de entre ellos.

¢Para quién, entonces, es obvia la relacidn entre escuela
vy empleo? Para una sociedad abierta, industrializada, terciaria,
urbana, alfabetizada, etc. Para la sociedad de la que 'nosotros’,
o la mayoria de nosotros, formamos parte. Pero ¢es ciertoc eso

también para los gitanos?

Egcuela y aprendizaije

El planteamiento mismo del problema de qué papel desemperlia
la escuela en la formacidn para el trabajo tiene como fundamento
la aceptacidén de la idea de que puede y debe desempefar alguno.
Debe porque no hay otra instancia que lo haga y puede porgue es
un contexto adecuado para aprendizajes transferibles al contexto
de la actividad econémica. Pero para llegar a este punto han sido
necesarios siglos, por no decir miienios, empleados en la
disolucién de la unidad entre el trabajo y su aprendizaje.
Siempre se ha trabajado y siempre ha habidc algin aprendizaje
para hacerlo, pero s6lo muy recientemente, en la perspectiva de
la humanidad, ha empezado a intervenir en ello la institucidn
egscolar. A cazar y pescar, a recolectar, a cultivar la tierra,
a guerrear y & realizar algunas labores artesanales, gue han sido

las actividades de la practica totalidad de la humanidad durante
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la inmensa mayor parte de su (pre)historia se ha aprendido
cazando, recolectando, cultivando, guerreando, trabajando en los
talleres, etc., por si mismos, imitando a los adultos o bajo su
tutela expresa, pero raramente o© nunca en instituciones
especializadas en ensefilar a hacerlo. Incluso si queremos trazar
la genealogia de la escuela hasta las universidades medievales,

las escuelas religiosas, la academia griega o la formacién

burocrdtica de los mandarines, lo que encontramos es una

institucidén que prepara para el trabajo a una muy reducida parte
de la poblacién {(los sacerdotes, los mandarines, los escribas,
log funcionarios, los tedlogos...), que tal vez proporciona un
barniz de alfabetizacién y adoctrinamiento religioso a una parte
ya sustancial (los liceos urbanos, las escuelas parroguiales, las
clases dominicales...), pero en ninglin caso que sea el escaldn
obligado de la familia al empleo ni el lugar donde cualificarse

para éste.

Para que la escuela llegara a ocupar el lugar que ocupa hoy
entre la infancia y la vida adulta, entre la dependencia y la
actividad econdémicas ha debido tener lugar, sobre todo, una
espectacular ruptura del hogar como unidad econémica. Cuando la
unidad familiar era también la unidad de produccidn, bien en una
economia de subsistencia basicamente autosuficiente, bien en una
economia volcada ya hacia el mercado pero basada en la pequefia
propiedad y el trabajo por cuenta propia (agricultura comercial
o artesanado), se bastaba por si misma para asegurar los
necesarios procesos de formacidn y socializacidn para el trabajo.

Si los lazos afectivos propios de la familia como unidad de
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reproduccién podian interferir en el proceso de socializacién
para la produccién todavia era posible resolver esa disonancia
con una especie de intercambio de adolescentes, como el que se
practicaba entre los artesanos al poner el propio hijo como
aprendiz en el taller de otro maestro. La industrializacién, la
urbanizacién, la crisis de la pequeila propiedad, la asalarizacidn
de la mayoria de la poblacibn trabajadora y la movilidad
geografica se han acumulado para romper la unicidad y la
multifuncionalidad tradicionales de la estructura familiar,
separando el hogar y el lugar de trabajo, la produccidn y la
reproduccién, la produccidn y el consumo, la economia monetaria
y la doméstica... y acabando en todo caso con el hogar como
escenario elemental de la formacidn para el trabajo (excepto para
el trabajo doméstico, de donde la tradicional menor importancia
dada por las familias a la educacién formal de las mujeres, gque
empieza a quebrarse a medida que éstas también se incorporan

masivamente al trabajo remunerado}.

La alternativa era trasladar el aprendizaje tras la estela
del trabajo, y asi sucedid durante algln tiempo. En general, una
gran parte de los empleos son susceptibles de ser aprendidos
sobre el terreno. Los sistemas de organizacién del trabajo por
contratas interiores o cuadrillas dejaban en manos. de cada grupo
de trabajadores la formécién, de un cupo de aprendices. Los
oficiog cualificados han controlado a menudo a través de sus
gremios o sindicatos el proceso de aprendizaje, seleccidn y
certificacién de los nuevos miembros. Pero el aprendizaje sobrel

el terreno implica un contexto en el que el trabajador adulto
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posee una cualificacién reconocida, es depositario exclusivo de
un cenocimiento, una técnica y un saber hacer y controla en buena
medida su proceso de trabajo. El ataque frontal y en toda linea
contra el control obrero scobre la produccidn gue supusieron la
divisién manufacturera del trabaijo, la wmecanizacidn, el
taylorismo y el fordismo termind también con el aprendizaje sobre
el terrenc, reducido a un papel marginal, que presupone el paso
por la escuela, en los trabajos mds cualificados y convertido en
superfluc en la mayoria formada por trabajos poco © nada

cualificados’

Es a partir de ese momento, y sélo a partir del mismo,
cuando se requiere del sistema educativo gue juegue un papel mas
activo, central, en la capacitacidn para el trabajo. En Espafia,
por ejemplo, la masificacién de la formacidén profesional (con
independencia de su lugar en el conjunto del sistema escolar)
data, recuérdese, de finales de los afios sesenta y principios de
los setenta, es decir, de un momento en gque ya ha tenido lugar
lo priﬁcipal de la industrializacién y la urbanizacién. En
contrapartida, los oficios y sectores de la produccién en los que
POr un motivo u otro no se ha arrancado a los trabajadores el
control sobre el proceso de trabajo siguen siendo aprendidos al
margeh por entero de la formacidn escolar: los campesinos van a
la es:uela no por serlo, sino a pesar de ello, y las
especialidades relacionadas con la construccidn en la formacidn
profesional son virtualmente inexistentes a pesar del auge del
sector vy de las carencias cuantitativas y cualitativas de mano

de obra.
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Pues bien: nada de esto reza para el gitano, salvo en la
medida en que deja total o parcialmente de serlo. La familia
sigue siendo como tal la unidad de produccidn, eventualmente
fraccionada por la divisidén del trabajo entre los sexos. El
chalaneo, el chatarreo, la venta ambulante, la cesteria, los
trabajos agricolas temporales, las actividades artisticas
tipicas, etc. se adecuan mejor a las unidades familiares que a
los individuos. En unos casos porque la familia proporciona una
elasticidad de la fuerza de trabajo necesaria para afrontar las
variaciones de la demanda, como sucede con las actividades
artesanales. En otros, porque sirve también mejor a la necesidad
de concentrar fuertemente la actividad en momentos determinados,
como en la venta ambulante. En otros mas, en fin, porgue requiere
desplazamientos largos y porgue la actuacidn como grupo mejora
los términos de la negociacidn, como en el trabajo agricola. En
general, la familia se muestra, en el peor de losg casos, Como un
agente productivo viable, y en el mejor, gue es también el mas
frecuente, como un agente muy superior a la suma de los
individuos que la componen. Como el cazador-recolector, el
artesanc medieval o el campesino, el gitano aprende a trabajar

trabajando.

[Slaliamos a vender por los mercadillos, teniamos
antigiedades en el Rastro, poniamos ferias y de ahi también
me viene, yo creo que lo de las antigledades, lo de
restaurar, me ha gustado y sé bastante de estilo. Vamos, lo
he mamado toda la vida, todos mis tios se dedican a esto,
y por esc me gustaba ir. [COEJG2]

Mis padres, desde que era un nific siempre se han dedicado
a los caballos, tienen caballos y han seguido, mas O menos,
casi todos el mismo trabajo, todos estdn en la finca
trabajando, con los caballos, las bestias que las llamamos
nosotres no [...]. Mi padre lo heredd, como quien dice, de
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su pa&re, mi abuelo, que siempre se ha... Del siglo XIV,

mas o menos, creo que llevan con esto; o sea, esto viene de
antafio. [...]. [COEJG8]

81 se demanda a la escuela un papel en la formacidn para el
trabajo es, claroc estd, porque los nifios han sido separados de
égte,. La escolarizacidén universal fue a la vez un mecanismo de
protéccién y de exclusién de la infancia. De proteccidén, frente
a la explotacidén del trabajo infantil en general y contra su
especial brutalidad en los primeros momentos de la
industrializacién, cuando los patronos, los padres o ambos
gsometian a los nifios a prolongadas jornadas de esfuerzo fisico
en las nuevas fébricas o len las minas. De exclusidn, como
respuesta al hundimiento del mercado de trabajo para los varones
adultos provocado por la incorporacifén masiva de mujeres y nifios
que propicidé la wmaquinaria. E1 final de 1la escolaridad

obligatoria coincide por ello con el comienzo de la edad laboral.

Pero nada de esto reza para el gitano, o al menos no lo hace
de la misma manera. La actividad econémica del gitano excluye
casi por principio el trabajo asalariado regular, y si 1la
necesidad obliga a aceptarlo en ninglin casc llegard a recurrirse
a los nifiog. Un gitano regularmente asalariado suele ser, ademas,
alguien cuyos hijos estidn también mAs 0 menos regularmente
escolarizados. Fuera de esto, el nifio gitano trabaja como miembro
de la unidad familiar, en una relacién indisociable de los lazos
afectivos y de dependencia mutua que unen a sus miembros. Su
dnico jefe es también su padre, o al menos un pariente adulto,

y el compromiso entre trabajo y ocio de la familia gitana se
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inclina siempre comparativamente hacia el segundo, visto desde
los modos dominantes y mayoritarios. El gitano no explota a sus
hijos, salvo en el sentido de que les priva de la posibilidad de

aprovechar otras coportunidades.

Por otra parté, adultos y nifios no compiten en el mercado
de trabajo sino que se complementan en una eccnomia de légica
netamente doméstica. Distintos nlcleos, familias, linajes ‘o
compafiias gitanos pueden competir por segmentos del mercado para
sus actividades (comercio, artesania, espectédculo...}, peroc una
vez establecida la porcién de cada cual cuanto mayor sea la
proporcién de los componentes del grupo que participan en las
actividades productivas menor serd el esfuerzo individual, mayor
serd el resultado obtenido o ambag cosas a la vez. Tanto més
cuanto que las oportunidades son a menudo limitadas en el tiempo,
Ipor no decir fugaces, de manera que hay que agarrarlas con todos
los medios disponibles antes de que se desvanezcan. Va de suyo,
pues, gque cuando hay gque trabajar deben hacerlo todos los que
retinen las condiciones fisicas necesarias.

[Els que esos nifios se encuentran ya fuera de lugar, son

como mds mayores que los [otros], o sea, tienen, yo qué sé,

mids responsabilidades, les gusta ya trabajar en la calle,
les gusta ir con sus padres a sus... a la venta ambulante,

que es a lo que se dedican, y estdn en el colegiec a

‘disgusto ya [GREDR]

(En qué curso estabas cuando dejaste la escuela?

P.-
R.~ En séptimo
P.- ¢Y por qué dejaste la escuela en séptimo?

R.- Porque tenia que ir con mi padre a trabajar ... iba
sélo y, como pasdé la cosa de mi madre, se murid mi madre,
mi padre te... tenemos puesto, tenia gque ir con é&l.
[ENEJG1] '
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Dada la discontinuidad del trabajo de muchos gitanos, y las
variaciones en la intensidad cotidiana de los trabajos més
regulares, el recurso a la fuerza de trabajo infantil se traduce
sobre todo en absentismo. Los nifiog estdn matriculados, los
padres proclaman su voluntad de que asistan, pero, aparte de
ctros factores relacionados con celebraciones, problemas
familiares, desplazamientos u nleadas pasajeras de panico, las
cosechas, las ferias, las temporadas turisticas o la simple
desgana, los contratos ocasionales son una y otra vez motivo de

absentismo escolar.

En cierto modo, podria decirse gue la asistencia misma es
posible a veces porque, en vez de una forma de preparacidn para
el trabajo, se ha convertido directamente en una forma de
trabajo, o de aportacién econdémica. Ciertamente, en la medida en
que diversas formas de salario sgocial, o la simple
contemporizacidén con las autoridades locales de las que se
depende para otras cosas, requieren la escolarizacidén efectiva
de los nifios en edad de estarlo, su asistencia a clase es una
forma de contribucién indirecta a las arcas familiares o al
mantenimientoc en el nicho econémico y social. Por lo demés, es
coherente con ello que tal asistencia se mantenga precisamente
en los niveles minimos en gque no se les puede imputar
abiertamente el incumplimiento de la ley o de la buena costumbre

de escolarizar.
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La cualificacién

Para la mayoria de los mortales la escuela ofrece un
conjunte de conocimientos basicos y aplicados, generales y
especificos, tedricos y précticos, de relativa utilidad en el
trabajo. Por un lado, la enseflanza general suministra sobre todo
una panoplia de aptitudes instrumentales de valor transversal:
leer, escribir, calcular, entender y transmitir mensajes por
diversos medios, valorar la informacién, etc. El valor se supone
que no estd tanto en los aprendizajes precisos como en el
entrenamiento general, de resultados presuntamente transferibles
a otros contextos, que tiene lugar a través de ellos. Por otro,
la misma ensefianza general y, en particular, las enseflanzas
especializadas (formacién profesional, universidad, en menor
medida los bachilleratos) ofrecen una serie de conocimientos y
habilidades mis concretamente relacionados con empleos o familias
de empleos particulares. Es algo pasmosa la regularidad con que
las encuestas a trabajadores dan a éstos la ocasién de manifestar
que su lo éue hacen en su empleo tiene muy poco © nada gue ver
con lo gque estudiaron: siempre vienen a decir eso unos dos
tercios. En realidad, tal respuesta es una pura banalidad si lo
que quiere decir es que no aprendieron en la escuela a conducir
unl autobds, a manejar el programa de contabilidad de su oficina
o a llenar los pintorescos albaranes de su empresa. En el otro
extremo de lo banal, puede darse por sobreentendido que son
capaces de hacer tales cosas, nunca ensefiadas en la escuela,

porque en ésta aprendieron a leer, a contar y a escribir, ademés
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de otras bagatelas. En el medio, naturalmente, es donde estd el

nicleo del debate.

Incluso aceptando las visiones mas pesimistas podria
argumentarse, sin embargo, que la escuela es pertinente para la
cualificacién del trabajo por varias razones: 1) porque la
inmensa mayoria de los empleos requieren cierto dominio de
algunas destrezas basicas como la lectoescritura, el calculo,
etc.; 2) porgue buena parte de la gente se emplea en trabajos que
guardan alguna relacidén especifica con su educacién inicial; 3)
porque existe una minoria de empleos altamente cualificados, la
formacién especifica para los cuales tiene lugar en gran medida
en el sistema escolar; 4) porgque la capacidad de aprender debe
ser adquirida, o al menos cultivada, y las escuelas sirven
precisamente para gque las personas la tengan ya o la conserven
todavia cuando acceden al empleo. La cuestidén es que la
complejidad, grande o pequeila, a la que se requiere hace frente
con las capacidades adguiridas en la educacidn formal procede
principalmente de: dos fuentes: el cambio tecnolégico y el
desarrocllo de las organizaciocnes. Los gitanos se mantienen en

buena medida al margen de ambos.

Por un lado, su apego al trabajo por cuenta propia 1los
mantiene fuera de la complejidad de las organizaciones, buena
parte de cuya vida consiste en producir e intercambiar
informacién. Como consecuencia de ello, por otro lado, al
mantenerse aferrados a sus oficics tradicionales o a variantes

préximas de los mismos quedan al margen de la innovaciodn
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tecnolégica. La cuestifn no estriba en el tradicionalismo per se
(la medicina y la abogacia, por ejemplo, son enormemente
tradicionales en diversos sentidos), ni en gue se trate de
oficios por cuenta propia (las profesiones liberales se ejercen
en gran medida asi), ni en que hayan sido y sean ocupaciones
gitanés, sino en la accomodacidén a nichos o recovecos econdmicos
poco ¢ nada frecuentados por los payos. Porgue estos huecos son
actividades abandonadas o no abordadas precisamente por sus
escasas perspectivas de desarrollo, y tal escasez se debe a
menudo a que estdn al margen de la corriente de innovacidn
tecnolégica. Buena parte de las ocupaciones gitanas se basan
justamente en esa ausencia de innovacidén. La venta ambulante
puede mantenerse en la medida en que existen nicleos de poblacidn
aislados, o© no se desarrollan canales de distribucién
alternativos para algunos productos, o su realizacidén al margen
de los cambios sociales {(sin control de calidad, sin locales
comerciales, sin impuestos) permite precios méds bajos. Sus
actividades artisticas son casi invariablemente de corte
tradicional. Sus ocupaciones propiamente artesanales encajan casi
siempre en intersticios a los que no llega la innovacidn o con
los que no puede hacerse por completo: cesteria, flores de papel,
alfareria. Buena parte de sus actividades tanto artesanales como
comerciales, estédn fuertemente relacionadas con el apego a una
economia de subsistencia por parte de los hogares de la sociedad
anfitriona: reparacién de  pequefios objetos metélicos,
chatarreria, antigliedades de valor bajo o medio, restauracién...

Algunos de sus oficios mds idiosincrdsicos se apoyan, en fin, en




14
la falta de innovacién por excelencia, i.e. en la supersticidn:

adivinacién, buena ventura...

Los oficios tipicos gitanos requieren un aprendizaje gue noc
proporciona la escuela, sino la participacién en el munde de los
adultos. Las habilidades necesgarias para la venta ambulante, la

compraventa de objetos usados o el chalaneo probablemente sean

exactamente las opuestas a las gue requiere ser un buen alumno.

‘La cesteria, la forja, la fabricacién de flores, la gquiromancia
no se aprenden en las aulas. lLas oportunidades al respecto que
ésta puede ofrecer (metal o madera en la formacién profesional,
etc.) llegan demasiado tarde, pues a ninglin gitanoc le parece
razonable esperar ocho afios para acceder a ellas. Mientras tanto,
en los primeros afios, lo Gnico que le interesa de la escuela es
aprender a leer y a escribir discretamente y a hacer cuentas, y
no pbrque le llame una vocacidén literaria o aritmética. Lo
primero porgque necesita el carnet de conducir, vy lo segundo
porgue vive en una economia de mercado. Todo lo demds les resulta

- superfluo.

[Mlira, ayer les explicaba a los mayores lo que es la
densidad de poblacidén y agqui habia uno pasando del tema y
cuando le dije: ";Caramba, Angel, escucha un poco que esto
te sirve!"™ [Respondid] "¢Eh, a mi gqué me importa qué
poblacién haya en Asturias?. Y, ademds, va a cambiar, si se
van a morir y van a nacer y..., eso no vale pa‘na’, eso no
vale, profe." No, no valoran en absolute los..., los
contenidos de la escuela [...]. Vienen agui por otra cosa.
[...] Dentro de que no valoran normalmente lo que aqui se
hace, tienen conciencia clara de que leer es Gtil, leer y
el cdlculo. Si algo relacionan con sus formas de vida es el
c&dlculeo, para ellos es sumar, restar, multiplicar...
dividir menos... [GREPC]
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En contrapartida, lo que vienen a hacer quieren hacerlo
rapido. Si la justificacidn de la escuela esta en aprender a leer
y escribir y a hacer operaciones aritméticas, todo lo que les
aparte de ello se considera una pérdida de tiempo, algo a lo gue

prefieren dedicarse en casa y entre los suyos.

Ellos, cuando vienen agui vy hacen un dictado y escriben un
dia, entonces eso es trabajar. Si tu eso se lo cambias de
otra forma, gque a lo mejor lo que han hecho es en la
pizarra o que hemos estado hablando, aprendiendo cOmo se...
eso no es trabajar. [...] "Que mi padre quiere dgue
trabaje", y yo: ";Td qué te crees gue..., O sea, td qué te
crees que hemos estado haciendo?" O sea, si-se lo pones de
una forma que sea un poco juego, les gusta, pero para ellos
eso no es trabajar, o sea, para ellos han estado jugando.
[...] Y muchas veces te piden cuentas, asi: "Yo quiero

hacer cuentas", "Yo quiero no sé qué". Hacer un dibujo
sobre el cuerpo humanc para que aprendan cabeza, tronco y
extremidades, o sea, el cuello... eso ya no es aprender, O

sea, eso no. [SLEPC]

Pero, después de todo, es lo gue se les ha prometido. El
payo siente ante el gitano que la escuela es un instrumento de
colonizacién cultural, por lo cual, a la hora de donvencerlo de
que asista, no le promete aprender las glorias del pais para
enterarse de que ellos no forman parte de &1, o literatura para
poder leer La gitanilla, sinoc gque subraya el elemento
instrumental, invariablemente centrado en que debe saber leer y
escribir aungque s6lo sea para leer los nombres de las calles y
hacer operaciones aritméticas para que no le engafien en las

transacciones. Y el gitano le toma la palabra.
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La socializacidn

Un motivo bésico para que la escuela llegara a convertirse
en el escenario principal de la preparacidn para el trabajo es
su isomorfismo espontdneo o planificado, real ¢ potencial con la
empresa o el lugar de trabajo en general. La economia de
subsistencia y el modo de produccidén doméstico se bastan con la
familia, vy la produccién por cuenta propia y el modo de
produccién mercantil pueden hacerlo también con ciertas
limitaciones; perc la produccién industrial, masiva, basada en
el trabajo asalariado, sea piblica (estatal, burocratica,
socialista) o privada (capitalista, cooperativa), necesita un
escenaric alternativo. Lo que asemeja inicialmente a escuelas y
empresas es que ambas son organizaciones y ambas movilizan la
actividad de un nimero importante de personas en contextos de
autoridad. Este isomorfismo abarca las grandes pautas de
funcionamiento: jornadas de trabajo, horarios inflexibles,
alieﬁacién respecto del objaté y el proceso de aprendizaje,
divisidén del trabajo, competencia individual,‘procedimientos de

evaluacién, etc., y su mayor o menor desarrollo es cuestidn de

la especifica historia de cada sistema o subsistema escolar, los

distintos mohentos de su evolucidn, el juege de las fuerzas en
presencia. Pero el elemento comin consiste en que la
configuracién de las relaciones sociales del proceso educative
se ha plegado de manera paulatina, aun con todos los matices que
se quieran afiadir, al modelo de la disciplina labcral {con la
natural distancia debida a que se trataba precisamente de

aprender, es decir, que la escuela es un contexto de transicidn
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de la familia a la fabrica, de la dependencia al trabajo, de la
infancia a la vida adulta, no la féabrica, el trabajo y la adultez

mismos) .

La caracteristica mas regular de las ocupaciones gitanas,
sin embargo, es gue se ejercen por cuenta propia, © mas
exactamente a caballo entre la produccidédn mercantil para el
mercado y la economia de subsistencia. Mas que el nomadismo, o
gue cualquier imaginaria relacidn entre los precisos oficios
gitanos las representaciones miticas, semi-miticas o simplemente
fantasticas de su origen (la forja y su persecucidén por un clavo

ardiente de Cristo, la trata de ganado y las tribus némadas de

la India, el cante y el baile como ocupacidén de los luxi enviados

por el rey indio al persa...), lo que caracteriza a sus

ocupaciones es un empefio sistemético, y relativamente exitoso,
de no verse arrastrados al trabajo asalariado, dependiente y

continuado.

P.- ¢En qué te gustaria trabajar, cudl es tu idea?
R.- ;jHombre! a mi me gustaria trabajar... Bueno, me
gustaria ganar dinerito y no trabajar mucho. [COEJG7]

Es una filosofia distinta, quizds por eso la mayoria de los
oficios gque estd haciendo el gitano es totalmente
independiente. No aguantamos los espacios cerrados, no
aguantamos un horario, no aguantamos alguien que esté por

encima [...] [L]la primera ley es la de mantener a tu
familia. ¢Cémo? Como sea: recogiendo chatarra, recogiendo
cartones, haciendo... ¢me entiendes? pero tl llevando tu

plato de comida a tu casa, y a tus hijos. {...] Nuestro
saludo vo creo que lo dice claro: salud y libertad.
[IGEHG1]

El gitano no necesita hacerse a cumplir wun horario

sistemdtico, ni acostumbrarse a un esfuerzo regular, ni adquirir
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hébito disciplinados, porgue su trabajo es flexible vy
discontinuo. No necegita formarse en la responsabilidad
individual por su trabajo, porque va a moverse siempre al amparo
del grupo, sea éste la familia nuclear, la familia extensa, el
clan o la compafiia ocasional. No ve ninguna utilidad en someterse
a las rutinas impersonales de la organizacidén burocridtica ni a
las Ordenes de un jefe directo, porgque asﬁira a ser su propioc o
jefe 0 a no depender de otra autoridad que la familiar. Encuentra
inadmisible verse encerrado durante horas porgue ha crecide al
aire libre-fy va a trabajar probablemente en las mismas
condiciones.fﬁo quiere verse clasificado por su edad escolar o
su rendimiento porque esas divisorias contravienen las normas de

colaboracién o de subordinacidn entre iguales ¢ entre parientes.

De hecho, el tipo de socializacién que conviene a las
ocupaciones habituales de los gitanos, incluso en la perspectiva
de su desempefio con la madxima eficacia (gue no es necesariamente
la de 1los gitanocs, excepto tal vez los mas acomodados),
probablemente sea justo 1o contrafio de lo que la escuela promete
vy ofrece. Hoy es vya béstante corriente criticar a la escuela
porgue no proporcicna a los alumnos las dosis de iniciativa,
creatiﬁidad,”etc- ne¢esarias para establecerse por cuenta propia,
o incluso porque las sofoca de manera sistematica, cosa que se
manifestaria de mode patente en la carencia de actitudes
emprendedoras entre los jévenes, la mentalidad pasiva que supone
no concebir otro trabajo que el empleo asalariado, el abandono
o fracaso de los escasos intentos empresariales, etc. Para los

gitanos esto esg simplemente algo obvio, sobreentendido.
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De ahi 1la paradoja, tan a wmenudo sefalada por el
profesorado, de gue grupes inmigrantes que acaban de llegar, que
pueden vivir en condiciones de miseria mas atroces y desconocen
por entero el idioma, se adapten mejor a la escuela que los
gitanos qgue llevan varios siglos residiendo en Espafia, pueden
haber alcanzado cierto grado de confort material y no poseen otra
lengua materna que la del lugar.
R.- [Alhora, yo te digc una cosa: yo noto una diferencia
entre los inmigrantes y los gitanos...

P.- ¢En qué sentido?
R.- Pues gue aprenden muchisimo mids rapido, en todos los

sentidos... Pues que estdn mds atentos, tienen més habito
de trabajo, tienen mis disciplina... y eso que muchos estéan
marginados, que viven en unas condiciones... [SLEPC]

El motivo deberia resultar evidente. El inmigrante desea
integrarse plenamente en el modo de trabajo dominante, bien
porque desea adaptarse a la sociedad receptora para permanecer
ya en ella, bien porque desea volver a su pais de origen pero
viene dispuesto a "hacer las Américas", es decir, a ganar mucho
y pronto, para lo cual puede ser conveniente Yy necesario
suspender temporalmente sus ideas sobre las proporciones
adecuadas entre trabajo y ocio, los tipos de trabajo que esta
dispuesto a aceptar, etc. Asi, por éjemplo, buena parte de los
inmigrantes varones pueden desempefiar trabajos en el sector
servicios que, asociados a las funciones tradicionales de la
mujer, jamds habrian aceptado en su lugar de origen ni volveran
a aceptarlos en caso de retorno. Pero los gitanos buscan
justamente lo contrario, mantener un modo de vida distinto del
dominante tanto porgque les pareée deseable en si mismo

(independencia, libertad horaria, ocio, ganancia rédpida) como por
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el hecho de ser distinto (no depender del payo, reafirmarse en

su capacidad de vivir a su costa, etc.).

En fin, puesto que su actividad econdmica es con frecuencia
parasitaria y su ethos econdmico consiste en engafiar, aungue sea
moderadamente, al payo (en el precio pagado o exigido, en la
calidad de lo vendido, en la elegibilidad para las prestaciones
sociales...), al menos entre los grupos mas apegados al modo de
vida tradicional, el universalismo por encima de las divisorias
étnicas que Predica y, a su manera (negdndolas, lamindndolas bajo
el peso del modelo dominante, individualizandolas), practica la
escuela tampoco conviene como forma de socializacidn a su futura
actividad. El precio Unico, sin acepcidén de personas, resulta,
por ejemplo, un absurdo para el gitano, gue trata de vender tan
caro o comprar tan barato como puede al payo pero considera
abominable la idea de aprovecharse de otro gitano. En el contexto
escolar, la calificacidn *objetiva’ es una metafora del precio
o el salario ’‘justos’. Pero de lo gque se trata, sobre todo, es

de gue no tienen motivo para convertirse en disciplinados.

Yo te puedo hablar de los nuestros, que si es verdad que
aqui, aqui en el centro, bueno, si no ha sido agui ha sido
en el otro [colegic], pues ha habido chavales que los hemos
tenido, como dice el refran, gue domesticar un poco.
[PPEMG]

[S]1i 1los nifios guieren venir, vienen, y si neo gquieren
venir, no vienen. Si no se quieren levantar ese dia a la
hora del colegic se quedan en la cama, o sea gue los niifios,
ellos les dan mucha... no log... no los educan en la forma
de obediencia y jclaro!, ellos vienen también con esas
caracteristicas al colegio. Obedecer les cuesta mucho
trabajo, porque en su casa no obedecen, hacen un poco lo
que a ellos les... les apetece. [GREDR]

[
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No es gimplemente que no sean disciplinados. Problemas de

mera disciplina son los que presentan los payos, los cuales creen
que deben acudir al colegio, gque deben aprender lo gue alli se
les pretende ensefiar, que deben dominar y reprimir sus deseos de
estar haciendo cualquier otra cosa, que deben comportarse con
arreglo a las normas escolares... y, sin embargo, no lo hacen.
Por decirlo de manera mids simple, a los gitanos no es gue les
falte fuerza de voluntad, sino que su voluntad es otra. No es gue
no puedan estar sentados, gino que les gustaria estar simplemente
sentados, en vez de realizando tareas repetitivas o escuchando
al maestro. En el fondo, los gitanos vienen a gritar lc que 1la
sociedad sabe y teme, peroc en general considera un problema
secundario comparado con las presuntas ventajas de acomodarse a
ella: que la escuela, particularmente hacia la mitad y el final

de la educacidn bisica, es5 tremendamente aburrida.

P.- :Qué pondrias o qué quitarias para que el colegio fuera
mas agradable, mas atractivo? )

R.- Poner y quitar... un poquito méds de recreo y menos
clases [COEJGE]

R.- El tener que estd ahi estudiando, ahi dos horas,
ipuat!, es asqueroso.
P.- ¢Te aburres en la escuela?

R.- S8i, jjoder!, a veces, cuando la hora de clase si. Los
recreos..., los recreos y eso no, ahi no. [CVEJG]

La movilidad

Desde el punto de vista del individuo la obtencidén de
diplomas escolares es una palanca siempre conveniente, en la

maycria de los casos necesaria y en muchos la dnica para la
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movilidad social. En general, para mantenerse en una posicién o
acceder a ella, y en el caso particular de quienes ocupan la base
de la piramide para ascender verticalmente por ella, incluso para
no quedarse fuera por entero. La clave del éxito escolar estriba
en gran medida en aceptar renunciar a algo hoy para obtenerlo
multiplicado wmaflana, en posponer la gratificacién. La generalidad
de los alumnos, cualquiera gque sea su origen social y cultural,
deja en algGn momento de encontrar cualquier interés intrinseco
en el contenido de la educacién, por no hablar ya de los métodos,
pero la mayéria continiia hasta donde puede porgue cree en la
promesa de movilidad. La educacién es, como se ha dicho y escrito
hasta la saciedad, una forma de inversidén, y su resultado una

especie de "capital humano".

La movilidad que promete la escuela es ante todo movilidad
ocupacional. Del éxito en los eétudios y de su eleccidén adecuada
cuando llega el caso dependen -la posibilidad de ejercer una
ocupacidén u otra y las oportunidades de hacer una carrera
profesional. Quienes no superan © apenas superan 1los estudios
basicos estén mds o mencs condenados a trabajos subordinados,
poco cualificados, probablemente precarios; quienes avancen medio
camino podran ocupar empleos maAs estables, mejor pagados, con
algunas oportunidades de promocidn, con mejor consideracién
social; quienes se acerquen al vértice superior de la pirdmide
accederédn a los empleos profesionales, los puestos directivos,
los cargos pOblicos... Lo que menos interesa ahora es en qué
medida es clierta esta pfomesa, pues lo gue guia la actuacidn de

lag personas no es, al menos de inmediato, la realidad como tal

[
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sino la percepcidn que tienen de ella, pero lo que sin duda
resulta obvio es gue los gitanos no se cuentan, razonablemente,

entre quienes pueden considerar mds plausible la promesa.

En todo caso parece necesaria una primera cualificacién: las
credenciales escolares son especialmente relevantes para el
acceso a y la promeocidn en las corganizaciones, pero no tanto, o
mucho menos, para la actividad econdmica directa para el mercado
(salvo el caso de las profesiones liberales), y estrictamente
nada para la economia de subsistencia. La actividad econdmica de
los gitanos se dirige esencialmente al mercadeo, cuando no es
basicamente de subsistencia, por lo que los titulos escolares no
desempefian por si mismos, para ellos, ningGn papel. El gitano
Quiere aprender a hacer cuentas, pero no tiene el menor interés
en poseer un titulo que diga que sabe hacerlas. Si quiere un
certificado que acredite gque sabe leer y escribir es porgue lo
necesita para obtener el carnet de conducir, no porgue realmente

piense que no puede conducir sin &1.

Quiere mejorar su posicidén econdmica y social, pero ganando
mids dinero en las ocupaciones que conoce y le interesan, no
prepardndose para otras gue le son ajenas, gque pertenecen al
mundo payo. Quiere movilidad ocupacional, pero entre la serie de
ocupaciones de compraventa, artesanales u otras que viene
practicando, para lo cual no necesita permiso de la institucidn
escolar. De hecho, lo que tiene que aprender no sdlo se aprende
fuera de la escuela, sino que se aprende a condicién de no perder

el tiempo en la escuela, puesto que este tiempo es limitado,
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sobre todo en relacidén a la pronta incorporacidn a la vida adulta
de los gitanos, Yy Sus posibles usos son alternativos. La
movilidad ocupacicnal es un componente habitual de la vida del
gitano, que pasa de las labores agricolas a las comerciales o las
artesanales de acuerdo con la secuencia en gque se le presentan

las cportunidades. La escuela sdlo es una condicidn importante

de la movilidad ocupacional en la perspectiva del ejercicio

duraderc de un oficio o profesién. El payoc tiene que sopesar
cuidadosamente y aprovechar las oportunidades escolares porgue
planifica su vida laboral a largo plazo, pero el gitano responde
de forma mucho més flexible, directa e inmediatista a las

oportunidades econdmicas de su entorno.

iAh! bueno, mira te voy a decir una cosa, si, es otra cosa
que, mira, sobre los hijos, bueno, te voy a explicar: los
hijos de los payos, desde pequefiito los padres le..., les
van inculcando pues lo que deben de hacer el dia de mafiana
y lo que no deben de hacer y tal y cual... Sin embargo, el
nific gitano, ¢eh?, no hace falta gque se lo inculgue su
padre. Ellos mismos, desde pequefios se van dando cuenta
cOémo son las cosas, y lo que hace su padre, o lo que hace
su madre, lo gue hace su hermano: ése es el camino que
toma; o sea, su padre por ejemplo tira por agui, pues los
hijos..., la madre tira por ahi, entonces pues... Mis hijos
es igual, o sea, qué te voy a decir yo [COEJG7]

En fin, no debemos olvidar que todo objeto o sujeto que se
mueve, sea fisica o socialmente, no s8lo alcanza un destinc, sino
que deja un lugar de origen. En el caso de los gitanos, la
movilidad social puede cqnvertirse facilmente en sindnimo del
abandono de los suyos. Las opoftunidades regulares que ofrece la
sociedad entorno son oportunidades individuales, no grupales ni
mucho menos familiares. Tratar de extender esas oportunidades a

la familia es c¢onsideradc y condenado, simplemente, como
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nepotismo. Pero si las oportunidades se aprovechan
incondicionalmente de manera individual la solidaridad del grupo
familiar tiende a resquebrajarse por efecto de las tensiones
centrifugas: requisitos de movilidad geografica, aportaciones
econémicas sensiblemente desiguales, status extrafamiliares que
contradicen la jerarquia interna del grupo familiar, exigencia
de separacidén de familia y trabajo... Podemos encontrarnos,
entonces, con gue incluso el gitano que en un primer momento opta
por el logro escolar en otro se eche atrés ante la perspectiva

de romper con el grupo.

[6]alid un tio mio de, de las chabolas y ya nos arrastrd a
los demas, lo cual quiere decir que nos pusimos ya a vivir
en viviendas normales, y a ejercer la venta ambulante, y a
raiz de esto pues mi padre..., pues empezd a preocuparse
por el tema y..., y prefirid e insistid mucho conmigo para
ver si podia tener algin estudio © podia tener algo.
Entonces, yo, mds © menos para cumplir con lo que el
queria, empecé a estudiar e hice el bachiller elemental, el
bachiller superior, terminé el COU, ingresé en la facultad
de Farmacia, aqui en la Complutense... Uh, lo que pasa es
que quizds me veia yo un poco distanciado, distanciado del
resto de mis primos, que la mayoria se dedicaba a las
antigliedades, y los veia que vivian de otra forma y de otra
manera, y yo me preguntaba: ";Y también podria yo vivir de
egsa manera?" [...] Y empecé a moverme con el tema de
antigliiedades y..., y vivir quizés un pocc mas la..., 1la
vida de forma mds autdnoma. [IGEHG1]
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LA_ESCUELA Y LA NACION

Una nacién es, mids o menos, el resultado del proceso de
unificacién de un territorio, una organizacidén politica y una
cultura. Tratdndose de un proceso, el resultado alcanzado en un
momentc dado es siempre complejo y, hasta cierto punto, ambiguo.
El territorio suele ser la suma de lo gue en otro momento fuerén
territorios independientes, o pertenecientes a otras unidades
politicas, y su grado de integracién politica es variable. La
organizacién politica presente puede manifestar también distintos
grados de integracién, fundamentalmente en el ambito territorial
-mesogobiernos, corporaciones locales-, o mantener vestigios de
la vigencia de corporaciones no territoriales -como los fueros
especiales-. La cultura y la lengua dominantes y/0 comunes, en
fin, coexisten siempre de algiin modo con otras culturas y lenguas

particulares y/o subordinadas.

En el contexto eurcopeo {y &€n menor medida en todo el mundo,
debido a la extensién del modelo de estado-nacién, perc £so ahora
no interesa) estos tres elementos de la nacidn presentan algunas
caracteristicas que vienen aqui especialmente a colacidén. E1
territorio se constituye en un elemento esencial al mencs por
tres razones: primero, porque marca los limites de aplicacidn del
poder politico; segundo, porque da por si mismo lugar a ciertos
derechos y obligaciones para todos los nacidos en €1 {(ius soli);
tercero, porgue los mecanismos de control politico y social de

la poblacién, desde los que garantizan los derechos més
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elementales hasta los mas puramente represivos, estdn organizados
sobre la base de que se trata de poblacidén sedentaria. La
organizacidén politica se basa en la relacidén directa e inmediata
entre el individuo y el estado, no importa que éste pueda estar
representado por funcionarios de enésimo orden (igualdad ante la
ley, administracién dnica de ‘justicia, monopolio de la
violencia), sin que se admitan en principio cuerpos intermedios.
La afirmacidon y reafirmacidén de la lengua y ia cultura
nacionales, en fin, tiene lugar por lo general a costa de las
lenguas y culturas particulares, sobre todo si éstas no cuentan
con un poder politico intermedio que las arrope ni se extienden

homogénea e ininterrumpidamente sobre un territorio.

La escuela desempefid un papel esencial en la formacibn de
los estados modernos, a la cual se supeditaron en mayor ©O Menor
grado su estructura y su funcionamiento y sus objetivos, y
todavia hoy juega una funcidén importante en su legitimacidn. El1
pusblo gitano, por su parte, presenta en todos los Aambitos
mencionados caracteristicas esgpeciales que lo colocan en una
relacidén conflictiva con el estadec moderno propio de nuestro
entorno, culturalmente unificador, de base territorial y con
vocacidén de llegar directamente al ciudadano, ya gue posee una
cultura propia persistente -aunque cambiante-, se resiste a la
sedentarizacidén en sentido fuerte -aungue hay una amplia gama de
posibilidades entre ésta y el nomadismo en sentido estricto- y
mantiene una serie de estructuras supraindividuales vy
parafamiliares -o paranucleofamiliares, si se me permite el feo

vocablo- que dificultan sus relaciones con la Administracién

[
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pliblica y con el resto de la ciudadania. Empezaremos por lo mas

ochvio.

La escuela y la cultura gitana

Las posibilidades de sobrevivir de una lengua dependen
probablemente de muy diversos factores, pero principalmente de
la existencia de un patrimonio escrito, de la continuidad de su
uso sobre un territorioc extenso y de su conservacidn, unificacién
e imposicidédn por un poder politico. El vigor del catalan en su
dmbito, por ejemplo, en comparacidn con el mestizaje del gallego
y la minorizacién del vasco, probablemente pueda atribuirse a la
existencia de cierto legado literarico y a la permanencia o
recurrencia de alguna autonomia politica (aungue el tratamiento
dado por el estado espafiol a las regiones llegd a ser uniforme,
no debe olvidarse que Espafla surgid de la fusidn de Castilla y
Araéén -incluida Catalufia-, mientras gue otros comunidades fueron
mas bien absorbidas). El gallego y el vasco, en cambio, gue
desaparecian respectivamente en calidad y en cantidad, sdélo han
podido ser rescatados gracias a la accidn reciente del poder

politico.

El cald o romani, la lengua propia de los gitanocs, no cuenta
con ninguno de estos elementos a su favor. En primer lugar, los
gitanos carecen de un patrimonio literario, aungue ahora haya
tenues signos de la posible constitucidén de uno. En segundo

lugar, nunca han tenido detrés un poder politico que "limpiara,
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fijara y diera esplendor"” a su lengua, de manera que ésta se ha
mantenidc siempre encrmemente permeable a las influencias
exteriores, perdiendo términos propios y acogiendo palabras,
expresiones y formas sintlcticas de las poblaciones en rededor.
En tercer lugar, la dispersidén de los gitanos por un vasto
territorio, conviviendo siempre en nlicleos pequefios e

interactuande regularmente con sus anfitriones en la lengua de

éstos, ha hecho que tampoco pudiera mantenerse sobre la base de

su  uso sistemdtico. Si a esto afladimos las sucesivas
prohibiciones que por doquier han recaido sobre su empleo, su
mezcla ocasional con el lenguaje de germanias y la pobreza
econémica y cultural de la mayoria del pueblo gitano, asi como
mids recientemente su exposicidén a los medios masivos de
comunicacién audiovisual, lo sorprendente es gque todavia

sobreviva parcialmente en algunos contextos.

Como en cualquier otro pais, los planes de estudios
escolares han servido en Espafia para la imposicién generalizada
del castellano como lengua comin por encima de sus variantes
dialectales y frente a las lenguas propias de las nacicnalidades.
Esta imposicidn resultd especialmente dafiina para las lenguas que
carecian todavia en ese momento de cualquier tradicién escrita,
ya que asi no llegaron a contar nunca c¢on una poblacién
alfabetizada como base para el desarrcllo de una literatura
propia (no s6lo una literatura artistica, sino también juridica,
religiosa y, en general, pragmiatica). En el caso de otras lenguas
del estadc espafiol, con una base territorial y una poblacidén mas

numerosa y no uniformemente sumergida en la pobreza, una minoria

"- :- - -
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culta, nacionalista y activa ha podido servir de caldo de cultivo
para el mantenimiento de cierta actividad linglistica, perc el

pueblo gitano ni siquiera contaba con esas reservas.

Huelga decir que, si los gobiernos autondmicos se han
apresurado a recuperar y consolidar sus lenguas nacionales, sobre
todo a través de la oficializacidén en las relaciones con la
administracién piblica, de la creacidén de medios de comunicacién
de masas y de su imposicién mads o menos generalizada, dentro de
una serie de condicionamientos (poblacién inmigrante, grado de
generalizacién previa de la lengua, disponibilidad de plantillas
docentes formadas) en las aulas; los gitanos no han podido
recurrir a nada parecido (sin embargo, la puesta en marcha de
emigsoras de radio difusidén y televisién seria relativamente
sencilla y adecuada a su actual forma de vida). Lo gue sorprende
un tanto.es que ni hay unanimidad entre los propios gitanos sobre
la conveniencia o no de adoptar medidas (cualesquiera medidas)
para la recuperacién de su lengua ni es una cuestidén que surja
espontaneamente cuando se plantea la necesaria atencidn a sus
especificidades culturales en la escuela. Asi, por ejemplo en un
reciente informe realizado a peticidén de las Comunidades

Europeas, Integracién Gitana se declaraba a favor:

Se propone que la lengua gitana se beneficie del mismo
status concedidc a las demds lenguas regionales ©
nacionales reconocidas en Espafia y Qque esto tenga una
implicacién directa en los programas escolares.

mientras que el Secretariado Gitano lo hacia en contra:
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Si bien se propone desde muchos sectores la introduccidn
del cald en la escuela, formando parte de una educacién
intercultural, esto no parece estar tan claro para la
comunidad gitana, gquien todavia desconfia de los payos vy

que mantienen latente el recuerdo de persecucidn por parte
de éstos." [Citado en Mufioz Sedano, 198%: 262]

Esta parece ser la todnica general, probablemente por
distintas conjunciones de una serie de motivos: la fundada
desconfianza gitana hacia cualquier propuesta paya, el deseo de
conservar ese reducto de comunicacidén no interferible donde
todavia existe, la carencia de profesores formados y materiales,
la poca disposicidén a acumular motivos para la escolarizacidn vy,
sobre todo, el temor a que ello desembogque en una enseflanza
segregada para los gitanos, ¢ incluso una razonablemente escasa
disposicidn a recibir taza y media de lo que ya sobra con una:
escuela. En cualquier caso no es s6lo la diversidad de opiniocnes,
sino la escasa relevancia acordada a la cuestidén lo que se
infiere cuando se pregunta. Nuestros entrevistados eran
perfectamente conscientes de que su lengua estd pricticamente

perdida para ellos.

Nos quitaron la lengua, nos quitaron nuestra lengua y la
suya tampoco nos la han dado, pues gue nos hemos quedado a
medias... El lenguaje gitano se prohibié durante cinco
siglos y la lengua de ustedes como no..., no la han podido
ejercer, pues hablamcs muy mal, congue fijese en qué
gituacidn estamos... [ROGMG]

A nadie se le oculta que podria ensefilarse en la escuela,
pero la forma en que se plantea la cuestidn es miAs bien como un
juego del razonamiento, perc no como una propuesta viable, cuando

no parece que se pide perdén por ello.

[
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P.- TG por ejemplo, ¢(qué quitarias o qué pondrias en la
escuela?
R.- [...] Pues le pondria eso de que nos aprendiese un poco

més de nuestra lengua, de nuestras costumbres porgue 1o
estamos perdiendo tedo, porque ya de ello con 17 afios no sé
nada, ya no sé& de nada, yo sblo sé que si, que soy gitano
nada mas. [COEJG4]

[I]ncluso estudiar su propia lengua, por qué no, estudiar
en el colegio..., que les enseflara su propia lengua y no

s6lo a ellos, al que quisiera aprenderlo, en el colegio
estaria muy bien, estaria muy bonito [COEJG2]

Los mecanismos de normalizacidén cultural de la escuela no
se limitan a la ensefianza de la lengua. La aritmética, por
ejemplo, ha sido utilizada para unificar los sistemas de pesos
y medidas, engrasando asi el funcionamiento de un mercado
nacioﬁal. La geografia, a menudo enfocada como "geografia
politica“ hacia fuera y como "geografia fisica" hacia dentro,
marcaba con trazo grueso los limites extericres y borraba o©
difuminaba las divisorias interiores. La literatura servia de
vehiculo para la primitiva épica nacional y nacionalista. Pero
era la historia, sobre todo, la encargada de organizar Yy
transmitir la tradicién selectiva, de elaborar un pasado glorioso
para la nacién, de sefialar lo externo como extrafio e identificar
lo interno como igual. Este mecanismo ha servido por igual contra
todos los grupos subordinados, haciendo desaparecer a los pueblos
tras la sombra de sus gobernantes, a las mujeres tras la de los
hombres, a las nacionalidades tras la del estado-nacién, etc.,
perc si hay un grupo ignorado por excelencia en la historiografia

espaficla ése es el de los gitanos.

Y otra cosa por la que estamos luchando continuamente es
que incluyan en los libros de texto algo sobre la tradicién
gitana, algo sobre el pueblo gitano. Puesto que somes una
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etnia, un pueblo, que lo mismo que hay escrito sobre los
gallegos, sobre los vascos, ¢por gqué no hay nada sobre los
gitanos?. Nunca hay nada sobre los gitanos. Esa es la lucha .
de todos. 8i ya sabes que son diferentes, pues intenta que
gean menos diferentes, que en verdad no lo somos tanto.
Cuenta cdmo és la verdad, la historia. [RSEMG]

Un informe reciente encontrd, buceando en los textos
escolares, 3 referencias en 59 libros de EGB, 4 citas en 14
librogs de Geografia e Historia de bachillerato, 4 alusiones a su
‘habla’ en 5 libros de Lengua del misme ciclo, 3 referencias en
30 libros deuformacién humanistica de F.P. y 5 referencias en 54

libros de Religién y Btica (Calvo Buezas, 1989).

Aqui desgraciadamente la cultura gitana, después de cinco
siglos de convivencia, uh, sigue siendo 1la gran
desconocida. No se conoce, no aparece en los libros de
texto gue entramos en el 1425, no aparece el tema de
persecucién y de [lal] pragmatica. Incluso, 1lo mas
lamentable, ni [en] el tema del holocausto aparece nada de
la comunidad gitana, y fueron quinientos mil los que
murieron en los hornos crematorios, y en cambio si se ha
dado mucha publicidad al tema del pueblo judio. Todo esto
vO creo que es engafiar, creo gue no somos fidedignos a la
hora de plantear en los libros de texto nuestra historia y
gue somos un pueblo cofundador de 1la nacidén espafiola
[IGEEG1] '

P.- Por tu experiencia escolar, ¢qué afladirias y qué
guitarias de la prcgramacidn escolar?

R.- Afiadiria libros de textos en los que figuremos también
logs gitanos, en el que cuando hay vifietas o dibujos
aparezca un nifio gitano y un no gitano, si quiere gue se
simbolice a través del color, mids oscuro mencs oscuro, si
quieres... [...]. No hay un solo libro de texto en el que
aparezca la cultura gitana, en el gue se hable de la
cultura gitana, se habla de otras culturas, no se habla de
la gitana. [IGEJG3]

Pero no es sélo gue no haya virtualmente nada, es que 1o
peco que hay suele ser, en el mejor de los casos, mistificador

y banal (el gitano como ‘cantaor’, como ‘bailaor’, como figura
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exbtica), y en el peor de ellos abiertamente denigratorio,

descalificador.

Un pueblo sin territorio

Son caracteristicas del estado meoderno la coextensividad del
poder politico y el territorio, asi como la dependencia de la
eficacia de aquél de la fijacidn y estabilidad de la poblacién
en éste. Jutan Chu-tsai hizo notar sabiamente a Ogodai, sucesor
de Gengis Jan, que se puede conguistar un imperio a caballo, pero
no gobernarlo; ampliando su idea, hay que decir gue tampoco se
puede gobernar un estado de ciudadanos a caballo. El nomadismo
o la simple provisionalidad de los vinculos del gitano con el
territorio ha sido siempre una fuente de problemas para Ssus
relaciones con los poderes plblicos, asi como cen las comunidades

en que se afincaban.

Todo trabajo sobre los gitanos que se precie debe comenzar
con una discusién sobre su origen indio y un recordatorio de su
llegada a Europa como ndmadas. De ahi a afirmar, o simplemente
suponer, que los gitanos son un pueblo némada gue no se asentara
nunca, © que no se ha sedentarizadc todavia, no hay que dar
ningin paso: es el corolario espontaneo, por no decir el seguro
producto de la pereza mental. Perc la cuestidén no es si los
gitanos eran, son o van a seguir ndémadas, ni en qué medida (&sa
es otra cuestidn), sino por qué lo son, o por gqué siguen

siéndolo, © por gué han vuelto a serlo en uno u otro grado.
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Mereca la pena recordar que todos los otros pueblos han sido
"némadas”, si por tal se entiende no sedentarios, en la fase de
la caza y recoleccién; en particular lo han sido las poblaciones
gue hoy losgs alojan: caucdsicos, béarbaros, arios, eslavos del
sur... Conviene afladir que logs ndmadas en un sentido mas

restrictive, fundamentalmente ndémadas ganaderos, bien pueden

‘considerarse como un desarrollo paralelo o posterior al

afincamiento de los pueblos agricolas, no necesariamente como una
eta?a anterior suya inevitable superacidn consistiria en rendirse
a la agricultura sedentaria. No estd de mds afiadir, en fin, que
la sociedad moderna nunca ha dejado de segregar otros colectives
que presentan distintos elementos de nomadismo o itinerancia:
militares, diplomaticos y  funcionarios  internacionales,
profesores universitafios, agentes comerciales, maestros Yy
profesores de secuﬁdaria, cédmicos y actores de teatro, buhoneros,

pilotos y azafatas, camioneros, etc.

Una posible explicacidn consiste en que los gitanos llegaron

tarde a unos estados ya territorializados, pero gue ofrecian

oportunidades econémicas atractivas para una vida itinerante. La

Europa a la que llegaron los gitanos a partir del siglo XIV, tal
vez del. XI,::estaba formada esencialmente por una enorme masa

campesina sometida al dominio feudal y una minoria de artesanos,

comerciantes y otros grupos menos afortunados en las ciudades.

No habia terrenos que colonizar, en los que pudiera asentarse una
comunidad nueva sin verse fragmentada y dispersada entre la
poblacién autdctona. Para gquienes habian experimentado 1la

libertad del viaje no debia resultar muy atrayente convertirse
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en siervos, y los gremios y las corporacicnes locales, que
ofrecian una opcidn de mayor libertad, eran grupcs cerrados, poco
dispuestos a admitir nuevos miembros. Ni siquiera los campesinos
debian estar muy dispuestos a aceptar nuevos vecinos en un
momento en que la tierra ya era un bien escaso. En general, las
poblaciones a su paso vieron a los gitanos con asombro, pero se
mostraron poco o nada dispuestas a acogerlos. 86lo los nobles
podian obviamente desear aumentar el nlimero de sus sﬁbditos,'y
probablemente fue esto lo gque hizo que en muchos casos
protegieran a los gitanos, mis que el encanto de las mujeres o
el conocimiento sobre los caballos de los hombres, como tantas
veces se ha sugerido. En todo caso, los gitanos debieron de
percibir enseguida la asimetria, la falta de oportunidades y la
rigidez de la sociedad a la que llegaban, lo que les empujé a
presentarse por doquier como séguitos medievales con sus
respectivos nobles, generalmente ‘condes’, a la cabeza. Puede que
el invento ni siquiera fuera suyo, pues la sociedad feudal tardia
dificilmente podria concebir de otra forma la aparicién de tan
extensos grupos familiares o compafiias con unos jefes, o al menos
portavoces, aparentes. Sea como fuere, esta autoestructuracidn
les ponia en condiciones de presentarse ante los poderes locales
v les salvaba de ser directamente sometidos por el primer sefior
con gque topasen, pues llegando ya sometidos no estaban

disponibles.

Por otra parte, la sociedad preindustrial, dado su

escasamente desarrcllado sistema de comunicaciones, sin duda
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ofrecia oportunidades econdémicas para una vida itinerante,
Ciertos recursos podian ser aprovechados para una economia de
subsistencia: caza menor, pesca, raices y frutos silvestres, etc.
Socbre todo, la cferta de una serie de bienes'y servicios podia
resultar viable si se dirigia a una multiplicidad de mercados
locales pero nunca a uno sdélo: pequefios trabajos de forja,
diversas tareas agricolas en los momentos de mayor intensidad,
la rapa de caballos, la misica y la adivinacién, etc. En
definitiva, la itinerancia es una forma de difundir en el espacio
los servicios, lo mismo gue el comercio a larga distancia es una
forma de difundir los bienes. De hecho ésa fue la alternativa
adoptada no sdlo por los gitanos, sino por otros muchos grupos:
soldados desmovilizados, peregrinos, campesinos expulsados de la
tierra por los cercamientos, mendigos de todo tipo, etc. La
diferencia entre los gitanos y todos esos grupos es que éstos,
aunque fueran muy numercsos, estaban formados en su inmensa
mayoria por individuos aislados, a lo mas por pedqueilos grupos
familiares, y en todo caso desarraigados, procedentes de diversos
medios sociales y culturales, apegados a tradicionesg distintas
y afilorantes o en busca de alternativas diferentes; log gitanos,
en cambio, venian en grandes grupos familiares, a veces
posiblemente agregados en compafiias méds amplias, no estaban
atados a ninglGn lugar, entraban en un mundo nuevo, tenian una
tradicién cultural comin y mids o menos uniforme y eran tratados
por su entorno come un grupe homogéneo. No parece insensato
aventurar que se trataba de constelaciones de circunstancias de

consecuencias enteramente distintas, que empujaban a los nuevos

[
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itinerantes locales a asentarse y a los gitanos a continuar en

perpetuc movimiento.

Una vez enquistados en la sociedad receptora como un grupo
sin arraigo territorial, con su lengua y su cultura propias, un
aspecto figico mds o menos caracteristico, etc., los gitanos
pasaron a reunir todas las condiciones para el permanente
conflicto con el peder politico, incdémodo ante una movilidad que
hacia dificil su control y ponia en cuestién su lealtad, y con
las poblaciones locales. Sus patrafias sobre su abjuracién del
cristianismo ante el invasor musulmén, sobre-la fabricacidén o el
robo de los clavos de Cristo, sobre la negacidén de ayuda a Maria
y José en Egipto o sobre la pertenencia de sus ancestros al
ejército del faradn, gue tan Utiles les resultaron inicialmente
en un momento de auge de las peregrinaciones, se volvieron contra
ellos, en la crédula y a menudo fandtica Europa, para terminar
de sefialarlos como un pueblo paria, pcniégdelos en una situacién

parecida a la de los judios. Y la hostilidad del entorno reforzd

- su desapego al territorio, obligandolos a vivir siempre cerca de

las fronteras nacionales y los 1limites municipales vy
jurisdiccionales para poder huir, a no acumular bienes que
dificultaran sus movimientos, a encerrarse en el grupo solidario
para suplir la falta de socorro imstitucional, a cultivar el
secreto, etc. Mas espectacularmente, la reiterada prohibicidn de
detenerse o pasar por diversos lugares bajo amenaza de muerte o
de otras severas penas en la Europa del norte, o© sucesivas
agresiones masivas y brutales'como su sometimiento a servidumbre

en los Balcanes, el pedag6gico rapto de sus hijos en el imperio
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austro-hingaro a principios dgl siglo XVII, su encarcelamiento
repentino en los presidios espafloles a mediados del mismo o su
exterminio bajo el III Reich, provocaron una y otra vez la vuelta
al nomadismo de importantes contingentes, escaldades de nuevoAde

haber confiado en las bondades de la sedentarizacidn.

Hay que subrayar, sin embargo, tres cosas mas. Primero, gue
el nomadismo ha sido una forma de vida persistente para sélo una;
minoria de los gitanos; la mayoria se ha asentado de un modo u
otro ‘aunquei?haya seguido tratando de explotar actividades
econémicas de alguna forma basadas en la movilidad (desde el
trabajo agricola temporero hasta la recogida de basura o los
mercadillos en las ciudades). Segundo, que el paso al laéd payo
de la divisoria étnica puede no ser facil, no ser normalmente
deseado o resultar doloroso, pero una vez dado no hay nada que
sefiale .a quien lo da como gitano, ya gue no es ostensiblemente
tal por su aspecto extérno, sus creenciag religiosas, su acento
ni ninguna otra caracteristica. Por consiguiente, podemos inferir
que el asentamiento de los gitanos conduce a wmenudo a su
desaparicién como tales, con lo cual el grupo‘que persiste se ve
reafirmado en sus caracteristicas diferenciales no porgue no haya

cambio, -sino porgque lo hay.

La escuela es un servicio piblico concebido y organizado en
una perspectiva territorial. No es s6lo que, como cualquier otra
actividad, ocupe un egpacio para su desarrcllo, sino gue tiene
como requisito y como objetive a una poblacidn asentada. La

asignacién de plazas, por ejemplo, se lleva a cabo sobre la base

: ; : X :
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de la adscripcidn territorial. Los gitanos estdn a menudo sin
censar ni empadronar, o empadronados fuera del lugar de
residencia actual, tal vez ni siquiera registrados al nacer. Las
campailas censales y de empadrconamiento, por lo demas, a menudo
se detienen o pasan de puntillas por los poblados chabolistas,

sin recoger una informacién suficiente y fiable.

Otros servicios al pablico estan organizados de manera gque
pueden atender a una poblacidén en movimiento, como sucede con la
hosteleria, cuya finalidad es precisamente esa, © con la sanidad,
que sencillamente se adapta sin dificultad a un cierto nivel de
movilidad geografica de la poblacién. La escuela no sdlo pretende
que todos los niflos y jévenes en edad aprendan ciertas cosas y
lo acrediten, sino qﬁe lo hagan entre sus cuatro paredes. Resulta
algo sorprendente, en verdad, que su esfuerzo por adaptarse a la
movilidaé gea tan escaso en la era del tren de alta velocidad,
los satélites y los vuelos de ida y vuelta en un mismo dia, © en
gque se puede sacar dinero del banco, comprar hamburguesas, ver
cine y hasta contraer matrimonio sin salir del coche. La Gnica
explicacién razonable para esta perseverancia es que la principal
funcién de la escuela no es transmitir conocimientos sino
disciplinar cbmportamientos. La sociedad paya trata de convencer
a los gitanocs de que se asienten porgque asi podran acceder a
miltiples ventajas, entre las cuales destaca la escolarizacidn
de sus hijos que asi saldran de la pobreza, etc. Sedentarizar
para escolarizar. Una interpretacidén alternativa es justamente
la inversa: que se trata de escolarizar a los hijos para

sedentarizarlos a todos, para lo cual, por cierto, es preciso que
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la escuela siga siendo inaccesible para los itinerantes, excepto
cuandc se considera légitima su movilidad por razdn del desempefio
de ciertos oficios (por ejemplo, temporeros agricolas, feriantes
y trabajadores del circo). No cabe duda de que la escolarizaciédn
de la infancia, lo misme que el reenvio de las mujeres al hogar,
fue wvisto en su momento, el de la dificil transicidén a la
sociedad industrial, como un instrumento de domesticacién de la

clase obrera.

La movilidad puede provocar o favorecer el abandono
temprano, incluso cuando ni el nific ni la familia lo desean

particularmente, o son neutrales ante la disyuntiva.

R2.- Tengo diecinueve, y me quité hace tiempo, si. Tenia yo
doce afios, por ahi.

P.~ ¢Y por qué?

R2.- Porque tuve que ir a Zaragoza, con unos tios mios.
Estuve alli un afio, a luego vine y ya.., ya no me cogieron.
Es que tardé un afic pa volver. [RAEJG]

P.- ¢Y qué edad tenias cuando lo dejaste?
" R.- Pues estaba en gquinto, tenia unos diez o doce afios

P.- ¢Y por qué dejaste el colegio, por qué lo abandonaste?
- R.- Porque viajdbamos mucho, hacia un lado, hacia otro y

no.., mas © mencs no podia ir al colegio. Aprendi lo
mas..., lo imprescindible. [COEJG1]

Por supuesto, es también un motivo permanente de absentismo.
Es un lugar comin que las familias gitanas con frecuencia se
trasladan en blogque a trabajar en labores agricolas, ferias, come
extras cinematogridficos, etc. A menudo los hijos en edad escolar
han de participar también en el trabajo, mientras otras veces

acompafian simplemente a los adultes que lo hardn, o al padre que
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no quiere dejar en el lugar al resto de la familia ni siquiera

al cuidado de la madre.

iClaro que es un problema, perc qué va a hacer! jNo se va
a ir el padre y va a dejar el nifio pa’ ir a la escuela!

[ROGJG]

La movilidad, ademds, no es s6lc provocada de manera
inmediata por necesidades laborales o econémicas sino asimismo,
como es'bien sabido, por toda una panoplia de motivos sociales
vy familiares, desde celebraciocnes de todo género como bodas y
bautizos hasta actos de solidaridad como los entierros, el apoyo
a parientes que lo necesitan, etc., todos los cuales son, por lo
deméas, indisociables de un modo de vida econdmico. Mas otros
acontecimientos que pueden obligar a ‘la partida temporal o
definitiva: conflictos entre clanes, problemas con la ley o con

la policia, desalojos, peregrinaciones religiosas...

El padre de uno de [los alumnos gitanos], G., vino a
comunicar a la profesora que su hijo no iba a venir a la
escuela durante unos 15 diag porque iban a ir a Zaragoza.
Tienen duelo. [GROBS]

El poder palitiao'z el individuo

El proceso de formacidn del estado moderno a partir de la
mgltiplicidad de estructuras superpuestas y lealtades cruzadas
del feudalismo, implica, junto a otros cambios, la supresién de
todas las instancias intermedias entre el individuo y el estado

-para los varones adultos. En general, esto es asi cualguiera que
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sea la combinacién de derechos y obligaéionas en que consista la
condicién de ciudadano, o de sGbdito. En contra de la visidn mas
tdépica, el primer elementoc gque caracteriza al estado moderno no
es la soberania popular, ni el sufragic universal, ni 1los
derechos civiles, sino pura y simplemente la igualdad formal ante
la ley: el estado absolutista es ya el estado moderno. Con &l se
funda una nueva relacidén entre el poder soberano, nacional, y el
individuo, levantada sobre las ruinas -notablemente persistentes,
no obstante, en algunos paises- de las viejas corporaciones. A
partir de ahi, todo lo que no sea el estado es privado, y la
Gnica esfera en que se mantienen relaciones de dependencia
persconal es la familiar. Los individuos pueden asgociarse
voluntariamente ¢ no, o hacerlo con mayor o menor frecuencia e
intensidad, dentro del espacio de libertad existente, pero nada

debe interponerse en ninglin caso entre ellos y el estado.

Individuacién y universalizacidn, sin embargo, no son una
misma cosa. El estado pasa a tratar a sus sibditos o ciudadanos
como individuos, pero no necesariamente como individuos iguales;
o, al menos, no a todos. Dota de derechos a los hombres, pero no
a las mujeres; a los que poseen bienes raices o a los gque pagan
impuestos directos, peroc no a los que no; a las poblaciones de
las metrépolis pero no a las de las colonias; una serie de grupos
MmaAs © menos numerosos, como los esclavos, los pobres, los locos,
los prisioneros, los extranjeros quedan apartados de la condicién
de ciudadanos. Estas restricciones se irdn levantando con el
tiempo, tras largos y amargos conflictos. Pero sélo hay dos

grupos étnicos que son sistemdticamente excluidos de la

i
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ciudadania, los dos que carecen de territorio propio, los dos
pueblos-paria: judios y gitanos (otroé lo son, al menos,
ocasionalmente: moriscos, irlandeses, chuetas). Las leyes contra
los gitanos se suceden en toda EBuropa: 1471 en Lucerna, 1482
Brandenburgo en, 1484 en Espafia, 1498 en Alemania, 1524 en
Holénda, 1526 en Portugal, 1530 en Inglaterra, 1536 en Dinamarca,
1539 en Francia, 1540 en Flandes, 1541 en Escocia, 1549 en
Bohemia, 1557 en Polonia, 1557 Lituania, 1637 en Suecia (Kenrick

y Puxon, 1972: 43].

En Espafia, es bien sabido, el problema de la diversidad
étnica y cultural se resuelve por la via de la expulsidn:
gitanos, judios y moriscos, aunque los primeros son persistentes
por su disposicién a la movilidad. Tras la Pragmatica de 1499 de

los Reyes Catdlicos, se dictan leyes contra los gitanos en 1525,

1528, 1524, 1560, 1572, 1586, 1509, 1611, 1619, 1633, 1635, 1639,

1692, 1695, 1726, 1727, 1731, 1749. Se les expulsa sin
condiciones en Aragén hasta 1646, en Valencia hasta 1695 y en
Catalufia hasta 1715. Se les prohibe 1llevar una vida errante,
practicar otro oficio que la agricultura, vender ganado, vender
cualquier cosa cuya propiedad no puedan acreditar oficialmente,
abandonar susg lugares de residencia, vestir sus trajes
caracterisquOS, utilizar su lengua, llamarse a si mismos
gitanos. Se les cierra el acceso a los oficios, cuyos gremios se
niegan a admitirlos incluso cuando las autoridades lo favorecen
y que llegan a expulsar a cualquiera de sus miembros gue los
contrate. Si no se someten a un sefior o se integran en un oficio

{pero ni se les admite en los gremios ni se les dan tierras), se
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les castiga con azotes, se les manda a galeras, se les asignan
lugares de residencia obligatoria, se permite que sean tomados
como esclavos por quienes los aprehendan en los caminos y, la
golucidn final en 1749, se les interna masivamente en los
presidios militares. Como es obvio a partir del hecho de gue han
sobrevivido, estas leyes son de eficacia limitada, pero indican
que, en todo caso, el gitano estd muy lejos de ser considerado

un slbdito de plenc derecho.

Habrd que esperar a 1783 para gue una Pragmidtica de Carlos
IIT proclame que "los que se llaman y dicen gitanos no lo son ni
por origen ni por naturaleza ni provienen de raiz infecta alguna"
(Sanchez, 1977: 291}. A partir de aqui se les absuelve como
sujetos individuales {("no provienen de raiz infecta") a costa de
negarlos como grupo ("no lo son ni por origen ni por
naturaleza®"). Todavia seradn perseguidcos con una amplia gama de
normas y leyes sobre la tenencia y el comercio de ganado, contra
la mendicidad y el vagabundeo, dé prevencién del bandidaje y la
peligrosidad social, etc., pero ya por Sus acciones o por su modo
de vida, no por su condicidén, aungue aquéllas se presuman

regularmaﬂtaﬂdelictivas a partir de ésta.

Si la moderna relacidén entre el estado y la ciudadania se
configura eliminando las instancias feudales y corporativas
intermedias, el pueblo gitano, por su wmovilidad vy
extraterritorialidad, se muestra sensiblemente més impermeable
a la penetracién de los tentdculos del poder politico que las

estructuras fijadas territorialmente. Asi puede mantener sus
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propias costumbres con eficacia de ley entre sus miembros, su
propia administracién de justicia, sus propios mecanismos de
aplicacidén de la violencia a los infractores. Y asi, por cierto,
es visto como un reducto al margen de la ley, porque de hecho lo
es, y a veces gontra la ley, en la medida en que su modo de vida,
su movilidad, sus contactos ubicuos, su lengua exclusiva y sus
habilidades de supervivencia lo hacen especialmente atractivo

para marginados, delincuentes y otros grupos por el estilo.

Incluso cuando las tecnologias del control policial han
situado ya al estado en clara posicidn de ventaja frente a una
colectividad gitana en retirada, aquél dificilmente puede tolerar
la itinerancia, que dificulta y encarece el ejercicio de ese
control, o la vigencia de formas de solidaridad que llevan al
grupo (el linaje, la compafiia, el poblado) a ocultar al individuo
que debe ser controlado o proteger al que debe ser sancionado.
Esta es también una fuente permanente de conflictos con la

comunidad local entorno, perc de eso trataremcs méas adelante.

La escolarizacién misma es un claro ejemplo de este
conflicto. La legitimidad de la institucién escolar entre el
conjunto de la poblacién y la asociacién de ventajas sociales y
nivel educativo gque tan hondo ha calado en la conciencia
colectiva hacen que la obligatoriedad de la escolarizacidn, que
vista desde otra perspectiva puede considerarse como una
imposicién del estado, una forma de secuestro de la infancia o
una variante infanto-juvenil ﬂe la corvea, o sea del trabajo

forzado, sea ingenua y felizmente percibida como la realizacidén
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de un derecho -cosa que, por otra parte, también es, en la misma
o en mayor medida. Pero cuando se trata de los gitancs, la
perspectiva cambia. Puesto gue muchos no creen en la pfom@sa de
movilidad social, ni la desean, ni ven en la escuela nada que no
gsea otra institucidén paya dedicada a controlarlos y, en Gltima
instancia, a destruirlos como grupo, lo Unico que gueda es la
obligacién, que si no es subjetiva no pasa de ser una imposicidn.
La cuestidn es entonces quién decide sobre el nifio: el estado o
la familia. .Bn la perspectiva no gitana, o paya, se trata de un
conflicto potencial entre los derechos del nific {(a la educacidn,
a una visidén plural de la sociedad, a acceder a una serie de
oportunidades en le vida adulta) y los derechos de los padres (a
ocuparse de sus hijos, a elegir su educacidén -incluida la no
escolarizacién-). En el mundo payo el conflicto apenas se
plantea, y cuandc lo hace es con plena ventaja del estado, pues
los padres que niegan la escolarizacién a sus hijos son
percibidos por todos, y normalmente incluso por si mismos, como
carentes de cualquier legitimidad, casi o0 enteramente como
‘delincuentes y como verdugos sociales y culturales de sus hijos -

hoy en dia, no obstante, empiezan a menudear los casos de

familias con un elevado nivel cultural que gquieren educar a sus

hijos sin escolarizarlos. En la interseccién de las dos culturas
el gonflicto es mucho mds confuso aunque todavia es anecdético,
porque sge plantea entre 1los derechos del estado y los de las
fumdis, de la cultura dominante y la cultura marginal, de la

nacién y la minoria étnica, el derecho del nifio a sger

escolarizade (seglin unos) y el derecho del nific a no ser
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escolarizado (segin otros), entre la iey general y la costumbre

étnica.

De ahi que al estado le resulte més dificil abordar este
conflicto de derechos e intereses que si se diera fuera del grupo
gitano, entre los payos, y que recurra a afrontarlo de forma sélo
indirecta. Se evita el choque abierto, 1la escolarizacidn
compulsiva, per& se acude a la constriccidén indirecta, poﬁiendo
la escolaridad como condicidén para el acceso a otros componentes
de la ciudadania, por ejemplo cuando, de manera formal, en los
contratos que sirven de base para la asignacidén de algln tipo de
salario social se incluye una clausula sobre los nifios en edad
egcolar; o, de manera méds difusa, cuando lcos trabajadores
sociales obtienen satisfaccidén en este punto a cambio de servir
de intermediarios para otros asuntos o de no ir mucho més alla

en sus funciones de control.
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LA FAMILIA ¥ LA CUSTODIA DE LA INFANCIA

La industrializacidn y la urbanizacién han provocado,
poniéndoleos en marcha o alenté&ndolos si va lo estaban, profundos
cambios en la estructura de la familia. La familia extensa, tanto
en sentido estricto como en la forma diluida de la proximidad y
semiconvivencia de unidades nucleares, ha desaparecido
précticamente para dejar paso a la familia nuclear constituida
por una sola generacidén adulta con su descendencia, tornandose
infrecuente la conviverncia de otros parieﬁtes (si bien no lo es
tanto la integracién de los ancianos al hogar formado por la
generacién siguiente en la fase Gltima de su vida) y separandose
especialmente los hogares de padres e hijos, o de hermancs, y a
fortiori entre parientes mis lejanos, con frecuencia a distancias
que impesibilitan un contacto continuado. EL aumento de la
esperanza de vida y la apertura de nuevas oportunidades para la
tercera edad, por otra parte, ha reforzado la necesidad de la
separacién generacional ampliado su duracién aun en el supuesto
de una posterior reunificacién. En un periodc mds reciente se ha
reducido de’manera notable el nidmero de hijos por pareja, se ha
producido una salida masiva de las mujeres al mercado de trabajo
vy ha aumentado la proporcién de ellas que permanece en el mismo
antes, durante y después de la gestacidén, y han proliferado
moderadamente las rupturés matrimoniales y las formas familiares
alternativas, alterando sustancialmente el entorno inmediato en

que crece una buena parte de la infancia.
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La familia ha perdido al mismo tiempo el caracter de unidad
bdsica de produccidén. Una propeorcidn creciente de los bienes y
servicios consumidcs por la unidad familiar se adquieren en el
mercado © son proporcionados por agencias @piblicas, y la
tradicional divisidn entre el "sostén de la familia" y el "ama
de casa" va cediendo el terreno a la pareja en que los dos
desempefian empleos extradomésticos, aunque el del vardén sea a
menudo el mejor pagado, el més estable y el gque se decide
mantener y defender en caso de que haya que optar y el de la
mujer mAs precario, menos remuneratorio y renunciable, y los dos
se ocupan del trabajo doméstico, aungue ella lo haga en mayor
medida y se concentre en las tareas mds caracteristicamente
caseras y &l menos y se encargue de las mds ambiguas. En todo

caso, la familia, como mecanismo de puesta en comin de ingresos,

patrimonic y trabajo con los gue subvenir a las necesidades de

sus miembros, ve aumentar el peso relativo de los dos primeros
componentes y disminuir el del tercero, aungue sin constituirse,
ni mucho menog, como tantas veces se ha argumentado, en una mera
"unidad de consumo”. Si hay que hacer un balance provisional de
la industrializacién v la modernizacién en relacién a la mujer,
podria ser éste: primero fue dejada de lado, arrinconada en el
hogar y privada de derechos civiles y politicos; después ha
logrado derechos civiles, politicos y sociales, la educacidn
entre ellos, basicamente iguales o equiparables a los del hombre;
ahora lucha con cierto éxito, por muy insuficiente que todavia
sea, para ganar una posicién de igualdad en la economia monetaria

y en la esfera doméstica.




Por otra parte, la mayor productividad del trabajo, la
separacién entre la esfera doméstica y la piblica, la
escolarizacidn, la complejizacidn del mercadc de trabajo y de la
organizacién de la produccidn, la escasez de empleos, el aumento
de la esperanza de vida y otros factores han confluido en
propiciar una delimitacién mas fragmentada y estricta de las
edades, consideradas como etapas en la vida del individuo. La
Ilustracién en el planco del pensamiento y la escuela en el
material se bastaron para crear y consolidar la infancia como
etapa distinta de la adultez. La pralongécién de la escolaridad
v el aumento de la productividad del trabajo, c¢on la ayuda de los
medios de comunicacidn y las industrias de consumo de masas han
confluido en la diferenciacién de la juventud respecto de las
etapas infantil y adulta. La mejora de las condiciones de salud
piblica v de la medicina y la legislacidn protectora sobre la
jubilacién han coadyuvado a diferenciar la vejez, Y
recientemente, con las politicas de jubilacidén anticipada, a
partirla entre una tercera y una cuarta edades. Al mismo tiempo,
la intensidad y la aceleracién de los cambios tecnoldgicos y
culturales han invertidc la posicidn relativa de las edades: los
viejos han pasado de ser los garantes de la tradicidén a ser
arrumbados por los cambios que tienen lugar en su presencia,
mientras los Jjovenes presicnan mds y mds como herederocs

impacientes del futuro.

Llegados aqui, una rapida descripcién de la familia gitana
podria consistir en decir que es exactamente lo contrario. Es

frecuente la convivencia de dos generaciones de adultos bajo un
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mismo techo, y aun si el techo no eg el mismo las unidades
nucleares se mantienen estrechamente préximas y colaboran en
numerosas actividades, entre otras y principalmente las
actividades econdémicas extradomésticas. La familia gitana sigue
siendo como tal, con frecuencia, una unidad de produccién en la
que todos colaboran en una tarea comin o, al menos, lo hacen por
sexos; todo esto, claro estd, en la medida en que se mantenga una
economia de subsistencia y/o de produccidn directa para el
mercado (pero también en algunas formas transicionales de trabajo
asalariado, "=como las faenas agricolas temporeras o la

construccidn) .

La subordinacidén de la mujer al hombre, como es de sobra
conocido, es practicamente total e incondicional. En la celebrada
definicidén de Mateo Maximoff: "De pequefia cbedece a su padre; de
jovencita, obedece a su padre y a sus hermanos; una vez esposa,
obedece a su marido; ya vieja, obedece a sus hijos" (citado, no
gsin deleite, por Ramirez Heredia, 1972: 485). Igualmente
incondicional es, en principio, la subordinacidn en razdén de la
edad: los‘hijos deben obedecer siempre al padre (no sélo en su
infancia, sino siempre), los jévenes respetar a los adultos y
todos a los <hombres de respeto, y una jerarquia paralela se da
entre las mujeres, si bien mucho mencs intensa desde el momento
en que su lealtad principal debe ger para los hombres. Pero la
jerarquia entre los grupos de edad no implica una fuerte
divisoria entre ellos: los nifios estén siempre presentes en el
munde de los adultos, colaboran desde muy prontc en el

mantenimiento econdémico de la familia y se unen y procrean a
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edades comparativamente muy tempranas. El nimero de hijos por
familia es sistemdticamente alto. Pero tratemos algunos de estos

aspectos mas despacio.

El linaje vy la itinerancia

La 6mnipresencia de la familia extensa, la centralidad del
linaje y la intensidad de los lazos de parentesco pueden
considerarse como vestigios de wuna organizacién social
tradicional, pero también como una respuesta activa y selectiva
a las condiciones presentes. La cuestidén, una vez més, no
consiste en saber si la organizacidn social de los gitanos es
tradicional, sino en tratar de explicar por qué persiste cuando
la sociedad en torno a ellos la ha abandonado hace mucho tiempo.
Una posible respuesta estd en su funcionalidad respecto del modo

de vida econémico del pueblo gitano.

La extensa red familiar del gitano, potencialmente ampliable
mediante la alianza entre dos o més linajes, resulta
especialmente adecuada para la explotacién de las oportunidades
econémicas de una vida itinerante. Por sus dimensiocnes y su
dispersidn, la familia gitana refline una informacidén de la que no
dispondria concentrada en un solo lugar, dispersa los riesgos al
multiplicar sus actividades y realizarlas en mercados distintos,
logra economias de egscala, se proporciona mutuamente alojamiento,
apoyo logistico y fuerza de trabajo adicional en los momentos de

mayor necesidad y actla ccmo un sistema de seguros mutuos.
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La fuerza del linaje, o de la "raza", estriba en gran medida

en su nimero. En una economia de subsistencia, e igualmente en
la produccién para mercados informales y ripidamente cambiantes,
cuantc mayor sea la fuerza de trabajo movilizable mejor serén
aprovechadas las oportunidades econfmicas, siempre y cuando la
pecblacidén no crezca mis alld de las posibilidades de su medio

(pero en este caso no se trata de la poblacién global y su medio

natural, sino de la poblacién gitana y su medio payo: la

actividad econémica de los gitanos es fundamentalmente
subgidiaria de 1la paYa y/o0 parasitaria). Aunque dispersos en el
territorio por comparacién con los paycs, los gitanos compiten
entre si por oportunidades econdémicas relativamente egcasas, pero
desprovistos de mecanismos de asignacién o arbitraje generalmente
reconocidos por todos ellos cada familia tiene que ser capaz de
defender en cualquier momento su cuota de mercado. La primera
linea de defensa es la familia misma, pero la segunda y tal vez
la mas importante es el linaje. Un linaje débil tendra que
acogerse a la proteccidn de otro fuerte, gque asi pasard a ser mas
fuerte todavia frente a los restantes. El linaje cumple en este
aspecto para los gitanos el mismo papel que el Ilustre Colegio
Oficial para los farmacéuticos: impedir que "se arruine el

mercado" por un exceso de competencia.

Por otra parte, los hijos son también una fuente de
seguridad a lo largo del tiempo. La tnica, de hecho, para los
ancianos. Como para el campesino, para el gitano los hijos,
ademds de ser sin duda una satisfaccidén, son también una

inversiodn econdmica; para el payo, para el trabajador asalariado,
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por el contrario, adoptan mas bien la figura de un gasto de
consumo, sSi es que no suntuario. Aungue el argumento sea
susceptible de critica ad hominem, tiene razdén el abate
Barthélemy (1980: 13) cuandc lamenta la suerte de los gitanos
que, manteniendo su modo de wvida, siguen el consejo payo de
reducir la natalidad. Sin embargo la paradoja es gque no seguirlo
conduce a parecidos efectos: con una mortalidad infantil wuy
reducida, una esperanza de vida creciente, unas oportunidadés
econdmicas cada vez méds escasas y una tasa de natalidad elevada
él gitano, salvo que sea capaz de encontrar o crear oportunidades
nuevas, estd obligado a elegir entre la miseria material o la
extincidén de su modo de vida tradicional. Lo que puede ser cierto
para cada uno de los individuos o nlcleos familiares tomados
aisladamente no tiene por qué seguir siéndolo para el conjunto

de ellos.

Cerrando el circulo, en fin, la fidelidad a la familia
extensa y al 1linaje y la solidaridad entre sus miembros
propician, por su parte y en combinacidn con otros elementos de
la cultura gitana, el viaje. El nacimiento, la boda o el entierro
son una y otra vez motivo de desplazamientos. La prolongada
duracién de las fiestas familiares puede interpretarse
simplemente como el producto de una fuerte inclinacidn al ocio,
de la alegria de vivir, etc., o como repositorio necesario de la
cultura y las tradiciones de un grupo acosado por su entorno,
perc también, y tal vez con mejor motive, como simple
consecuencia de la importancia de esos contactos para mantener

la vigencia y engrasar el funcionamiento econdémico del linaje y
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de sus alianzas con otros. La activacién de la solidaridad
familiar para resolver ccnflictos con miembros de otros grupos,
en fin, con sus conocidas consecuencias de enfrentamientos
violentos, "contrariedades" y demas, es a menudo otro billete

Seguro para un nuevo viaje.

La custodia de la infancia

Aunque ‘a los ensgeflantes y a 1los 'padres les cueste
reconocerlc {(a -los primeros porgue atenta contra su imagen
profesional y a los segundos porque les produce mala concienciaj,
una de las principales funciones actuales de la escuela, y cada

vez mAs relevante, es la custodia de la infancia. Es dificil

. determinar cudnto han perdido los nifios con el proceso de

nuclearizacién de la familia, urbanizacidén e industrializacién.
La familia tradicional con la madre en casa, NUMErosos hermanos
de todas las edades, a menudo abuelos, parientes por los
alrededores y poca escolarizacidén sin duda era un medio, hasta
ahi, comparativamente acogedor para los nifios (todeo lo cual
supcnia a cambio otras desventajas, pero ahora no hace falta
detenerse en -ellas). La reduccidén del nGmero de hijos, 1la
separacién de las generaciones y de los parientes coeténeos y el
trabajo extradoméstico de las mujeres -dando por supuesto el de
los hombres- han llegado a tornar inviable la presencia regular
de los nifios en los hogares. Para decirlo en breve: hay gque
colocarlos en algin sitio, hay que llevarlos a que los cuiden ya

gue nadie puede gquedarse o venir.a cuidarleos. §i de paso aprenden

[
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cosag interegantes, mejor. La escolarizacién misma cierra el
circulo, ya que al estar escolarizados los hermanos mayores no

pueden ocuparse de los pegquefios.

No hay que ver nada dramitico en esto. Si los nifios se
guedaran solos en casa perecerian rapidamente victimas de la
tecnologia doméstica, y aun estando acompafiados hay un cierto
riesgo de que lo hagan. Si se les dejara en la calle se ocuparian
de ellos la tecnologia extradoméstica o los andmicos urbancs, y
en todo caso se perderian. Si un adulto, incluso dos, hubieran
de ocuparse permanentemente de ellos, dia y noche, todos los dias
del afic y tantos afios como fuera necesario, es mds que probable
que ambas partes terminasen con graves alteraciones psiquicas,
sin contar con las oportunidades vitales alternativas de las que
se verian privadas. En tales circunstancias, la candidatura de
esas instituciones wmés o menos acogedoras con techos y jardines,
con entradas y salidas protegidas, en las que se concentran
cotidianamente nifios de una misma o parecida edad, atendidas por
adultos mé&s o menos especializados y dispuestos y generalmente
mejor dotadas de recursos didécticos, incluso lidicos, que muchos
hogares, es una candidatura inevitable. Las escuelas, en suma,
son el mejor lugar para dejar a los nifios mientras los padres,
por una serie de motivos razonables entre los que figuran
trabajar, disponer de tiempo verdaderamente libre, conservar
cierta vida propia, etc., no pueden atenderlos. Y asi, por
cierto, lo creen la mayoria de los nifios y los joOvenes, que
incluso cuando llegan a detestar lo que les ensefian v a gquienes

se lo enseflan -lo gque afortunadamente no siempre ocurre- siguen
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apreciando el lugar donde estédn sus amigos y, en general, sus

iguales -lugar que para los wmds pequefios es el Gnico posible.

Una vez mas, sin embargo, todo lo dicho resulta puesto en
cuestidn cuando 1o confrontamos con el modo de vida gitano. ElL
medio gitano es envolvente, estable y protector para la infancia,
aungue al mismo tiempo limitado y limitador. La abundancia de
hermancs, la proximidad de los parientes, la convivencia de
generaciones, mds la precariedad a menudo de la vivienda, hacen
que el nific pueda moverse con relativa libertad pbr el entornoe
inmediato, pues siempre estd en compafiia o bajo la vigilancia
directa de un adulto ¢ un hermano mayor. Si, ademds, la familia
estd en un campamento, un barrio o© un poblade gitano,
probablemente con unos claros limites establecidos, la comunidad
se encarga también de modo espontdneo de protegerlo porgue sabe
quién es, a qué familia pertenece, etc. Ademds, al trabajar por
cuenta propia, a menudo en o cerca del hogar, y generalmente con
una tecnclogia elemental, el gitano puede tener a sus hijos cerca
y con frecuencia permitir o incluso precisar de su colaboracién
activa. Su particular entorno ofrece todavia al nific gitano lo
que no hace mucho atn le ofrecian al payo las pequeiias

comunidades rurales

Asi, todo parece suceder al rgvés gque en el mundo payo. Si
la familia paya es reducida, enormemente limitada en relacibn al
dmbito del mundo pay¢ y por tanto un espacic educativo con muy
pocas posibilidades relativas, la familia gitana es amplia,

equiparable si no coextensiva al mundo del gitano y por tanto
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suficiente para la educacidn que se prEtende. Si los payos tienen
que apartarse de sus hijos para trabajar, los gitanos con
frecuencia pueden no hacerlo si no guieren y a veces no pueden
hacerlo aungque quieran. Por supuesto, esto no significa que la
infancia gitana sea idilica, pues es mas o menos indisociable de
otros aspectos como la su brevedad, la estrechez de su mundo, la
incultura, la pobreza, etc., incluso, en 1los medios mas
degradados, del riesgo de ser mordide por una rata o infectarse
con una jeringuilla en vez de perder dioptrias frente al
ordenador o tener una relacidn conflictiva con la profesora de

Geografia.

El circulo de la desescolarizacidn es también inverso al de
los payos. Los nifios mads pequefios pueden estar desescolarizados
porque vy s0lo si sus hermanos mayores ya lo estdn, y los hermanos
mayores, concretamente las hermanas, pueden serlo para que no

haya que escolarizar a los mds pequerios.

Es gue las niflas hacen mas falta a sus madres, pa’ que te
ayuden. Porque é&sta que estd aqui ha ido muy pogquito
tiempo... Esa no sabe na‘, yo la quité pa’ que me ayudara
porque yo no podia con la carga que tenia de los nifios. Por
esc la quite, si no, no. [VIEMG2]

De hecho la no dependencia de la escuela en este terreno es
considerada por los gitanos como motivo de cierto orgullo. Como
en todo lo relativo a la familia, el gitano proclama sus valores
como netamente superiores a los del payo. O, mids bien, proclama
que su conducta personal es mucho mds acorde que la del payo con

unos valores que ambos, en principio, comparten, dicen compartir
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0 deberian compartir por su carécter elemental. La familia es el
terrenc favorito del gitane para la confrontacién simbdélica de
su modo de vida con el payo. Primero, porque en ella se agota
practicamente su mundo social; segundo, porque asi puede acogerse
a un discurso familiar, en principio cargado de legitimidad ante
el payo, que perﬁite al gitano argumentar su buena naturaleza:
mujeres honradas, ﬁiejos respetados, nifios queridos, parientes

solidarios, padres obedecidos, etec., etc.

R2.- Ahi estda, si el rollo estd en el trabajo, pues si
ahora mismo mi mujer, llega mi nifia a los diez aflos y esté
en la escuela y ella tiene que ir a vender y yo tengo que
ir a llevarla a vender, entonces lo 1légico es que mi... mi
hija se tenga que quedar en mi casa con los demds nifios.
Ri1.- Porgue no somos como vosotros [al entrevistador,
payol, que vosotros buscais un canguro, hombre {se sonrie].
[ROGJIG]

Por otra parte la educacién de los nifios gitanos es muy

permisiva. El nifio obtiene normalmente lo que quiere, dentro de

las disponibilidades, y se le deja hacer tranquilamente. No hay.

ninguna presién sobre &l para que se comporte de manera ordenada
ni para gque obtenga logro alguno. Ademds, comoc ya se ha
mencionado, se le permite estar siempre presente en el mundo de

los adultos y participar en la mayoria de sus actividades. Este
es un tipoc de éocializacién. plenamente consistente con las
caracteristicas del modo de vida econdmico gitano: con una ldgica
de subsistencia, de donde la falta de cualguier presién hacia el
logro que résultaria coherente con el acicate de la competencia
mercantil o los requisitos de regularidad de las organizaciones,

y con la centralidad del grupo doméstico como unidad de

produccién, de donde la posibilidad de permanecer y participar

[
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en €l. En tales circunstancias, al contrario que el nific payo,
gue cuando estd en casa echa de menos el c¢olegio y cuando estéd
en el colegio echa de menos la casa, porque en cada uno de ellos
encuentra la miﬁad (mitades opuestas) de su horizonte visible,
el nific gitano lo tiene ante si todo, fundido, en el contexto

familiar.

La escuela como medio hostil

Los padres payos llevan a sus hijos a la escuela porque
confian relativamente en ella. Tal vez piensen gue aprenden poco,
o que ciertas escuelas son antros de perdicidén moral, o que
pueden volver a casa con pardsitos, pero basicamente las
consideran un lugar seguro. De hecho, es probable que sus temores
inmediatos disminuyan asi, ya que con los nifios moderadamente
lejos desaparece la ansiedad sobre qué estan haciendo, si se van
a caer, si wvan a quemar, etc., etc. Para el gitano, por el
contrario, la escuela es casi invariablemente un medio hostil al
que envia a sus hijos con temor, tanto si 1lo hace porgue se ha
vigsto obligado a -elloc como si es porque ha llegado al
convencimiento de que las ventajas y las oportunidades superan

a los inconvenientes y los riesgos.

Esta desconfianza es por un lado parte indiferenciada de la
prevencidn ante el mundo exterior a la familia y al ghetto, ante
la sociedad paya en confrontacidén con la cual vive y ante todo

lo que desconoce. Es asimismc producto del hecho de que la

L
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escolarizacidn sea obligatoria en general, si es que no impuesta
en su caso particular, de que las aulas sean el escenario de
transmisidén de una cultura manifiestamente distinta y opuesta a
la suya vy de que la institucién éea directamente gestionada por
las autoridades payas. Hasta aqui todo puede parecer una mezcla
de desconocimiento excusable, desconfianza egponténea
exclugivismo étnico. Pero es preciso recordar que la relacidn
entre el pueblo_gitano y la escuela tiene su propia historia, una
historia dificil de olvidar pero muy poco edificante. Una
historia que el payo generalmente ignora y que el gitano no
sabria especificar, pero que vive en su conciencia colectiva y

proporciona un fundamento a sus temores.

El rapto de nifios payos por los gitanos, tantas veces
llevado a la 1literatura -Cervantes, Moliére, Victor Hugo,
Cocteau, etc., por no hablar de la literatura infantil (véase
Vaux de Foletier, 1981) -, probablemente no tuviera mas fundamento
que la presencia de nifios de pelo rubioc, etc. entre ellos, debida
a la variabilidad genética (inevitable mal que pese a algunos),
al mestizaje (indiscutible aunque eche abajo alguna pureza étnica
y/0 etnolbégica) o incluso a la reccgida de nifics vendidos o
abandonados (una muy frecuente practica en la sociedad paya hasta

no hace mucho), y en todo casoc nunca ha podido ser documentada.

Lo que si puede serlo es el reiterado recurso por las autoridades

payas, selectivo wunas veces y masivo otras, por fortuna
ineficiente en la mayoria de las ocasiones pero pavorosamente
eficaz en algunas, a menudo s6lo un proyecto pero a veces

realidad, a separar las familias gitanas. En algunos casgos,

I
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enviando a los varones y los hijos de cierta edad a un sitio y
a las mujeres y los nifios pequefios a otro distinto; en otros,
arrancando del seno de la familia a los nifios mas pequefios con
la intencién de separarlos para siempre y criarlos ilustradamente

payos.

Asi lo planearon cuidadosamente, aungque nunca llegaron a
llevarlo a efecto, ilustres ilustrados como Campomanes, gque
queria enviar los joévenes a las colonias americanas; Sierra
Cienfuegos, que preferia mandarlos a la marina; el conde de
Aranda, que se inclinaba por tenerlos en las islas hasta los doce
afios y enviarlos después a América; Campomanes de nuevo, con la
ayuda de'Valientef pensd en escolarizarlos a los cuatro afios para
colocarlos a los siete de aprendices, si eran nifos, o0 en
hospicios, si nifias. El Margqués de la Ensenada, no obstante hacer
algo mds que planes, se habia limitado, después de todo, a
dividir los sexos encerrandc a los hombres y jévenes en los
presidios yl arsenales militares y las winas, condenados a
trabajos forzados, y a las mujeres y los nifios en lugares algo
mads suaves. Sus sucesores no pretendian encerrar a nadie, pero
si separar radicalmente a los hijos de los padres. Bien es verdad
que el marqués lo hizo, pero el conde no. (Sanchez, 1977; Leblon,

1985) .

Mé&s triste aln fue su sino en Europa central y oriental.
José II, emperador ilustrado, hizo en 1773 que numerosos nifios
gitanos fueran apartadeos de sus padres y llevados a poblados

lejanos donde deberian ser criados por campesinos pagados para
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ello. Los nifios escaparon, los padres abandonaron sus lugares de
regidencia y volvieron al nomadismo y unos y otros se reunieron
como pudiercn: la medida fue un fracaso, pero la intencidén es 1o
gque cuenta, y el coste fue en todo caso elevadisimo. Las
autoridades alemanas volvieron a intentar internar a todos los
nifios gitanos del area de Nordhausen en 1830, y lo mismo sucedid

en Noruega a principios de este giglo. Todavia en 1353 méas de

medio millar de nifics gitanos fueron apartados de sus familias

en Alemania, bajo los auspicios de la organizacién Pro Juventute

(Vaux de Foletier, 1981; Kenrick y Puxon, 1972; Liégeois, 1988).

Otro motivo del miedo proceéa del interior del propio pueblo
gitano. La obligatoria sclidaridad y corresponsabilidad de los
clanes con cualquier gitano que infrinja sus normas, agreda o sea
agredido por otro lleva éon cierta frecuencia al surgimiente de
"contrariedades" entre distintos clanes. Estas surgen cuando,
para evitar una vendetta sin fin o por estar simplemente en
inferioridad de condiciones, los miembros de un c¢lan deben
abandonar cualgquier lugar gque pueda considerarse parte del
territorio del otro, incluso si es a mucha distancia del lugar
de los hechos que provocaron el enfrentamiento. Incluso si se
encuentran en un lugar ajeno a ambos territorics se supone
normalmente que el Gltimo en llegar debe evitar la coincidencia
(la més interesante discusidn de este aspecto de la cultura
gitana se encuentra en San Roman, 1976b) . La escuela, que recluta
y relne en principic sin distincidén a todos los nifios de una
amplia zona, puede provocar gue se encuentren en un mismo espacio

nmiembros de clanes enfrentados, que aun siendo nifios tienen muy

-
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pronte la obligacién de solidarizarse con su grupo. Lo que es
méds, los conflictos entre los preopios nifies, aungue raramente
lleguen lejos, tienden a desatar, mediante la intervencién o el
recurso al 'hermano mayor’, la dinamica del enfrentamiento entre
familias y linajes. Asi, mientras el payo ve en la escuela un
lugar seguro donde log profesoreg reprimiradn cualgquier impulso
violento de los nifios, el gitano encuentra en ella un riesgo de

colisidn para éstos.

Finalmente, el miedo se basa también en la indefensidn
producida por una peculiar combinacién de ignorancia sobre la
sociedad global y vulnerabilidad ante los medios de comunicacidn
de masas. Paraddéjica pero coherentemente, el gitano, que
pertenece a una cultura iletrada y apenas lee o escribe, esta
enormemente expuesto a los medios audiovisuales y és un voraz
consumidor de sonidos e imagenes. Igual que muchas amas de casa
-no mujeres, sino amas de casa- cuando escuchan las noticias se
interesan mis por los secuestros gue por las guerras, o0 por las
bodas que por los convenios colectivos, los gitanos ven la

sociedad paya en seiscientas veinticinco lineas como una sucesidn

‘de catéastrofes naturales, asesinatos, secuestros, accidentes

ferroviarios, etc., sin duda porque ésa es la informacidn que
requiere menor grado de abstraccién y que encaja mejor con una
intensa vida familiar. Entonces, cada suceso es ampliado y
magnificado y parece cubrir el horizonte, y 1las calles,
incluyendo las que llevan a la escuela, se convierte alin mis en

un medio hostil.
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R1l.- [Tlambién, la tendencia de lo gue estd existiendo hoy

en dia, lo que..., lo que estd ocurriendo muchas vecesg
también. :
R2.- jAhi tiene razén, ahi tiene razén!

P.- ¢A qué se refiere?

Rl1.- Me refiero...

R3.- Los casos que pasan

Rl.- De los casos que pasan, habitualmente, porque
mismamente en la otra..., en la otra noche echaron por 1la
televisién gque fue una criaturita, una nifla que estaba
yendo al colegio y desaparecid, y su padre y su madre pues
no saben entodavia su paradero .

R2.- [...] [M]is nifias han estado, mi nifia y mi nifioc han
estado tres dias sin 1ir, estaban pasmaos [galimatias:
hablan todos y no se entiende]. [ROGPG]

Los nifios, que aprenden enseguida, interiorizan ese miedo,
lc engordan y lo magnifican ante los padres como un buen motivo
para quedarse en casa, Yy unos y oOtros encuentran asi la
justificacién oportuna para no hacer lo que de todos modos no
gquerian hacer: los hijos ante los padres, los alumnos ante los
profesores, los gitanos ante los payos. Acudir a la escuela

termina siendo una muestra de incomparable heroismo.

[Nlo sabemos si es verdad ¢ es mentira, que en varios
colegios se llevan a los nifios, que se los llevan. Y en la
televisidn se ve, ha salido tres o cuatro programas va en
la televisidén de gqgue en algunos colegios hay nifios con
d’esto de la hepatitis... como le llaman, y el sida... ese,
gque yo no sé pronunciarlo. Parece que tengo algo de recelo,
pero con to’ y con eso yo quiero que mis hijos sigan yendo
al colegio. [PMEMG]

Otras veces el miedo, mds racicnal, se basa justificadamente
en la posicién especifica del gifano. Por ejemplo cuando-se teme
gue los nifios vayan o vengan solos porgque han de cruzar vias de
trdfico denso y rédpido hasta llegar a los poblados o cuando no
se puede evitar la precocupacidn ante enfrentamientos come algunos

todavia recientes entre payos y gitanos, en los que éstos han

o
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sido tomados comc objeto indiscriminado de la ira y de la
viclencia de aquéllos. Un padre gitano acomodado, incorporado,

culto y activista lo expresaba asi:

Referente al tema de la escuela, mira, yo tengo dos nifias
ahora, tengo cuatro hijos, tres de ellos estén en edad
escolar v, la verdad, con los Gltimos acontecimientos que
hemos visto por la televisidn yo he tenido miedo de llevar
a mi nifia al colegic. No obstante y sabiendec que..., gue es
su futuro he insgistido y he ido yo a acompafiarla durante un
mes al colegio, a la entrada y a la salida. [IGEHG1]

En todo casco, justificado ¢© no, este temor se traduce en
actitudes que resulta dificil a los profesores aceptar y
comprender y a los gitanos abandonar, como cuando las madres
tratan de llevar.a los nifios hasta la puerta misma del aula o
acuden durante el recreo para verlos a través de la reja del

patio.

En realidad se ha matriculado hace varios afios pero no
empezS a asistir asiduamente hasta el afio pasado. La
profescora de Compensatoria y la tutora estan muy asombradas
por la rapidez con la que aprende este nifio, que entrd en
cuarto sin saber leer ni escribir. También destacan l1las
profesoras de M. la motivacidn y el interés. Parece ser que
su familia no quiso traerlo antes al colegio,
fundamentalmente porgue a su madre le daba miedo que se
alejase tanto de la casa. Mas de una vez ha aparecido la
madre en el recreo buscando a su hijo desesperadamente para
asegurarse de que se encontraba bien. [AVOBC]

Por otra parte, a menudo esta desconfianza condena
irénicamente al nifio gitano a conocer s6lo las facetas de 1a
escuela mas tradicionales y extraflas a su mundo, por ejemplo al
no autorizar sus padres la participacién en las actividades

extraescolares porque van mas lejos, porque les parece todavia
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un terreno mis incégnito que la escuela o porque temen de manera
especial que puedan ir a dar al territorio de algin linaje

contrario.

Algunos chavales gitanos si han participado en actividades
que se han realizado, pero, digamos, que eso todavia no
estd muy fomentado. No les gusta mucho que sus chavales
salgan, digamos, del ambito del poblado, fuera de un
horario escolar, para desarrollar actividades como puedan
desarrollar ctros [...] [PMEDR]

Yo no quierc. Me da miedo por lo gque sale en la televisidn
y eso, asi, cuando van de excursién. Yo, por mi, no quiero,

pero su padre siempre la deja, porgque se pone a llorar y lo
conforma la nifia. Pero a mi de mi nifia... [VIEMG1]

Las mujeres como preciada posesidn

A la amplia gama de motivos que oponen a todos log gitanos
a la escuela se suma, cuando se trata de las mujeres {(cuando los
hombres tratan sobre las mujeres), la obsesidn por conservarlas
como patrimonio intacto hasta el momento del matrimonio. Como es
sabido los gitanos en general y sobre todo las gitanas en
particular se casan muy jdvenes. La centralidad del linaje se
proyecta en la exigencia de la virginidad (de la mujer) antes del
matrimonio y la absocluta fidelidad (de la mujer} durante el
mismo, pues s6lo asi puede garantizarse la pureza de la
descendencia. El matrimonio temprano elimina el lapso desde la
pubertad y minimiza los riesgos. De paso, compromete a ambos
jovenes -y especialmente a la mujer, que es mas joven- antes-de
gque puedan cuestionarse la permanencia en el grupo. La

consecuencia mas clara de esto es gqgue la escuela llega a

H .
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convertirse para las jévenes gitanas, desde la perspectiva de los

padres -y, en general, de sus coetdnecs varones-, en un lugar de

peligro.

que

[Mlira, cuandco llega un limite por ejemplo, que la nifia
llega a trece © catorce afios ya no la dejamos. Por lo que
sea, no la dejamos. Lo primero que muchos padres pensamos
que a partir, una nifia, de catorce o quince afics yendo

a un colegio o teniendo un estudio pues ya es mucho
problema, ¢me entiendes?. No semos como ustedes porgque por
ejemplo una nifia ya con quince afios, tenemos miedo por
ella, porque le pueden pasar cosas, ¢me entiende usted?
[CEGMG]

Unos pechos incipientes o la primera regla son motivos mas

sobrados para que no vuelvan a pisar el aula. Pueden

interrumpir una escolaridad prometedora o servir de guinda a una

permanencia ya problemidtica, y aunque numerosas gitanas se guejan

de casarse tan pronto la mayoria acepta de un modo u otro gque la

escuela no es lugar para una mujer crecidita.

Ri.~ A mi me dijeron que ya no fuera mds cuando... cuando
fui mujé.

R2.- Y a mi igual. [ROGIMG]

R.- Si, pero que luego no me gustaba el colegic. Lo deje

porque no me gustd, porgue me vino la regla y me daba
verglienza. Y los pechos, y todo eso... [VIEJMG]

Aunque el matrimonio real y/o formal tiende cada vez mé&s a

retrasarse, el compromisco puede ser mds que suficiente para

determinar la escolarizacidén. Este pasaje de un cuaderno de campo

corresponde a una observacién en quinto curso de Educacién

General Béasica.
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E. [profesora) se acerca y me dice gque R. [alumna gitana]
ha wvenido a clase hoy a despedirse. Hacia tiempo que no
aparecia por clase porgque su madre, segin decia ella, no la
dejaba. Ahora la han "pedido" y aunque, segin parece, R.
intenta que la dejen venir al colegio, s&lo ha conseguido
gue le permitan venir algunas tardes. A R. se le mnota
alterada y no para de hablar con su amiga C., que se sienta
a su lado. [AXOBS5]

Ademds, la gitana, como el gitano vardn, se socializa para.

el trabajo y aprende a realizarlo trabajando, mas exactamente
observando, acompafiando y ayudandc a su padre y a su madre. Pero
como la mujer suele contraer matrimonio o comprometerse mas joven

que el hombre, también tiene que empezar a prepararse antes para

sus tareas como miembro de la sociedad adulta.

A los doce o trece aflos la quitamos, y ya se tienen que ir
enseflando, porque aluego después, mire usted, sefiorita,
como se casan tan joven, pues entonces si la tiene quince
afioe en la escuela no sabe na’ de la cocina, ¢me entiende
usted? Y no sabe na’ de los oficios, de dbémnde estén los
sitios, de dénde estd el oficio, de dénde que hay que hacer
otro, de lo que hay que limpiar, de lo que hay que hacer,
y entonces nos conviene a nosotros de quitarla de doce a
trece afios. [VIEMG1]

Hay mids factores que agravan el déficit educativo de la nifia
gitana. Como no se pretende que saque el permiso de conducciédn,
no necesita.leer y escribir como el chico. Si tiene hermanos més
pequefios, serd ella la que tenga que quedarse a cuidarlos en
ayuda de la madre, en ausencia de ésta o en ausencia del padre,
cuando la carga de trabajo materno es mayor. De hecho, en los
colegios observados, donde nifios ni nifias payos se reparten mas
O MENOs por mitadas como lo hace la generalidad de la poblacidn,
el nimero de alumnas gitanas era tipicamente inferior al de

alumnos gitanos, la mitad o menos, indicando su mayor absentismo.

.U
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En otro orden de cosas, el absoluto predominio y dominio del
hombre sobre la mujer en la etnia gitana, que ya estd vivo en los
nifios y nifias de més temprana edad, provoca a veces conflictos
en la escuela, donde los alummnos gitanos varones quieren hacer
valer su primacia sobre las alumnas gitanas -lo que suele
provocar la desaprobacién del profesorado- o payas, lo que
también provoca la protesta de éstas. Por tibia, insuficiente y
hasta sutilmente falsa que pueda parecer la politica de
coeducacién al mundo payo, particularmente a su mitad femenina,
es mucho mas de lo que estd preparado para soportar el vardn

gitano.

{Los] nifios {[gitanos] son los que llevan la voz cantante,
y los nifios son los gue pegan a las nifias. Se les va la
manoc con respecto a las niftag, y las nifias tienen asumido
gque pueden, que ellos... Como en las escuela lo viven una
relacién de igualdad aparentemente, por lo menos de
igualdad formal, les contestan, pero siempre se aguantan y
salen perdiendo. [PPEPC]

A E. lo nombra en el grupo segundo con dos niflas payas, lo
que provoca la rapida protesta de E. que dice que no, e
intenta borrar su nombre, 10 que origina media trifulca con
la nifia apuntadora. [...] "Sefio, quitame de ahi, por

favor... (Yo no hago na’!" La preferencia de E. son varios
nifics, uno de ellos G. [payol . [PMORE]

Este problema alcanza a sus relaciones con el profesorado,
constituido en la Educacidén General Bédsica, y mds en la primera
etapa, que es la que frecuenta el nifio gitano, por una mayoria
aplastante de mujeres. La jerarquia de los sexos se cruza para
81, como para todos -incluidos 1los payos-, c¢on la de la
institucién, pero el nifioc gitano s6lo congenia en principio con
las jerarquias familiares, basadas en el sexo y la edad, que son

las que agotan su mundo, y en éste ademds el sexc estd por encima
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de la edad (como lo muestra el hecho de que los nifios puedan dar
6rdenes a sus hermanas mayores, los hijos adultos a las madres
© 1os yernos a las suegras) . Las profesoras pueden llegar a tener

con ellos una papeleta particularmente dificil.

[Ulno de los problemas gque hay con estos chavales es el

enfrentamiento con las maestras. [...] Yo he visto a
algunos chavales de estos insultar a su madre directamente
¢no?: "jCacho puta, qué me vas a decir a mi!", asi. O sea,

si desprecian & su madre, si no valoran ni a su madre,
imaginate una profesora que le dice: "No, nifio, td te
sientas ahi y me vas a escribir esta...". "Esta estd loca,
es una mujer, ¢¢qué me va a decir a mi?" Muchos de los
enfrentamientos que se dan son por eso. [GREPC]
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LA COMUNIDAD LOCAL

Se entiende agqui por comunidad local no lo que el derecho
politice o el administrativo designan c¢omo tal, un ente de
derecho piblico con base territorial y subestatal, o la poblacién
que vive bajo su tutela, sino, en un sentido mucho mds inmediato,
experiencial y pragmidtico, el entorno territorial y pobiacionai,
y por tanto econdmico, social y cultural en el cual todo
individuo reside y desarrolla una serie de actividades directa
o indirectamente vinculadas a la residencia: adquirir bienes en
el mercado, acceder a algunos servicios sociales (educacién,
atencidén sanitaria), utilizar cierto equipamiento colectivo
(parques, locales culturales), etc. de manera regular O
potencialmente regular. Es posible que trabaje o no en ella, asi
como también lo seria considerar como una segunda comunidad el
territorio en qgue se ubica el lugar de trabajo, al menos para
quienes trabajan de cara a ella o en estrecha interaccién con
ella (comerciantes, por ejemplo). Por otra parte, es patente que
no hay una manera clara, que no sea la administrativa, de
determinar los limites de una comunidad, y en todo caso no es ésa
una cuestidén gque se necesite esclarecer aqui. Baste pensar,
simplemente, gque la comunidad es eso a lo que todos nos referimos
en un momento U Otro como nuestro barrio, nuestro vecindario, la

zona en gue vivimos o alguna otra expresidén equivalente.

La comunidad es algo tan cotidiano y aparentemente tan

informal que rara vez nog paramos a pensar en ella. Sin embargo,
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su existencia y su funcionamiento fluido y mno conflictivo
requieren un conjunto de condiciones sociales que ni se dan de
manera espontanea ni son resistentes a toda prueba. Para lo gque
aqui nos ocupa debemos destacar tres aspectos: primero, el
territorio compartido; segundo, la previsibilidad de la accién
de los demids o, mejor aln, la homogeneidad y la reciprocidad;

tercero, el arbitraje de diferencias y conflictos.

El territorio compartido

La convivencia dentro de un territorio determinado implica
siempre una ciefta forma convenida de relacidn con el mismo. Las
aldeas agrarias, por ejemplo, establecen cdédmo aprovechar el agua,
cudndo puede cada uno llevar su ganado a los pastos comunales o
cudnta lefia puede cortar del bosque comin. Las comunidades de
vecinos determinan, con mayor © menor éxito, alguna manera de
utilizacién y mantenimiento de las zonas y los servicios e
instalaciones comunes, y los vecinos mas proximos convienen a qué
horas no se puede poner la misica alta © a quién corresponde
barrer la parte limitrofe. Ademds, los vecinos intercambian en
términos reciprocos, aungue raramente simultdneos, bienes y
servicios: se prestan la sal, se vigilan los niflos, se cogen el
correo, etc.; se consideran mutuamente elegibles como compafieros
de ocio o amigos, siendo particularmente localistas las redes de
amistad de nifios y adolescentes; en £in, intercambian informaciédn

Yy, eventualmente, se coordinan y mwovilizan cuando lo creen

[
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necesarioc para la defensa de intereses comunes. Todas estas

relaciones son el producto de una vecindad duradera.

Por otra parte, la estabilidad de la relacién individual con
el territorio sirve de base a la confianza en las relaciones con
los otros individuos, hogares o empresas afincados en él. Si el
vecino que acaba de instalarse enfrente nos dice gque necesita
nuestra aspiradora se la dejamos. Si nos la pide un viandante,
segquro que no. La diferencia no se debe a gue nos fiemos mas del
primero que del segundo, sino a que, si tarda en devolvérnosla,
siempre podremos ir a casa del vecino, pero no sabriamos dénde
encontrar al viandante. Por motivos idénticos no compramos igual
al vendedor afincado gque al ambulante, a no ser Jue seamos
perfectos conocedores del producto, ni lograremos jamis un
préstamo o una compra a crédito sin dar nuestra direccién o, al

menos, 1a de nuestro dinero.

Naturalmente, una comunidad no es sélo una relacidn en el
aire, sino también un patrimonio acumulado: desde las murallas
de la ciudad medieval o las acequias de la aldea rural hasta la
tranquilidad del suburbio norteamericano o el colegic piblico de
un barrio espafiol, el patrimonio formal o informal de una
comunidad se basa de algin modo en el esfuerzo de sus miembros,
sea su trabajo, su habilidad para apropiarse del trabajo de otros
o su capacidad para morder en el presupuesto de una comunidad mas
amplia, pero es en todo casc su patrimonio y seguira
beneficiadndoles =s6lo en la medida en gue se conserve y aumente

y mientras el nimerc de participantes no exceda de un cierto
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punto. Las corperaciones locales medievales, por ejemplo, que
depéndian casi exclusivamente de sus propios impuestos, eran
especialmente celosas a la hora de impedir la incorporacidn de
nuevos miembros, y las ciudades y los barrios actuales se
resisten también a veces a aceptar nuevos vecinos, si lo hacen
prefieren que sean ricos antes gue pobres y desean en todo caso

que se adapten sin problemas al modo de vida ya establecido.

La peculiar historia de la llegada del pueblo gitano y de
sug relaciones con las poblaciones receptoras ha dado lugar a lo
largo del tiempo a cuatro tipos bésicos de relacidén con el
territorio vy la comunidad: primerc, ninguna, donde y mientras
sencillamente se les prohibidé de manera eficaz el acceso;
segundo, la itinerancia o el mantenimiento de una vida némada en
sentido fuerte (la carreta, las tiendas de campafia y, mas tarde,
las caravanas y remolgues); tercero, el asentamiento en los
mdrgenes de los nlcleos de poblacidén (arrabales, gitanerias,
cuevas y,A mads recientemente, poblados chabolistas o de
absorcidn); cuarto, la integracidn individual o en pequefios
ndicleos familiares.'El predominio de una u otra variante, o las
diversas combinaciones entre ellas, seguramente ha dependido de
una serie de circunstancias que no es posible analizar aqui:
grado de industrializacidn, grado de urbanizacidén, equilibrio
entre las ciudades y 1la aristocracia rural, uniformidad o
multiculturalidad de la comunidad local y del estado, valorés

sociales dominantes con respecto al trabajo y tal vez ctras.
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El problema mas grave, por supuesto, es la pura y simple
exclusidn, pero ya no rige como tal ni hay nada de interés en
ella para nosotros. Los individuos y nlcleos familiares
integrados, por otra parte, sin duda han afrontado problemas de
discriminacidén, por no hablar ya de los efectos sobre ellos de
las leyes contra el arquetipico gitano ndémada. Una constante en
la historia del pueblo gitano parece ser que las leyes dirigidas
contra su parte ndmada, o contra los gitanos en general por
considerarlos a todos ndmadas, tocaban poco a éstos, dificiles
de controlar para la organizacidén y la tecnologia policiales
hasta hace bien poco, y caian con todo su peso sobre 1o0s
asentados e integrados, dando lugar de paso a toda clase de
tropelias por parte de autoridades locales, cazadores de
recompensas varias o vecinos deseosos de incrementar su
patrimonio sin esfuerzo. Pero muchos de estos gitanos, tal vez
la mayoria, habréan pasado la linea que les separaba de los payos
para integrarse plenamente en el grupo mayoritario. Los grupos
gitanos que plantean un problema especial en la relacién
triangular con la comunidad local y el territoric son los

asentados en los mérgenes y los itinerantes.

El problema de los duraderamente asentados en los margenes
de poblaciones payas es sencillamente el de cualguier ghetto, en
un grado u otro. No hay comunidad entre los dos grupos, sino una

superposicién en la que el grupo marginal queda en mayor O menor

medida al margen de la corriente principal, con lo que se cierra

el circulo de la marginalidad. El lugar de cada uno sSe convierte

en su territorio, y es mal aceptado en el otro. A la vez &s un
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sistema gue presenta algunas ventajas secundarias para la
minoria, pues le permite mantener y reproducir un modo_de vida
que de otro modo probablemente estaria condenado a la
desaparicidén y le proporciona una red de solidaridad: por eso
todas las migraciones masivas producen enclaves étnicos. Pero es
poco probable que esto compense las desventajas del aislamiento,
la pobreza, etc., aungque ventajas y desventajas son realmente
inconmensurables. La itinerancia plantea problemas més arduos
para‘las relaciones interétnicas: en primer lugar, el de la
confianza mutua en los intercambios econdmicos; en segundo lugar,

el de las externalidades de sus actividades productivas.

La fijacién en el territorioc no sélo posibilita el control
de individuos, familias y empresas por el poder politico, sino
también su control mutuc y, sobre tal base, sus relaciones de
confianza reciprocas. La teoria econdmica ha supuesto durante
mucho tiempo que compradores y. vendedores conocian o podian
informarse perfectamente sobre el objeto de sus transacciones,
pero los desarrollos més recientes en la economia de 1la
informacién tienden a tener en cuenta que ésta es escasa, estd
desigualmente repartida y puede tiene un coste de adguisicidn.
Cuando tales transacciones entraflan elevadas dosis de
desconocimiento, incertidumbre o riesgo, puede hacerse frente a
esto mediante la sofisticacidén de los contratos, el arbitraje a
posteriori, la subsuncién de la relacidén en una organizacidn, la
normalizacién de los productos, las leyes de defensa del
consumidor, etc. Pero para la mayoria de las transacciones no se

puede ir tan lejos, pues los costes de asegurar su buen fin
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serian mucho mas altos que lo que aseguran. Todavia entonces, no
obstante, funcionan &algunas garantias como lasg normas
consuetudinarias comanmente aceptadas, el buen nombre y la
localizacidn y permanencia en el territorio. La primera nc la
vamos a tratar aqui porque lo haremos, de manera méds general, en
la seccidn siguiente. La segunda y la tercera merecen un

comentario.

La cuestién del buen nombre es, en principio, casuistica:
cada individuo y cada empresa deben labrarse el suyo. El buen
nombre no es sino la relacién de confianza gue nos convierte en
clientes habituales de un especifico proveedor de bienes ©
servicios cuando son posibles otras opciones y no hay grandes
diferencias viaibles de calidades y precios, o cuando las zonas
de incertidumbre parecen mayores que las diferencias
perceptibles. Tiene como condicién la existencia de relaciones
continuadas y como escenario un ambitc espacial o funcional
conocido y estable, por lo que la itinerancia no tiene por qué
ser &bice para su creacién y aceptacién siempre que siga
circuitos regulares; pero lo serd sin duda si es erratica. Los
mercadillos, por ejemplo, pueden considerarse como una formula

de compromiso entre la venta ambulante y el piblico asentado.

La ' localizacién y permanencia en el territorio, que
raramente consideramos porque la damos por descontada, puede ser
todavia mds importante. Si el contrato implicito de compraventa
de bienes o servicios no se cumple por parte del proveedor, su

fijacién en el territorio y su dependencia‘ de la poblacidn
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asentada en el mismo suponen siempre una cierta garantia para el
comprador al menos en cuanto gque, primero, puede volver a
reclamar el reemplazo del bien o servicio deficiente por el
esperado, o la devolucidn del dinero; segundec, tiene a su favor
ser parte de un mercado accesible pero no seguro y limitado, de
manera que el proveedor tendrd interés en conservarlo como

cliente; tercero, puede tomar represalias contra el proveedor

atacando su buen nombre a través de sus relaciones en ese mercado

limitado; y, cuarto, puede recurrir con mayor facilidad al amparo
de la ley en caso de que la magnitud y naturaleza del presunto
incumplimiento haga viable y rentable. Este conjunto de garantias
nos permite comprar productos o requerir servicios la valoracién
de cuya calidad no podriamos hacer sobre la marcha por falta de
conocimiento o de tiempo, o incluso por no ser viable sino a
través del uso continuado. La itinerancia, sin embargo, elimina
o cuando menos limita enormemente la eficacia de esos mecanismos
de seguridad, porque el proveedor itinerante puede estar ahi por
Gnica vez o desaparecer en cualquier momento. Por esc tiene que
ofrecer, en contrapartida, algo que compense el riesgo: precios
mis bajos, productos distintos, etc., © elaborar un sucedanec de
la fijacidén territorial: mercadillos estables, domicilio social

conocido, rutas regulares en plazos establecidos...

En general, parece coherente que la itinerancia, si se da
en 1la actividad econdmica mercantil misma, limite las
posibilidades de la actividad accnémicé de los gitanos. Por sus
mismaé implicaciones fisicas permite s6lo la compraventa de

bienes pequefios y manejables y la prestacidn de servicics o la
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elaboracidén de bienes que no exigen egquipo pesado. Los gitanos
pueden comerciar con cosas especialmente aparatosas como la
chatarra, los productos de desguace o los aparatos de
saneamiento, pero entonces han de fijarse siquiera
provisionalmente al territorio. El Unico articulo de ciertas
dimensiones con gque se puede practicar la venta ambulante es el

ganado, que para eso es semoviente, en particular las monturas,

y de ahi el privilegiado papel, ya periclitado, de los caballos
y las bestias de carga en la economia gitanma. Por otro lado la
venta ambulante seria mds rentable si se centrara en pegquefios
objetos de gran valor, pero la compra a vendedores ambulantes
entrafla menor riesgo si se trata de objetos de valor escaso,
salvo que su calidad sea perfectamente reconocible (por ejemplo,
relojes, si sbélo se busca que anden, o baratijas) o su oferta

exclusiva (por ejemplo la droga o la prediccidn del futuro).

La itinerancia, en fin, puede ser especialmente depredadora
con el entorno. El que permanece tiene un interés directo en
continuar su actividad, tal vez a través de generaciones, lo que
sin duda constituye un motivo para conservar el medio y no agotar
los recursos, aungue pueda ser de eficacia limitada. El que se
va a ir no tiene los mismos motivos para hacerlo, aunque éstos
sean potencialmente sustituibles por la conciencia social y/o
ambiental. Esto vale no sélo para la produccidén social, sino
también para la doméstica. La depredacidén del territorio ajeno
en comparacién con el propic es algo que puede observarse por
doquier: en los aseos piblicos, en el compcrtamiento de las

empresas multinacionales en el Tercer Mundo, en la vandalizacidn
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de la propiedad piblica, en las rutas turisticas campestres, etc.
Si toda actividad econdmica provoca externalidades, &stas son muy
superiores cuando el agente econdmico no estd ligado al
territorio o sus lazos son débiles y trangitorios, y lo mismo
cabe decir para las actividades domésticas ligadas a la
residencia familiar. Los conflictos de los gitanos con los
vecinos payos o con las autoridades por cosas como la ocupacién
extensiva de terrenos pablicos, las actividades poco salubres,
la acumulacién de basuras,  etc. pueden considerarse como
variantes dentro de un mismo tema. Desde un punto de vista
econémico no hay sino diferencias de grado entre una papelera que
contamina una ria, un desguace que alberga ratas © un poblado
chabolista gue acumula basura: en todos los casos se producen
externalidades, o sea costes sociales, gue habran de afrontar los
otros agentes privados afectados o los podereé pliblicos, es
decir, se trasladan a otros los costes de la propia actividad
mientras se apropia privadamente el producto. La diferencia,
claro estd, es que los gitanos suelen ser pobres y discriminados,

pero las empresas papeleras ni una cosa ni otra.

Universalismo v reciprocidad

La interaccién en la esfera privada requiere siempre, si no
ha de ser una guerra de todos contra todos, la existencia de unas
reglas de juego. Estamos tan acostumbrados a su omnipresencia que
dificilmente wvaloramos cémo depende de ellas nuestra vida

cotidiana, pero piénsese lo que seria una jornada cualguiera si

"
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los domicilios no fueran respetados, si los alimentos pudieran
ser tdéxicos, si los automdviles circularan por cualquier lado de
la calzada, si los precios cambiaran a cada instante, etc. Las
reglas, por supuesto, pueden ser justas o injustas, adecuadas o
inadecuadas, pero en todo caso son reglas y su sola existencia
hace la vida =social mas sencilla, al menos para la inmensa
mayoria. Pueden ser convenidas, como cuando se limita la cuantia
de las apuestas en una partida de cartas; pueden ser impuestés
(desde el punto de vista del individuo, lo gue no implica que
sean autdrquicas), como las normas de trafico o las leyes que
regulan el uso de instrumentos de pago (cheques, letras, etc.};
o pueden ser simplemente implicitas, basadas en la costumbre y
tal vez sancionadas sélo formalmente por la ley, como la renuncia

al uso de la violencia.

Una parte de su funcionalidad y eficacia estriba en su
contenido concreto, pero otra reside en su existencia misma, con
independencia de cudl sea el contenido. Desde el punto de vista
de la regulacién del trafico rodado es indiferente que se circule
por la derecha o por la izguierda, asi como que una luz verde
signifique via libre y una luz roja la orden de detenerse o al
contrario: lo que importa es que se circule por una sola mano y
que cada color de luz tenga un sélo significado, y que todo el
mundo sepa cudles son y obre en consecuencia. De lo gque se trata
es de que la accidn espontdnea del otro o su respuesta a nuestra
accién sean anticipables. Las reglas pueden ser injustas,
asimétricas o inadecuadas, perc aun entonces sirven al menos para

garantizar la previsibilidad de la interaccidn social.
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Si ademds son normas universales, aplicables a todos sin
acepcién de personas, facilitan en mayor'medida la relacién
social porgue sirven de base para la reciprocidad. Pagamos
nuestras deudas y nos abstenemos de disparar contra los que no
nos caen simpaticos, entre otros motivos, porque esperamos'que
hagan lo mismo con nosotros: desde el refraneroc popular hasta el
imperativo categbrico kantianc, la reciprocidad de la accién

social ha sido reclamada hasta la saciedad.

La relacién' payos-gitanog ha sido desde el principio
excluyente. Es dificil decir qué fue antes, si el huevo © la
gallina, pero no termina ahi el parecido, pues tan cierto como
que toda gallina ha nacide de un huevo y todo huevo ha sido
puesto por una gallina es que cada medida excluyente de los payos
contra los gitanos ha provocado una reaccidén autoexcluyente de
log gitanos contra los payes y viceversa. Claro que se trata de
una relacidn de poder en la gue la parte dominante es paya, pPero,
mejor que cualguier otro grupe dominado, un grupo con posee sSu
propia cultura, su lengua, es errante, etc. puede responder con
el secreto. La asimetria de poder puede compensarse parcialmente
con la asimetria de la informacidén, pues, mientras que el payo
ignora el mundo del gitano, éste, hasta cierto punto, conoce

ambos.

Es probable que la causa primera de la exclusidn mutua pueda
atribuirse a los payos, pero lo cierto es que, cuando en el mundo
payo han desaparecido préActicamente los particularismos

organizados de las corporaciones locales y los gremios artesanos,

[
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el sector gitano mas tradicional mantiene todavia el cierre hacia
el exterior propio de una corpeoracién. Este cierre se manifiesta,
por ejemplc, en la condena en mayor © menor grado de los
matrimonios mixtos, en la no aceptacidén de los que pretenden
pasar la linea divisoria del grupo payo hacia el gitano (aungque
a la larga termina por producirse, perc por lo general no antes
del transcurso de una o dos generaciones), en la frialdad o la
disuasidén hacila las amistades mixtas, etc. Pero también, y éste
es agqui el mayocr problema, en la existencia de un dokle rasero
moral segin se trate de las relaciones entre gitanos o con payos;
o, mids bien, la suspensién del cdédigo de conducta del grupo

cuande ge entra en relacidn con la sociedad entorno.

Asi, las deudas han de pagarse si han sido contraidas con
otro gitano, pero no si c¢on un payo; no se puede emplear a otro
gitano, porgue atentaria contra su dignidad y seria una forma de
explotacidn, pero si a un payo; no se puede robar a otro gitano,
ni timarle en los negocios, ni conseguir un beneficio excesive
a costa suya, pero si se puede hacer todo eso con el payoc. En
general, el payo es alguien a quien hay que engafiar cuando se
pueda, una conducta gque data de las primeras historias
fantdsticas sobre log motivos de la peregrinacidn de los gitanos
vy llega hasta el fraude a la seguridad social o a la asistencia
piblica, pasande por la adivinacién del futuro y las cien
variantes del timo sobre el tesoro escondido. Otra manifestacidn
de este doble rasero es la combinacién de la disposicién de los

hombres gitanos a tener relacicnes sexuales con las mujeres payas
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mientras las del payo con la mujer gitana son objeto de la

condena y las sanciones mis radicales.

Desdoblando su conducta, el gitanc no hace wmids que devolwver

a su anfitridén el trato recibido, pero el racismo del payo es hoy

va una conducta molecular, persistente, perc no formalizada ni

legitima siquiera ante su propio grupo, mientras que el racismo
inverso del gitano es considerado por su grupo como una respuesta
justa al del payo -una manera de pagarle con su misma moneda-,
forma parte” de un exclusivismo é&tnico mds amplio, ubicuo y
conspicuo y es coherente con el cardcter parasitario de su

actividad econdmica. Entre los payos es comin atribuir todo o lo

principal del procblema a una actitud de automarginacidén del .

gitano:

(Qluizas, si no se ha adecuado mds es por culpa de ellos,
por culpa de los gitanos, porque el gitano tiende a unirse
entre ellos mismos; © sea, no sSe integra c¢on el payo,
porque el payo yo c¢rea que no le rechaza. El payo a los
gitanos no le rechaza, lo que pasa es que el gitanc se une
entre ellos. [AXEDRI]

Entre los mismos gitanos mejor integrados, sin necesidad de
dejar de serlo, se critica la involucidén de los grupos mas

marginados:

0 sea, y nosotros no vamos por la calle ni encendemos
hogueras ni vamosg por la calle bailando, que no... Que se
informaran un poquito de lo gque somos, pero de lo gque somos
verdaderamente los gitanos, no &sos, gue sacan siempre a un
grupo... a lo mas marginado -que se marginan ellos porque
quieren, porgue son personas que pueden vivir bien y no
gquieren vivir bien, y se marginan ellos porque guieren.
[COEMGS]

[
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La escalada de la tensidn

El payo vive siempre bajo el temor a la violencia del
gitano. En parte sencillamente porque nco le conoce, no 1lo
entiende y no puede prever sus reaccicones, porgque lo percibe a
veces, desde sus estereotipos, como asocial y como un delincuente
en potencia por el sdlo hecho de su adscripcidén étnica. Pero
también porque teme de &l una reaccidn desmedida en caso de
conflicto, lo cual encaja con la divisién entre ambas comunidades

y con sus valores enfrentados. Uno y otro tienen sus propios

. mecanismos de resolucién de los conflictos dentro de sus

respectivas comunidades, pero mientras el de la comunidad paya
se atiene estrictamente, en caso de desacuerdo o de ofensa, al
procedimiento de somgterse al arbitraje de una instancia
legitima, gquedando 1a ;iolencia como monopolio del poder pablico,
el de la comunidad gitana, aungue no descoﬁoce el arbitraje (el
kris, el criteric de los ancianos o de los hombres de respeto,
el acuerdo entre los clanes) tampoco rechaza de manera estricta
la resolucién directa del conflicto mediante la viqlencia. Desde
el punto de vista del payo, gue aungue no conoce demasiado del
mundo del gitano si sabe gque no son raras las peleas, las
venganzas, etc., esto significa que el gitano puede en cualgquier
momento decidir tomarse la justicia por su propia wmano, o©

simplemente recurrir a la violencia para resolver el conflicto

a su favor.

Y lo que queremos es eso, que se haga por medio de
reuniones, no la batalla asi, cada unc por su cuenta en la
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calle, gque siempre se descontrola un poco la cosa, :;sabes?.
Siempre se saca un poco de madre. En cambio, en una reunidn

donde se dice lo que pasa y ya estd, y nada mis, pues es
mas facil de solucioconar. [AXGMA]

Esta imagen se extiende particularmente a los nifios, que son
vistos como tremendamente agresivos y, por tanto, peligrosos, al
menos para los otros nifios. La escuela en la que el payo dejaba
confiado a sus hijos lejos de todo riesgo se le aparece ahora

como un lugar peligroso.

[Llos juegos de los gitanos son muy distintecs a los juegos
de los payos. Los juegos de 1los gitanos es tirarse,
agarrarse, ponerse zancadillas, darse golpes... [VSEP5]

[Clomo estdan acostumbrados a formas de relacionarse
violentas, pues enseguida se insultan, inclusc se pegan, y
enseguida se van con otros si leg dejan soclos, o sea,
tienen problemas de relacidén porque no..., porque..., PpoOr

su forma de vida, y porgue estén acostumbrados también a la

ley del mé&s fuerte. [PPEPC]

Ademds, el payo teme siempre la implicacidn del grupo. La
sociedad paya ha aislado los conflictos individuales, que se
supoﬁe deben agotarse en si mismos © ser reconducidos hacia
instancias de negociacién, arbitraje o decisidn judicial, pero
en ningin caso arrastrar a las redes de sglidaridad de las qgue
forman parté los implicados. Sucedé asi porque asi corresponde
al monopolio de la violencia y del ejercicio de la justicia por
los poderes plblicos, porgue con ello‘se minimizan los costes y
los riésgcs del conflicto y porque todos vivimos ya en un sistema
de lealtades cruzadas y miltiples redes de relaciones en el que
a menudo seria inviable delimitar los campos potencialmente

enfrentados. La cosa es mucho mds simple para el gitano, cuya

[
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familia o cﬁyo clan lo son todo y no pueden superponerse con
otros -no obstante, las alianzas cruzadas entre clanes pueden
mitigar conflictos, pero también pueden difundirlos. Entre los
gitanos, los conflictos implican enseguida, en orden creciente
de gravedad, a la familia inmediata, al grupo familiar o al clan.
Los enfrentamientos internos entre los gitanos se proyectan a

veces sobre el colegio.

El afio pasado, bueno, hubo un problema terrible y fue... se
tuvieron que ir del barrio varios. O sea, los Extremefios se
fueron todos a otra parte... es gue si no, terminaban ahi
mal. Y eso, bueno, era entrar en clase y ya estar, segin se
juntaban aqui, los de un lado y los de otro... [...] Bueno,
me preguntaron a mi si era castellana o si era extremefia.
[SLEPC]

Afortunadamente, la movilidad del gitano permite interrumpir
la cadena de respuestas tan pronto se llega a la sangre, lo que
ya es tarde pero le 1libra de la dindmica de la wvendetta
siciliana. Para el payo el sequndo o tercer eslabén es vya

demasiado.

Pero ellos no, ellos cuande ha ocurride algo, ibrrrr!,
aparecen ahi wveinte, treinta con las cayadas y... Lo
primitivo, ¢no?, que va no es el tema de que van a pegar a
nadie, porque a lo mejor luegoc nada, perc jy lo feo gue

hace eso ante la puerta de un colegio! [GREMA] -

Esta tendencia a colectivizar el conflicto no sblco se
presenta com¢o un epifendmeno de los conflictos de los adultos,
sino gue puede surgir cada vez que hay un enfrentamiento en el

que se ve implicado algin niific gitano.
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Ha habido casos, el afio pasado -este afio de momento no, no
ha habido ningiin problema-, el afic pasado... llegaban los
hermanos mayores, o primos, o sobrinos, o tios, © lo que
fueran, porque se habian peleado con otro nifioc y entraba a
pegarle al niflo pequefio. Entonces, ya, €80 conseguimos
cortarlo (PMGMA] :

[Else es el tema, que siguen igual, o sea, que hay varios
coros de ellos que en cuanto un payo le insulta o hace una

cosa enseguida van seis, siete, ocho, nueve a por é&l.
[GREMA]

El lugar y el momento privilegiaéos para esos conflictos
son, claro estd, el patico y la hora del recreo, donde la
vigilancia de los profesores se relaja (tanto més, por cierto,
cuanto que se resisten a ejercerla en los términes que la ley

egtablece) .

Donde hay problemas siempre es en el patio. [...] De hecho
reducimos el tiempo de estar en el patio, comedor..., antes
eran tres horas y ahora estamos dos horas por esa
circunstancia. [SLEDR]

Algunos problemas se dan en los patios en cuanto gue las
peleas entre un gitano y un payo suelen desembocar en
peleas entre un payo y varios gitanos que han aparecido a
ayudar al primero. [VSINF]

Y luego, pues eso, que agui se juntan mucho, que van en
grupitos por el patio y ocurre que, cuando un nifioc le ha
hecho algo a otro y tal, si lo pillan descuidado, entre que

no hay un vigilante de profesores en ese momento, porgue el
patio es muy grande, pues lo han calentado duroc, o sea

gque... [GREMA]

En'fin, el payo también teme a menudo la acciéﬁ o reaccidn
desmedidas del gitano. Que los nifios se peguen no asusta a nadie,
pero que puedan herirse sgeriamente si. La aparicién de una
navaja, gue en principio es un instrumento para cortar el pan y
el salchichdén pero gque no parece prudente poner en manos de los

nifios, puede provocar una reaccidén de alarma.

M
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[Tle puedo contar como anécdota, que el primer afio que
estuvieron escolarizadosg, el gitano venia con navajas. ;Y
los padres montaron un cirio! [...] Yo, por ejemplo... no
$é, es una costumbre [...], no la saca para pinchar a otro
nifio, la saca como algin objeto suyc. Ahora, el otre nifio,
que no esta habituado se asusta. (AXEDR]

Los temores del payo exceden seguramente con mucho el riesgo
real, pero su inguietud no estd del todo injustificada. El nifio
gitano varén, efectivamente, es educado desde muy pequefic para
que dé muestras de valor y agresividad, lo que se considera un
signo de hombria y masculinidad (véanse, por ejemplo, Quintana,
1972: 86, y San Romdn, 1976b: 204). De hecho, aungue la presidn
moral y material del medic escolar en contra de cualquier
manifestacién de violencia es fuerte, la del medio familiar y
social en favor de defender y vengar incondicionalmenta a los
hermanos y otros parientes puede ser mayor. Cierto ejercicio de
la violencia forma parte de las obligaciones del vardn gitano ya

desde la pubertad.

[¥Y]o un dia, un nific de raza gitana, el afio pasado, porque
dijo que al salir del colegio le iba a dar una paliza a
cotro porque le habia..., a su hermana pequefia, no sé gqué le
habia hecho, que le habia hecho dafio en un dedo, entonces
yo le convenci, y mira que le tenia convencido: "Mira, no
le puedes esperar a la puerta del colegio y decirle que le
vas a matar, jhombre!", y dice: "Es que mi padre, cuandc se
ha enterado que a mi hermana -porque es un nifio que esta
muy adaptado, es una familia gque no falta jamds- se ha
enterao que a mi hermana le han pegao, le han hecho no sé
qué, y yo no lo he pegac a ese nifio, mi padre me ha dado
una paliza que, mire usted, vengo seflalao." !Y venia
geflalado! [GREDR]
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El payo en accién

No se piense que la reaccidn grupal es cosa sb6lo del gitano,
mientras el payo piensa cdndidamente en poner la otra mejilla o
en el derecho procesal. Todo nosotros define por exclusién un
ellos, v viceversa. Es més: siendo el payo el grupo mayoritarie,

sus reacciones son mas de temer. Son mis dificiles de suscitar,

puesto que no estd acostumbrado a definirse a si mismo como parte

de un grupe de base no comunitaria y territorial -come lo son las
nacionalidades, las regiones, en otro sentido las aldeas o
barrios como unidades mds inmediatas, cuyas relaciones mutuas son
hoy en Espafia bastante pacificas-, y puesto gue espera que las
autoridades den cuenta de cualguier alteracidn de la convivencia,
en particular si procede de un grupo estigmatizado; pero cuando
lo tales reacciones se producen pueden ser mis peligrosas, ya que
a sus protagonistas no les frena, como a - los gitanos, la
prudencia de saberse en inferioridad de condiciones frente a la
mayoria mds el aparato represivo. Una vez iniciado el proceso no
es dificil que se desenvuelva desde la pura reaccién simbdlica
hasta el pogromo, como lo han mostrado diversos conflictos
recientes en torno a los asentamientos y la escolarizacidn de los

gitanos.

"En este final del siglo veinte, principios del veintiuno,
se encuentra mis racismo y mas recelo por parte de los
nifios que tienen cuatro y cinco aiflos, ahora, gque cuando los
tenia yo. A mi jamds me llamaron asesino, ni me prohibieron
la entrada a un colegio. [IGEHG3]

[
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Las reacciones desmedidas de la mayoria paya no se reducen

a las que alcanzan a la prensa, $ino que se presentan con
bastante mayor frecuencia, a veces reproduciendo lo que dicen

temer.

Respecto a los padres han tenido muchos problemas. El curso
pasado, a finales de noviembre, una chica gitana le propind
una patada a una nifia paya y se armdé un buen escéndalo. 2l
dia siguiente unos cuantos padres payos parece dJue
amenazaron con una navaja a la nifia gitana, a la salida del
colegio. Posteriormente el director, "en representacidn del
poder", vigilaba la salida del colegio para evitar
problemas. [NAEPC]

La queja permanente de los gitanos es dque se descalifica a
todo el grupc y pagan justos por pecadores. No niegan que una
parte de los nifios gitanos producen problemas -nunca los suyos,
por cierto-, pero se lamentan de gue sobre esa base se
estigmatiza a todos, o se les sanciona, o se les trata

preventivamente con desconfianza.

Digo: "Mire escuche un momento, usted es un machista."
[sic] [...] ";Hombre, no!" Se puso un poquito pesac pero se
lo dije: "Usted ,ivamos a ver!, si un payo ahora mismo, un
nific payo hace cualquier, cosa no castigan ustedes a todos
los payecs; [...] y sin embargo, cuando ha sido culpa de
gitanos, que hay veinte, ya los descrimina usted, jlos esta
discriminando! [CEGMG]

[0]Jue si pasaba cualquier cosa, les echaban las culpas a

los gitanos. O robaban en cualquiera clase y le echaban las
.culpas a los gitanos. Y a lo mejor era un payo. [ROGIMG]

Aungue resulta dificil adivinar dénde podrian estar 1los
nifios problemidticcs si todos los que asoman son candorosos, el

proceso de etigquetado es evidente por doquier.
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[E]ln los mismos nifics, dos nifios se pelean y se pelean
porgque "me ha pegao Fulanito", ¢no? Es distinto cuando se
pelean con un gitano. Muchos, no todos, algin payo viene
diciendo: "Un nific gitano me ha pegaao ...", no que es: "Me
ha pegao un nifio", siempre pone el calificativo. [CVEDR]

INDICE
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EL_PUEBLO GITANO COMO ETNIA

Después de cinco siglos de ser asimilado reiteradamente al
méndigo, el maleante, el vagabundo, es decir, de negar su
existencia como pueblo para represgentarlo como un agregado de
individuos definidos por su conducta, nc por su pertenencia a una
cultura, el gitanc ha sido sGbitamente redescubierto como etnia
por las secciones de la sociedad paya especializadas en tratar
con €1, Ahoré todos guieren respetar su etnicidad y salvar su
cultura, al menos sobre el papel. Bl problema es determinar qué
es eso, pues hay pocos conceptos tan escurridizos como los de

etnia, grupo étnico, etnicidad o cultura.

Para empezar, en el lenguaje de las ciencias sociales se ha
utilizado la expresién "étnico" lo mismo como término escoba, en
el que se incluiria lo religioso, lo racial, lo linglistico o lo
nacional que como expresién residual para todo lo que no quedara
claramente subsumido en los citados epigrafes (véase Bell, 1976).
La versidn mds aceptada, sin embargo, es gque un grupo étnico es
aquél que comparte la creencia en un origen comin, si bien este
puede ser real o imaginario (Weber, 1977). No se ha discutido
demasiado la cuestidn de si tal creencia ha de darse en el grupo
o puede bastar con que se dé fuera de &l, dando por supuesto que
se trata de grupos autoconscientes (con lo cual los negros
norteamericancs serian un grupo étnico hoy, pero no en el
comienzo de la época colonial, cuando eran una suma de grupos O

individuos pertenecientes a diferentes culturas). Confunde m&s
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gue aclara, en fin, la identificacién entre grupo é&tnico v
cultura, ya que suponer que todo grupo é€tnico posee una cultura
no es lo mismo que presumir que toda cultura produce un grupo
gtniceo; dicho de otra forma, se trata de determinar si un grupo
étnico es todo aquél que comparte una cultura, tanto si se

localiza sobre un territorio como si no, o si designamos como tal

s6lo a la etnia gue comparte con otra u otras un mismo territorio

{lo cual significaria que los gitanos son, en principio, una
etnia un y grupo &tnico por deoquier, pero los italianos som una
etnia en todas partes, una nacidn en Italia y un grupo étnico en
los Estados Unidos) . Por (ltimo, sefialemos que el concepto tanto
de etnia como de cultura tiende a dejar de lado el problema de
determinar qué es lo esencial, lo primordial, etc. de la cultura
para fijarse prioritariamente en la (auto)adscripcién (Barth,
196%9), una opcidén que resulta especialmente decisiva en 1lo

concerniente al pueblo gitano.

i



COMUNIDAD, ETNIA Y NACIONALIDAD

ESPACIO ‘ TIEMEC
TIERRA COMUNIDAD POBLACION
poLITICA,

TERRITORIO |...... O ESTADO ....... PUEBLO
COMUNIDAD NACIONALIDAD ETNIA
NACION

En mi opinién, los vinculos a través del espacio
(proximidad) y el tiempo (sucesidn), cuando y s0lo cuando son
fijados, delimitados y consolidados por formas de poder politico,
son los que dan lugar a las comunidades y las etnias. La unidad
de los vinculos espaciales y temporales da como resultado la
nacionalidad y, en caso de existencia independiente, la nacidn.
Separados, estos vinculos dan lugar, respectivamente, a la
comunidad territorial sin una cultura distintiva (que no ha
desarrollado auté4nomamente tal cultura por estar subsumida en una
mds amplia) y. al grupo étnico sin un territorio propio
{(normalmente por haberlo abandonado, fuese de grado o por
fuerza) . E1 diagrama adjunto representa grdficamente esta idea.
La mayor parte de los que consideramos grupos étnicos podrian ser
facilmente encajados en este esquema, pues en general comparten

la caracteristica de tener algin pasado peolitico comin, mas o
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menos duradero o efimerc, y tal vez imaginario, o distorsionadoc
en su representacidn, y estar mezclados con otros, por distintas
circunstancias histdricas, en un mismo territorio. La mayor

parte, pero dificilmente los gitanos.

El confuso caso de la etnia gitana

Si lo que principalmante define a un grupo étnico es su
origen, lo primero gue hay que decir sobre el de los gitanos es
gque resulta enormemente confuso. La hipdtesis mas generalmente
aceptada es que proceden del noroeste de la India. Para dar una
idea del grado de confusidén reinante baste con las especulaciones
mds comunes en tornc a su nombre: rom provendria de dom, una
casta inferior del noroceste de la India (segin Sampson, dom
significa literalmente "un hombre de casta inferior gue se gana
la vida cantando y bailando", pero parece demasiado significado
para tres letras, a no ser que se trate de una simple descripcién
de lo gque se supone -que hacian los dom, no de significado
alguno), o del sanscrito damaru, que significa tambor, etc. (pero
los documentos gque presuntamente se refieren a ellos por vez

primera en esa faceta los denominan luri, luli o zot); sinti

provendria de Zind, nombre de un rio de la zona; siempre se ha
dado por bueno que gitanoc (lo mismo gue gitan, Gypsy, etc.)
predede de egipciano, por lo cual se supuso que llegaron a Espafia
por la costa africana, pero se sabe también gque habia varias
zonas llamadas Pequefio Egipto en oriente medio, que 1los

saltimbanguis y otros eran llamados ya antes egipciancs y que al

oot
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parecer no llegaron a Espafla por el sur sino por el norte, por

Francia.

Tampoco estd claro en gqué época parten de la India: los
primeros documentos sobre su llegada a Europa central Yy
occidental datan del siglo XV, pero en Grecia y los Balcanes
parece que ya estaban en el XIV, y su pasc por Persia podria
retrotraerse al siglo X. Ni qué ruta siguen, aunque se da por
sequro su paso por Afganistén, Persia, Asia Menor y Grecia. Lo
habitual es suponer que se trata de tribus némadas gue emigran
en un largo e interminable goteo, quiza desde el siglo IX, pero
Konchanovski afirma que existieron como una nacidén federada, con
una administracidén y un ejército propios. A su llegada
{documentada) cuentan que huyen de una invasidn musulmana, peroc,
ademis de ser una historia conveniente en el lugar y la época,
1o mismo se ha querido relacionar con las invasiones de la India
por Gengis Jan o por Tamerlan que con la toma de Constantincpla

por los turcos.

Un punto interesante es el de si eran ndémadas dispersos o
tenian alguna organizacién politica comin antes de emigrar. La
tesis de Jan Konchanovski no tiene mucho fundamento, al menos por
ahora, y més bien parece el producto del deseo de vincular
definitivamente a los gitanos con la India y dotarles de una
mayor "respetabilidad" histérica. Si no es cierta, los gitanos
serian el Gnico grupo étnico sin un pasado politico en el mundo
occidental. El interés de esto es que resulta dificil pensar,

para grupos humanos de dimensiones relevantes, cémo puede fijarse
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una cultura y consolidarse un grupe hasta el punto de mantenerse
durante siglos en un medio extrafio, si no es a éravés de 1la
intervencidén en algin momento de larorganizacién politica de 1a
comunidad. Si los gitanos no han tenido nunca nada parecido a un
estado, caben tres posibles explicaciones: primera, que el factor
fundamental no sea tanto la actitud del grupo como la del entorno
hacia el grupo, es decir, que aungue los gitanos esparcidos por
toda Europa no tenian ni habian tenido nunca unas instituciones
comunes, el hecho de ser sistematicamente excluidos por todos los
estados supusc en si mismo un elemento unificador; sin embargo,
este pasado politico negativo puede explicar la formacidn o el
mantenimiento del grupo, pero dificilmente dotarlo por si mismo
de una cultura. La segunda posibilidad es que la organizacidn
clanica, mis amplia gque la simple familia, sea por si suficiente
para crear, recrear y mantener una cultura, comeo lo ha sido, por
ejemplo, entre los pequefios pueblos selvaticos, pero esto tampoco
parece muy verosimil para el pueblo gitano, que lleva siglos en
contacto estrecho con el mundo payo. La tercera posibilidad es
que apenas exista una cultura primigenia, reducida a algunos

restos adaptados a la nueva situacién.

" De hecho, es facil mostrar que la mayor parte de lo gue se
consideran aspectos constitutivos de la cultura gitana no son
sino préstamos tomados de las poblaciones entorno © respuestas
funcionales a las necesidades propias de una actividad econdmica
en parte mercantil y en parte de subsistencia, parasitaria e
itinerante, asi como a una situacién de marginacidén vy

persecucién. Préstamos son, por ejemplo, la mayoria o la

[
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totalidad de los que suelen considerarse sus oficios
tradiciconales y el folclore, aungque ambos en ocasiones hayan sido
profundamente reelaborados, y, como caso extremo, el lenguaje (el
catalan en Francia o el rumano en los EE.UU.). Respuestas
adaptativas son, posiblemente, el culto del secreto, 1la
especializacidn en los caballos, el acercamiento a la iglesia y
ctras. Las caracterizaciones globales de'su cultura son siempre
un repaso a rituales, c¢reencias y valores como las bodas
tempranas, la virginidad, el respeto a 1los ancianos, 1la
agresividad de los hombres, la sumisidén de las mujeres, etc. en
las gque es dificil no reconocernos a nosotros mismos no hace
demasiado tiempo, vale decir que son ante todo muestras del
profundo y arraigado apego a las tradiciones (propias o ajenas
en su origen) de un pueblo que, por diversos motivos, esta
anclado en el tiempo. Los intentos de sefialar elementos méas
ancestrales o primigeniocs se dirigen siempre hacia rituales de
limpieza o de fertilidad, expresiones. religiosas, etc. gue
desempefian un papel secundario y, sobre todo, que varian
enormemente de un grupo a otro y se han perdido en muchos de

ellos.

No menos confusién produce la discontinuidad de su cultura.
No hay una manera de ser gitano, sino cien. En palabras de
Barthélemy, se puede ser gitano en cualquier proporcidn menos al’
ciento por cien. Es ya motivo de sorna entre los gitandlogos la
cantidad de ellos que creen haber encontradc al auténtico grupo

gitano, descalificando a todos los demds, y es una conclusién
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comiin entre antropdlogos la de que no existe una cultura gitana

homogénea. En palabras de Acton (1974: 54):

[S]on un pueblo de lo mds desunido y mal definido, gque mas
que una comunidad posee una continuidad de cultura.
Individuos que comparten el origen y la reputacidén del
"gitano” pueden no tener apenas nada en comin en su modo de

T

vida ni en su cultura visible o linglistica.

Piénsese, simplemente, en sus interminables divisiones: rom

(kalder&sha, chourdra, lovara...), sinti o manus (prajstike,
valstike, gackene...) y galés {castellancs, extremeiios,
catalanes, cafeletes, béticos, portugueses...). O en los

numerosos grupos de dudosa filiacién gitana, o mixtos: tinkers
o Irish travellers, diddekoi, push-rat, Jennisch, quinguis,

Resende, nuri, nahwar y otros. Por lo demds, y a pesar de la

prohibicién o la condena de los matrimonios mixtos, parece
indudable que ha habido un proceso constante de mestizaje entre
los gitanos y las poblaciones de los territorios a su paso,
produciéndose tanto asimilaciones de payos a los grupos gitanos
como abandoaos en éstos para incorporarse al mundo payo. Por
dltimo, debemos sefialar que la ausencia de diferencias
inequivocas entre su fenotipo y el de sus anfitriones ha debido
de propiciar en todo momento la posibilidad de pasar 1la linéa
divisoria, coh el resultado paraddjico de que se pierde el rastro
de quienes lo hacen (pues en eso consiste precisamente el paso
individual) y se refuerza por exclusién la homogeneidad y la

solidez del grupo abandonado.

i
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Bl circulo de la etnicidad

Los gitanos son itinerantes, viajeros, andariegos, mdéviles,
némadas. Sin duda la asociacién de los términos gitano y ndmada
s6lo es vadlida para pequefios grupos, y hasta en este caso exagera
su movilidad, si pensamos como prototipicos en los némadas del
desierto, los pastorales o los ecuestres. Pero, en general, la
etnia gitana han mantenido y mantiene todavia una disposicidn a
la movilidad que la distingue mds © menos netamente de las
poblaciones asentadas entre las que se dispersa. Puede ser una
movilidad propiamente ndémada (v.g. los circos), una movilidad
temporal laboral-residencial con un lugar de retorno estable
(v.g. los temporeros agrarios), una movilidad puramente laboral
con residencia estable (v.g. los traperos), una movilidad
puramente ocasional (v.g. el viaje a "hacer las Américas"i o una
movilidad meramente potencial, como salida siempre posible si las
posibilidades de una vida sedentaria se vuelven demasiado
restringidas o visiblemente inferiores a las del viaje. O puede
ser, no se olvide, una movilidad directamente provocada por
factores que se imponen al gitano: persecuciones politicas,
pogromos, la migracién general del campo a la ciudad... Y, si
fijamos la situacién de los gitanos en un momento dado, la
inmensa mayoria esta y ha estado mucho tiempo asentada, aunque
la movilidad fuera para muchos una experiencia reciente o una
opcién presente. Planteadas todas estas cautelas, y aun en la
seguridad de que podrian sugerirse muchas mas, volvamos a la
afirmacién inicial, que tiene la ventaja de la simpleza: los

gitanos son némadas.




104

Se podria afiadir otra: los ndémadas son gitanos. La
afirmacidén, por supuesto, se refiere al entorno europeo y
derivado, no al Sahel ni a Mongolia. Cierto que hay otros
némadas, o itinerantes, o viajeros, algunos de los cuales ya se
han mencionado y otros no: diplomiticos, militares, agentes
comerciales, artistas de variedades, dinamiteros de canteras,
marineros, tenistas profesionales... En general, sin embargo, se
trata de grupos de élite, que pueden permitirse wviajar con la
mansidén a cuestas, o de trabajadores que dejan tras de si una
residencia estable a la que volver. 2Aunque no es posible
generalizar sobre estos grupos ni dedicarles aqui el esfuerzo y
el espacico que requeriria un tratamiento més detallado, puede
decirse que siempre se trata de un nomadismo cualificado o
limitado no tanto por su duracidn, su intensidad ni su grado de
movilidad como por diversas caracteristicas cualitativas: por
contar con una potente infraestructura, por ser individual, por
un radio de accibén limitado, por ser altamente remunerador, etc.
Por otra parte, aunque hay algunos grupos de dudosa gitaneidad,
como los tinkers o los Jennisch, o probablemente no gitanos, como
los quinquis, se trata de grupos mucho menos numerosos y cuya
forma de wvida, actividad econdmica, wvalores, etc. son muy
préximos a los de los gitanos, generalmente no mas diferentes de
los de ¢ualquier grupo gitano individualizado que 1los de
distintos grupos gitanos entre si. Intreducidas, pues, estas
cualificaciones, y seguros de que pueden plantearse otras,
volvamos ahora también a la segunda afirmacién de base: los

ndémadas son gitanos.

i
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Los gitanos estdn aqui porgue han venido, y los némadas
porque hay un nicho econdémico para el nomadismo, pero: :(por gué
son los gitanos némadas y los némadas gitanos? (Por qué no se han
asentado definitiva y generalizadamente los gitanos, y han sido
absorbidos por la cultura entorno como tantos otros pequefios
grupos? ¢Y por qué no son personas de todas las procedencias las
que se lanzan a explotar las oportunidades econdmicas y socilales
de una vida itinerante? Creo que s6lo la conjuncidn de ambas
realidades permite explicar la persistencia de cada una de ellas.
Por un lado, la llegada de un pueblo con una cultura diferente,
una lengua propia, una estructura familiar extensa y rechazado
por el entorno; por otro, las oportunidades especificas VY
exclusivas de una vida itinerante, la superioridad a esos efectos
de un grupo de parentesco amplioc, la eliminacidén de la
contradiccién entre trabajo mbévil y residencia estable en favor
de la movilidad. Si los gitanos hubieran tenido més facilidades
para sedentarizarse (no en la servidumbre o en la miseria, sino
en condiciones equiparables a las de los demds), o mas
dificultades y menos alicientes para mantener una vida némada
(pues las prohibiciones del nomadismo eran bdasicamente
inefectivas, incluso lo reforzaban, y las dificultades Yy
desventajas comparativas llegan realmente hoy), se habrian
disuelto en el entorno. Si, en sentido inverso, los costes del
nomadismo para la poblacién no gitana hubiesen sido menores, ©
sus beneficios mayores, © si hubieran existido medios mas
eficaces que los lazos familiares para obtener la informacién,
disponer de una infraestructura de viaje, diluir los riesgos,

etc. sus oportunidades habrian sido también aprovechadas por
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individuos procedentes de la poblacidén anfitriona o incluso se

habria excluido de ellas a los gitanos.

Tenemos, pues, un acontecimiento primero, la llegada de un
pueblo distinto y ndémada (ocasional o ancestralmente némada) y
una posibilidad, mantener un medo de vida itinérante asociado a
una actividad econdmica parasitaria (con o sin una cultura
propia). E1l grupo se adapta con &€xito a esa posibilidad porqgue
yva €s un grupo y porque posee la estructura, la cultura y la
'experienciafadecuadas para ser nbémada. Y mantiene una cultura
diferenciada porgue el nomadismo lo protege de un contacto mas
intenso y disolvenﬁa con las poblaciones en las que se enquista.
La cultura facilita el nomadismo v el nomadismo protege la
cultura, desaténdose asi una din@mica circular, un circulo
autosostenido en un contexto de viabilidad. Esta circularidad no
es un sorprendente y feliz hallazgo, ni un truco del razonamiento
para evitar el problema de determinar qué es la causa y qué el
efecto, sino simplemente una forma mds de homeostasis, poco
probable pero posible, inviable para la scciedad global pero
viable para un pequefic grupo. Toda forma sccial, al fin y al

cabo, debe bagarse en algin tipo de equilibrio.

A partir de ahi pierde bastante sentido la vieja divisoria
entre dos aspectos de la cultura: los instrumentales -0
econdémicos, o vinculados al interés-, gque serian propios de
grupos como las clases sociales, y los expresivos -0
primordiales, vinculados a la identidad-, gque lo serian de los

grupos étnicos. Para el gitano el grupeo familiar y el grupo
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étnico son tan instrumentales como para el payo la profesidn y
la clase social, aungue aquéllos tienen una carga expresiva mucho
mayor gue la de éstos. En la medida en que la cohesidn de la
familia y la del grupo son en si mismas condicién de la
viabilidad de su modec de vida econdémico, los elementos de
identidad que los mantienen cohesionados son también plenamente
necesarios y funcionales desde el punto de vista econdmico. Pero
agui hay que recordar la advertencia de Merton contra la
confusién entre la funcidén y la institucién que la desempefia: los
gitanos necesitan una cultura distintiva para mantener su modo
de vida econémico, pero no es imprescindible gque sea esa cultura.
Naturalmente, lo que ya estd siempre tiene ventajas sobre lo que
ha de venir, tanto mds cuando se trata de algo de tan lento
cambio como las concepciones del mundo, los valores, etc. vy
cuando se trata de los de un grupo, no un individuo. Pero el
grupo puede mantenerse prescindiendo de elementos heredados de
su cultura e incorporandc -otros nuevos, Siempre que la
composicién de conjunto conserve un cardcter distintivo frente
al exterior (las culturas limitrofes) y viable hacia el interior

{las condiciones materiales de vida, antes gue nada).

En ese proceso, el grupo entra en un doble proceso
selectivo, pues conserva o abandona elementos de su cultura
anterior y asimila o desdefia elementos de la cultura entorno.
Buena parte de los componentes que consideramos "tradicionales™
de la cultura gitana no cabe duda de que ya lo sorn, pero tampoco
de que no siempre lo fueron. Las primeras crénicas de su paso,

por ejemplo, hablan va de la adivinacidn, pero no de la trata de
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caballos, ni de la forja, ni de la cesteria... El1 flamenco o las
zardas son reelaboraciones de la misica local,.aunque la hayan
llevado donde nunca habria llegado sola. La lengua romani (o
cald, o romanichel) estd llena de términos tomados de las de sus
sucesivos anfitriones, e incluso pueden llegar a usar como
propias otras lenguas siempre y cuando -los aislen del entorno
{(como hacen con el cataldn en Francia o con el rumano en los
Estados Unidos, gque desempeflan el papel de "lengua de 1los
gitanos"). Algunas costumbres patentemente ancestrales, como los
rituales de ‘limpieza y la idea de impureza, que se mantienen
todavia en parte a pesar del mimetismo religioso de los gitanos,
pueden haberse conservado por su funcionalidad en un modo de vida
de alto riesgo higiénico y sanitario y como instrumento para la

dominacién y conservacién de las mujeres del grupo. A la vez, en

este momento de crisig asistimos a cambios esgpectaculares como

el dominio de la compraventa de coches usados en Oregon, el

eficaz proselitismo de los evangelistas en Francia y Bspafia o la
4 .

aparicidén y el desarrollo de organizaciones gitanas en un medio.

que nunca o raramente habia trascendido el marco de las

relaciones de parentesco.

El conflicto y la reproduccidn de la frontera

Un grupo paria 'se ve llevado a enquistarse en las
ocupaciones y actividades que la sociedad mayoritaria desprecia,
en parte porgque debido a ello las deja vacantes y en parte porgue

el caracter impurc del grupc le permite hacerlo a los ojos de sus

- - - - -' -l
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anfitriones. Los gitanos podian practicar dentro de cierta
tolerancia la vida errante, la adivinacidn o la wmagia
(sortilegios amorosos, etc.) por lo mismo que los judios podian
practicar la usura: porque la sociedad paya o gentil requeria
esas funciones, pero su moral le impedia desempeflarlas por si
misma; habia una demanda real o potencial y el grupo extrafio se
apresurd a presentar la correspondiente oferta. Pero la actividad
prohibida, o semiprohibida, coloca siempre al grupo paria él
borde de los limites de la tolerancia de su entorno, sea ésta
poca o mucha, ya que su prohibicién estd basada precisamente en

su condicidén de indeseable ¢ condenable.

Llama la atencién que, en la Europa de las naciones, los des
pueblos paria seculares han sido dos pueblos sin territorio, sin
una patria a la que volver: los judios tras la didspora y los
gitanos desde su llegada. Ambos, ademds, han tenido la mala

suerte de ser fécil blanco del rencor cristiano: los judios casi

"sin remedio, por ser parte de su historia el haberse negado a

reconocer a Jesis de Nazaret como el mesias; los gitanos como
efecto perverso de sus primeras patrafias en torno a sus origenes,
muchas de ellas vinculadas al sacrificio de la cruz. En la Europa

cristiana era muy peligroso destacar por ese lado.

Una vez adoptado el papel del pueblo paria, de chivo
expiatorio colectivo de la sociedad circundante, se inicia un
circulo vicioso e infernal en el gque, haga lo que haga, el grupo
ya no escapa a su hostilidad. Si se cierra en si mismo provoca

la desconfianza, es acusado de automarginarse, crece la distancia
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que separa su cultura de la mayoritaria. Si trata de integrarse
es recibido con menosprecio, ha de soportar el rechazo individual

y se aboca a la desaparicién cultural.

En el caso de los gitanos, la ubicacidn de parte de sus
actividades econdmicas en el limite de la legalidad, el desafio
gue supone ia movilidad permanente para una sociedad que basa el
control vertical y horizontal en la territorialidad y la opcidn
va temprana por exprimir y engaflar al payo generan una zona de
conflicto permanénte gque mantiene la tensidn entre ambos grupos
y facilita el cierre y la reproduccidn del grupo minoritario.
Aungue nada absuelve a la sociedad de la discriminacidén ejercida
sobre los gitancs (ni de otras formas de racismo, sexismo,
xenofobia, homofobia, discriminacién de clase...), tampoco hay
gue caer en el rito penitente de reinterpretar el pasado de sus
relaciones con los payos como un rechazo y una persecucidn
netamente unilaterales. Las ha habido, y el gitano no ha podido
responder con medidas equivalentes, pero eso no ha sido todo.
Desde el comienzo de estas relaciones ha habido una propensidn
de los gitanos a engafiar a sus anfitriones: patrafias sobre sus
origenes, adivinacidn, Hokkano Bard, robos menores, deudas gue
no se pagan, etc. Su extraterritorialidad, por otra parte,
planteaba un serio motivo de desconfianza en la época. Si leemos
que-a los gitanos se les obligaba a llevar un registro por cada
cabalgadura nos parece una medida de control de corte racista,
pero si nos roban el coche confiamos en que la policia lo
encuentre, lo identifique y nos lo devuelva dgracias a 1la

numeracidn Gnica de la matricula y del motor: hoy en dia también
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llevan cartilla los caballos, y los caballos de todos, aungue
sean caballos de vapor. En la sociedad rural, los caballos y el
ganado son quizd los bienes de més valor que una familia normal
no puede proteger adecuadamente: los otros o carecen de valor o
pueden ser bien guardados. El vecino puede desear apropiarselo,
pero su vigibilidad nos protege contra ese riesgo. S1 los gitanos
eran pobres y errantes y el ganado y las aves de corral estaban
accesibles resulta dificil imaginar un buen motivo para gue no
se apropiaran de ellos; en cierto modo podria considerarse como
una forma de represalia contra una sociedad que les negaba el
acceso al bienestar por medios legitimos; y, naturalmente,
también es muy posible que la proximidad de los gitanos fuera la
sefial para comerse la gallina del vecino, y muy probable que los
ladrones de ganado fuesen injustificadamente identificados como

gitanos.

Otro factor gue empuja al cierre estricto del grupo es que,
dadas su movilidad y su utilizacién extensiva del territorio, la
cuantia de la prole es el elemento fundamental del que surge su
fuerza. Un grupo numercso es un grupo fuerte, y viceversa, si
bien es probable que su crecimiento mds alld de ciertos limites
1o haga inviable o provoque la competencia y el disenso internos,
llevando a su divisién. En todo caso, el caracter minoritario de
la etnia y numéricamente exiguo del grupo familiar (no frente a
su contraparte paya, sino frente a la sociedad global o frente
a otros grupos familiares o clanes) probablemente lo empujan a
defender con mas énfasis su capacidad de reproduccién, y en

particular la permanencia de sus mujeres. De ahi que los
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matrimonios mixtos sean especialmente rechazados y condenados,

con mayor fuerza que en el caso de minorias étnicas de base

territorial; de ahi, para ser mis exactos, que se acepte con

relativa tranquilidad el matrimonio de un gitano con una paya,
que suele tener como efecto la adhesidn de la paya al grupo
(aungue por lo general no llegue a ser incorporada como miembro
de pleno derecho, lo que tampoco es mucho entre los gitancs
tratdndose de mujeres), pero se condene sin paliativos el
matrimonio de una gitana con un payo, que normalmente se traduce
en el abandono del grupo y reduce la capacidad reproductiva de

éste,.

Este también es un motivo de tensidn con el entorno, pues,

por un lado, el hombre payo debe ser mantenido a distancia de la.

mujer gitana, y cualgquier otra pretensidén por su parte se
considerard probablemente ofensiva y provocativa. Debid ser del
trato con los gitanos de donde Ernest Hemingway extrajo su maxima
nimerc uno para tratar con los espafioles: "Dar tabaco a los
hombres y dejar en paz a las mujeres." Por otro lado, el gitano
busca relacionarse con la mujer paya porgue ello le compensaria
de la inferioridad en la gue a sus ojos lo coloca © cree
colocarlo el payo, porgue su medio es sexualmente muy represivo
{en contra de tantos mitos literarios sobre la gitana pasional,
desde Victor Hugo y Merimée) y porgque ello le proporcionaria un

motivo de reafirmacidén de y ante su propioc grupo.

En todo caso, la tensidén con el exterior tiene el efecto de

reforzar la cohesidn en el interior. Asi como los paises vibran

|



Y SN R 0 am

113
de patriotismo cuando se acerca una gﬁerra, asi el grupo gitano
se revitaliza a través de su enfrentamiento con el mundo payo.
Sin necesidad siquiera de un conflicto activo, ante la hostilidad
real vy anticipada.(del mundo exterior el grupe familiar o
residencial se convierte en un refugio insustituible. Después de
todo, el recurso es familiar en el doble sentido del término: por
conocido y por ser propic de la familia: ¢(quién no ha oido hablar

del coco, del hombre del sacg (tal vez un trapero, © un

chamarilero}, de Camufiags o, peor aln, del gitanc por no querer

dormirse o por querer alejarse del hogar més de lo permitido?

Pero que lo mismo nos pasa a nosotros, que nosotros para
dormir a los nifics decimos: "jQue viene un payo!". [RSEMG]

Aungue no sea ésa su finalidad, y no siendo en todo caso su
funcién manifiesta, no cabe duda de que la sobreproteccidén que
ejercen los gitanos sobre los nifios, no dejandolos nunca solos
con los payos, etc. (una investigacidén es una buena ocasidn para
comprobar la dificultad de hablar con un gitano a solas, y mucho
mas con un adolescente} desempefia la funcidén latente de soldar
al grupo a sus nuevos miembros, volviéndolos recelosos del mundo
exterior. En combinacién con el matrimonic tempranc es también
una manera de imposibilitar que conozcan el otro lado de la

divisoria étnica antes de verse atados en éste por un conjunto

de compromiscs de dificil ruptura.

La rigida jerarquizacidén interior en torno a la edad y el
sexo, en fin, reduce la exposicién del grupo al exterior,

minimizando asi los riesgos de asimilacidén cultural. No sélo se
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limitan estrictamente en extensidn, a menudo hasta reducirlas a
la nada, las relaciones externas de los nifios, y en menor medida
las de las mujeres, sino que cuando son dificilmente evitables

O necesarias como parte de la actividad econdmica es frecuente

gue se restrinja su intensidad mediante la interposicién el

marido u otro hombre de la familia, como cuando se las aéompaﬁa
gsistemdticamente en actividades que podrian realizar
perfectamente solas (la venta, por ejemplo, o la asistencia a
algin tipo de formacidn de adultos). La salida en grupo al mundo
payo, sobre-.todo de nifios y mujeres, tiene también ése efecto,
ademas servir a fines de control social més general (la honra de
las mujeres, por ejemplo), pues el grupo retiene la atencidn del

individuo y mediatiza su relacidén con el entorno.

Adscripcibén e identidad

El cierre étnico es también una fuente de identidad
alternativa y necesaria. Por una parte limita el mundo de
referencia y ofrece mejores oportunidades comparétivas al
individuo, al sacarlo de una competicidn perdida de antemano. Por
otra, puesto que el grupo es interiormente rigido suministra al
individuo un lugar relativo seguro, 1libre de cualquier
incertidumbre, y ventajosc -siempre, claro esﬁé, que sea hombre,
pues para la wmujer hay seguridad pero no posicidén ventajosa. Por
dltimo, siendo adscriptiva, la identidad é&tnica se consigue sin

ninguna dificultad, y estando basada en diferencias cualitativas,
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no de grado, siempre se puede presentar de forma favorable a

quien lo hace.

El mundoc de referencia del gitano es, en términcs de
identidad personal, mucho mas reducido que el del payo. Mas alla
del grupo de referencia vive las relaciones, si es que lo hace,
grupalmente: gitanos con payos, rom con calé, ‘andaluces’ con
‘portugueses’ ... No necesita medirse con tal o cual payo o gitano
lejanos porque el gque lo hace, llegado el casc, es su grupo
familiar o su clan. En ese sentido, el gitano se exige poco, pues
basta, si es hombre, con que no pase hambre su familia ni se
muestre cobarde y, si es mujer, con que tenga hijos, trabaje y
sea fiel. Es un mundo en el que cada cual se mide con su papel,
no con los demds en el desempefio de papeles homogéneos o en la

escalada de posiciones dentro de jerarquias impersonales.

Para el gitano varén, el {nico gque realmente podria
compararse con el payo y en su mundo, el reducto familiar es sin
duda un repositorioc de la autocestima. Este no es un mecanismo
psicosoéial gitano, sino universal. En general, todos pugnamos
por un ladc por mantener o mejorar nuestra posicién en las
instituciones vy, a menudeo, salvo que resulten especialmente
inatractivas a causa de otros motivos, por alimentar nuestra
imagen de nosotros mismos sobre todo en aquéllas que mejor nos
tratan -igual que se guardan o se muestran preferentemente las
instantaneas que favorecen al fotografiado. Por eso la cultura
obrera del taller prima especialmente la masculinidad, gquienes

ocupan el estrato inferior de la etnia dominante pueden ser mas
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racistas que los privilegiados y los malos alumnos se inclinan
hacia su pandilla. En particular, la familia patriarcal, con su
estructura sexista, ofrece siempre al hombre la oportunidad de
ser alguien a costa de la mujer; y la familia gitana, por razones
obvias, mugho mas que la paya. La mujer debe velar por el reposo

del guerrero, convertido a su costa en rey de la casa. Mejor gue

a una cita anénima de apoyo, recurramos ahora a una bien ilustre:

Lo cierto es que la gitana ocupa en el seno de la familia
un lugar insustituible y de reconccide valor. Para nuestro
hombre ‘gitanc mds necesitado de promocidén, para el gque ain
no ha acertado con la puerta estrecha, pero esperanzada, de
un mayor contacto con el resto del mundo, para el gitano
que vive en su mayor pureza la tradicional vida ndmada sin
aceptar influencias extrafias desde el exterior, la
presencia de la mujer gitana a su lado es insustituible. En
ella descansa ante la imposibilidad de ser &l solo quien
saque adelante a los hijos en un mundo que le es totalmente
adverso; en ella encuentra el consuelo y el sostenimiento
en los momentos de més dificiles situaciones. Sabe gue la
gitana es la compafiera fiel que estard a su ladeo en la
prosperidad y en la miseria y sabe, sobre todo, que la
fidelidad de su compafiera es castillo inexpugnable para
cualguier hombre. (Ramirez Heredia, 1972: 46)

8in comentarios. Claro que este mecanismo no puede funcionar
al revés, aunque a veces, sobre todo en las familias mis
tradicionales, es la mujer gitana la que, némada o no, viene de

un mundo totalmente adverso, saca adelante a sus hijos, etc. y,
desde luego;—necesita consuelo, sostén y promocidn, pero sdlo le
esperan las tareas domésticas, la sumisidén e incluso la
humillacién. Otra muestra del lugar de la mujer en la sociedad

gitana, y de a quién corresponde el ‘orgullo’ gitano, es quién

ejerce la mendicidad: la mujer, nunca el hombre.
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Decia Weber del honor étnico que es el honor de la masa, asi

como Samuel Johnson del patriotismo que es el dltimo refugio de
la canalla. Lo que tienen en comin uno y otro es que son
reversibles y enteramente gratuitos. El gitano se puede
congiderar superior al payo al mismo tiempo y sin importarle que
el payo se considere superior al gitano: no hay criterio por el
gque negar la afirmacién de cada cual, pues cada uno selecciona
los elementos que le parece de su propia cultura y los presenta
como le conviene, y lo correspondiente, o sea lo contrario, con
la cultura del otro que girve de término opuesto péra la 1la
comparacién. Donde el payo ve una diferencia entre industriosidad
o vagancia, el gitano una opcién vivir para trabajar o trabajar
para vivir; donde el payo riqueza y pobreza, el gitano ambicidn
o desprendimiento; si el payo critica una falta de cultura, el
gitano denuncia una falta de moral, etc., etc. Por lo demds, para
apuntarse al premio no hay gque hacer nada, sinoc que basta con
haber nacido, donde quiera que se haya nacido, para ser lo que
se es, que sin duda es lo mejor: payo civilizado o gitano libre,
lo mismo que no hay nada mejor que la democracia francesa, que
la libertad inglesa, que la industria alemana, gue la historia
griega o que el sol espafiol. El orgullo de los gitanos ha sido

repetidamente objeto de comentarios admirados.

La alta estima en que se tienen a si mismos los gitanos en
comparacién con los extrafios es una de las caracteristicas
centrales de la personalidad gitana. Ha servido en el
pasado para permitirle sobrevivir, curiosamente sin
amargura, a una persecucidén y una pobreza inhumanas; de
hecho, para prosperar a pesar de ellas. Gracias a su
creencia en la superioridad gitana -sin recurrir a héroes
ni a figuras de gran importancia legendaria, el individuo
llega a verse a si mismo como un héroe. Aungue vive en los
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~margenes de la historia lo hace como un héroe a sus propios
ojos, orgullosc y reservado. [Quintana, 1972: 114]

En realidad es més bien al revés: porque vive al margen, y
no a pesar de ello, puede el gitano mantener su orgullc personal
y étnico. En todo caso, el pasaje es un buen ejemplo de asombro
que suele producir en el observador la actitud orgullosa de un
grupo al gue, por un motivo u otro, se considera inferior o en
posicién inferior. Antes de que el orgullo gitano sorprendiera
a ninglin antropdlogo ya se habia sorprendido media Europa del
orgullo espafiol, los rostros palidos del orgullo de los pieles
rojas, los colonizadores del Africa negra del orgullo de los
africanos, etc. Por lo demds, las observaciones sobre el orgullo
gitano sdélo indican a veces la indignacidn sorda de quien cree
que deberian estar contentos con su suerte o correr tras la

zanahoria del payo:

Antes de gque termine el recreo llego a la clase y hablo un
rato con la profesora. Me dice que ha estado en otros
centros con poblacidn gitana y cree gue son una raza muy
orgullosa y que ne parecen gquerer integrarse. [AVOB4]

Pero, aungue alguna vez hubiera sido asi, la situacién
actual dista mucho de presentarnos al gitano simplemente
orgulloso de si y de su grupo, pues aungue el orgullc existe se
mezcla en distintas proporciones con la verglienza, un sentimiento
ambiguoc que ya sefialaron ?ranz Fancon entre los africanos y Jean-
Paul Sartre entre los judios (Guy, 1875). De hecho, el gitano lo

mismo niega su pertenencia a ese grupo gue se la niega a otros

;
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gue bajo cualquier concepto lo son, siempre para evitar una

imagen condenatoria.

Si td un dia no te has dado cuenta y cambias a un nifio y le
pones a un gitano del entorno c¢on un gitano transportado,
no guiere, dice que é&sos son gitanos. [VSEPS)

Entonces, viven en el barrio [...] y ademds ellos no
guieren juntarse con los otros. Mira, el primer afio que
hubo comedor, pues... con un criterio no sé& si acertado o
no, pues el que llevaba el comedor dijo: "Todos los gitanos
para aca". Pues al dia siguiente vinieron las madres
gitanas: "Por favor, no me mezcle a mis hijos con los otros
gitanocs. Somos todos gitanos pero esos otros son
distintes". [AXEDR]

No muy acertado, el criterio. El payo se sorprende de que
el gitano diga que €l no lo es pero el otro si, o al revés. Pero
el concepto mismo de gitano no es gitano, sino payo. Mas alla del
grupo familiar, el gitano sélo se considera miembro de un grupo
gitano muy limitado. Ni siquiera de los grandes grupos como rom,
sinti o calé, sino de divisiones de éstos como kalderash o
lovara, incluso rusuria o serbijaja, piamonteses, irlandeses,
escoceses, diddikoi, boids, chourara, romanichels, hingaros,
barengrés, cafeletes... y asi, cuando menos, dos o tres docenas.
Ese grupo es todo lo gque el gitano necesita para explotar
econémicamente el territorio a su alcance y reunirse de vez en
cuando a hacer vida social,' convenir matrimonios, arreglar
problemas con otros clanes o grupos familiares, etc. Aunque
reconoce elementos comunes en el modo de vida de todos o casi
todos esos grupos, elementos que los separan de los payos, se

siente tan lejos o casi tan lejos de ellos como de éstos.
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[Ulna cosa gque me sorprende muchisimo es el racismo que hay
entre ellos, por ejemplo entre el muy moreno de piel y el
que no lo es. Y otra cosa sorprendente es que los padres de
gitanos que estédn viviendo en el barrio, ya, vienen a
decir, a veces, gue no le sientes con los gitanos, y se

refieren a gitanos ya Unicamente como los gitanos de
chabolas. [PMEPC]

En realidad, el concepto de gitano, o més exactamente su
amplitud, es propia de la cosmovisidén paya, en la que la etnia
se relaciona estrechamente con la existencia presente o @asada
de una comunidad politica. Pero la ausencia de esa comunidad es
precisamente lo que impide a los gitanos ser una etnia homogénea,
o inclﬁso considerarse ellos mismos una etnia en absoluto. El
concepto de gitano es el reflejo de lo que el payo hace o hizo
con ellos: excluirlos de la ciudadania, de la comunidad politica;
la autoadscripcidén del gitano como cald, gitano extremefio o Tater

es el reflejo de su modo de vida, digamos, prepolitico.

Ciertamente la intensidad de una identidad étnica de
dimensiones casi familiares es mucho mayor gue si se basase en
una amplia entidad politica. La etnia es como el televisor:
cuanto mas pegquefio, mejor se ve -pero esta vez desde dentro. Y
cuande la etnia no es un grupc mads de pertenencia, sino
virtualmente el f{nico, su cardcter excluyente se multiplica
hasta el paroxismo. El payo se considera a sf mismo miembro de
una nacién, tal vez de una regiéﬁ con sus propias
caracteristicas, de una comunidad local organizada, quizé de una
clase social, de un partido politico, de una profesidén o de una
confesién religiosa. Son demagiadas adscripcicnes y afiliaciones

como para gque ninguna de ellas juegque un papel excesivamente
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predeminante, pues todo el mundo tiene vecinos de otra clase
social, colegas profesicnales de otra religidn, compafieros de
culto de otro barrio, comilitantes de otra regidn, etc. Ser
gitano, en cambio, es omnicomprensivo, lo envuelve todo. Por eso
el sentimiento de pertenencia es mucho més fuerte: o se esta

dentro © se estd fuera, y el que estd fuera es un completo

extrafio para el que estd dentro. Aungue un grupo étnicoe pequefio

no suele tener muchas ocasiones de mostrar su hostilidad hacia

otros, cuando cree tenerla la aprovecha.

[E]1 gitano tampoco quiere que lo confundan con un quingui.
[Ni] por supuesto que lo confundan con un payo, o sea, el
gitanc es gitano igual gue nNoOsotros somos payos-payos, y he
observado yo que el gitano, sobre todo con los marrogquies
que hemos tenido aqui -sabes que tenemos a nifios marroquies
aqui-, son racistas. Yo me he quedado absolutamente
asombrada. Le dicen en un tono absolutamente despectivo:
"iMoro, cdllate!" Asombroso, de verdad, con los marrogquies.
Los gitanos, mucho mads que los payos, mucho, mucho, pero
mucho mds, mucho mds. [PPEDR]
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LA CRISIS

En estos afios recientes han saltado a la atencidn piblica
numerosos casgos de enfrentamiento entre grupos payos y gitanos,
entre ellos la expulsidén de éstos de diversos asentamientos
urbanos por las autoridades locales, varias movilizaciones de
vecinos payos contra los planes de realojamiento que les
afectaban y contra algunos aspectos de las actividades econémicas
de los gitanos que implican uso extensivo del suelo, diversas
manifestaciones de hostilidad contra los nifios gitanos en las
escuelas, la identificacidn indiscriminada de los gitanos con el
trafico de estupefacientes e inclusc algunos casos de

vandalizacidén de sus zonas de residencia y sus domicilios.

Quiz& mas preocupante todavia que estos conflictos visibles
sea la creciente animosidad contra los gitanos en algunos grupos
payos, animosidad que, aungue no llegue a estallar, se percibe
en la vida cotidiana de los barrios, en las encuestas de opinidn
piblica y en la proliferacidn dé pequefios incidentes. No es un
problema que se limite a las relaciones con los gitanos sino que
afecta en general a la actitud ante los _otros; ante los que no
pertenecen a la comunidad, por un lado, y ante los gue ge separan
de ella, los que se sitdan al margen de sus reglas de juego, por
otro. En el primer caso estdn también los inmigrantes, y en el

segqundo los delincuentes, los drogadictos, los homosexuales. ..

Los gitanos estdn en ambos casos, porque la especificidad de su

cultura y la real o presunta desvinculacién de cualquier lugar
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los estigmatiza como extrafios en todos ellos y el caricter
antitético de sus valores y normas en relacidn a los del mundo
payo los coloca en una relacidén de antagonismo con éste. Hay
grupos gque estan en oposicidn, pero dentro (como en su momento
la clase obrera revolucicnaria), o en una concordancia mimética
aunque fuera (como la mayoria de los inmigrantes), pero pocos

estdn a la vez fuera y en oposicidn, como los gitanos.

Al mismo tiempo, la crisis econdmica y la consiguiente
reduccién de- las oportunidades agudizan la competencia entre
individuos y entre grupos, lo cual revaloriza poténcialmente
cualquier diviscria cultural ante guien pueda servirse de ella
y conduce a gque las desventajas se concentren sobre los grupos
més débiles. Antes habia ya pobres, y marginales, y chabolistas,
y analfabetos y de todo, y entre ellos estaba un considerable
nimero de gitanos, pero también estaban otros. Lo caracteristico

de la situacidén actual, desde la perspectiva que nos ocupa, es
que las bolsas de mds intensa pobreza estan resultando cada vez
mds homogéneas étnicamente dentro de los limites de la nacidn (es

decir, descontando aparte de los inmigrantes).

En cierto modo todo esto no es sino el resultado de dos
grandes procescs: por un lado, de la discriminacidn ejercida

contra los gitanos, que ha sido y es mucho més intensa,

sistemdtica y persistente que contra cualesguiera otros grupos

pasibles de ella (inmigrantes, mujeres, viejos, jdévenes...); por
otro, del cierre del grupo sobre si que, al menos para sectores

importantes del mismo, parece haber detenido el reloj con el
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efecto de dejarlos severamente apartados de la corriente
principal . Pero puede seflalarse también un conjunto de procesos
recientes que han contribuido y estdn contribuyendo a convertir
en crisis lo que antes era ya un problema serio y viejo, pero no
mids perentorio gue en los cinco siglos anteriores. Entre ellos
cabe destacar la lucha por un espacio wurbano escaso Yy
revalorizado, la avalancha repentina e involuntaria de nifios
gitanos de medios marginales a las escuelas piblicas, la alarma
social en torno a la delincuencia y la droga y la "etnizacidn",
"etnificacidén® o "racializacidn", por usar un barbarismo de larga
tradicién en el multicultural mundo anglosajdn, de los problemas
sociales, en particular de la competencia por los recursos entre

los sectores mas desfavorecidos.

La pugna por el espacio

La afluencia masiva de gitanos a las grandes ciudades,
dentro de la marea general del vaciamiento del medio rural en los
afios sesenta, produjo ya su concentracién en ghettos chabolistas,
poblados de absorcidn, etc. No obstante, y aungue estuvieran
sobrerepresentados en ese medio, se trataba de una situacidn
compartida con un buen nimero de payos y no vivida, por tanto,
como étnicamente peculiar ni como un callejdén sin salida. Sin
embargo, las politicas de vivienda de los tres decenios pasados
lograron el realojamiento masivo de los payos, asi como el de
muchos gitanos, pero los que quedaron fuera de ellas fueron casi

exclusivamente otros gitanos (mds algunos quinguis vy,
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recientemente, los nuevos inmigrantes) . Bien es verdad que a ello
han contribuido igualmente la llegada de nuevos grupcs gitanos,
el abandono o la venta de los pisos por algunas familias gitanas
realojadas, etc., pero no por ello es menos cierto que los payos
fueron mas claramente favorecidos, ni que el tipo de viviendas
ofrecidas era a menudo especialmente inadecuado para el modo de

vida v las actividades laborales de los gitanos, ni menos todavia

que, en todo caso, se ha producidoc una homogeneizacidn étnica de

les poblados.

Mientras tanto, el suelco urbano se ha ide convirtiendo en
un medio cada vez mds escaso y la vivienda ha pasado a acaparar
una parte cada vez mayor de las rentas de las familias y a
representar una proporcidn creciente de su patrimonio. Aungue los
espacios que los gitanos chabeolistas ocupan en la actualidad son
pocos y por lo general no afectados a proyectos urbanisticos, los
planes para su realojamiento si que han suscitado con frecuencia
el rechazo o el resentimiento de los vecinos asentados en ©
proximos a los nuevos terrenos seflalados. Primero, porque a
menudo se trata de terrenos situados en barrios populares con
escaso equipamiento social, en particular faltos de zonas verdes
y ' de esparcimiento, y en los que tal vez habia prometido crearlos
alguna autoridad territorial, o habian reclamado que asi 1lo
hiciera los vecinog, o simplemente se ha pensado sobre la marcha
que ése seria un uso mas deseable. En pocas palabras, se trata
de elegir en la disyuntiva entre mis espacio y mds equipamiento
para una cantidad estable de vecinos o mds vecinos para una

cantidad dada y seguramente parca de terreno y equipamiento, lo

I G o e
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gque potencialmente enfrenta los intereses de los gque estdn con

los de los que vienen.

En numerosos procesos se ha manifestado individual o
colectivamente, de manera solapada o c¢inica, otro motivo para la
negativa a recibir realojados en las proximidades: la eventual
caida del precio individual de las viviendas. El aumento de los
precios y alquileres de la vivienda desde principios de la década
de los ochenta no s6lo ha afectado a la nueva sino igualmente a
la vieja; y no sdélo ha beneficiado a constructores, promotores
y propietarios del suelo sino también a un gran ndmero de
pequefios propietarios, es decir, de propietarios de una o, tal
vez, dos o tres viviendas. Hasta entonces, la vivienda era un
bien bastante accesible para la mayoria y la adquisicién de una
segunda o una tercera residencia de verano, para los hijos, etc.
no era una préctica inhabitual, sino casi una forma tipica de
ahorro. De repente, una parte importante de la poblacién,
distinguible del resto apenas por su edad, por la etapa de su
ciclo de vida, o sea, por ser adultos con vivienda en propiedad,
vio aumentar vertiginosamente el valor de su patrimonio, mientras
otra, los no propietarios, se empobrecia relativamente, o
prospectivamente, al ponérsele por delante la perspectiva de
tener que emplear una parte leonina de sus ingresos en alquilar
o adquirir una vivienda. En definitiva, la generalidad de la
poblacién ha aprendido a pensar en la vivienda no sblo como un

bien de consume de adquisicidén tan necesaria e inevitable como

.~ rutinaria, sino como una inversidén patrimonial cuyo valor puede

variar rapidamente seglin las circunstancias del mercado. Pues
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bien, si los gitanos son vecinos no especialmente deseados por
una parte sustancial de los payos, todo propietario de una
vivienda razona de manera econdmicamente impecable al pensar que
su asentamientc en las proximidades puede hacer caer el precio
de las viviendas de la zoma, o al menos dejarlo al margen de

futuras subidas generales.

Un problema adicional deriva de la combinacidn de la escasez
de terrenos y viviendas y la solidaridad del linaje. La primera
hace gque sean pocos los lugares para asentamientos incontrolados,
gque se formen poblados chabolistas que albergan a varios linajes
y que se realoje en masa a sus pobladores en viviendas de altura
o bajas concentradas. La segunda es, como ya se indicd, un
constante factor multiplicador de los enfrentamientos, gque pasan
répidémente de individuales a colectivos. El resultado de la
combinacién es que los poblados yﬂlcs blogques de pisos que
concentran a gitanos de linajes distintos a menudo son escenario
de reyertas éntre ellos, que a la larga se saldan con el abandono
de uno u otro de los linajes involucrados y/o de los vecinos que
no lo estédn. Desde la perspectiva de la espiral de vicolencia el
abandono es una valvula de seguridad, pero desde el punto de

vista de la-politica de realojamiento es un completo fracaso.

La avalancha escolarizadora

Tres factores han contribuido recientemente a la

escolarizacién acelerada de los nifios gitanos: la politica de

;



128
realojamiento, el salario social y el <cierre de las
gscuelas-puente. Como resultado, el ritmo de incorpeoracidn de
nuevas secciones de la etnia gitana a la escuela ha dejado de
estar marcado por su propio grado de acercamiento al mundo payo,
incluso por su interés puramente instrumental en él, para serlo
por su dependencia del migmo en otros terrenos y, mas
concretamente, por la insistencia de las autoridades payas en
vincular la escolarizacidén al accesc a otros bienes, serviciés

vy transferencias de origen piblico.

El factor ma&s obvio ha sido y es el salario social, pues
para recibirlo es necesaria la firma de un contrate que
especifica la contrapartida obligatoria de enviar a los nifics a
la escuela. La familia gitana warginal acepta en esas
circunstancias enviarlos porgue no tiene otro remedio, porque es
cordialmente acosada para ello, porque entra en su idea de cémo
ganarse la vida que los nifios representen ante el mundo payo el
sainete de la conversibdbn a la cultura oficial, porque se
encuentra ya en una situacién de degradacidén que la lleva a
claudicar en la defensa de su particularismo o por cualquier
combinacién de los factores citados, ademds de por otros dos
motivos que nada tienen que ver con la circunstancia particular
de ser beneficiarios del salario social: para que aprendan a
leer, escribir y contar y, por qué no, para que conozcan un poco
el mundo en el que deberédn parasitar. Los que los habrian enviado
por otros motivos ya lo han hecho y no estén en esa situacién.
Pero énviarlos no significa, claro estd, que no puedan sacarlos

en cualquier momento, fomentar el absentismo en funcidn de sus
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propias actividades laborales o tolerarlo de acuerdo con el
capricho de los nifios. La firmeza de su decisién de
escolarizarlos estd en relacidén directa con la cuantia del
salario social e inversa con su necesidad de hacerse con &l. Ese
parece ser el problema de la versién madrilefia del salario
social, el Ingreso Minimo de Integracidn, y seguramente de

cualgquier otra.

Lo del IMI, en un primer momento [...], el dineroc que
recibian las familias era mis alto, y si que fue un inicio
para trabajar el tema de escolarizacidén, porgque se les
pedia a todas, ¢no? Uno de los requisitos era que los nifios
fueran al colegio, y lo gque se firmaba en los contratos era
gque los nifios asistieran al colegio. [...] Lo gue pasa es
que ahora han rebajado tanto la cuantia del IMI... Hay
familias que se han gquedado con cinco mil pesetas, o con
catorce mil, y entonces ¢ahi cédmo lo trabajas?. Con ese
dinero, muy dificil, ¢no?. Estamos casi todos de acuerdo
[en la UTS] en que en un principio el IMI [...] si que
servia muchisimo para trabajar con las familias, ¥y
actualmente pues, tal como estd, pues es mucho mds dificil.
[...] O sea, el IMI se queda en el absurdo, ya no es motivo
de presidn, eso. Le dices a alguien: "Oye, que te guitamos
el IMI" -";Pues mira qué risa me da!" [VAETC]

Por mucha simpatia que susciten tanto el objetivo (la
escolarizacién) como los que se entregan a &l (los trabajadores
sociales, en este caso), es patente gue lo que en la cita
anterior se llama "trabajar el tema" bien podria denominarse
exigir, imponer, coaccionar, chantajear... La contrapartida es
el compromiso puramente instrumental y condicional de los

afectados con la escolarizacidn de sus hijos.

De manera no tan directa, la politica de realcjamiento
produce la misma din&mica. Los trabajadores sociales que se

encargan de controlar el "censo" de los elegibles para la
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concesidn de viviendas son los mismos que les insisten una y otra
vez para que lleven a sus hijos a la escuela. Por consiguiente,
el aspirante a conseguir la vivienda tiene ahi un motive para
intentar agradar a ese intermediarioc entre €1 y las autoridades
payas. Por lo demds, es casi seguro que el gitano, para quien el
payo no es facilmente comprensible y gue vive &l mismo en un
contexto en que la autoridad suele ser didfana y total,
sobreestima tanto la potencial influencia del trabajador social
como la discreciocnalidad de que goza en su actuacidn. Pero, sea
como sea, el determinante principal de su actitud ante el
trabajador social es QUe debe intentar complacerlo para conseguir
lo que desea. Después de todo, una vivienda bien vale un poco de

aula.

Sobre todo es: "A rio revuelto, ganancia de pescadores”.
Ese es el tema. Si se van a dar pisos o se van a alquilar
pisos -no se dan sino gue se les alquila-, pues bueno, si
yo llego por agqui ahora y me meto agui, a lo mejor cae. Y,
bueno, ¢(que tengo que aguantar carros y carretas, y tal?
Bueno... [LAGTC] :

El motivo principal de la avalancha reciente, en fin, ha
sido la supresién repentina de las escuelas-puente, una
experiencia transitoria en la que no vamos a detenernos por
ahora. Lo cierto es que su existencia ocultaba ante la mayoria
de la poblacién paya, incluida la prdxima a asentamientos
gitanos, la problematica de la escolarizacidn de éstos. 5Su
eliminacién significd® lanzar a los colegios de la zona,
concretamente a los colegios piblicos, un contingente de nifios
gitanos muy superior al que estaban acostumbrados a albergar. Los

centros escolares, y sobre todo los padres de alumnos, fueron
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cogidos un poco por sorpresa por la radicalidad de la medida

ministerial.

Yo me acuerdo la primera vez que llevé cosas al consejo
escolar. Estaba T. conmigo, vy entonces fue la primera ve:z
que nos mandaron a tantos nifios gitanos [del barrio X], y
T. vy yo estuvimos hablande con el concejal del distrito y
con el del Ministerio. Les dijimos que, bueno, gque como
representantes del APA del colegio nos negdbamos en
redondo. ¢:Y sabes 1o que nos contestaron? Que era un plato
de lentejas, si querias las comieses... [PMGMA].

En muchos colegios aparecieron asi por vez primera alumnos
gitanos, o se multiplicé su nfimero por cuatro, por cinco, por
cualquier cifra, pasando con ello de proporciones marginales a
proporciones decisivas para la organizacidn de la ensefianza. La
respuesta de los payos fue en algunos casos desertar de esos
colegios, convirtiéndolos asi en una variante descafeinada de las

escuelas-puente, una nueva subespecie de "colegios piblicos con

gitanos", distintos de los colegios plblicos a secas.

El resentimiento ha sido particularmente fuerte cuando las
plazas escolares eran escasas en relacién a la demanda local.
Este no es, desde luego, un problema que haya surgido con los
gitanas, pues la busca de plazas en los colegios préximos hace
mucho tiempo“que se ha convertido en una actividad estacional de
los padres-de-alumnos en el ?rimer trimestre del afio, con la
misma regularidad gue vuelven las golondrinas o se despiertan los
ogos cuando llega el momento. Pero no cabe duda de gue la
escolarizacién de los gitanos ha agravade el problema, por la
gsencilla razén de que la planificacién de 1la oferta de

equipamiento educativo y/o su implementacidn préctica se habia
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hecho sin contar demasiado con ellos. Lamentablemente, su
reclutamientoc en grupo y como grupo los coloca en el punto de
mira las familias payas con mayores problemas a la hora de
encontrar plazas, gque pueden llegar a identificarles como si

fuera los causantes directos del problema.

Hay cursos de venir, en el mes de mayo, y solicitar una
plaza para una nifia gitana, venir quince dias © un mes y
luego no verla en todo el curso, y esa plaza estd ocupada
por esa nifia gitana [da golpes con la mano en la mesa,
~afirméndose] y no la puede ocupar un payo. Al afio si-
guiente, si esa nifia quiere volver a entrar en ese colegio,
esa nifia entra, esa plaza sigue ocupada por ella; aunque
sélo venga tres meses, pero sigue ocupada por ella. [PMEMA]

El resentimiento es particularmente intenso porque, con el
elevado absentismo de los alumnos gitanos escolarizados en la
iltima andanada, resulta de hecho que siempre hay varias plazas
libres en las aulas, pero la burocracia escolar no tiene ninguna

gsolucidén que ofrecer a €s0.

Yo, desde luego, en este tema y no quiero que se me olvide
y te lo voy a decir ahora aungue no me lo preguntes... Yo,
como madre, lo que estoy muy dolida es en..., en la poca
asistencia de nifios. Yo, para mi, como madre y como €sc, a
mi lo que mas me duele es gque no han respondido ¥y
entonces... Concretamente, en preescolar, habilia cinco
plazas reservadas [para nifios gitanos] al principio de
curso y estd viniendo una cuando viene, y entonces, a mi la
verdad que, el reservar una serie de plazas para esos nifios
que luego no la usan, eh, en este barrio, en este centro
que hay ese problema de plazas tan enorme, pues... La
verdad que yo, cuando veo las clases y veo la silla vacia,
siento una especie de revulsivo, porgue efectivamente estan
ocupando sitio que no lo estén... [CVEMA]




133

La guerra de los pobres

La tensién no se limita, ni mucho menos, a las plazas
escolares. Aungue la enseflanza es un servicio basicamente
gratuito, su mismo consumo provoca la necesidad de adquirir
ciertos bienes, come los 1libros, y las escuelas pueden
proporcionar o no, y hacerlo ya gratuita, ya onerosamente, una
serie de servicios complementarios, como el transporte y el
comedor, cuya disponibilidad y accesibilidad pueden ser de gran
importancia'ipara. las familias. Ante cada uno de ellos, las
familiasg pay;s que no los obtienen de forma gratuita, gue tienen
dificultades para pagarlcs; © que no pueden conseguirlos ni aun
pagando por falta de una oferta suficiente, y ven que se les

proporcionan con prioridad o gratuitamente a los gitanos, pueden

sentirse por ellc en una posicidn.de agravio comparative.

{aAll haber problemas de comedor -que el afio pasado se
quedaron doscientos nifios sin comedor, en un barrio donde
practicamente trabajan [todos] los padres, los dos-, pues
eso supone un problema para el padre. Entonces como los
nifics de integracidén tenian reservada la plaza, eso hizo
mucha mella, jclaro! Entonces, eso levantd muchas ampollas,
vy la verdad es que hubo de todo, la verdad es que hubo de
todo. [CVEMA] '

Raramente se perciben, se discuten y se evalfian estas
politicas como formas de discriminacidn positiva, a favor de un
grupo desfavorecido. Son vistas, sencillamente, como formas de
discriminacidén negativa, discriminacidén sin mds, contra sectores
que, por otra parte, tampoco son precisamente privilegiados, perc
que creen cumplir con sus ébiigagicnes sociales. Las afirmaciones

sobre que se discrimina a los payos suelen ser hechas en tono

i
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jocoso o irdnico, pero a pesar de ello son inequivocas y

recurrentes.

P.- :Qué piensas de las medidas que se estén tomando [...]
de apoyo a los nifios gitanos?

R.- En este momento... me tienes comprometido... [se rie]l.
No, yo creo que tienen suficientes apoyos, y 1o que pasa es
que yo pienso que, a lo mejor, a quién se esta
discriminando es al payo, mds que al gitano. Porque el
gitano tiene transporte gratis, comedor gratis, libros
gratis... [AXEDR]

Los recursos empleados en las politicas de integracidn se
antojan perdidos; el hecho de que aun asi no se produzca una
escolarizacién exitosa se percibe como una prueba mis de que sus
beneficiarios no los merecen; y, si se produce, todavia se ve

como un simple subproducto de su actitud predatoria.

Yo, lo de compensatoria [...], c¢reo que la Administracidn
esti tirando mucho dinero, estd tirando mucho dinero,
porque muchos se 1o estdn llevando sin venir a clase [...].
[GREMA]

Sencillamente, los mandan al colegio porque viene un auto-
bis que los trae y los lleva, porgue el Estado, quien sea,
les da una subvencién por llevar a sus hijos al colegio,
porque saben que sus hijos vienen al colegio desde las
nueve de la mafiana hasta las cuatro y media de la tarde,
estdn metidos en un centro, ellos estan despreocupados Yy
sus hijos comen en ese centro. [...] Y si, encima, les dan
al mes una cantidad por llevarlos al colegio, el gue tenga
siete u ocho... jse estin forrando, se estén forrando!.
[PMEMA]

Este malestar puede extenderse mids alld de la escuela. El
gitano llega a ser visto como un perfecto gorrén (un free rider,
que es lo mismo pero en inglés, para gquien prefiera un término

més aséptico). La critica a las politicas de apoyo llega a
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alcanzar a las que afectan a las condiciones mas elementales para

la integracién, como el salario social y la vivienda.

No se preocupan de nada, porque van al Ministerio: vivienda
a los cuatro dias; van a eso: "Toma, pa’ esto [da un golpe
en la mesal], toma pa’ esto" [otre golpe en la mesal. No les
ponen pegas para nada [...]. A los dos meses 1o han
vendido, y van al Ministerio otra vez y le wvuelven a dar
otro piso. [PMGMA]

No sélo piden y reciben, sino que no contribuyen y se burlan

de todos al exhibirse luego con espectaculares signos de riqueza.

Lo que ocurre es gque como estos sefiores no hacen
declaracidén de la renta ni hacen nada, pues claro, dicen:
";Somos pobres!"™ Luego les ves con un Mercedes por ahi,
perc... "jsomos pobres!" Entonces, como "somos pobres",
tengo derecho a que me paguen libros, a gue me paguen esto
¥y a gque me paguen lo otro. [AXEDR]

Peor todavia es que la riqueza entre guienes se suponen
oficialmente pobres sdlo puede ser interpretada como producto del
delito, y en particular de una de los mas temidos y condenados:

el trafico de drogas.

R2.- 8i, pero luego se van al mercado, eh, y usted compra
normalmentes lo que méds le conviene, jclarc!, pero ellos se
van al mercadc ahi, qgue estoy harto de verlos, y compran
todo lo mejor gque hay.
R11.- 8i, si, son asi.

R5.- Y cargado de joyas, gue ijhay que ver cdmo vienen!
R2.- Y cargado de joyas.

R5.- Esas madres de esos nifios que no pueden lavarle, coémo
vienen a comprar: eso es lo que tenia gue ver la Comunidad.
R?.- ;¥ los coches gque traen!

R5.- Y pasas pcr alli y ves que estdn matando a tus hijos,
a tus familiares con la droga, y encima tienes que aguantar
lo que tienes que aguantar, iesc es lo que tienen dgque
mirar!

[
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R11.- (?) Estuve en el centro de Yuste y habia una gitana
que iba a pedir la ayuda del IMI con tres kilos de oro, es

que. ..
R?.- Y se la dieron, seguroc.

R?.- Y se la dieron. [PMGMA]

Jovas aparte, el problema una vez mis eg que el estereotipo
ne caréce de fundamentc, pero pierde validez en cuanto pasa a
emplearse de manera generalizada e indiscriminada: al no
discriminar entre individuos, se sientan las bases para la
discriminacidén del grupo. Por otra parte, todo el asunto cobra
un aroma de lucha por las migajas que caen de la mesa del
banquete, es decir, de enfrentamiento injustificado, innecesario

e inGtil entre grupos desfavorecidos.

La base cierta del estereotipo es que forma parte del modo
tradicional de relacién del gitano con el mundo payo la opcién
de aprovecharse de su credulidad, tanto individual como
colectiva. Los servicios ptiblicos, la seguridad social, la
asistencia social, las politicas compensatorias, la caridad
privada son vistos como fuentes ilimitadas de recursos, y 1los
gitanos llegan a desarrollar una notable habilidad a la hora de
presentarse como candidatos idoneos a beneficiarse de ellas. Los
payos también lo hacen con cierta frecuencia (evadir impuestos,
defraudar al seguro de desempleo, etc.), pero hay tres
diferencias relevantes entre un caso y otro. La primera es que
los payos no creen gue deban o puedan hacerlo, en un sentido
moral, de modo que se pueden ver y se ven refrenados por ello,
mientras que para los gitanos obra aqui también el tantas veces

mencionado doble rasero. La segunda es que para los payos resulta
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muche més dificil porque su forma de vida, estable vy
registralmente al dia, favorece su contreol: residencia fija,
filiacién determinada, empleo regular, ndémina...; en torno al
gitano, en cambio, todeo es efimero, inestable, confuso y en gran
medida incontrolable. La tercera, consecuencia de las dos
anteriores, es que la frecuencia y la intensidad de esta actitud
predatoria, y sobre todo de su plasmacidn practica y eficaz, es
bastante-elevada dentro del grupo gitano pero comparativamente
baja dentro del grupo payo, y ahi es justamente donde el

estereotipo -encuentra su base empirica real.

Gitanos y payos pobres compiten a menudo, de forma directa
o indirecta, por unos mismos paquetes de recursos: suelo urbano
en barriocs periféricos y poco equipados, plazas escolares,
servicios complementarios, asistencia social... De parte de los
gitanos la competencia ha sido siempre y es todavia en gran
medida de cardcter étnico, ya que para ellos el grupo étnico
media todas las relaciones con el mundo payo (el grupe familiar,
a su vez, media las relaciones dentro del grupo étnico). Del lado
de los payos, que forman y se sienten parte una sociedad mas
amplia, compleja y diferenciada, la competencia puede tomar
diversas formas: individual, preofesional, nacional, de clase, de
género y étnica, por citar sdlo las mAs importantes. Que la
divisoria étnica en particular cobre mds o menos importancia
depende de la capacidad relativa de defender sus intereses
materiales que presenten tanto ella como las otras. En los afios

‘sesenta, setenta y ochenta, por ejemplo, la divisoria de clase

desempefi® un papel mds central en la articulacidn de intereses
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colectivos de leog individuos mds desfavorecidos, dejando en un
segundo plano las cuestiones é€tnicas. Hoy, sin embargo, el
discurso de clase ha cedido claramente terreno al profesional,
y éste deja desprovistos de instrumentos de lucha por la mejora
o el mantenimiento de su posicién relativa a grupos mucho méas
amplios, que entonces pueden volverse hacia divisorias de facil
manipulacidén como las nacionales y étnicas. Dicho de forma més
simple, la crisis de la izgquierda priva a los sectores mas
desfavorecidos de un proyecto verosimil y, scbre tedc, de un
blanco al que dirigir su descontento; entonces se hace necesario
encontrar otro, y un pueblo paria tiene todas las posibilidades
de ser el elegido. Es un fendmeno bien conoccido a través de casos
como el racismo de los pobres blancos del sur de los Estados
Unidos en la primera mitad de este siglo (la white trash, la
basura blanca), el papel de los pobres de origen portugués (los
caipiras) en la sujecidén de los esclavos en Brasil en los siglos
XVIII y XIX, la organizacidn de pogromos contra los judios por
la policia zarista como forma de aliviar el descontento social,
o0 su eleccidén como culpables en la delirante representacidn de
los problemas de la Alemania de entreguerras por los nacional-

socialistas (la conspiracidén de la banca internacional o© la

puflalada en la_ espalda).

Delincuencia y droga

La identificacién de los gitanos con la pequefia delincuencia

y, sobre todo, con el trafico de drocgas ha producido
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recientemente seriés enfrentamientos o amagos de enfrentamiento
entre payos y gitanos. En la memoria de todos estadn 1las
manifestaciones realizadas en diversas ciudades espaficlas, la
aparicién de piquetes de vigilancia y los chogques -a veces
simples ataques- con presuntos camellos y drogadictos. Aungue los
portavoces plblicos de estas manifestaciones siempre se han
preccupado en mayor o menor medida de garantizar que su objetivo
eran log traficantes, por su funcidn, y no log gitanos por su
etnia, que no les movian planteamientos racistas, etc., y aungue
algunos grupés de presuntos jefes de las comunidades gitanas se
apresuraron ; unirse a la corriente general e incluso a blandir
simbdlicamente sus cayados y varas contra los miembros del grupo
complicados en el narcotrafico -una accidén gue tuvo un importante
efecto pacificador y algin resultado en cuanto al narcotrafico,
pero esto dltimo por poco tiempo-, los poblados gitanos y aun
algunas zonas de realojamiento nunca dejaron de estar en el punto
de mira tanto de la opinién piblica como de los sectores de

vecinos movilizados y de sus arietes mds radicales.

Esta relacidn entre los gitanos y el narcotrafico, sea real
o imaginaria, se proyecta también sobre las escuelas. Aunque las

voces de alarma de algunos medios de comunicacidén

ultraconservadores o amarillos sobre el trédfico de drogas en los

centros escolares norparecen haber tenido nunca muche fundamento,
las familias siempre son especialmente sensibles a lo que pueda
suceder en esos lugares a los gue sus hijos han de acudir
obligatoriamente todos los dias y en los que escapan de su mirada

vigilante (y de la del profesorado, sobre todo desde que éste
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considera que vigilar los recreos rebaja su status profesional).
En particular, numerosos padres de alumnos temen que los Gltimos
incorporados sean no s$6lo miembros de familias traficantes, en
cuyo caso no deberia pesar sobre ellos la conducta de sus padres,
sino también colaboradores del mnegocio familiar. En esas

condiciones, es fédcil que cunda el panico.

Es que el problema, es que hubo un gitano mayor... bueno,
o dos, los gue fueran, gQue asustaron a unos pequefios con
una cajita de polvos y les dijeron que era droga. Y de ahi
vino todo va. [...] Entonces ese dia estaban un poco, pues
asustados, no querian venir al colegio y gue uno, pues...
mayor, que les habia ensefiado la cajita y que eran polvos
y que les dijo que era droga. Aunque no lo fuera, pero los
nifios estaban asustados... [AXGMA]

No son solo las familias 'las que se alarman, pues la
presuncién de la relacién con la droga es compartida a veces por

el profesorado.

Y yo le decia: "Anda, Jose, dame el cordén, que no te ha
costado nada." Y decia: "Si me ha costado, sefio’, me ha
costado." Y digo: "Si, una papelina." [VSEP5]

Alguna familia no insisto en que vengan porque, claro, es
que no les puedo decir gque [...] por qué se duermen en la
clase cuando resulta que parece ser que son la familia la

que les tiene a los nifios vigilando hasta la una o las dos
de la mafiana, por ejemplo. [PPEPC]

Si no hace mucho llamé la atencidén mundial la noticia de que
en muchas escuelas norteamericanas se habian instalado detectores
de metales en las entradas para que los alumnos no pudieran
entrar con armas, también la llama ciertamente ver en el patio
de recreo de un colegio, sin gque haya sucedido nada especial, dos

coches, uno o dos perros y varios agentes de policia.
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[...] Nos han obligado a que dejemos entrar a la policia en
la escuela, cosa gque el afio pasado nos negamos, y este ailo
nos ha obligado el APA, porque andan diciendo que esta
clarisimo lo de los nifios correos del pobladc y gue es
posible que haya droga en la escuela, y que ellos lo tienen
muy clarc y gque entonces piden permiso para gque entre la
policia con perxos, Yy el director al final ha claudicado.
El afioc pasado, como la decisidén la tomamos nosotros, no
pasé por APA ni por consejo escolar, pues vino la policia
con sus perrcs y les dijimos no. Este afio van a entrar y
ademids sin aviso, con permiso de la direccién y, bueno, por
decisidén de un consejo escolar, © sea, gue no solamente la
direccidn, ¢entiendes?. [PMEPC]

Comc suele suceder con tcocdos los estereotipos, el gque
relaciona a--los gitanos con la delincuencia y la droga tiene
cierto fundamentc. Por un lado, la marginacidn, la ausencia de
oportunidades alternativas legitimas, la pobreza, la etiqueta
misma de presuntos delincuentes tiene sobre los gitanos, como lo
ha tenido v lo tendrd sobre cualguier otro grupo humano, el
efecto de una profecia que se satisface a si misma por el hecho
de ser formulada, es decir, el de empujarlos un poco mas hacia
lo que se les critica. Por otro, el exclusivismo gitano, su doble
moral segUn se trata del propio grupo o de los demas, la
itinerancia, etc. también lo favorecen. En el contexto urbanoc en
particular, los rastros y rastrillos, gitanos o no, siempre han
sido una salida privilegiada para diversos articulos robados, por
lo gue entre sus integrantes tiene necesariamente que haber
personas implicadas en el robo o en la receptacién. Sin embargo
éste ha sido siempre y sigue siendo un problema menor que puede
dar lugar a comentarios descalificadores, etiquetas injustamente
generalizadas o estereotipos en la opinién pdblica, pero no a
serias fricciones interétnicas porgue, en todo caso, no vale el

esfuerzo que éstas entrafian ni el riesgo que pueden comportar,
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asi como porgue la generalidad de los mortales son conscientes
de que todo el mundo es inocente mientras no se demuestre lo

contrario y no deben pagar justos por pecadores.

La droga es un asunto muchc més serio, con el cual una parte
de los gitanos niegan la posibilidad misma de implicacidén con el
argumento de que sus delitos han sido tradicionalmente otres,
siempre menores, © gue la moral y la familia gitanas son
particularmente rigidas, etc. Sin embargo, hay varios elementos
que sin duda hacen encajar con cierta facilidad a los gitanos en
el trdfico de estupefacientes. Primero, como en todo, la pobreza,
la falta de otras opciones y, de manera general, la condicidn de
grupo paria. Segundo, una vez mas, la doble moral que permite
hacer al payo lo gue nunca se haria al gitano. Tercero, la
marginalidad misma de las condiciones de vida, la movilidad y las
amplias redes de parentesco, gque convierten al gitano en un
candidato idéneo a la distribucidn de algo gque es ligero, valiocso
e ilegal. ¥, cuarto, una concepcién de la actividad econdmica y
de cémo ganarse la vida en la gque se prima la idea del dinero
rapido y fécil. Todos estos elementos hacen del narcotrafico una
actividad ficilmente encajable en el modo de vida gitano y en su
particular relacién con el entorno payo, una actividad
econdémicamente ideal, si no fuera por los efectos devastadores
que la droga tiene sin excepcidn sobre guienes la consumen y por

el riesgo que corren quienes la producen y/o distribuyen.

Ambas cosas estdn alcanzando ahora a los grupos gitanos

marginales. Por un lado la represién policial y el rechazo social
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del narcotrafico, cuyas sombras se extienden tambié&n sobre los
no implicados. Por otro el consumo que inevitablemente, tarde o
tempranco, se suscita en las proximidades de la distribucidn. El
narcotrdfico divide a la etnia, las comunidades y las familias
gitanas, trae consigeo inyecciones de riqueza sibita y facil que
hacen crujir las estructuras tradicionales de autoridad vy
solidaridad, mete a numerosos Jjovenes en una espiral de
delincuencia e internamiento, crispa las relaciones con la
comunidad entorno, destruye individuos y familias..

Es de temer, en fin, que lo peor no haya llegado todavia.
La combinacién del narcotrafico, que es el problema gue aparece
como mas grave y preocupante en las encuestas de opinién pidblica
después de dos de corte puramente econémico y politico come son
el paro y el terrorismo, o incluso pbr delante de ellos, con una
minoria étnica que viene desempefiando desde hace siglos el papel

de pueblo paria y chivo expiatorio puede llegar a ser explosiva.
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LA IRRUPCION

Como cualesquiera ctras instituciones scciales, los centros
de ensefianza son constantemente escenaric de problemas diversos,
grandes o pequeflos, ocasionales o recurrentes, que afectan a unos
u otros de los sectores implicados, que se solucionan o se dejan
pudrir, pero en todo caso problemas manejables, que se plantean
dentro de una coordenadas previsibles y se resuelven de acuerdo
con procedimientos mds o menos rutinarios y con resultados
generalmente aceptados como iegitimos. El gradec en que la
sociedad global, la institucién y las pautas de relaciones
establecidas entre ambas limitan de antemanoc el ambito posible
de tales problemas y sus eventuales soluciones sélo llega a
apreciarse cuando algo rompe stGbitamente el equilibrio; por
ejemplo cuando de repente, como ahora, se incorpora un grupo que
no es ni ge considera parte del consenso gstablecido. Este es el
caso de buena parte de la (ltima generacién infantil del pueblo

gitano.

Metdforas habituales en el mundo de 1la ensefianza y la
pedagogia comc la de la tabula rasa (el nifio como cera informe
gque modelar), el jardine:o vy la planta (el nifio como pura
potencialidad) o la mayéutica socrdtica (la extraccidn del
conocimiento interior) y otras tantas gue seria largo enumerar
conllevan regularmente la idea de que el nifio llega al proceso
educativo (que se hace equivalente a escolar) en lo que podria

calificarse como un estadio cero, no importa que sea el de la
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pureza vy la inocencia o el de la naturaleza y la barbarie, y
corresponde hacerlo todo, © asegurar gque se desarrolle por si
mismo desde el germen, al educador. Sin embargo, la educacidn en
la escuela, la escolaridad, sobre todo en su forma presente, sflo
es posible y estd de hecho configurada sobre la base de un
conjunto de requisitos implicitos, pertenecientes al mundo que
se da por sentado en las relaciones sociales cotidianas, pero nec
por ello menos reales y relevantes; unos requisitos de cuyo
cumplimiento se ocupan, aun sin proponérselo expresamente, la
familia y la comunidad local. Entre ellos se incluyen los
elementos basicos constitutivos de una sociabilidad
histbricamente determinada, es decir, las condiciones
fundamentales sobre cuya base aceptamos empezar siquiera a
relacionarnos con los demds; actitudes relativas al valor de la
educacién, en particular la educacidn escolar, entre ellos la
simple disposicién a pasar por ella; valores y creencias
compartidos en torno lo que es y debe ser el funcionamientoc
regular del gistema escolar; disposiciones, en fin, frente a las
rutinas de la vida en comin organizada. Son requisitos de los que
puede decirse, como de tantas btras cosas, que s6lo se aprecian

cuando se pierden.

Algo mds que cabecitas

Un primer problema al que se enfrentan los educadores y los
padres de los otros alumnos es que los gitanos, como cualesgquiera

otros, no sélo tienen cabeza sino también cuerpo. Un cuerpo que,
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1o mismo que el de los demads alumnos, la escuela no puede aceptar
y gestionar de cualquier manera, sino sdlo en ciertas
condiciones. Parte del problema se centra en la higiene, pues el
aula es siempre escenaric de unas condiciones ée proximidad (més
en Espafla) s6lo comprables a las que se dan en los transportes
piiblicos. Los nifios, por otra parte, son, al menos desde la
perspectiva de los padres (y desde la de la profesidn médica que
domina el discurso sobre su crianza), seres fragiles gue no deben

ser expuestos a ciertas condiciones de insalubridad.

Los sectores gitanos mds tradicicnales, en particular los
gque practican una vida mas itinerante, no  comparten
necesariamente los criterios de higiene y limpieza de la sociedad
entorno. Esto puede atribuirse a una idea étnicamente especifica
de la limpieza, articulada en torno a rituales de pureza

relacionados con su c¢rigen oriental, o simplemente a una

‘respuesta funcional y adaptativa a las condiciones de la

itinerancia. Se ha dicho, por ejemplo, que mientras la idea paya
sobre la limpieza consiste en apartar la suciedad de ia vista
aungue esté cerca (los cubos de basura en nuestras cocinas, los
cuartos de aseo en nuestras casas y apartamentos), la idea gitana
de la misma éonsiste en mantenerse apar;ado de ésta aungque esté
a la vista (Okely, 1983: 86-7). Quizd sea mas simple y acertado,
sin embargo, interpretar que las condiciones de higiene que
corresponden a una vida itinerante no son las mismas que las que
requiere una vida sedentaria. El sedentario, sea el campesino en
su cabafia o la poblacién urbana en su ciudad, acumula sus

residuos en el lugar o cerca del lugar en que vive, y tiene por
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tanto que buscar el modo de destruirlos, neutralizarlos u
ocultarlos; el itinerante puede esparcirleos a su paso porque no
va a quedarse demasiado tiempo cerca de ellos. El problema éurge
cuando los criterics correspondientes a un tipo de wvida se
aplican a otro: seria ridiculo acumular los residuos en un viaje,
Yy es un serio inconveniente no cuidarse de destruirlos en un
asentamiento prolongado. E1l problema de los asentamientos gitanos
chabolistas es que han desaparecido las condiciones de la
itinerancia pero no se han creado las de la sedentarizacidn, a
menudo ni fisica ni culturalmente. Fisicamente, porque carecen
de la m&s minima infraestructura sanitaria. Culturalmente, porque
los asentados a veces no parecen sentirse especialmente incédmodos

con es0.

[Eln todas las asambleas [de padres de alumnos] se oye:
"Oye, aqui hay que hacer algo con la limpieza, porque es
que vienen con piojos, es gque vienen hechos unos cerdos, es
gue vienen que no se lavan, es que vienen..." [PPEPA]

Otro problema puntual que ha habido es el de la higiene, vy
ese fue bastante gordo aungue, concretamente en una clase,
el tema de los piojos, que ese fue bastante gordo. [CVEMA]

Pues el problema mds grande que tenemos ahora mismo, el més
grande que tenemos, es el de la higiene. Tampoco te guiero
decir gque porgue haya piojos en el colegio sean de los
gitanos [...] pero la verdad es gque ahora mismo el problema
gque tenemos es eso, es tal y como vienen al colegio: vienen

completamente llenos de moco, 8in peinar, sin lavar.
[PMEMA]

A los padres payos les cuesta comprender la dificultad que
suponen las condiciones de vida de algunos grupos gitanos, pero
tampdco puede decirse que sus aprensiones sean injustificadas.
Estas condiciones (viviendas sin suelo, zonas no pavimentadas,

falta de agua corriente...}, efectivamente, no son nada adecuadas
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para el cumplimiento de las normas de higiene convencionales,

pero no por ello dejan de tener importancia otros factores como

la idea gitana de la limpieza, los habitos propios de la vida
itinerante, las actitudes de descuido provocadas por la pobreza
y hasta cierto rechazo casi militante de las normas de higiene
payas. El profesorado, por su parte, se puede llegar a encontrar
con que se le pide a la escuela, con que no se pretende de manera
explicita pero es la Unica oportunidad de hacerlo, o simplemente
con que se presenta como una condicidn para el desarrollo normal
de cualquier otra actividad que se ocupe no s6lo de instilar
habitos higiénicos sino también de ponerlos en préactica. Vemos
entonces colegios v profesores que tienen que ocuparse de limpiar
a los nifios, hacer gque se duchen, etc¢; padres paycs que se
crispan ante el riesgo de gue sus propios hijos sean atacados por
parasitos u otros procesos infecciosos; padres gitancs que se
sienten ofendidos por las reacciones del profesorado o de los
otros padres, y nifios gitanos que, siendo 1los dque mencs
responsabilidad tienen en todo ello, pueden verse llevadcs a

atravesar algunas de las peores experiencias de su infancia.

Los colegios y el profesorado, en particular, se debaten
entre asumir funciones que no creen les correspondan Yy
desentenderse por entero del asunto. Algunos cogen al grupo de
nifios méds patentemente alejados de las normas convencionales
sobre higiene y se ocupan de lavarlos y ducharlos, por turnos,
al menos una vez a la semana, lo que supcne una persona dedicada

a ello todos los dias; otros se niegan a instalar duchas por el
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hecho de que un grupoc no venga en condiciones. El problema puede

llegar a producir algunas reacciones desagradables.

La susodicha profesora llegd® a comentar que iba a denunciar
el caso de los picjos [seglin la informante saltd con este
tema sin venir a cuento] a la Direccién de Sanidad, o algo
asi, "porgue no habia derecho a que estuvieran ensuciando
su clase", y va en plena fase histérica [siempre segin la
informante] decia: "{A mi nadie me tiene que pegar piojos,
ni tener guarrerias en mi clase...!™ [PMCCO]

Las rutinas del aula suponen también gue los nifies lleguen
puntuales f‘ despiertos, pero 1la puntualidad no es una
caracteristica de ninguna cultura tradicional ni, por tanto, de
la gitana, y el despabilamiento requiere un'descanso suficiente
y regular. Los nifios gitanos pueden llegar tarde a la clase
porque entre el autobls gue los trae y la puerta del centro se
les antoja comprar unos bollos, o pueden presentarse en un estado
somnoliento porque han estado viendo la televisgidén hasta altas
horas de la noche (o, en el peor de los casos, porque colaboran
como vigias en el narcotrafico). Algunos de estos problemas se
relacionan tanto con la cultura gitana en cuanto cultura
premoderna como con las condiciones de vida en estado de extrema
pobreza, como la apatia o la compulsién de satisfacer
inmediatamente los deseos, mientras otros son inequivocamente
caracteristicos de la cultura gitana, como la participacidn
irrestricta de los nifios en las actividades de los adultos (que
explica, por ejemplo, su permanencia ilimitada ante el televisor)

y su falta de disciplina personal.

Gl aE W e am =
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En fin, no sblo hace falta que lleguen, y que lo hagan en
condiciones, sino también que se atengan al ritmo y el tipo de
actividad que la escuela quiere. El primer problema, a menudo;

es que se mantengan sentados durante el largo horario escolar.

P.- ¢Y qué problemas son los que con mayor frecuencia se
dan en los nifios gitanos: problemas de comportamiento o
problemas...?

R.- Son problemas disciplinares [sic]. $i, porgue son nifics
que no estan adaptados a estar sentados, a estar quietos,
a estar disciplinados... y entonces son mds de ese tipo.
[...] O sea, gue son nifios que lo llevan en la sangre, el
moverse, y no pueden estar sentados como otro nifio normal.
[AXEDR]

Luego, también, hazte a la idea de que esta gente esta
acostumbrada a vivir, bueno, pues a su aire, y meterse
entre cuatro paredes sgentados en un pupitre y todo eso,
pues, bueno, hasta que asumen o asimilan esa historia, les
cuesta y hay un proceso de adaptacidén. [FUGTC]

La _adhesidn

La relacién pedagbégica escolar supone la aceptacion por el
alumno de unas pautas de autcridad que distan mucho de ser
inevitables, naturales o espontdneas, por ma&s que los propios
nifios y jévenes, las familias y el profesorado... payos las den
habitualmente por supuestas. La familia es el primer contexto en
que el nific vive e interioriza el hecho social de la autoridad,
peto la autoridad puede tomar formas muy diversas. En la familia
occidental moderna, o paya si se prefiere, aungue la posicidn de
hombres y mujeres no es igualitaria ambos gozan de una autoridad
en principio indiscutida (desde el mundo adulto) sobre la

infancia y la juventud y, normalmente, la ejercen sin demasiadas
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fricciones entre ellos sobre la base de una divisién implicita

pero sistemdtica de su ejercicio. Asi, por ejemplo, en 1las
familias que va podemos llamar tradicionales la autoridad
cotidiana corresponde a la madre, mientras la autoridad Gltima
tiene por titular al padre. Al mismo tiempo, y aungue los papeles
de padre y madre, como cualesquiera otros, resultan para el nifio
dificilmente separables de los de las personas que los desempefian
(su padre y gsu madre), las relaciones mas amplias de parentesco,
vecinales y otras van introduciéndolo con suavidad a la idea, al
menos, de que los adultos poseen en general autoridad sobre los

nifios, lo que a fin de cuentas es el primer paso hacia la

universalizacidn de los papeleg dotados de autoridad, es decir,

hacia su abstraccién respecto de las personas particulares que

los desempefian.

La familia gitana es también un escenario de relaciones de
autoridad, centradas al;ededor de las jerarquias de género y
edad, por tanto machistas y adultdcratas, vale decir
patriarcales, como las payas, pero en medida mucho mayor y, para
lo gue nos ocupa, con algunas diferencias sustanciales. La
primera es que el predominio de los hombres scbre las mujeres es
pricticamente absoluto; la segunda, que aungue el nmero de
adultos que ejercen alguna autoridad cotidiana scbre un nifio tal
vez gea mayor, su papel es mas dificilmente separable de la
persona particular de sus ocupantes. En el primer aspecto, es
notable que en la familia gitana la autoridad de los hombres
sobre las mujeres no sélo es producto de una relacién desigual

ceteris paribug, o sea entre los conyuges, o entre hermanos, o




152
de forma difusa en el conjunto de la comunidad, sino que se
antepone, por ejemplo, a las jerargquias de edad e inclusc a las
relaciones de filiacién. Agi, el nific gitano llega a gozar de
autoridad sobre sus hermanas mayores, y cuando ya es mozo sobre
su madre y como yerno sobre su suegra O como cuiiado sobre su
nuera. Por otra parte, aunque la asociacidén entre autoridad y
edad es muy fuerte, aquélla posee poca fuerza fuera de la linea
de filiacidn y ninguna al margen o en contra de ella. El gitan§
debe obedecer incondicionalmente a su padre, y éste al suyo
mientras no sea demasiado anciano. La relacidn general de
autoridad, en otras palabras, estd indisolublemente ligada,
aungque sea un patrén cultural de cardcter general y omnipresente,

a la esfera particular del parentesco.

Pero la autoridad escolar es comparativamente universalista
en un doble sentido: primero, por cuanto no hace distinciones en
atencidén al género del docente, tanto mds cuanto que éste es la
mayoria de las veces una mujer, una maestra (incluso si 1los
alumnos y los propios docentes atribuyen distintos grados de
autoridad o de legitimidad en su ejercicio a maestros y maestras,
lo que sin duda sucede en cierta medida, se trata de diferencias
menores y en ninglin casc formales); segundo, porgue el papel de
enseflante se presenta con relativa independéncia de la persona
concreta que lo desempefia, correspondiendo sus funciones, su
autoridad, su legitimidad e incluso su carisma al papel en si
como una caracteristica derivada de su insercién en la

institucién escolar, no a la persona investida con ellas.
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Los nifios y nifias payos aceptan con facilidad la autoridad

de una mujer, y la escuela logra sin demasiadas dificultades
llevarlos a diferenciar entre el papel y su ocupante. Los nifios
varones gitanos ofrecen obvias resistencias a lo primero (no asi
las nifias gitanas, claro estd) y tanto ellos como las nifias

gitanas tienen serias dificultades para lco segundo.

En la relacién entre profesores payds y alumnos gitanos
pueden surgir f&cilmente fricciones por el uso de muy distintos
cbdigos lingliisticos y por la existencia de concepciones muy
divergentes de la autoridad. Un motivo de estupor de muchos
profesores, y sobre todo profesoras, és el lenguaje de algunos
nifics gitanos, tanto por la abundancia de palabras malsonantes
o alusivas al sexo y otros tables payos como por la implicita
falta de reconocimiente de la autoridad del docente. En el mejor
de los casos, el profesorado simplemente se resigna y confia en
lograr poco a poco una conducta mias aéorde con su idea de la

relacién docente.

La profesora pregunta a J.: "J., ¢ya te lo has aprendido?",
a 1o que el nifio responde con un resuelto: "Espérate”. La
- profesora censura la respuesta: "Asi noc se dice". [PPOBS5]

En el peor, la falta de entendimiento puede hacer quebrar
la posibilidad misma de convivencia, segando desde el principio
las bases para la incorporacidn del nific a la vida regular de la

ingtitucidn.

[Plor ejemplo, cuando insultan a la profesora y ésta o les
expulsa o sale corriendo para contdrselo al director: para
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M. seria un hecho sin importancia que normalmente lo pasa
por alto. Me comenta que es posible que ese insulto se lo
haya oideo a su padre dirigirselo a su madre antes de salir

para el colegio y la madre se lo haya tomado con toda
naturalidad... [NAEPC]

La autoridad del profesor es aceptada con menor dificultad
si se le reconoce un papel particular, bien sea por la simple
obstinacién de su presencia y de su poder manifiesto para
castigar, bien como efecto del apoyo de la familia, aungue sea
limitado y condicional. Perc se trata todavia de ese profesor,
prcbablemente de esa maéstra, de su persona particular e

irremplazable, no del papel o de la posicidén en si.

[Llo que si que es verdad, gue a nosotros nos ha costado
mucho trabajo, era... Por ejemplo, ellos reconocen a una
persona como dirigente, a una, a una sola, ne reconocen al
resto. Teniamos graves problemas cuando cuidabamos el
recreo porgque entonces te decian, por ejemplo: "No, es que
a mi la Fulanita es la gue me regafia porgue, pa’' es0 es la
que manda en mi”, no sé qué, no sé cudnto; pero a los demés
no les daba, pues... bueno, la autoridad gque debian de
tener. [PPEDR]

También faltan en el nific gitano otros tdpicos parsonianos:
la especificidad y la neutralidad afectiva. Se diria que las
opciones entre las cuales se debate el nific gitano en la escuela
son o el desentendimiento y la falta total de cc&promiso o verse
envuelto en ella con mids facetas de las que la escuela le
reclama. Un resultado de esto, aungue no sdélo de esto, es la
permanente demanda de la atencidn del profesor por parte de los
nifios gitanos tan pronto como deciden pasar a involucrarse en

algin grado.
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J. levanta la mano pero el profesor se encuentra ocupado
con unas alumnas. Como no le hace caso, J. le habla en alto

y el profesor le dice que tiene que aprender a levantar la
manc antes de hablar. [SLOB5E]

Otros elementos a tener en cuenta tras esta actitud son, sin
lugar a dudas, la falta de socializacidén en las rutinas escolares

y, posiblemente, la idea de fondo de que se trata de conseguir

de la escuela lo que buscan en ella -leer y escribir, hacer .

algunas operaciones- tan pronto como sea posible, incluso pasando

por encima de sus compafieritos.

J. va a la mesa de la profesora. Algunos nifios le dicen gque
tiene que levantar la mano para que la profesora le diga
cudndo puede ir a la mesa. J. no hace caso. La profesora lo
atiende, y sefiala lo gque le gueda por hacer. .Pide que le
muestre la tarea cuando la finalice. [PPOB3]

A M. se le ha asignado tarea y pide ayuda de la profesora.
Para ello, se levanta a la mesa de ésta, no como otros
alumnos que por lo general preguntan desde sus respectivos
sitics. [AVOB4]

Log maestros no salen de las escuelas de magisterio
preparados, ni acuden a las aulas esperando encontrarlos, para
ninguno de los dos extremos mencionados, sino para un término

medio gque los nifios gitanos no frecuentan.

[Lles cuesta mucho adaptarse a las normas de convivencia
que td pones en la clase. Quieren ser ellos los primeros,
porque ellos, les han metido tanto gque ellos tienen que
ser... entonces son los que mas atencidn exigen en la
clase. El gitano que guiere trabajar, ése, te esta
agobiando todo el dia en el trabajo, [...] ése te atosiga,
quiere que estés pendiente de &l todo el dia. [VSEP5]
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Para algunos docentes, esto es casi un flechazo amoroso, una
especie de reencuentrc con la autenticidad de la naturaleza

humana .

Son muy carifiosos o te odian a muerte y te lo dicen asi. Lo
que si son es més esponté&neos, porgue ellos, claramente, te
manifiestan su estado de &nimo en cada momento. [AXEPC]

Pero para otros no lo es, y no tienen otra respuesta gue la
de llamar al restablecimiento de la rutina y esperar a que el

alumno gitanc se incorpore a ella.

En una de las preguntas, contesta M. cuando la profesora
habia elegido a otro nifio para que contestara. La profesora
me indica: "Eso son los gitanos, siempre a destiempo”.
También wme comentd: "Y eso que no ha venido P. [me indica
dénde se sienta, en una de las esquinas cercana a su mesaj,
ieso es...! [hace aspavientos]" [GROB3]

La escolarizacidén de los grupos mas reticentes da
sistemdticamente lugar a una pequeila épica de cada colegio. La
situacién puede ser mala, pero invariablemente se informa de que

antes era todavia peor.

El profesorado estaba verdaderamente asustado. Porque en
este no habia manera de poner orden. Ademids, se te
escapaban cuando les llamaban la atencién: " jMe voy con mi
papd!", y no habia gquien lo sujetara ahi. Yo estuve con
uno, ahi, una vez, mds de media hora. Estuvo dandome
patadas mas de media hora porque decia que queria irse con
su papd, que la sefiorita le habia llamado la atencidn. Muy
mal... lo pasamos bastante mal los dos o tres primeros aifios
porque ellos venian, yo creo que totalmente a la fuerza,
aqui, vy a la defensiva. Esc ha cambiado muchisimo, pero
fueron dos afios o tres bastante conflictivos. [SLEDR]
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La hecatombe académica

El subsistema de la Educacién General bdsica parece haber
encontrado un equilibrio homeostdtico en el que se mantiene de
manera bastante apacible desde pocos afios despuds de la Léy
General de Educacidn. De entonces a ho? tcda la normativa
atinente a la evaluacién del alumnado en la enseflanza bédsica ha
girado en torno a la conviccién de que todos los alumnos deberian
poder llegar a cubrir la totalidad del ciclo de ocho afios.
Deberian, al-menos, acceder al Gltimo curso, aun cuandeo pudieran
terminarlo sin &xito. Para ello se han adoptade distintas
combinaciones de medidas como 1la promocidn automatica, la
recuperacién; la promocidén con parte del curso suspendido, la
repeticidn sdlo en el afio final de cada uno de los tres ciclos,
la repeticién sélo en el tercer ciclo o segunda etapa y
sofisticadas distinciones entre lo "suficiente" y lo que no lo
es. Hasta hace nada la E.G.B. producia al final de cada curso,
con una regularidad pasmosa, un tercio de certificados de
escolaridad, 0 sea de fracasos escolares individuales; en el
Gltimo quinguenio ha descendido sistemdticamente la cifra y
parece querer estabilizarse en torno a o cerca de una gquinta
parte. Es tentador atribuir el tercio de antafic a una suerte de
sindrome de campana, o gaussiano, en la evaluacidén (un tercio de
*listos", otro de '"normales" y otro de "tontos", o como se les
quiera llamar siempre gque sean tercics} y el cuarto o el quinto
m&s recientes a la influencia de loé debates sobre la reforma,
la obsesién rampante con el fracaso, etc., pero lo que nos

interesa subrayar aqui es tan solo la estabilidad: en vez de una
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oscilacién en torno a un patrén consistente, o simplemente
erridtica, las cifras de graduados y certificados presentan una
fuerte consistencia de un afic a otro, salvo porgue se ha
producido un slibito descenso de los certificados, y aun entonces
parece conducir a un nuevo puntc bastante estable.

Tabla I

NIVEL EDUCATIVO SUPERADO POR LOS ALUMNOS GITANOS
{Porcentajes)

ANOS MENOS QUE CICLO CICLO CICLO
C. INICIAL | INICIAL MEDIO SUPERIOR
8 62.3 37.7 - -
9 51.6 48 .4 - -
10 34.8 58.4 6.8 -
11 30.3 53.5 16.2 -
12 27.4 43.5 29.1 -
13 25.8 30.8 43.4 -
14 22.8 27.1 49.3 .8
15 22.3 22.4 53.9 1.4

En la perspectiva del sistema, tal estabilidad puede ser la
revelacién de una 1légica inherente, cualesquiera que sean su
interpretacién y su valoracién, o una simple curiosidad sobre la
que basar un comentario anecdéticeo, pero desde el punto de vista
del profesor individual podemos estar seguros de que representa
un elemento de tranquilidad y autcafirmacidén. Si uno sabe que,
en general, fracasa mds o menos, afio tras afio, un tercio de la
poblacidén escolar, o un cuarto, o un guinto -y uno lo sabe por
los periédicos, por la inspeccidn, por la experiencia, por las

conversaciones con los compafiercs, etc.-, puede contrastar con
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esta ténica general sus propios resultados; no ya para medirse

contra el listdn, sino para algo mucho mAs necesario aungue

parezca mas prosaico: para vivir en paz consigo mismo. Con las

correcciones debidas seglin gue los propios alumnos sean

especialmente brillantes o asilvestrados, o seglin que en el afic

en cuestién se sienta uno mas inclinado a revelarse como

abanderado de 1la calidad académica o de la igualdad de

oportunidades, la tdénica general es siempre, tantoc ¢ mas gue un

indicador o un dato, una indicacidén y una norma.

Tabla II :
) . - ABSENTISMO DE ALUMNOS GITANOS
La reciente llegada (Madrid-Centro, 1992-93)
masiva de alumnos gitanos ha ) ' _

. Dias de asistencia
descabalado datos, {total 53)
indicadores, indicaciones y CURSO 0-19 120-39 140-52

i Infantil, 1° 28 21 18

normas no en el conjunto del
Infantil, 2° 92 59 &8
sistema educativo, donde su Infantil, 3° 128 65 61
efecto es estadisticamente E.C.B., 1° 185 99 104
menor y desaparece de la E.G.B., 2° 251 141 150
vista tras los efectos E.G.B., 3° 222 123 117
, E.G.B., 4° 205 127 89

opuestos de otros cambios ¥y
E.G.B., 5° 215 131 143
tendencias, ero s8i en el . .
P E.G.B., 6° 140 93 111
dmbito de referencia E.G.B., 7° 110 73 104
cotidiano del profesorado y E.G.B., 8° 54 49 62
lag familias. En horizonte TOTAL 1630 o81 1017

del centro esta disrrupcién

se manifiesta en la elevacidn sibita de lag cifras de abandono,

absentismo y fracaso escolares, y en la perspectiva del aula lo
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hace como desnivel entre los alumnos y como discontinuidad en el

aprendizaje.

En los centros estudiados, los nifios gitanos se cuentan por
decenas entre la matricula total, pero generalmente bastan los
dedos de una mano para los que llegan a la segunda etapa. Mejor
gque detenernos en los casos estudiados por nosotros es recurrir
aqui a estadisticas wds comprehensivas. La tabla adjunta ofrece
datos sobre el nivel de educacién alcanzado por los alumnos
gitanos de ambos sexos de ocho a quince afios en el curso 1988-895
(CIDE, 1992). Como puede verse, la presencia en el terxcer ciclo
es casgi simbélica, (En la fuente de la que.procede esta tabla,
no obstante, se echa de menos una mayor especificacién sobre a
qué se denomina "gitanos", aungue probablemente se refiere a un
contingente situado entre catorce y quince mil, del cual se
ocupaba en esge curso la Subdireccién General de Educacidn

Compensatoria del Ministerio de Educacidén y Ciencia)

Desde la perspectiva de unos centros acostumbrados a que los
alumnos se mantengan hasta el final, se trata de un resultado
catastréfico. Lo mismo puede decirse del absentismo, sobre todo
cuanto deja de ser la excepcidén para convertirse en la practica
mée regular, volviendo excepcional la asistencia. La segunda
tabla, tomada de la memoria de Educacién Compensatoria del curso
1992-1993, ofrece datos de asistencia para 3.638 alumnos de la
seccidn centro de Madrid. A los profescores les cuesta aceptar tan

tremenda muestra de desapego, lo que se expresa en una constante
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actitud de reproche hacia las familias, cosa gue no

necesariamente mejora la disposicidén de los alumnos:

La profesora pregunta al nifio, que lleva dos dias sin
venir: ":Qué ha pasado los dos UGltimos dias?, ¢por qué no
has venido?". "Mi madre ha estado mala", es la respuesta
del nifio. "i{Anda, tu wmadre ha estado malal", es el
comentario escéptico de la profesora. [CVOB4]

§. [alumno] le dice a I. [maestral que maflana no puede
venir porgque se va a chatarrear con el padre e Isabel
sugiere que le diga a su padre que no puede ir porgue para
&1 la escuela es wuy importante. Santiago no presta
atencidn al discurso de la profesora y recoge sSus COSas
para salir. [SLOBC]

La profesora le pregunta a R. gue por qué faltaron todos el
Lunes. La razdén es porque tuvieron que ir al culto "de los
pequefios”. I. le dice gque c¢Omo se les ocurre hacer

reuniones en el culto un lunes, gue es dia de colegio, ¥y
que deberian decirselo al pastor. No hay respuesta. [SLOBC]

La segunda parte que sigue a la deformacidn del proceso es
la catdstrofe de los resultados. La gran mayoria de los nifios
gitanos -o, mis exactamente, de los identificados como tales- no
accede a la segunda etapa de la E.G.B., y la préctica totalidad

nunca llega a poner el pie en un aula de octavo curso.

El desnivel

Los nuevos alumnos gitanos que llegan a los centros lo hacen
a éenudo por ver primera pero con una edad que ya no corresponde
a la del comienzo de la escolaridad obligatoria, sino con dos,
tres, cuatro e incluso mds aflos de retraso; otros, aunque hayan
llegado mds o menos a tiempo, acumulan después afios de desfase

a través del absentismo, del desinterés o, sea cual sea la causa,
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de un bajo rendimiento. Asi, permanentemente se plantea el
problema de la diferencia de nivel entre una buena parte de los
alumnos gitanos, en particular los procedentes de zonas
chabolistas o de realojo reciente, y el resto, que en general ©
mayoritariamente son alumnos payos. La disyuntiva se plantea
entonces entre clasificarlos por su edad cronolégica y biclégica,
asumiendo el desfase académico con respecto a sus compafieros de
edad y aula, o hacerlo seglin su edad y su nivel escolares, en
cuyo caso se plantean problemas de relacién y convivencia por la
diferencia de edades dentro de un mismo grupo. El hecho de que
en general se opte por el criterio de la edad bioldgica, aungue
sea en contra de la opinidn de algunos profesores -entre los gue
destacan quienes viven, por cierto, la heterogeneidad asi
producida, pero habria que ver a dénde llegaban las protestas si
se adoptara el criterio opuesto-, puede considerarse como una
concesidén a los propios alumnos gitanos, que se quejan més de las
diferencias de edad que de las de nivel, perc también como una
confesgidén implicita de gue la socializacién es un problema més
relevante que la instruccién. De hecho, tanto el alumnado gitano
como sus familiares adultos parecen muy sensibles a las

diferencias de edad:

[Lo dejd] en... en sexto [lo dijo primero el nifio que se
encontraba alli], porque ya, como en ese colegio el mayor
gque va es &1, pues ya se aburre, y este curso pues le estoy
diciendo mds que a la fuerza gque vaya, éste quiero que

gsiga... [PMEMG]

[L1]a gente, pues... con doce, trece aflog, pues eran unes
nifics, y yo era un poguito mds grande y daba cosa estar con
ellos, me daba hasta vergiienza. [...] ¥ yo, ya, buenc [¢?],
pero bueno, qué es esto... Y no... [¢?], es que ya hago el
ridiculo aqui, ya por eso me... Me influy® mucho eso, yo lo

llevaba fatal, y ya no es plan de estar haciendo el tanto.
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Porque, es mids, me gustaba y me gusta, pero ya no... ya no

podia aprovechar el tiempo, estaba desilusionado, me quitd
las ganas. [COEJGS8]

Para los maestros acostumbrados al grupo homogéneco, la
irrupcidén de un cierto nﬁmero de alumnos con un nivel
absolutamente distinto, en concreto mucho mas bajo, es poco menos
que un torpedo en la linea de flotacidn, por mucho que lo acepten
¥y lo asuman.

Me asusté, porque yo tenia mi cursc, que eran dieciocho
[con los que ha estado de 2° a 5°] y me han metido nueve;
de los nueve, siete eran gitanos y dos eran bastante...
tenian un nivel muy bajo. Y dije: jgue me han fastidiado!
[...] Porque en este curso, en quinte, como vienen los
repetidores, pues entonces yo dije, pues... me destrozan
todo. [AXEP5]

Esto ocurre con independencia de la medida en que el docente
esté dispuesto y sea capaz de afrontar la tarea de organizar una
ensefilanza y un aprendizaje diversificados, individualizados. La
autora de la anterior déclaracién citada se mostraba, pese a su
preocupacién inicial, satisfecha porque creia haber conseguido
que todo el grupo trabajara y aprendiera, ési como que ;os nuevos
miembros se integraran con los mas antiguos. En general, los
colegios se muestran tanto mds tranguilos cuanto més creen en la
individualizacidén de los objetivos y los métodos pedagbgicos, un
viejo tépico de la profesidén que, sin embargo, la mayoria de las

veces no tiene otra existencia que la meramente discursiva.

iAh! desnivel. EBEn el tema del desnivel yo estoy
personalmente bastante conforme.. Creo, como antes ha
apuntado G., de que tenemos la suerte de que el equipo de
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profesores se..., se cree lo de la individualizacién de la
ensefianza. (PPEPA]

Pero no todos se lo creen. Lo mids comin no es una afirmacién
de las excelencias de la diversificacidn o la individualizacién,
sino simplemente ignorar las diferencias. Una forma de hacerlo
es la que consiste sencillamente en esperar a los alumnos de
menor nivel a final del curso, es decir, en dejar que se rezaguen -
y constatar luego sus malos resultados, como si no hubiera otra
cosa que un problema de rendimiente individual. Otra es
interiorizarlas, convirtiéndolas asi en expectativas gue guian
la accién, v modelar en funcién de ellas una pedagogia -o mas
bien una no-pedagogia- para estos alumnos, como sucede cuando
simplemente se les entretiene con tareas que nada tienen que ver
con las que ocupan al niclec principal de la clase. Algunos
profesores protestan abiertamente de que se clasifique a estos

alumnos de acuerdo con su edad real:

El profesor, al finalizar la clase, me repite la idea de
antes, que no entendia muy bien para gqué mandan a M. a un
grupe de este nivel, porque estd muy atrasada. Lee en
cartilla, insiste. También me comenta que, como es ella
sola la que va atrasada, si la atiende descuida, abandona
al resto; que, si fueran todos los que tuvieran el nivel de
M., entonces si. [CVOBS5]

Hasta el honor académico del colegio puede, en la visién de

algunos, verse afectado:

iClaro!, eso si, ahi si el profesorado se gueja mucho, eso
entorpece mucho el... Y luego, pues, €l rendimiento total
y lo que hacemos luego al final de curso, tantos aprobados,
tantos asistentes, tanto... Todo eso baja mucho el nivel
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de... de las notas finales, del resultado total académico,
del resultado académico del colegio. [GREDR]

Huelga decir que esta preocupacidén hace mella todavia mas
facilmente entre los padres de los alumnos payos, quienes pueden
pasar sin dificultad a achacar los problemas académicos de sus

hijos a la desacostumbrada heterogeneidad de los grupos.

El problema es de los niflos que han metido en la clase sin
tener el nivel de nuestros hijos, que interfieren muchisimo
en.., en..., en el saber de nuestros hijos. [...] Para mi
es todo el problema que hay: nuestros hijos estén dejando
de aprender porque tienen que ensefilarles a los otros, y los
otros ni aprenden, los otros ni aprenden. [PMGMA]

El fondo del problema es que ni la institucidn escolar, ni
el profesorado, ni las familias de los alumnos estdn ya en
condiciones de imaginar otra escuela que la graduada, hoy
significativamente llamada ordinaria, por mas que buena parte de

ellos todavia se educaran en aulas unitarias.

[Llos chavales gitanos, como no tienen una escolarizacidn
normalizada, pues, claro, a la hora de estar integrados en
las clases ello hace que 1las unidades, en vez de ser
unidades ordinarias, sean unidades unitarias. Entonces,
ahi, el chaval lleva unos niveles tremendos de..., de...,
de... En una clase de gquinto te puedes encontrar a gente
-desde primero de E.G.B. hasta quinto de E.G.B. Entonces es
una barbaridad, es una barbaridad, porque el profescr tiene
que hacer una auténtica escuela unitaria, con lo cual un
"chaval de régimen ordinario no puede alcanzar nunca un
nivel que puede tener en otra zona de la capital. [PMEDR]

Por suerte o por desgracia, las cosas no son tan claras.
Aungue la escuela graduada se presentd fue mayoritariamente
gqu g P Y

vigta en su momento como el paradigma de la racionalidad
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pedagbdgica, y aungque las escuelas unitarias (generalmente
rurales) fueron finalmente barridas por una politica muy poco
sofisticada de concentraciones escolares hoy no resulta en modo
alguno evidente que todo sean ventajas del ladeo de los grupos
homogéneos. Sin contar con el aspecto de desarraigo de la
comunidad que ha supuesto en muchos casos el paso a escuelas
graduadas, experiencias histdricas como la de la enseflanza mutua
y diversos experimentos pedagégicos mas recientes basados en la
cooperacidn entre alumnos de diferentes edades -por ejemplo, los
de Milani- permiten poner en cuestién el modelo supeditado a la

homogeneidad.

En el caso concreto de los gitanos hay algunas razones
adicionales para interrogarse sobre la validez universal de los
grupos homogéneos. De hecho, todo el proceso de socializacidn en
la cultura gitana se basa de un modo u otro en la colaboracién
entre individuos de edades distintas, tratese de 1la mera
imitacién de los adultos por losg nifios o de la tutela que ejerce
los que tienen mis edad sobre los que tienen menos. Al clasificar
a los nifios gitanos segin sus normas formales, la escuela rompe
o cuando menos ignora sus estructuras  habituales de
socializacidn, los coloca en una situacidén de indefensidn
potencial y, por tanto, en una actitud de desconfianza Yy se priva
a si misma de la posibilidad de sacar provecho de las
potencialidades tutelares y formativas de las relaciones ya

estables entre nifios de diferentes edades.
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LA BABEL DE LAS PROFESIONES

La institucién escolar es, en apariencia, coto exclusivo de
una sola profesidn: los docentes. Sin embargo, un epigrafe tan
amplic engloba en realidad a grupos claramente diferenciados
tanto por su formacién y su carrera como por Su campo de
actuacidén como son los maestros que se ocupan de la enseflanza
primaria, los licenciados en la secundaria y los doctores en la
universidad; las figuras intermedias o combinadas son simplemente
figuras de transicién. Scobre esta base esencialmente unitaria en
cada nivel educativo se han intentado levantar, comn mayor o menor
éxito, algunos ‘grupos profesionales diferenciadcs como 1los
inspectores siempre, en otro tiempo los directores y hoy en dia
una amplia gama de especialistas de denominacidn cambilante
(formadores, formadores de formadores, responsables de area y

ciclo, coordinadores, asesores, etc.).

Menos visible, pero no menos real, es la intrusidn de grupos
como los pedagogos en cuanto tales (por ejemplo, a través de los
equipos psicopedagdgicos), los psicélogos,’ los orientadores vy
consejeros académicos y profesionales. Otros grupos han intentado
de un modo u otro incorporarse por si mismos esa fuente
inagotable de oportunidades laborales (aunque ciertamente
oscuras) gue es la enseflanza, pero por lo general han terminado
siendo asimilados por el grupo ya presente, como ha sucedido con
los profesores de educacidén fisica, de enseflanzas artisticas o

de técnicas del hogar. Algunos, en fin, se han visto
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decisivamente desplazados, tal . como ha ocurrido con los
religiosos o también con los propagandistas del anterior régimen

politico.

Este movimiento es siempre producto de una doble tensiéﬁ.
Por un lado, vy generalmente en un primer momento, la opinién
piblica, la clientela familiar, la administracién educativa o
todos ellos plantean a la escuela nuevas demandas que 1los
maestros no son ni se creen a primera vista capaces de
satisfacer, -10 que genera un vacic aparente que alguna profesidn
ya agentada o en proceso de desarrollo se apresura a ofrecerse
para satisfacer. Asi, por ejemplo, la demanda de una atencidén was
individualizada puede gsuscitar el entusiasmo de los psicdlogos,
la de orientacidén académica y profesional puede despertar los
apetitos de socidlogos y economistas, etc. Por otro lado, a
menudo en un segundo momento que sigue como reaccidn al anterior,
el magisterio y el profesorado reaccionan en defensa de la
exclusividad de sus competencias reclamando que la satisfaccidn
de las nuevas demandas se incorpore al ejercicio regular de la
docencia, exigiendo su subordinacidén y la de quienes se ocupan
de ellas a la tarea principal de la ensefianza y a los enseflantes
como tales u ofreciéndose por si mismos para rellenar el nuevo

nicho aparecido en el sistema educativo.

Esta tensién es dificil de resolver, pues el mantenimiento
de la exclusiva profesional requiere un esfuerzo especial para
demostrar la propla suficiencia frente a las ofertas y las

promesas de los competidores, generando asi nuevas tareas e

¢ . - " . .
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incertidumbres, mientras que la adhesidn a las rutinas y a la
vieja divigidén del trabajo trae consigo el riesgo de que otros
aprovechen la ocasién para introducir una cufia en el goloso
aparato escolar e incluso para discutir la hegemonia a sus

tradicionales ocupantes.

La incorporacidén masiva de los gitanos a la escuela, asi
como la apenas iniciada de inmigrantes de la segunda generacidn,
estdn provocando un fenémeno de este tipo. Por una parte, se
plantean a los docentes regulares, en particular a los maestros,
tareas y desafios nuevos que sacuden sus rutinas, cuestionan sus
supuestos adaptados y les exigen unos conocimientos gue a menudo
no poseen y una iniciativa en la que no han sido formados. Por
otra, dentro y fuera del cuerpo se destacan grupos dispuestos a
hacerse con la funcién de satisfacer esas nuevas necesidades,
demandas o, simplemente, oportunidades; desde dentro, 1los
profesores de educacién compensatoria, de apoyo, etc., y, desde
fuera, los trabajadores sociales, los educadores de calle y

otros.

La nueva situacién creada emplaza al profesorado a
reaccionar de un modo u otro. Una manera de hacerlo es evitar el
problema, rechazarlo o ignorarlo, lo cual trae consigo los peores
efectos; de estas variantes nos ocuparemos en la primera seccidn.
Ante la resistencia del magisterio a la adaptacidén, una
posibilidad siempre abierta es que el mismo cuerpo segregue desde
su interior un subgrupo dedicado a afrontar la nueva situacidn:

profesores especializados en sectores sociales warginales,
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gitaneos, inmigrantes...; esto es lo gue hasta cierto punto esté
éucediendo con la formacién de un colectivo de profescores de
ensefianza compensatoria, de apoyo, pedagogos Yy ps&icdlogos
afincados en log centros, etc., y al primer subtipo, que es el
que generalmente acompafla a la llegada masiva de alumnadec gitano,
dedicaremos nuestra atencidén en la seccidn segunda. Al mismo

tiempo, puesto gue las condiciones externas de la escolarizacidn

no existen o no pueden darse por supuestas, otro grupo merodea

por los alrededores de la institucion escolar y centra una parte
considerablé;de su actividad en tornc a ella: los trabajadores
sociales, é‘ los cuales y a cuya relacidn con 1la escuela
atenderemos en la seccién tercera. Finalmente, en una parte del
profesorado se apunta la posibilidad de gque sea el docente
ordinario el que asegure la mediacién entre el modelo escolar
dominante y las especificas peculiaridades del nuevo alumnado,

y sobre ello diremos algo en la seccidn cuarta.

El magisterio en la trinchera

La primera paradoja que suele producirse en un colegio al
q@e llega un contingente de alumnado gitano chabolista es que se
pueda confiar su educacién a los profesores mids nuevos e
inexpertog, los mismos que tal vez ya tienen problemas con sus
alumnos "normales". El peso predominante del escalafdén en la
jerarquia burocratica dél magisterio hace que los profescres mas
antiguos, precisamente los que, rebus sic stantibus y en contra

de la habitual demagogia generacional, poseen una mayor

i
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experiencia, y los "propietarios" de sus plazas, que son también
lcs mas y mejor familiarizados con su entorno, sean los primeros
en elegir grupo, ventaja que suelen aprovechar -aungue no siempre
sea asi- para evitar los grupos potencialmente mids dificiles,
problemédticos o conflictivos. Tales grupos van a parar, por el
contrario, a los mds Jjovenes, los recién llegados, 1los

provisionales y los suplentes.

La profesora me comenta que en el otro 3°A no hay gitancs,
ya que como la profesora es mds antigua elige primero, y ha
elegido ese tercero porque no hay ni P. ni M. (apellidos
gitanos), y a ella la han cargado con todos. Al terminar la
clase, en la puerta del aula, coincidimos con la profesora
y en un momento de la charla ésta comentd que si tenia
gitanos, dos nifios, aungque sin problemas. Se quejé del afio
pasado, que se vic con 12 nifios/as gitanos y "gsali® hasta
el mofio". [GROB3]

pPara que llueva sobre mojado, la concentracidn geografica
de los gitanos en grandes grupos familiares patrilineales,
combinada con una distribucidén de los nifios entre los grupos de
clase por orden exquisitamente alfabético, produce a veces, si
no se remedia de otro modo, un resultado muy similar al que se
obtendria si se pretendiera segregarlos en grupos separados. Esto
provoca quejas de los profesores afectados, que aunque sé
apresuren a declarar que no tienen nada en contra de esos alumnos

no por ello dejan de argumentar que la carga debe ser compartida.

Yo personalmente no tengo un prejuicio de..., es decir, que
esta compafiera de al lado, es un primero y podrian estar
repartidos [el otro primero no tiene ninglin gitano,
reparten las clases por orden alfabéticol, que en el
claustro de anteayer gue hubo pues se ccmento el tema de
que hay clases que tienen varios, unc de nueve nifios y hay
otras clases que no tienen, gue la gente generalmente,
parece ser [...] trata de quitdrselos de encima. [AXEPT]
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Por supuesto, lo gue se aduce son siempre argumentos
elaborados desde un discurso pedagdgico, aungue salte a la vista

el fondo de los mismos: disolver a los gitanos entre los payos.

Yo ahi he protestado, ademds lo he pedido en claustro. E1
ajllo pasado yo ya sabia gque me iba a tocar esto a mi este
afio, y lo dije antes de que me pasara. Con una clase que
tenia diez gitanos que me parecid anti-todo. Porque a mi me
parece que si son diez, pues tres, tres y tres y santas
pascuas. [...] ¥ yo lo que dije es gue a mi me parece que
es antinatural el gque a una clase la carguemos con una
serie de nifios problemidticos, porque de hecho lo son.
[AXEPS] o

La preﬁericién de estos grupos en las preferencias de los
profesores que pueden permitirse elegir produce el efecto de que
se produzca una especie de discriminacién negativa, acumulativa,
ya que los alumnos cuya educacidén requiere mids y mwejores
recursos humanos pueden verse condenados a que se les dediquen

mencs y de menor calidad.

La profesora me explica que fue la (ltima profesora que
llegd al centro, y éste era el grupce que gquedaba por
asignar, de lo que deduce que nadie lo gueria. Ademas de
los cinco gitanos hay entre los payos nifios problematicos.
{PPOB3] -

Los directores son conscientes de este problema, pero eligen
con frecuencia eludir o minimizar el conflicto antes que intentar
forzar otra asignacién de los recursos humanos. En realidad, el
nicleo fuerte del profesorado ni siquiera suele necesitar hacer
obvia su eleccidn, pues basta con recluirse en el tercer ciclo
de la educacidén bdsica para evitar al alumnado gitano, al mismo

tiempo que sirve también para concentrarse en funciones més

- - N e e
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propiamente instructivas y menos de custodia de la infancia. De
paso, esto hace que la responsabilidad por el alumnado gitano
gravite en mayor medida hacia las maestras que hacia los maestros
varones, ya gque aquéllas estdn mas concentradas en los dos
primercs ciclos (lo cual, como se apuntdé con anterioridad,
constituye un problema adicional frente a una cultura tan

fuertemente patriarcal como la gitana).

R12.~ Quiero decirte que es comodidad del colegio también,
porque, jclaro! de sexto para arriba no hay ningin problema
porque no hay ninglin nifio gitano. Entonces, los que estén
fijos en el colegio tienen sus cursos y a tomar viento
fresco

RE.- jClaro!

R12.- El problema es para los que vienen suplentes todos
los afios, eh, que son los que pagan con el problema

R5.- jClaro!

R12.- Entonces, jclarc! a los de arriba les da igual. Ellos
tienen su puesto de trabajo fijo y les da loc mismo

R5.- Y saben que un profesor de arriba no va...

R12.- La que viene de tercero, que viene este aflo, el aio
que viene en vez de guedarse en el colegio, con los que
hemos tenido. ..

R?.- Se va.

R?.- Pide traslado.

R12.- Y asi estamos un afio detrds de otro, y el gque viene
se chupa el problema. Los que estdn viejos en el colegio no
se mojan los (?), eso lo digo yo aqui y donde sea, y €8
asi. [PMGMA]

Los traslados constantes dificultan también la labor de
equipo precisamente cuando se muestra mids necesaria, cuando surge
algo que saca al centro de la rutina establecida. Algunos
directores, necesariamente mas concernidos con la problematica
mds general de los centros, llegan a cuestionar la conveniencia
de que sean asignados a ellos cualesguiera maestros sin unas
capacidades especiales, simplemente porque los eligen para

trabajar cerca de sus domicilios.
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Pero, al fin y al cabo, la cuando una parte de la plantilla
evita al nuevo alumnado también se esté soslayando el conflicto,
lo cual no deja de tener ventajas para la buena marcha de la
ingtitucidn. Cuando no es asi, un problema comoc éste puede elevar

varios grados la temperatura ambiente.

Luego encima tienes que oir conversaciones como de... que
el afio que viene escolarizan a veintigiete alumnos mas,
gitanos, y oyes: "iJosils, pues lo que me faltaba: al afio

que viene dos alumnos mas, a lo mejor, nos toca por clase!
iPues este Ministerio lo (nico que ha hecho ha sido soltar
aqui a' los alumncs y ya estd! -dice- Pero... ¢(no hay mas
colegios en es Montemirinda que les pille mas cerca y donde
gse les pueda meter, gque no sea éste? [CVEPC]

La cosa puede llegar a mayores si el rechazo de 1los
profesores proporciona un discurso articulador para el malestar
de los padres. Debe recordarse que, en la permanente disyuntiva
entre universalismo y ©particularismo, el primero esté
representado por la escuela y el segundo por la familia. Esto es
particularmente cierto en terrenosg como los de las relaciones de
género o étnicas, y en el caso de los gitanos se manifiesta en
la clara falta de sintonia entre el esfuerzo escolarizador de la
administracidn educativa y el rechazo de muchas familias payas
a compartir el aula con los gitanos (y de muchas familias gitanas
a pisarla siquiera). Si el profesorado no sirve de contrapéso a
la reaccidn de los padres se abre una peligrosa perspectiva de

conflicto.

La reunidén [entre padres y profesores, a propdsito de una
pelea entre un nifio paye y uno gitano] fue, segin la
calificéd E. [profesoral], una verglienza y una pena. Se dijo
"de todo" de los gitanos. Incluso algunas profesoras

[
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animaron a las madres a llevar a cabo intentos de tode tipo
con el fin de echar del centro a los gitanos. [AXOB5]

Afortunadamente, el rechazo explicito por parte de 1los
maestros no suele manifestarse de manera explicita y publica.
Aparece en las conversaciones de pasillo, en estallidos de mal
humor ¢ en la intimidad profesional de los claustros, pero nc en
las relaciones habituales con el entorno. (Y estd implicito en
las relaciones con log alumnos, pero de eso nos ocuparemos
luego.) En general, el profesorado expresa su descontento en
privado y se lo guarda en piblico, aungue esta combinacidn puede

dar lugar a distintos resultados.

M. sefiala que entre los profesores hay como dog niveles: en
general, hay una cierta reticencia e inclusoc rechazo, en
algunos casos racismo, hacia los gitanos y que probablemen-
te, en el fondo, la mayoria estdn en contra de la
integracidén, a excepcidén de los nuevos, que no conoce [el
profesorado es de edad madural; pero por otro lado se
acepta y se apechuga con la situacién, y en este sentido
afirma que hay menos problemas que en otros centros: no hay
o hay menos discusiones en lo pasillos, en el comedor se
les respeta, etc. [NAEPC: ésta es una conversacidn no
grabada, por deseo de la entrevistada]

- No obstante, la cuestidén puede llegar a agriar bastante las
relaciones en el seno del profesorado, yva que los gque intentan
hacer algo, o se ponen del lado de lés gitanos, pueden sentirse
poco arropados e incluso boicoteados por sus colegas, mientras
que éstos pueden ver la actitud de aquéllos como un reproche
hacia su propia falta de iniciativa. En el centro Francisco de
Vitoria, por ejemplo, una reunidén entre miembros del claustro y
de la unidad de trabajo social de la zona fue ocasidn para que

se manifestara la divisién dentro del primero.
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Una profesora de preescolar, haciendo referencia a su clase
(nifios de 5 afiosg), comentdé que habia desniveles, pero que
no habia que preocuparse, ni insistir tanto en "aspectos
metodoldgicos abstractos". Son nifios que llevan otro ritmo,
que reguieren mucho trabajo, pero gque hay que esperar
"hasta que vayan entrando", vy no angustiarse porgue no
tengan el ritmo de los otros. Mientras la profesora de
preescolar iba exponiendo su punto de vista, parece que la
profesora de tercero "enrigquecia" el discursc haciendo co-
mentarios irénicos, con sorna, como: "¢Y cudnto tiempo hay
que esperar? Porque yo ya tengo nifios de 10 afios y nada de
nada...", etc. Lo mismo que durante la intervencién de la
profesora de primero, que pretendia aportar ideas u op-
ciones. [PMCCO]

Los nuevos_especialistas

Frente a periodos anteriores en los que simplemente se
ignoré la cuestidén, o se subsumid y diluy® dentro del problema
indiferenciadoc de la provisién insuficiente de plazas y las
deficiencias de la escolarizacidn, y tras el ambiguo y poco
analizado intento de las escuelas-puente, la administracidn
educativa ha optado por aplicar a la escolarizacién de 1los
gitanos marginales una férmula relativamente similar a la
empleada en el caso de los alumnosg con deficiéncias psiquicas o
fisicas.salvables: la integracién con un apoyo adicional, en este
caso el profesorado y las clases de educacidn compensatoria. En
un capitulo. posterior discutiremos algunos aspectos de esta
opcidn, pero ahora vamos a detenernos tan sélo en el surgimiento,
a su amparo, de un nuevo subgrupo de profesores y sus relaciones

con el grueso de éstos.

La idea que preside este modelec es, sin lugar a dudas,

escolarizar a los nifios gitanos en las mismas condiciones que a
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los deméds pero evitando que un mero tratamiento formalmente igual
consagre unas desgsigualdades que son en gran medida previas y
paralelas a la escolarizacidén. Se pretende que reciban el mismo
tratamiento gue los demds peroc con un plus destinado a compensar
sus desventajas de partida. La idea de la educacidn compensatoria
es vieja, y siempre ha traido consigo el problema de en qué grado
compensa realmente las desventajas preexistentes o acumula otras
nuevas, en qué medida refuerza o estigmatiza, etc. El efecto
perverso que puede producirse en todo momento -y ello depende por
enterc del contexto y de los agentes gue juegan un papel
preponderante en él, en primer término los profesores- es que la
existencia de un refuerzo externo, el profesorado de
compensatoria, permita gque decline su responsabilidad el
profesorado ordinario. Algo o mucho de esto ocurre cuando se pasa
a considerar gque los gitanos son cosa del profesor de
compensatoria. A menudo el profesorade, inclusco la direccidn, se
refiere a la profesora de compensatoria come "la de los gitanos®.
En algunos centros, la profesora de compensatoria es vista como
una suerte de aliviadero al que se puede lanzar no solamente a
los nifios gitanos, sino a cualesguiera otros que presenten

problemas.

Comenta que si va a las buenas, buenas... sus colegas se
aprovechan y le piden que se lleven a los nifios més
revoltosos, que "casualmente" son los gque van peor, los
tranquilos suelen ir "bien". Y si se pone en las suyas pues
tiene problemas con ellos. Dilema. [NAEPC]

En la practica siempre es mds fécil atribuir la culpa del

desencuentro entre la institucién escolar y el alumno gitano a
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éste, o a su familia, o categorizar y presentar como una
deficiencia personal lo que es mis bien un chogue y un ccnflicto
cultural, o incluso medicalizar o psicologizar lo que a todas

luces es una relacidén social y de poder.

Una psicéloga acude al centro los viernes por la mafiana. Su
relacidn con el director del centro y con la profesora de
Educacién Especial no es demasiado buena por lo que ella
misma me asegurd de forma confidencial en un par de
conversaciones informales que mantuve con ella. Por un lado
ella asegura que los alumnos gue reciben clases de
educacién especial no son nifios que realmente lo necesiten
sino mds bkien nifios con problemas de integracién en clase
gue interfieren en el ritmo general. Por otro lado, el
centro, en distintos documentos formales, acusa a la
psicéloga de lentitud en el trabajo y poca eficacia. En una
ocasidn me mostrd una carta en la gue se seflalaba que "la
psicbéloga se ha negado a tratar a la poblacidén gitana
debido a que considera que reciben suficiente apoyo de
otras instancias." Esto es, segGn ella relativamente
cierto, dado que, segln su opinidn no hay realmente nifics
con necesidades de educacidn especial y los que han llegado
al centro han sido trasladados a otros colegios acogidos a
programas de integracidn. [AXINF]

Lo mads frecuente es, sin embargo, que todo se quede en una
falta de colaboracién. El profesor de compensatoria raramente es
bien visto en el centro, por razones tanto sustantivas como
formales. Las primeras conciernen a su cometido mismeo, a la
divisidn de .competencias entre el profescorado ordinario y el
nuevo extraordinario, a la fo6rmula por la que debe escolarizarse
al alumnado gitano. Las segundas se refieren al procedimiento de
acceso de los profesores de compensatoria, y en un contexto
inclinado al corporativismo y tremendamente hostil a cualquier
alteracién del escalatén esto tiene una importancia no

desdefiable.
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No hay nada de extrafio en gque la presencia del profesor de
compensatoria pueda ser sentida por el profesorado ordinario como
un reproche oculto, pues al fin y al cabo representa la admisidn
implicita de gue la ensefanza de todos los dias no es suficiente,
0o no es adecuada, % como el maestro tiende a confundir (en su
relécién con el plblico) a la institucidén consigo mismo y a
considerar que el Unico resto es entonces la familia, todo lo que
suponga admitir que hay otro problema que el familiar, el de
origen, le afecta directa o indirectamente. Téngase en cuenta gue
la f{nica férmﬁla gue la mayoria del profesorado considera
oportuna para la escolarizacidén de los gitanos es tratarlos de
manera estrictamente igual gque a los demds, aungue se tenga la
certidumbre de gque por ese camino van directamente al basurero
egscolar. Al mismo tiempo, la persistencia de diversos problemas
con el alumnado gitano en el aula ordinaria puede tomarse como
una prueba de que la compensatoria no compensa, es decir, de que
el nuevo profesorado no cumple lo gue promete, o lo que la
administracién prometid en su nombre. La hipersensibilidad ante
lo que pudiera llegar a entenderse como una critica implicita se
manifiesta en 1la negativa casi universal a que el prefesor de

compensatoria actde dentro del aula ordinaria.

Y, por otra parte, el compaflero o compafiera tutor de esa
aula tendria que aceptar que yo entrara a trabajar con €l
en el aula, y eso no siempre se acepta. De hecho hace un
par de claustros, en un claustro reciente yo lo propuse
para abordar un problema que se habia planteado en segunda
etapa y, abiertamente, las compafieras de segunda etapa me
dijeron que no, gque no les parecia solucidn que entraran
dos personas a la vez en el aula, dieron una serie de
razones; yo pienso que es malo que los chavales salgan del
aula, pero es la forma gue en este centro se puede hacer el
apoyo y se entiende el apoyo. [...] No es lo mejor, pero es
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lo que se puede hacer [esboza una sonrisa resignadal.
[GREPC]

Tampoco es fécil llegar siquiera a comunicarse fuera del
aula. El profesor de compensatoria suele empezar por pedir a sus
compafleros que se relnan con &l, sea de manera sistemdtica u

ocasional, para discutir conjuntamente los problemas y 1las

opciones y lograr alguna coordinacidn, pero el tiempo no lectivo.

de muchos maestros, como es bien sabideo, se reserva para fines
méds elevados. Si no hay trabajo en equipo entre el profesorado

ordinario, dificilmente iba a conseguirlo el recién llegado.

¢Cuidl es el problema para que no me pueda coordinar? Pues
gque, bueno, yo el primer afio gue estuve en este centro
propuse que hubiera una reunién de coordinacién conmigo
mensual, una hora a la semana, y no lo consegui. 0 sea, el
primer dia tuve gue ir avisando a las tutoras porque se les
habia olvidado ir adonde habiamos quedado, y nos reunimos.
La segunda semana me presenté alli en la clase donde
habiamos quedado para reunirnos: no se presentd nadie mas.
Y, vamog, lo gque no estoy dispuesto es a ir haciendo una
labor de..., casi... de portera, o de conserje, avisando a
todos los compafieros clase por clase. Se te va todos 1los
dias un minimo de un cuarto de hora o veinte minutos en
avisarles uno por uno para gue vengan a reunirse, y ademas
parece que el dnico que tiene interés en las reuniones eres
td. [GREPC]

Otra pééibilidad es que el profesorado oﬁdinario acepte la
colaboraciéﬁ del profesor de compensatoria, perc en otros
términos que los previstos por éste: en lugar de coordinarse en
un plano de igualdad, subordinarlo, es decir, que el nuevo se
subordine a las rutinas del mds antiguo. La tendencia a
emplearlos como ayudantes, suplentes, secretarios, etc. parece

darse con bastante frecuencia.
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Comenta que ha tenido que luchar mucho para que se le
respetara su trabajo, el de la compensacidn, y que no se la
confundiera con una profesora que, en el caso de no tener
o tener muy pocos nifios en algunos wmomentos, pudiera
sustituir a otros profesores que han faltado, o cuidar a
los nifios en el patio, etc. Papel que parece ser fue el que
desempefiaron los tres profesores de apoyo de los dos
primeros afios de integracidén del centro y que quizds por
esc se tengan en el centro tan buen recuerdo de ellos; al
contrario de lo que le ha pasado a ella, gue ha tenido
varios encontronazos por intentar mantener su marco de
actuacién. Se queja de que no miren y respeten su trabajo
aunque sdlc acudan a su clase tres nifics y aprovechen para
intentar endilgarle nifios de otras clases. [NAEPC]
De todas maneras, no siempre atendia a compensatoria,

cuando faltaba alglin colega era la encargada de sustituirla
por lo que ese dia no habia clase de compensatoria. [CVOB3]

La reserva formal que se plantea a menudo en los centros
ante los profesores de compensatoria concierne, como ya se
apunt®é, a su acceso al puesto y su relacidén cen el centro en

general. Hasta cierto punto son vistos como extrafios al centro:

La profesora de gitanos de aqui es del Ministerio; o sea,
ése es un apoyo del Ministerio. [AXEDR]

Esa breve frase contiene un mundo de relaciones. Por un
lado, la profesora de compensatoria es "del Ministerio", como si
los otros, en un centro de ensefianza plblice, fueran sdlo de su
padre y su madre, o una emanacién espontdnea de la sociedad civil
o un sabio producto del mercado. En realidad debe simplemente
leerse que no es del centro, que no es del claustro o que no ha
llegado ahi siguiendo los caminos propios de la carrera. Por
otro, es "la profesora de gitanos", lo gque también podria
invertirse para decir que éstos son "los gitanos de la

profesora". No es profesora de educacién compensatoria, sino "de
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gitanos", lo cual significa que los gitanos son a priori carne
de compensatoria. En esta confusidn conceptual esta el niicleo del
problema, pues ni es educacibén puramente compensatoria, sin
etiquetas é&tnicas, vale decir una educacidén pensada para un
pliblico que es un agregado de individuos, y al que por tanto van
payos o gitanos, pero ni todos los payos ni todos los gitanos,
sino que cada caso deberd ser cuidadosamente examinado de manera
individual, ni es una educacidn adaptada a las peculiaridades de
un grupo étnico, con lo cual se eliminaria cualgquier evaluacidn
y valoracién.individual. Sobre esto volveremos, pero baste ahora
subrayar qué‘ei aislamiento del profesor de compensatoria no es

sino el reflejo descafeinado de la segregacidn de sus alumnos.

Entonces, ti eres el profesor de los gitanos, no es eres un
profesor del cclegic, de la plantilla del colegilo, eres un
profesor de leos gitanos [...]. Ademés, asi te lo dicen, no
eres M. © eres Fulanita, no; eres la profesora de los
gitanos. [CVEEC]

Por desgracia hay bastante de cierto en el reproche
i@piicito contenido en considerar al profesor de compensatoria
comoc alguien que ha buscado un atajo en la carrera docente
(carrera que, no nos engaflemos, como tal no es mas gue una
sucesidn de saltos geograficos hasta alcanzar el destino ultimo
deseado). La mayoria de los profesores de compensatoria han
llegado a su destino actual, y asi lo plantean ellos mismos, de
rebote, como mal menor alternativo a un destino poco atractive
0 porgue no tenian otra opcidn. Los relatos autobiograficos son
sinceros, inclusc candorcosos. Permitasenos recurrir a ellos con

alguna profusidn.

;
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[PJues... he llegado agui un pococ de rebote, sin tener una
experiencia previa, porque mi primer destino definitivo que
me dieron me lo dieron muy lejos y, entonces, pues pedi
esto. [AXEP(C]

[L]1legd al centro hace un mes, para cubrir la baja de 1la
profesora de compensatoria ya incorporada, y de momento
tiene contrato hasta final de marzo. Es la primera vez que
da clases, y cuando llegd al Ciudad de Barcelona desconocia
su destino: compensatoria, aunque esta contenta de cédmo le
ha ido. [CVOB3]

Empecé trabajando en X [una ciudad], en una guarderia con
nifios gitanos. Yo soy de X. Entonces... una ciudad
pequefia. .. me llamaron, me conocian, porgque la persona que
estaba alli se iba. Y claro, y yo que estaba deseando
trabajar, pues fui. [SLEPC]

La profesora de Compensatoria, gque ocupa este puesto por
primera vez en el presente curso, no ha trabajadoe con
poblacidén gitana hasta ahora. En realidad decidid
presentarse a esta plaza ante la posibilidad de que la
trasladaran a algin pueblo o provincia, fuera de Madrid
capital. [AVINF]

Hay secuencias autobiogridficas que no dejan en muy buen
sitio los principios de publicidad y mérito que se supone deben
presidir y presiden la asignacidén de los destinos en la carrera

de magisterio, particularmente en el sector pablico.

Y, luego, esto como yo estoy definitiva por inglés, pero es
que a mi el inglés nc me gusta nada, y prefiero no darlo,
y estoy aqui al lado, en Montemirinda, entonces, como me
quitaban eso, pues yo llamé a una compafiera de Madrid
[explica que ésta tenia un cargo de responsabilidad, pero
eso es secreto del sumaric] y le dije... La verdad, no nos
conociamos, pero, buenc, conociamos a otra gente, otra
gente teniamos conocida en comin, y le dije: "Mira, que yo
estoy agui en Coeducacién y tal, y que el afio que viene a
ver si tienes algc en Compensatoria, peroc algo para
Montemirinda porque yo estoy definitiva en Montemirinda y
a mi me gustaria estar en Montemirinda, y gue no guiero ir
a dar inglés." Y como éramos compafileras y nos conociamos
asi de oidas y tal, pues me lo cambid y ya estd. [PPEPC]

Y luego, eh, la plaza que yo ocupaba salia a concursoc y
entonces era ocupada por un definitivo, por tanto que me
tenia que marchar a otro colegio. Entonces coincidia que el
director del colegio era el marido de la directora de otro
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colegio, entonces me dijo: “¢Te interesa venir a acto
piblico para elegir colegio?. S8i te interesa te puedes ir
al colegio de mi mujer. Ella te reclama... -porgue, en

aquella época, los colegios de dificil desempefio, 1los
directores reclamaban a los profesores, dice- ella te
reclama y entonces, si te interesa, te puedes ir. El
colegio es de estas condiciones: es un colegio de dificil
degempefic, estd en el barrio X. Bueno, se trabajan con
alumnos gitanos y payos, y es de integracidn, y si te
interesa, pues..." Entonces yo dije: "Pues bueno, pues
vale, pues voy." No habia trabajado en mi vida con gitanos,
pero, en fin, digo: por intentarlo no pasa nada, ¢no?.
[CVEPC]

"y ya’esté." 0 sea, ya hemos puesto el carrc delante de los
bueyes o© los intereses de un profesor antes que losr de los
alumnos. "No pasa nada, ¢no?" Es decir, no le pasa nada al
profesor, que acepta dar clase a gitanos a cambio de conseguir
un puesto de trabajo con otras condiciones favorables, aungue
puede que les pase a los gitanos; 0 gue no pase nada en general,
o sea, que todo guede en la adicidén de unos cuantos profesores
més a los centros, que es lo contrario de lo que se pretendia.
Tal #ez del profesorado de Compensatoria y su plblico pueda
decirse lo que se decia antes de los matrimonios convenidos: que
el roce hace el carifio. Y es posible que del ejercicic adecuado
y eficaz de su cometido se aprenda més sobre el terreno dque
mediante cualquier proceso previo. Todo ello es posible, pero no
pasa de ser una posibilidad. Mientras tanto, lo Gnico seguro es
que la atribucién de los puestos de Educacidén Compensatoria tiene
mas que ver'con las rigideces y los pequefios trucos de la carrera
burocrdtica que con la blsqueda. de los mas capacitados vy

dispuestos.
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Log intrusos amistosos

Fuera de los muros de la escuela, otro grupo profesional
sirve de intermediarioc entre lé institucidén y su piblico, lo
mismo que, mads en general, entre el grupo gitano y las
autoridades y los organismos payos: los trabajadores sociales.
La marginacién en aumentoc de los grupos gitanocs mas
desfavorecidos, su dependencia creciente de las instituciones
asistenciales, su concentracidén en los ghettos urbanos y las
politicas de erradicacién del chabolismo han reforzado mas y mas
el papel de los asistentes sociales. Por su parte, éstos
probablemente se sienten mas legitimados en la medida en que
ponen el acento en sus funciones asistenciales antes gque en sus
tareas de control, y entre aquéllas destaca con luz propia, como

no, la escelarizacibén de los nifios gitanos.

El profesor ve al nifio gitano separado de su entorno social,
traido de buena o mala gana a un medio gque no es el suyo, que es
el de la sociedad paya y ha sido configurado a la medida de la
profesién docente -o al contrario, ésta a la medida del medio,
perc para el caso da lo mismo. El trabajador social, por el
contrario, ve al nifio en su medio propio, conoce sus condiciones
de vida y puede llegar a alcanzar cierta familiaridad con su
cultura. Clertamente, hay trabajadores sociales y trabajadores
sociales -los gitanos también lo creen asi-, pues unos se
sumergen en el medio gitano mientras otros se limitan a
recibirlos en su despacho, pero los que ahora nos interesan, 1oS

del Consorcio, que son también los que estdn en contacto con los
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colegios, pertenecen al primer tipo, mientras los del segundo l
suelen ser los directamente dependientes del poder municipal, que
a muchos efectos pueden considerarse sencillamente inexistentes. '
En general, y aunque parte de su tarea sea precisamente l
individualizarlos, los trabajadores socialesg tratan con el grupo,

mientras que los docentes tratan con individuos y casi podria

decirse que con el carnet en la boca.

En consonancia con esta divisidn del trabajo, cuande surgen
tengiones lo hacen siewmpre en la misma direccién: el trabajador

social tacha al profesor de formalista, despreocupado,

B

burocrdatice, insensible a la problematica de los gitanos; éste,
por su parte, acusa a aguél de desconocer la engeflanza o de
defender a los gitanos porque con ello se gana la vida. Empecemos

por agui:

R.- Aqui wvino... intentd, hace dos afios, venir, como le l
llamamos nosotros, el "Rey de los Gitanos", gue era uno de
Compensatoria, el que lleva todo, el que lleva todo el l
mogollén de Compensatoria de la zona X... [En realidad se

trata del coordinador de la UTS de la zona de Arroyogrande]

[...] Y no volvidé. Quedd en la charla y no volvid. .
P.- ¢Quedd en una charla?

R.- Nos dio una charla... y entonces, claro, ellos viven un

poco de los gitanos, entonces a los gitanos los ponen de

color de rosa. Y, claro, nosotros empezamos a decirle la '
verdad de los gitanos y, claro, para escuchar la verdad gque

les deciamos, dijo: "Bueno, mafiana vengo". Y no ha vuelto.

[VSEPS] '

Lo més habitual es que el profesorado, y en particular la
direccién del centro, vea en los trabajadores soclales a los :
gestores susgtitutos de las familias, es decir, que recurra a

ellos para que lleven a cabo las gestiones que, cuando se trata .




187
de alumnos payos, resultan innecesarias o son realizadas por los
padres. De paso, el trabajador social reemplaza y les evita una
relacidn con las familias que normalmente es nula, que cuando se
da es dificil y que, en {ltima instancia, es potencialmente
conflictiva e incluso vista como incierta, desgradable vy
peligrosa. Dentro de eso, los colegios que ponen mis empefio en
conectar con el grupo gitano, tanto con los alumnos como con sus
familias, son los gque mds aprecian la labor de los trabajadores

sociales.

[A] nosotros nos echan mucho manc porque, socbre todo, 1la
cuestidén administrativa lo arreglan bastante. A nivel, por
ejemplo, de decir; un chaval lleva muchos dias sin venir,
qué ha pasado, qué le pasa a esa familia, ¢por qué no ha
venido?, o ¢qué enfermedad tiene?, o tal o cual, [...]
nosotros de momento tenemos que seguir bajando al poblado.
[...] Entonces, es el apoyo, es la colaboracién del
asistente social con nosotros; si, por ejemplo, la
profesora de compensatoria mia no tiene un horario para
poder bajar a La Ferreira, mismamente, porque estd haciendo
otra labor[...] les llamo y la asistente social me hace la
gestién. [E]ntonces, digamos, que [...] la 1labor que
realizan es [...] asistencia social y bien, de momento bien
desarrollada. [PMEDR]

Otros centros peor dispuestos no tienen tan buena relacidn.

[vlo la labor gue hacen, asi, yo, muy eficiente de que
tengamos respuesta enseguida, de que, oye, a ver este caso,
esta familia, que sospechamos que en la familia hay un
problema y tal y cual, la... yo encuentro que, o bien que
les cueste a ellos... jClaro! es un trabajo que a lo mejor
también es lento, pero a nosotros guerriamos una respuesta
mas, mas eficiente, en general, © es gque hay pocos o la
labor de ellos no sea, a 1o mejor, el horario que tengan.
Nosotros pedimos, muchas veces, ayuda a los asistentes
sociales, con respecto a nifios, tanto de raza gitana como
no, porque en estos barrios hace mucha falta, esa especie
de... Porgue, jclaro!, nosotros no vamos a ir a sus casas,
a meternos en su casa, pero ahi, esas personas
especializadas, que vayan, que tengan confianza y ya los
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conozcan y tal... Yo veo poco eficiente la respuesta.
{GREDR]

-Los reproches circulan también en sentido contraric. EL
problema primero vy principal de los trabajadores sociales con los
centros es, sencillamente, que los consideren algo mids que una
especie de gestoria para papeles varios. Hay mucho de gierto en
gue los trabajadores sociales ven y/o gquieren ver un problema

donde los maestros no lo ven o/ni quieren verlo.

Con los directores, por ejemplo, se habla, pero todo va
siempre muy bien, tcdo es maravilloso y todo va muy bien,
nunca hay ningin problema. Como ahora, ademis, los nifios
van mids regularmente a clase... Porgque antes te decian: la
asistencia y la limpieza, pero ahora ya no hay ningin
problema, todo va muy bien, con una sonrisa en la boca. Y
yo puedo entrar y salir del colegio como me dé& la gana,
pero luego ya me lo monto yo. Pero a mi me parece gue no
tiene ninguna organizacidén ese colegio [Fernandeo III el
Santo] ; o sea, cada profesor va a su clase y punto. [VIETC]

Lo conezco especialmente, para mi es el peor colegio de la
zona. No por conflictivo... te van a recibir muy bien, te
van a dar muy buenas palabras probablemente, pero no hacen
nada. Y te lo estoy diciendo y a lo mejor no debo: no hay
profesora de compensatoria, no lo han pedido, ahi faltan
mucho los chavales porque no se les refuerza de ninguna
forma. ¢Sabes lo que pasa? gque en [el] Mariano de Larra no
se hace ninguna labor con estos chavales. [...] Creoc que
son unos veintisiete chavales gitanos, y a lo mejor vas un
dia y hay tres, o un dia mas. Son nifios que estén en clase
aparcados, en el Gltimo pupitre, y no les da nada de nada.
Es un colegio que a todos los niveles funciona mal. [FUGTC]

En todo caso, la relacién es siempre una relacidn delicada,
Yy parece que corresponde siempre al trabajador social aportar la
delicadeza, pues, cuando acude al centro lo mismo gque cuando
acude al poblado, siempre estd en terrenc ajeno. Su posicidn y
su actitud ante el profescrado recuerdan siempre a la de los

padres, y es que después de todo estd alli en su lugar.
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[T] ienes que buscar no la manera ideal sino tu estrategia
para meterme ahi. Y no se puede ir de malas, porque si vas
de malas no te permiten ni entrar, igual, te van a cerrar
todas las puertas. Entonces, a mi me va mejor ir metiéndome
de buenas, apoyédndoles y tal, y va ahi ir metiendo cosas.

Y yc ahora voy entrando... porgue en otras UTS se comenta
que igual no les dejan entrar en el colegic. 0O al
principio, ahora ya me imagino que si... [VIETC]

[Els muy delicado el tema, tienes que ir con una actitud

pues, primero de ayuda y de apoyo, nada que... Que no
sospechen que td vas en plan vigilante, ni critica -que
tampoco hay gque ir asi... [VAETC]

Terreng controvertido

La escolarizacidén de los Gltimos grupos gitanos fuertemente
marginales no sélc plantea un problema inmediato a una serie de
grupos profesionales que participan de un modo u otro en el
proceso, sinc también y scobre todo, la cuestidén de quién puede
y quién debe ocuparse de él entre los implicados. El grupo gitano
aparece como un nuevo objeto de accidn y atencidén competencia de
todavia no se sabe quién. Si se tratara de un objeto apetecible
para los grupos profesionales en presencia, se abriria una pugna
por su contreol,. pero lo cierto es que, con la excepcién de los
trabajadores sociales, no estd claro en absoluto gue los demas
grupos deseen lograrlo. Un panorama muy distinto, ciertamente,
del que surge ante otras aperturas y oportunidades como los
gabinetes psicopedagdgicos, la orientacidén profesional o las
nuevas asignaturas de ciencias sociales, por poner s6lo algunos
ejemplos, que han dado lugar a duros conflictos de competencias

entre una serie de grupos desecsos de hacerse con ellas.
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Ante la situacidén nueva y distinta una posibilidad, por
supuesto, es negar gue tenga nada de distinta o de nueva, en cuyo
caso no harian falta nuevas competencias ni de los presentes ni
de otros. Otra, claro estd, es reconocer que se trata de un
pliblico distinto y que regquiere un tratamiento diferente, pero
entonces se abre la cuestidon de quién puede administrarlo. ¢Los

mismos docentes que se ocupan de la generalidad de la infancia,

0 sea, los maestros? (Otros profesionaleg, concretamente los que

suministran las "fuentes" del curriculum, por ejemplo psicédlogos,

pedagogos y-usociblogos? ¢(Un subgrupo especializade dentro del
magisterio, es decir, los profesores de educacidn compensatoria?
¢0 tal vez alguien ajeno a la institucidén pero cercano al nuevo
piblico, como los trabajadores sociales? Si, para celmo, ninguno
de estos grupos es capaz de hacerse cargo del nuevo cometidoc por
si solo, de inmediato se plantea la cuestidn de en qué términos
deberdn cclaborar quienes lo compartan o, lo que es lo mismo, de

quién se subordinard a gquién.

Negar gue haya nada nuevo bajo el sol es una forma rapida
de salir del paso, y de hecho es la gue pone en practica una
buena parte del profesorado: los gitanos son iguales a todos los
dem&s y como iguales deben ser tratados, lﬁego no hace falta
ningin tipo de adaptacidn, ni de pedagogia especifica ni nada por
el estilo. Simplemente aprenden © no aprenden, aprueban o
suspenden, promocionan o se estancan, se quedan © sSe van, pero
eso depende s86lo de ellos. La opcidn es francamente cémoda, pues
mantiene cerrado ante las demis profesibnes el coto escolar y no

exige esfuerzo alguno de los docentes, pero tiene serios
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inconvenientes no ya para los nifios gitanog -luego nos
detendremos en esto- sino para el magisterio mismo. Si otro
grupo, profesionalmente interesado o no, por los motivos que sea
y con razén o sin ella, logra convencer a la opinidn piblica y/o
a las autoridades de que si existe un objeto distinto que
requiere un tratamiento peculiar y, para ello, un conocimiento
especifico, entonces el magisterio queda en evidencia vy
descartado en principio para ofrecerlo. Los nifios gitanés
deherian entonces ser educados en otro lugar que las aulas
ordinarias y por otros agentes que los profesores ordinarios, ©
en aquéllas y por éstos pero bajo la tutela dltima de otro grupo

profesional.

Los otros grupos profesionales ya presentes en la escuela,
como pedagogos, psicélogos y, en wmenor medida, socidlogos, no
parecen gquerer ni poder hacerse cargo del nuevo material. Por un
lado, todos ellos se encuentran mejor en la funcidn de asesores,
probablemente no consideran especialmente deseable para si la
atencién directa y cotidiana a grupos marginales y, con la
excepcidn de los primeros, carecen de una preparacién especifica
como educadores. Por otro, los dos primeros grupos probablemente
no tienen ninguna respuesta especifica que ofrecer al particular
caso del alumnade gitano como tal, ya gue estamos ante una
problemidtica grupal, cultural y social, no individual; y el
tercero, los sociblogos -incluidos aqui los antropdlogos- apenas

tienen una presencia simbélica en la institucidn escolar.
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Los trabajadores sociales, por su parte, carecen de una
preparacidn especifica para laboresg docentes, vy su conocimiento
profesional no aparece ante la opinidn piblica £ino como un saber
instrumental, @til para engrasar la relacién entre las
autoridades payas y la minoria gitana, pero incapaz por si mismo
de ofrecer una solucién a la educacién de la infancia gitana.
Trabajadores sociales y maestros pugnan sin duda por ese difuso
campo de la educacién informal (pedagogia social, educadores de
calle...), pero la competencia sobre la instruccidénm formal no

s T

esté hoy por hoy en discusidn. Ademds, se trata de profesicnes
relativamente equiparables (que no igualesg), del mismo nivel
académico y de parecida consideracién social, si bien el
magisterio lleva mucho mds tiempo asentado (aungue su prestigio
esté en decadencia) vy el t:abajo social es relativamente nuevo
(si bien conoce cierto auge funcional). Esto hace extremadamente
dificil que los trabajadores sociales .ganen terrenc a los
maestros en las escuelas o en sus aledafics, y de hecho 1la
colaboracién entre ambos suele concretarse en una relativa
subordinacién funcional y segmentaria de aquéllos a éstos,
subordinacidén gue éstos consideran lo mas natural del mundo y

agquéllos sobrellevan en nombre del buen fin de su misidén.

La variante gue parece apuntarse como mas viable es el
surgimiento y desarrcllo de un grupo especializado dentro del
magisterio, egto es, la férmula del profesorado de compensatoria.
De lo que menos depende que asi sea o no es de si tal
especializacidn es real o puramente ficticia. Como hemos sefialado

antes, el profesorado de Educacién Compensatoria suele

v
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convertirse en tal sin ninguna experiencia ni formacidn sobre
Compensatoria e incluso sin ninguna experiencia educatbiva en
general. Pero una vez gue estd ahi, y como cualquier profesional
que se precie, Sse apresura a reclamar que se eleven los
requisitos para quienes vengan después. Véase la critica de esta

profesora:

Si se necesita, a lo mejor, un profesor para un colegio
determinado poerque haya habido alguncs gitanos
escolarizados nuevos, como por ejemplo puede ser en éste
pues no crean una comisién de servicio para meter a uno,
sino que te sacan la plaza a acto piblico, gue eso esS un
riesgo, te sacan la plaza a acto piblico y el que quiere la
coge. Entonces puede tener idea de gitanos o puede no tener
ninguna idea de gitanos, y haber cogido la plaza pues
porgue me viene bien o porgue me pilla muy cerca de casa,
¢no?, pero no haber trabajado en la vida con gitanos,
mientras que la gente que estd, la mayocria de la gente que
estamos en compensatoria trabajamos con gitanos y vya
sabemos de qué va la historia. [CVEPC]

Cualquiera suscribiria la critica, pero no estd de més
recordar que esta profesora es la que hace unas pocas paginas nos
explicaba como llegd alli: "Pues bueno, pues vale, pues voy. No
habia trabajado en mi vida con gitanos, pero, en fin, digo: por
intentarlo no pasa nada, ¢no?." No se crea que esto sblo pasa de
vez en cuando. Otra profesora de Compensatoria, la que contaba
cémo habia llamado a la amiga de sus amigos a Madrid para que la
librase de sus clases de Inglés y la mantuviera en Montemirinda,
narraba con cierto escéandalo como una advenediza habia cubierto

su puestc de asesora de coeducacién:

{Eln mi puesto han puesto a una profesora de instituto que
llegd alli en el verano, en julio, para decir: "Oye, que es
gue no quiero que me separen de mi marido y que me han dado
definitiva en Extremadura." Y le dijeron: "Vale, toma, este
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puesto estad libre", y entonces ella est4d... La conozco yo,
pues es una mujer muy maja, personalmente pero
profesionalmente fue... Es la primera vez que oia lo de

coeducacién, y no tenia ni idea, ni nada, y la han dejado,
y ha estado todo el afioc y ha hecho lo que ha podido.
(PEPEPC]

Todo esto gquiere decir gque tal wvez tampoco haya gue
escandalizarse tanto si, en lugar de formar y seleccionar gente
capacitada para cometidos especificos, el sistema educativo
confia simplemente en que, asignéndoselos, ya se capacitaran por
si mismos. Lo gque sucede ahora con la educacidén compensatoria es
la reproduccién de un viejo mecanismo gue, desde hace tiempo,
sirve para obtener a bajo coste especialistas en cualquier cosa
{tutores, orientadores, directcores...) y para cubrir materias sin

profesores que las hayan estudiado {(afines, iddneos...).

Por dltimec, existe la posibilidad de que el maestro
ordinarioc emplee su saber profesional para hacer frente a una
situacién extraordinaria. Es lo que hacen guienes, en el marco
de su aula, tratan de proporciocnar el nuevo alumnado una atencién
individualizada, de apartafse de las rutinas establecidas para
adaptarse a unas circunstancias cambiantes, de flexibilizar las
regularidades escolares para salir al encuentro de un piblico con
necesidades y posibilidades especificas...de lidiar, en fin, con
la diversidad existente dentro y fuera del aula. Si tal saber es
el adquirido en las escuelas de magisterio o el producto de la
autodidaxia, si el maestro medio lo posee o carece de él, etc.
no es agui una cuestidén fundamental, pues no parece gque los otros
grupcs concurrentes partan de una situacién ni mejor ni peor. En

definitiva, es0 es una parte importante de lo que distingue a las

i



195
profesiones de los oficiocs y otras ocupaciones: su capacidad para
aplicar un conocimiento abstracto a casos concretos, variados y
cambiantes. Lo gqgue llama la atencidén es precisamente que el
magisterio se muestre tan incapaz o tan poco dispuesto de mostrar
o desarrollar su profesionalidad justamente cuando la exigencia
de su reconocimiento por el pliblico y por las autoridades parece

ser la consigna del periodo.

INDICE
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LA EXPBERIENCIA ESCOLAR

En el empeflo de escolarizar a la poblacidn infantil gitana
anida el convencimiento de que, en dltima instancia, nuestra
cultura es superior a la suya, asi como que tal superioridad
seria reconocida por ellcs mismos si pudiefan comparar libremente
ambos mundos. La discusidn de estas dos premisas daria para un
largo debate en torno al etnocentrismo y el relativismo, 1la
multiculturalidad y la interculturalidad, la modernidad y la
tradicidén, la sociedad y la comunidad, etc. Sin embargo, no es
preciso llegar a eso, pﬁes podemos conformarnos con mirar por
encima en qué forma viven los nifios gitanos su incorporacidn a

la escuela.

La escuela puede ser valorada por su piblicoc en términos
instrumentales o expresivos, en funcién de su contribucidn a
fines determinados o en virtud de sus consecuencias socbre la
propia identidad. Tanto en un sentido como en otro ya hemos
planteado que su validez desde la perspectiva gitana es limitada,
si no nula o abiertamente negativa. La educacién paya es poco
itil para las actividades econdémicas del gitano y representa un
cuestionamiento total de su cultura y su modo de vida. No
cbstante, las aulaé escolarizan a individuos, no a grupos. Podria
suceder que, aun oponiéndose frontalmente al grupo, la
institucidén escolar ofreciera al individuo situaciones, o le
abriera vias, gue éste encontrase atractivas. Por ejemplo, que

fuera para los nifios gitanos un lugar agradable donde realizar
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activida&es interesantes, hacer amigos o simplemente pasar un
buen rato, o que les brindara, al menos como posibilidad, una
perspectiva laboral distinta de ' la reproduccién de 1las

ocupaciones gitanas tradicionales.

En el planolinstrumental, el problema es que la escuela no
s6lo tiene poco que aportar a lo que el gitano considera su
futuro trabajo, sino que tampoco le resulta satisfactoria en una
perspectiva mucho mis inmediata, la del ‘aprendizaje de 1la
lectura, la escritura y el cédlculo, pues éste se da como un
proceso lento, meéclado con otros aprendizajes que nada le
interesan, supeditado a la regularidad a lo largo del plan de
estudios que cubre todeo el periodo escolar obligatorio e inviable
por tanto para quien llega tarde y se quiere ir pronto. En suma,
el gitano siente que obtiene poca cosa a cambio de unos costes
excesivos, tanto en términos de oportunidad (lo gque deja de
hacer) como de esfuerzo (lo gque tiene que hacer) y de

consecuencias laterales (lo que vive y le sucede mientras tanto).

Pero el aspecto menos gratificante de la experiencia sin
duda es el expresivo, el qgue afecta a su identidad, su
autoestima, ‘su imagen ante si y ante los demds. Aungue pueda
engafiarse al respecto, el payo casi siempre ve oportunidades de
obtener gratificaciones positi?as en la escuela, y de hecho
siempre obtiene alguna. Aun los fracasados escolares tipicos
pueden ficilmente ser considerados buenos chicos, lograr un buen
expediente en gimnasia o en religién, obtener respeto por su edad

-cosa facil si se convierten en repetidores-, o volverse hacia

[
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el grupo de iguales en busca de criterios de referencia y escalas
de valor alternativos. Para el gitano no hay nada de todo esto:
las oportunidades proplamente académicas son préacticamente
inexistentes, las demids que pueda ofrecer la escuela en cuanto
tal son insignificantes, su edad les trae mé&s escarnio que
respeto y el grupo de iguales no se forma y se encuentra en el
espacio escolar sino gue se disuelve y'se desvanece en él. Las
fuantes de gratificacidén y las imégenes positivas estdn fuera de

la escuela, no dentro.

El agravio permanente

Es dificil que el nifio o la nifia gitanos pasen por la
escuela sin que, tarde o temprano, alguien o algo atente
brutalmente contra su dignidad. No es gue la escuela sea peor que
otros escenarios sociales, sino que los nifios son en ella més
vulnerables. Seguramente tienen mis probabilidades de topar con
el racismo, la intolerancia y los prejuicios en cualguier otro
entorno, pero la cuestidén es que los gitanos evitan en general
todo entorno que no sea el suyo, que acuden a €l sdlo a
actividades segmentarias y especializadas que no implican a la
totalidad de su persona, que duienes se aventuran son
invariableménte los adultos y que aun entonces suelen hacerlo en

grupo. Mas alin: en todo momentec tienen la opcién de la retirada.

En la escuela las cosas son muy distintas. Primero, porque

gquienes van a ella son los nifios, la parte mds vulnerable del
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grupo. Segundo, porgue es una experiencia de duracién e
intensidad considerables, pues aun ccntando con el proverbial
absentismo gitano se trata de muchas horas al dia, muchos dias
al afio y, cuando menos, unos cuantos afios. Tercero, porgue segin
cruzan el umbral del centro se disuelve el grupo y los alumnos
son asignados a aulas distintas y desperdigados entre un mar de
payos. Cuarteo, porgue se ven sumergidos en una relacidén de
obligatoriedad con la institucidn y de autoridad con el maestro,
unaAsituacién en la que la retirada es todavia un G(ltimo recurso
potencial, ééro siempre dificil y costosa y a veces resulta
inviable coﬁﬁ alternativa inmediata. Y, quinto, porque el marco
escolar no sélo concierﬁe al saber y 1la instruccidén, sino,
explicita o implicitamente, a todos los aspectos de la

personalidad infantil.

Es cierto que la organizacidn formal tanto de la institucidn
como del proceso escolar es ostensiblemente igualitaria, asi como
que buena parte de los agentes gque en una y otro actdan, en
ocasiones la mayoria, pueden llegar poner un gran empefic en que
la experiencia escolar sea fructifera y gratificante para el
alumnado gitano. Sin embargo, uno o uncs pocos acontecimientos
pueden bastar para que, quebrade el principio, la experiencia de
la escolaridad se convierta en algo amargo. A veces llega de la

mano ‘de alguien con quien nadie habia contadc:

Luege, eh, pasan muchas veces ccsas como, por ejemplo, un
conserje que un dia, bueno, pues me dijo una cosa que la
verdad que me hizo de llorar, ¢no? Pero no llorar lagrimas
de agua, sino ldgrimas de sangre, como se suele decir. Fue
que yo me estaba comiendo un bocadillo en un cubo de

basura, de esos grandes gque habia antiguamente, de escs

-; -
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negrog, y yo estaba alli tranguilamente con otros, los
demds nifiog, y viene este conserje, gue era un poceo
desgraciado, y bueno, pues me dijo que por qué no me iba a
comer el bocadillo ahi con toda mi gente, que eran los

gitanos, ¢ne? Y, la verdad, que me hizo mucho dafio.
[IGEHGO] '

0 de la mano de sus compafieros. No hace falta discutir ahora
gi los nifios actlan en este terreno como la voz de sus padres ©
gi resultan presa facil de los estereotipos y los prejuicios y
a partir de ahi actdan por si mismos. El caso es que las muestras
de rechazo se prodigan en un periodec de la vida en que todos
individuo es particularmente sensible a las manifestaciones de

afecto o desafecto, con los consiguientes costes personales.

[Cluando cumpli los diez, estaba yo en tercero o© cuarto, ¥y
hacia tiempo que no me lo decian, y viene una gracicsa y
mira por dénde va y me lo suelta: "Anda, gitana, gque eres
una gitana, piojosa, que no se qué...". [RSEMG]

Pues que a lo mejor que... sus madres a lo mejor de ellas,
salian con las gitanas y las regailaban, y ellas me lo
decian a mi. Algunas se quitaban de juntarse conmigo, otras

no. Luego una profesora, que nos regaflaba y nos decia que
tenian asco a los gitanos [...] [RAEJG]

Aun cuando se trate de gitanos que estédn plenamente
incorporados al funcionamiento regular de la escuela y a sus
exigencias, cualquier pequefia alteracién puede bastar para que
afloren a la superficie estereotipos y prejuicios. Por ejemplo,
haciendo de ellos los primeros sospechosos de hurto cada vez que

desaparece algo.

Yo tendria pues... como siete afios o asi, que fue cuando yo
vine aqui a Madrid, que me trajeron. Y entonces, bueno,
pues desaparecié un estuche con pinturas y lépices de un
compafiero, de un alumnc y, jclaro!, pues el profesor
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incluso, lo recuerdo, :no?, como si fuera el gitano, ¢no?.
Las miradas se fijaban en mi. Lego resulta que no era el
gitano, que era yo concretamente, sino que era un compafiero

por ahi que..., Que era payo,. ¢no? Entonces también me
marcd un pogquito ¢no?. [IGEHGO]

No hace falta multiplicar los ejemplos. Los profesores, en
el peor de los casos, tienden a ser mas sutiles, aunque a veces

se les escapen comentarios de cariz mis o mencs hostil. Si

proceden de ellos, los agravios pueden llegar mas bien bajo la'

figura de una actitud paternalista.

A colacidén y como muchos alumnos estaban pendientes ya de
nosotras [la maestra y la observadoral, A. aprovecha para
decir que en la clase hay alumnos payos y gitanos, "o
gitanitos, como a mi me gusta llamarles". Nombra a los
gitanos presentes. [AXOB3]

Me acuerdo en parvulitos, que yo entré en este colegio. Lo

primero que dijeron fue lo de: "Vamos a daros una
noticia... -o no sé& cbmo lo dijeron- ha venido una
compafiera nueva, gque ademds es gitana, se llama A. y es
gitana, y queremos..." Eran monjas.

¥ un dia me ocurrid una cosa curiosa, que estaba con M., mi
hermana, que estabamos las dos en el colegio [...] y toda
la gente del barric nes trajeron comida, comida pero...
ipaquetes de comida, bolsas de comida, juguetes, ropa...!

Yo, esa imagen la tengo aqui, grabada... por culpa de las
monjas, que las monjas lo hacian al bien de nosotros, :¢me
entiendes? [...] Entonces, va, estalld la bomba: nos

conocid todo el barrio, habia unos gitanos en este barrio,
¢me entiendes? [RSEMG]

Mas comin todavia es que se les recuerde el valor que se les -

concede por omisidn, es decir, que se les evite, y sobre todo que
los eviten los otros nifios, aun sin dar ninguna muestra expresa
de rechazo. Paradéjicamente, las formas cooperativas de actividad

en el aula tornan patente un rechazo larvado que puede permanecer

[
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oculto en la organizacidén mis tradicional del aprendizaje, cuando

el Unico referente e interlocutor del alumno es el profesor.

Finaliza el dictado. La profesora manda a una nifia, T., a
la pizarra para la correccidn del mismo. Pide que se
intercambien los cuadernos. Cada nifio corrige el cuaderno
del compafierc [...] S. [gitanal no intercambia su hoja con
el dictado y ninguna nifia de la mesa se lo propone. Estad un
poco al margen de la clase. [PPOB3]

La clase se relaja, los nifios hablan entre ellos; J.
[gitano] y C. [gitana], al contrario, no se relacionan ni
entre ellos, salvo cuando la profesora ha pedideo a C. que
ayude a J. en algo. [PPOB5]

Se forman los grupos [para un Jjuego] y queda R.
descolgado, los nifios lo rechazan. R. es un nifioc que tiene
trece afios, bastante alto, pero que funciona come un nifio
de unos nueve afios. Al final se configuran cuatro grupos:
tres de cuatro, uno de nifias y dos de nifios, y el cuarto

grupo con tres: E., R. [ambos gitanos] y la profesora.
[PMOB6]

0 qgue, de un modo u otro, los sefialen, hagan notar sus
diferencias, subrayen sus errores. Es bien sabido que los nifios
pueden ser de una crueldad particularmente eficaz a este

respecto.

En un momento de la clase, la profesora relatando historias
de la época de los Reyes Catdlicos habla de los piratas, lo
que aprovechan algunos nifios para mirar hacia N. [gitano]
y decir su nombre, como diciendo: como tG. [CVCB7]

Aunque los alumnos gitanos no atribuyan a los juicios y las
sanciones escolares, ni de lejos, el valor que les conceden los
payos, no por ello es menos cierto que la institucidén no les
proporciona respiro alguno. El aula es un escenario permanente
de préacticas evaluadoras, explicitas o implicitas, por 1los

profesores © por el resto de los alumnos, del rendimiento
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académico estricto o de la valia persconal més amplia. Entrar en
ella es entrar en un contexto competitivo y exigente y prestarse
a ser pesado, medido y certificade. Los alumnos gitanos, desde
luego, cosechan espectaculares ristras de descalificaciones
formaleg, es decir, de suspensos, perc también y sobre todo
avisos informales pero reiterados y cotidianos de que, por un

motivo u otro, valen menos que sus compafieros.

Si en Matemidticas ninguno de los nifios gitanos ha
participado, en lectura si que lo hacen, a excepcidén de A.
[...] Antes de volver a su puesto, la profesora me dice que
A. ain esta con cartilla y que apenas sabe leer (todo esto
de forma que todo el mundo se entera). [...] Cuando llega
al pupitre de E. y A., y por tanto a mi lado, me dice, de
nuevo de viva voz, que "estos dos no pueden seguir la clase

de lenguaje”. {[...] También dice, mientras se aleja, que

estan aqui por edad mas que por otra cosa. [AVOR3]

Algunos centros, conscientes del efecto de profecia
autogatisfactoria, aplanando el horizonte de Llos nifios y
condicionando las expectativas y los objetivos de los profesores,
gue pueden tener unas calificaciones negativas que, por otra
parte, no hacen sino dar expresidn aritmética ¢ epigramitica a
lo obvio, procuran fijarse menos en los resultados absolutos y
mds en los relativos, mencs en las comparaciones transversales,
entre alumnos, y mas en las longitudinales, en el desarrollo de

unn mismo alumnc.

Los criterios de evaluacidén hacia los nifiog y nifilas gitanos
no son los mismos que emplean respecto a los payos, debido
a sus retrasos. La profesora de compensatoria me comenta
que se ha avanzado en este sentido, porgque en un principio
solian poner en los boletines de notas que iban atrasados
en todo, y ahora se pone que estdn avanzando progresivamen-
te. [NAEPC]

[
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Los nifios payos, por cierto, pueden ser tan crueles como el

peor profesor y mas cuando se trata de valorar el desempefio
académico de sus compafieros gitanos. De hecho, la situacién més
tipica es ésa: unos nifios payos que se burlan de lo que ha hecho

o dicho un nifio gitano y un profesor que les reprende por ello.

[L]a profesora pregunta a J. si sabe cdémo es el tiempo que
estdn preguntando. J. no sabe, ni siquiera lo que se estaba
preguntando: ¢cudl? dice el niflo saliendo de su mundo, "Lo
que hemos preguntado" responde la profesora, le dice que
busque el tiempo pretérito perfecto en el libro y lo lea.
Lo busca y, con la ayuda de la profesora, lo encuentra. Lo
lee, pero fatal, la clase se carcajea. La profesora se
molesta y recrimina a la clase: "Todos nos confundimos", la
clase protesta, como diciendo: pero no asi. [PPOB5}

Ahora sale N. a dar los pasos [a la par que cuenta palabras
en una frasel y los otros se rien porque lo hace mal. La
profesora dice que no hay que ponerse contento cuando

alguien no sabe algo y que ella no se rie cuando ellos lo
hacen mal. [SLOBC)

La adscripcibn

Lo que mds choca al observador no son tanto los casos de
manifestaciones abiertamente hostiles, mas ¢ menos frecuentes
pero en todo caso no sistemdticas, como el constantemente
recurrente acto de hetero-adscripcidén del individuo al grupo. En
otras palabras, el hecho de que se recuerde a los gitanos que lo
son de manera tan insistente y reiterativa, tratandolos como
en;arnaciones de una categoria étnica en vez de hacerlo como

individuog a secas.
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La forma mds frecuente es la queja de los otros nifios: "Me

ha pegado..., me ha guitado el lapicero..., me ha..., me ha...,
me ha... un gitano." Los nifiog payos tienen siempre nombre y/o
apellidos (las nifias payas, por lo general, sdlo tienen nombre
de pila), péro los gitanos no: son simplemente miembros de ese
grupo, son ellos, son los otros. Los profesores reprochan a
menudo esa forma de globalizacidn a los alumnos que la cometen,
pero no son solamente las familias, sino también numerosos
maestros quienes la alimentan. Aqui, de nuevo, uno solo puede

.

bastarse y sobrarse para arruinar la lenta labor de muchos.

Es dificil encontrar a un gitano paseando solo, mientras
gue si se ve a algin payo solitario. Las patadas, insultos
Yy persecuciones son el elemento de juego mas evidente para
el observador, "ignorante" de este tipo de actividades. De
vez en cuando algln nifio nifla viene a quejarse de que
alguien le persigue, insulta o pega. Cuando el sujeto de
estos hechos es payo, se le llama por su nombre, pero
cuando se trata de un gitano, siempre se le califica como
"gitanc": "Los gitanos me persiguen..." [AXOBS]

De todés modos, no es uno solo. Aungque los maestros evitan
méds © menos cuidadosamente, de buena gana unos y de mala otros,
cualquier alusidn que pueda considerarse racista o}
discriminatoria, la observacién de las clases nos dio abundantes
ccasiones para presenciar cSmo los nifios gitanocs eran seflalados
como tales y cémo se les asignaban expectativas producto de

estereotipos.

(Tlras esta conversacifn en la puerta del aula, [la
maestral] we invitd a pasar un momento a la clase y me
sefiald con la manc los alumnos gitanos, mientras que en voz
alta declaraba lo que pensaba de cada cual. "Este no me
hace nada", me dijo refiriéndose a M., "y estos dos no
vienen casi nunca'", sefilalando a los gemelos. Dice que A.

[
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siempre en voz alta y cara a los alumnos, no es muy listo
v hace lo que le dice su hermana. [AVOB3]

Sin venir mucho a cuento, mientras R. [nific gitano] realiza
las tareas en la pizarra, [la maestral] vuelve a dirigirse
a mi para guejarse de que "el principal problemas de estos
nifios es gue no vienen, y cuando vienen, vienen con
mentiras", refiriéndose a las disculpas que suelen dar por
no asistir a clase. [GROB2]

Un alumno payo, que se sienta pegado al encerado gue no se
utiliza y al lado de 1la profesora, se acerca para

preguntarle algo y ésta me dice: "Este no es gitano pero es
mids vago gue los gitanos". [VSOB5)

Con frecuencia es la mera ubicacidén en el espacio del aula
la que sefiala a los gitanos como distintos del resto. Aungue hay
algunos docentes que cuidan de entremezclarlos con los demds, las
variantes tipicas son dos: al fondo de la clase o junto a la mesa
del profesor. La primera opcidn suele responder a que la maestra
da por sentado que no hay nada o no hay mucho que hacer con
elios, y los aleja porque no van a seguir el ritmo de la clase
ni se va a intentar que lo sigan. La segunda opcidn expresa un
deseo de controlarlos de cerca, perc que puede deberse tanto al
propésito de marcarles de manera constante actividades de

aprendizaje como al de simplemente vigilar su conducta.

Con la prisa por mostrar que su norma es tratar a todos por
igual, como individuds y no como parte de un grupo, PpOr Sus
mériteos y no scobre la base de prejuicios, profesores que jamis
incurririan en el desliz de hablar mal de los gitanos no saben
evitar el de negar la identidad étnica de aguéllos que no
responden a sus esterectipos. Este es un mecanismo tipico: asi
como "la excepcidn confirma la regla", el "“gitano que no 1lo

parece" sirve a quien sustenta el estereotipo para adaptarse al
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mentis individual sin renunciar al concepto colectivo. El gitano
que va limpio, gque no falta a clase, que hace los deberes en casa
0 que se integra en la marcha del grupo va "no es un gitano", "no
parece un gitaneo", '"mo se comporta como un gitano". Es como el
"obrero respetable", el "indio civilizado" o el "negro gue tenia
el alma blanca". La aprobacién individual exige una y otra vez

el abandono del grupo de origen.

R., esta vez el nifio gitango, levantd la mano y la profesocra
le mandd a la pizarra. La profesora, dirigiéndose a mi,
comentd: "Mira, este nifio es gitano... pero mezcla, no
falta al colegio nunca." [GROB2]

El otro dia le eché& yo una bronca a E. y a P. y dije:
"Cuando yvo me refiero a gitanos no me refiero a ti, P.,"
gque era una gitana, "porque es que td no eres ya ni
gitana". Y dice: "Yo soy gitana. Que no me comporte ya <como
los gitanos estos otros... -dice-, pero yo soy gitana”.
[VSEPS]

La profesora me comenta gue P. si qgue tiene un cuaderno

ordenado, y sefialando a P. me dice que es la lnica gitana

que sigue el ritmo de la clase mds o menos, "pero es que P.
tiene interég". [VSOBS5]

Es cierto que los gitanos también se autoadscriben, pero
éste eg para ellos un acto afirmativo, que rescata un valor para

su identidad personal. La hetero-adscripcién, por el contrario,

suele ser negativa, excluyente. La valoracién positiva tiene

entonces que acompafiarse de la des-adscripcién, de la negacidn
de la identidad grupal. De hecho, el gitano se vuelve hacia el
grupo, entre otras cosas, por el escaso valor de las
oportunidades alternativas fuera del mismo. ¥, para tener éxito
fuera, tiene gue apartarse del grupo, renunciar a su identidad.
En el mejor de los casos, intentar quedarse con lo mejor de ambes

mundos en el dificil papel de "gitano a tiempo parcial" [MSEMG] .
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La pedagogia de matar el tiempo

Una de las escenas mds habituales en las aulas con gitanos
es ver a éstos desenganchados de la actividad general de la
clase, a su aire, o realizando tareas distintas. Lo mas tipica
es que los pongan a dibujar. Por un lédo puede congiderarse como
una respuesta esponténea elemental: los maestros ponen a los
nifios a dibujar por los mismos motivos que suelen hacerlo los
padres con sus hijos: porque no se les ocurre otra manera de que
los dejen en paz con los escasos medios a su alcance. Por otro,
valdria la pena investigar qué concepcién de las diferencias
entre el payo y el gitano hay tras esa estrategia decente tan
comin: la imagen frente a la palabra, lc visual frente a lo
cancaptual, lo intuitivo frente a lo racional, lo concreto frente
a lo abstracto, la naturaleza frente a la c¢ivilizacién. Algunos

maestros lo tecrizan en vena kantiana -si, kantiana-:

Me dice que me avisa de antemano y que no va a cambiar el
sistema porgque asista yo a la clase. Me dice que, en su
clase, la mayoria de los alumnos gitanos la pasan dibujando
debido a que su primer objetivo para con ellos es el "saber
estar". [AXOB3B] '

No es preciso insistir mucho en gque, cualquiera que sea el
valor formativo del dibujo, el recurso permanente el mismo
implica la renuncia a ayudar a esos nifios a salir de lo que se
considera una condicién inadecuada, la imposibilidad de seguir
la marcha normal de la clase. Mientras aprenden a "saber estar"

transcurre el curso y se convierten ya en problema de otro.
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Supone, ademds, segregarlos del grupo dentro del aula misma, pues
no s6lo se les seflala ante los demds y ante si mismos como
diferentes sino que se les aparta de las actividades que podrian
dar lugar a una interaccién y una colaboracidn regulares con los
nifios payos. Por si fuera poco, la dedicacién a una tarea
distinta hace gue queden a menudo fuera del campo de atencidn del
doéente, con lo cual a menude terminan las tareas asignadas sin
que ge les propongan otras, tienen que reclamar por si migmos
nuevos cometidos © permanecen enteramente indolentes en sus

pupitres sin~que nadie parezca preocuparse por ello.

E. [gitano] se impacienta: "Sefio, ¢qué hago?. Sefio, ¢qué
hago?". La profesora le pone una tarea: copiar parte de una
padgina. Desde ese momentc se sienta en su mesa y se aplica
a su tarea. [PMOBG]

Por supuesto, no hay nada que oponer a gque 108 maestros
ofrezcan a un alumno gque va mis atrasado, gue se ha incorporado
més tarde O que presenta cualquier tipo de carencias especificas
un tratamiento diferenciado, invidualizado, como tampoco 1o
habria si se tratase del caso opuesto, o sea, de un alumno
aventajado. El problema es que generalmente no hay tal, no se
tréta de la diversificacidén y adaptacién a un alumnado
necesariamente variado sino de una simple particidén del grupo en
dos: los que siguen la marcha que el profesor considera adecuada
y los que gquedan apaftados y arrumbados viendo pasar a sus

compafieros. Unos van a aprender, otros a ser entretenidos.

Los gitanos lo perciben como una pérdida de tiempo, cuando

no como una forma de discriminacidén, y todo ello contribuye a

i
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reforzar su imagen de la escuela como un lugar poco apetecible
y del aprendizaje escolar como algo de escaso interés. Los padres
se queijan de que se les tenga sin hacer nada, tanto mas cuanto
gque ellos alimentan una concepcidén puramente instrumental de la
escuela en la que lo principal es adguirir unos conocimientos
bagsicos de lectura, escritura y cdlculo, y adguirirlos pronto.
En consecuencia, critican con tanta acidez c¢omo amargura al

profesorado.

[L]os profesores yo creo que no hacen caso de la nifia, ¢me
entiende?, porque la nifia muchas veces, me han contado a mi
los compafieros, los amigos, que se sale del colegio. No es
que se salga a lo mejor a la calle, pero se sale a lo
mejor... sube la planta, no se da cuenta la maestra, se
pasea. Entonces la maestra no se da cuenta, y entonces la
maestra tiene gque pone atencién, porque yo le dije que
pusiera... Hombre, no va a ser la mia la favorita, ¢me
entiende?, pero por lo menos, si ves a esa nifla un poquito
mas atrasada, adeléntala, ¢no? [VIEMG1]

Lo que veo mal, que el nifio esta muy atrasado. Estan muy
atrasados los nifios, porgue A. no sabe nada. El otro dia ha
traido las notas y todas mal, todas mal, tocdas mal. Y yo
creo que tienen que poner un poguito mas de interés para

que aprendan los nifios. Que no lo hagan todo... para que
cumplan el mes, para que cumplan el mes para cobrar,
[VIEMG3]

Esa postergacidén ocupa un lugar central en el recuerdo que

muchos gitanos tienen de la escuela:

R.- [Elramos tres gitanos en la clase, en una clase, Y,
bueno, pues no nos atendian muy bien comio, digamos...

P.- ¢:Y qué notabas en ese sentido?

R.- Pues, bueno, que nos dejaban de lado, solamente.
Nosotros, como si nos dormiamos en la clase, no ncs hacian
caso. Nosotros no haciamos los deberes porque nos daba
igual y ahi... Cosas asi. [COEJG6E]
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No es probable que resulte mejor, e incluso es posible que

sea peor el remedio que la enfermedad, cuando, en un esfuerzo de
comprensién, alglin profesor aplica férmulas gque pretenden
incorporar a los nifios gitanos pero subrayando todavia con més
fuerza que se les admite pero son distintos, que estén en 1la

superficie del aula pero no a la altura de las circunstancias.

La profesora me comentaba gue a veces intenta estimular a
Sara con la idea de que cuando termine la tarea salga a
cantar ‘0 a bailar algo para la clase, y que ha sido una
idea que ha dado resultado en otras clases, con otras
compafieras, pero no ha funcionado. [PPOB3]

Los niﬁos pueden agradecer esto como un alivio, mejor que
someterse a tareas que les aburren y ser evaluados por cosas que
hacen peor que otros, pero tanto ellos mismos mas tarde como sus
padres en el mismo momento son plenamente conscientes de que ése
no es un trato e favor, ni es lo mejor que pueden obtener del

paso por las aulas.

Pues yo le decia [al maestro]l : "Es que S. [su hijo] no sabe
apenas." "jAy, que no sabe! Si, el S. si sabe." Lo que pasa
es que es un nifio que se enreda mucho a jugar, guiere mucho
cuento para él, y él mismo, el maestro suyo, le hace
gracia. [...] Es verdad, se rie mucho con él, [...] y dice
que se enreda de juerga [da palmas], o le canta por el
Camardédn, hay veces. Y el Sefic ya lo deja muchas veces y
dice: "Bueno, haz lo gque td quieras." Pero yo tampoco
quiero eso, ¢no?, yo no guiero eso, [...] que yo prefierxc
mejor que le rifia que no [que]l le haga de reir. Porque si
le va, dice: "Venga, vete a correr por toda... por todo el
colegio..." Y eso no. ([VIEMGZ2]
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Los padresg

La experiencia de los padres gitanos con la escuela no es
mucho més satisfactoria que la de sus hijos. Sin conta% con el
hecho de que hayan podido verse obligados a llevarlos contra su
voluntad (contra la de ambos), con lo gue supone dejarlos ir
diaria o casi diariamente fuera del reducto propic en medioc de
la hostilidad real o imaginaria del entorno, ni con los nuevos
conflictos con los padres payos que el propio hecho de 1la
escolarizacidén provoca, su contacto mds puramente rutinario con

la institucidén tiene poco de gratificante.

En primer lugar, pocas veces reciben de ella buenas
noticias. La mds habitual consiste en que sus hijos no alcanzan
el rendimientoc adecuado, lo cual dificilmente puede resultar
agradable o indiferente por mucho gque sea su desapego y por muy
manipuladora que sea su actitud frente a la institucidén. La
segunda mds frecuente, o tal vez la primera, es gue presentan
problemas de conducta, de cardcter, de higiene, etc. Como es
ldgico, si el contacto no suele traer nada buenc lo mejor es
minimizarlo, y los padres y madres gitanos obran en consecuencia
intentando reducir la relacidén a lo indispensable e incluso a
menog. Como era de esperar, estidn enteramente ausentes de los
consejos escolares y sus comisiones; pero también, la mayoria de
las veces, de las reuniones de padres convocadas por la direccién

y de las horas de atencidén al piblicoc de los tutores.

[S11 pueden [lo gue hacen es] no venir hasta que no les
mande una citacidén la directora y no les diga que si no
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vienen no se van a..., los nifios no entran al colegio... No
quieren venir porque saben que es que van a recibir

solamente quejas de sus hijos. Entonces claro, esto yo
me..., me he ido dando cuenta a lo largo del curso. [PPEPC]

Oficialmente se lamenta siempre mucho que no acudan. Los
mismos padres payos gque estdn en conflicto con ellos les
reprochan que no formen parte de la Asociacidén o no se presenten
en las reuniones y hacen votos por que vengan. Sin embargo, y a
pesar de las habitualmente tensas relaciones entre los padres
asociados y .€l claustro, cuando llega la hora de optar los padres
de alumno payos resultan mis payos que padres, y la permanente
invitacién a los padres gitanos se revela como lo gue realmente

es: la exigencia de que renuncien a ser gitanos.

[Nl]o s& si sabrds que hubo un problema con un muchacho que

le atropelld un coche, en el cruce de la carretera. [...]
En otro contexto, en otro centro, pues se hubiera
movilizado a todo el centro en general, ¢no? [...] Entra

dentro del esquema. Pues agqui no, aqui el APA no se
involucrd para nada. [...] Fue 1la direccidn la que lo
tratd, y ademds con..., digamos, con la condicidn ademés
tampoco trataramos de [hacer] més. [...] Ya te digo que
tampoco hay un esfuerzo en forzar una relacidén (PPEPA]

Los docentes, por su parte, y con ellos todas las
autoridades -payas y sus intermediarios ante el mundo gitano,
parecen siempre pensar que si los padres gitanos fuesen a ver la
escuela comprenderian la estupenda institucién que es y se
disiparian sus temores. Algunos documentos oficicosos aseguran

incluso que la experiencia lo confirma.

Respecto a la participacidén en la comunidad educativa, los
padres [gitanos] no sienten la necesidad y mucho menos la
responsabilidad de conocer el centro, entrevistarse con el

[
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tutor, etc. Siempre que se acercan al colegio es por
peticién de la educadora [la trabajadora sociall vy
acompafiados por ésta. Creen que al colegio hay que ir
solamente cuando hay algin problema y no simplemente para
conocer al tutor e intercambiar con él aspectos referentes
a su hijo. Lo que si que es cierto es que siempre que han
ido se encuentran satisfechos y sorprendidos positivamente.
[VIMTC]

Pero nosotros no encontramos, entre los gitanos a quienes
atienden los trabajadores sociales, ninguna conversidén en el
camino de Damasco del tipo de la aqui descrita. Si acaso, mas
bien lo contrarioc, a pesar de que nuestros entrevistados eran
siempre los mds dispuestos a contactar con el mundo payo, lo cual
hace pensar que el final de la cita anterior es mas bien la
expresién involuntaria de un buen deseo o el producto de una
actitud manipulativa de los gitanos que ha pasado desapercibida
a sus bienintencionados valedores. Lo que las familias gitanas
suelen encontrarse cuando, superando a la repugnancia que les
produce el contacto con cualquier institucidn paya, se acercan
a la escuela, es que ésta los rechaza, o les dice gque han venido
en el momento inoportuno y gue vuelvan mafiana, © Que sus

pretensiones estan fuera de lugar.

Tipico, por ejemplo, es que acudan a horas que no son las
que el profesor-tutor ha determinado y anunciado en un papelito
sujeto con chinchetas al tablén de anuncios. Cuando el gitano se
decide a visitar la escuela, el conserje le dice gque venga a la
hora establecida o el profesor gue ahora no puede atenderle.
Algunos colegios y algunos tutores y profesores flexibilizan esta

actitud, pero lo chocante no es tanto que lo hagan como lo mucho
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que, aparentemente, les cuesta hacerlo, como si se tratara de

alterar el calendario maya.

[8]le flexibiliza mucho el..., el horario de procfesores, se
flexibiliza mucho las visitas, se flexibiliza mucho la
puntualidad. Se empezd, o sea, todos los afios empezamos
flexibilizando eso para después ir recobrando, ir
recobrando y para que en el mes ya de noviembre la
normalidad en el centro sea total y absoluta. [...] Les
vamos diciendo: "Viene usted a una hora que no es [de]
visita de padres, pero bueno... Le voy a atender en un
momento, pero sepa usted que a partir del mes tal pues vya
sabe usted gque se tiene que adaptar. [...] Hay muy buena
voluntad en ese sentido, ya te digo, en visitas de padres,
en..., .en..., en estirar un poco mas el horario del
profesdtrado fuera de su competencia para poder atenderles.
[PMEDR]

Heroico. No se piense que estd hablando de un profesorado
gque hace horas extras en su labor misionera entre los nativos,

sino simplemente de otra ordenacidén dentroc del mismo tiempo

total. Pero esto no es mucho para unas personas en cuya vida y

cuyc trabajo regulares desempefila muy escaso papel la
estructuracién de las actividades en el tiempo. Alguncs
profesores, en particular los de Educacidén Compensatoria, son
algo mds sensibles al hecho de que no todo el mundo nace con

reloj.

Es que hay..., hay un problema de fondo: los padres de
estos chavales no se van a acercar a la escuela, no estén
en esa fagse, estdn en una fase previa. Entonces tenemos que
ger nosotros los que vayamos a verles. Yo, conozco a 1los
padres de algunos chavales a los que sus tutoras no conocen
porque iba a su casa, sencillamente. O sea, he bajado al
barrio y me he llenado los pies de barroc y he estado en su
casa hablandc con sus padres.[...] Como nadie nos puede
obligar... 0 sea, yo, comc tutor, por ley estoy obligado a
que tengo un dia de visita de padres, y los padres que
quieran venir a hablar conmigo vienen y, si no guieren
venir, pues no vienen. Entonces, si vienen, todos los
miércoles de una a dos yo les recibo. Eso con los padres

K3
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gitanos no funciona, porque no vienen. Pero, si no vienen,

pues no los conoces, y sSi no haces otra cosa que no sea
eso, pues no los conoces. [GREPC]

Los miércoles, de una a dos. El educador inglés Matthew
Arnold se burlaba del ministro francés gque, mirando su reloj,
decia que en ese momento, en los liceos franceses, todos los
alumnos estaban haciendo lo mismo. E1 préximo miércoles, a la
hora convenida, el lector podri saber que en todos los colegios
egpafioles los padres encuentran a los profesores, la escuela se

abre al entornc y se reconcilian el Estado y la sociedad civil.

¢Qué tratamientos especiales habria gue tener en un colegio
para recibir a esta poblacién? Bueno, fundamentalmente
flexibilidad horaria, un conserje no debe ser como un
policia y decir: "Aqui no me entra nadie". No dejd entrar
a un padre porqgue resulta que no es hora de entrar padres,
cuando ese sefior a lo mejor es la primera vez gue se acerca
a la escuela, y como es la primera vez td lo recibes y lo
pasas y después va le contaremos que agqui solamente se
viene los miércoles de una a dos. [PMEPC]

Por otra parte, cuando los padres gitanos acuden a la
escuela no lo hacen con el grado de conformidad que ya se ha
impuesto entre los padres payos. Estos dan por buenos 1los
objetivos y la actuacién de la escuela y acuden a ver si el
rendimiento de sus hijos es el adecuado y cuando les llaman por
problemas colaterales de disciplina u otros similares. Los
gitanos, en cambio, van a asegurarse de que sus hijos estan bien
a través de la valla del patic, o desean no soltarlos hasta gque
estén en el mismo aula, o se preocupan de que pueaan comer con
un refresco de soda, cosas todas ellas que para el profesorado

resultan mids bien exdticas y, en cualgquier caso, inaceptables.
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Mds alin, los padres gitanos pueden 1légar a ver en 1la
escuela un medio de intromisidn directa en sus vidas privadas.
Desde luego que, en cualquier caso, tiene una influencia sobre
ellas, pues escclarizacidén significa sedentarizacidn, registro
documental, inspeccidén de sus condiciones de vida si solicitan
cualquier ayuda, renuncia a que los menores participeh en las
actividades econdmicas, etc. Pero cuandc se combinan 1la
presuncién de que todos los gitanos son delincuentes con la
indiscrecién de algunos docentes aparece el espectro del control
de los adultos a través de la infancia, como en una reproduccidn

a pequefia escala de la pesadilla estalinista o fascista.

Yo, mire usted, una pregunta que le voy hacer a usted: ¢Los
maestros a los nifios, [...] le pregunta lo que..., de la
casa por ejemplo, [de] lo gue se mantiene el papa, la mama,
el tio, familiares? ¢Le preguntan la vida particular, los
maestros hacéis eso a los hijos? [CEGMG]
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LA FORMA DE ESCOLARIZACION

En apenas dos decenios, la escolarizacidn del pueblo gitano
ha pasado de la nada a la universalidad, de la segregacidn a la
uniformidad, de la consideracidn como problema marginal a ocupar
un lugar central en la politica educativa. Pueden encontrarse
simillitudes y diferencias entre los caminos seguidos por los
grupos desaventajados en tres grandes divisorias de la sociedad:
la clase, el género y la etnia; es decir, en las etapas de la
escolarizacién de los trabajadores, las mujeres y los gitanos.
El paralelismo consiste en que los tres grupos han pasado por las
fases sucesivas de la exclusidén, la escolarizacidn separada y la
escolarizacién unificada bajo el modelc del grupo dominante. La
diferencia, en el grado de diversidad cultural entre &l grupo
privilegiado, y para el cual se dio forma a la institucidn, y el

grupo discriminado.

La clase obrera quedd inicialmente fuera, © parcialmente
fuera, de una institucidn escolar gue albergaba a los hijos de
la nobleza y la burguesia urbana; después se produjo su
incorporacién a una escuela separada: ‘escuelas alemanas’,

escuelas populares, pétites écoles, Sunday schools, mas tarde
Hauptschulen, ‘prolongacién de la primaria’, classeg terminales
o pratiques, secondarv modern schools, etc.; progresivamente se
ha incorporade a una ensefianza primaria comin y més
recientemente, a través de las reformas comprehensivas, a una

secundaria también comin. Pero esa enseflanza coman ha sido y es
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una ensefianza hecha a 1la medida de la cultura, los valores, las
expectativas, etc. de la clase media urbana y tradicionalmente
escolarizada, con lo cual los recién llegados 1o han hecho en una
posicidén de desventaja relativa, de mayor distancia y de choque

cultural frente a las demandas de la escuela.

Las mujeres fueron también inicialmente excluidas o
relegadas en la escuela al mero adoctrinamiento religioso; asi,
por ejemplo, toda la literatura escolarizadora del Humanismo, el
Renacimiento:y la Reforma concierne sola o fundamentalmente a los
varones. Posteriormente y hasta bien entrade este siglo fuercn
escolarizadas de manera separada: en centros distintos, con
programas de estudico distintos, con profesores distintos vy
durante periodos més cortos. Finalmente, desde mediados del sgiglo
hasta los setenta (a partir de los setenta en Espafia) se produce
un desplazamienté paulatino hacia la educacidén conjunta vy
unitaria. Pero también aqui esto significa la incorporacidn de
las mujeres a una enseflanza hecha a la medida de los hombres, de

sus necesidades y de su lugar en la sociedad.

Los gitanos han seguido un proceso muy similar en cuanto
que, primero, hasta bien entrados los aflos setenta, fueron
simplemente excluidos. Aunque nunca faltaron intentos de
escolarizacidén, la simple omisién de una decidida politica
escolarizadora fue suficiente para que la mayor parte de ellos
quedaran fuera de las aulas o acudieran a ellas de manera
efimera. En un segundo momento, fundamentalmente en la segunda

mitad de los setenta y la primera de los ochenta, se practica con
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ellos una escolarizacidn separada, tedricamente transitoria, bajo
la forma de las ’‘escuelas puente’., En fecha reciente, por £fin,
son embutidos a la fuerza en los centros ordinarios (y plblicos)
pero sin ninguna consideracidn hacia su especificidad cultural;
as decir, son sometidos al modelo cultural y escolar payo, lo que

provoca un alto grado de conflicto y de rechazo.

De estos tres procesos de integracidn, el mas exitoso ha
sido sin lugar a dudas el de las mujeres, y el mds problemdtico,
al menos de momento, el de los gitanos. Aungue es prontco para
hacer un balance de la escolarizacién del pueblo gitano, el de
los otros dos grupos, la clase obrera y las mujeres, llama la
atencidén por cuanto unos pocos decenios han bastado a las
segundas para conseguir lo.que los primeros no han logrado en mas
de un siglo: igualar sus resultados a los del grupo privilegiado,
e incluso aventajarle. Aungue esta afirmacidn requeriria muchas
reservas y cautelas, puede decirse que las mujeres han alcanzado
a los hombres en el mundo académico cuanto todavia la clase

obrera sigue claramente a la zaga de las clases media y alta.

Una posible explicacién de esto es que las diferencias
culturales entre las clases son mucho mayores que entre los
sexos. Para ser exactos, que la cultura dominante asigna a
hombres y mujeres en cuanto tales, simplemente, lugares distintos
dentro de una misma sociedad, o mis exactamente dentro de una
misma clase, perc las c¢lases poseen y alimentan culturas
distintas, o variantes sensiblemente distintas de una misma

cultura. Si ésta es una explicacidén plausible para el contraste
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entre el progresc académico de las mujeres y el estancamiento

relativo de la clase obrera, huelga decir que no puede augurarse

un destino muy brillante a los gitanos, guienes, como grupo
étnico claramente diferenciado, sa& sitldan culturalmente micho mig
lejos de la escuela que cualguiera de los otros dos colectivos
mencionados. Los costes de la escolarizacién comin bajo un modelo

sesgado pueden ser, en este caso, mucho mis elevados.

De la ekclusidén a la segregacién

Mas que un periodo de exclusidn conscientemente buscada, el
pueblo gitano ha pasado por un periodo de no obligatoriedad de
hecho de 1la escolariﬁacién, lo que para la mayoria significaba
sencillamente una muy escasa escolarizacidn o ninguna. Segin un
informe socioldgico de 1978, el mas completo hasta la fecha, sélo
la mitad de los jovenes gitanos de cuatro a catorce afios estaban
escolarizados (ISAM: 1978). Segﬁn'un informe oficial de 1988, de
la Subdireccidén General de Educacidén Compensatoria, en las

veintiocho provincias todavia dependientes del Ministerio de

Educacién y Ciencia lo estaban el 50 % de los nifios de 4 a 5

afics, el 80 % de los de 6 a 9, del 60 al 70 % de los de 10 a 12

y del 20 al 50 % de los de 13 a 15 (Mufioz Sedano, 1989: 73).

Escolarizados queria decir ademas, entonces como ahora,

nominalmente escolarizados, gquedando aparte la seria cuestidn del

absentismo y el abandono tempranos, por no hablar ya de los

resultados académicos.

o
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Lo gque se trata de sefialar agqui es, sencillamente, que la
obligatoriedad escolar no rezaba para la minocria gitana. En tales
condiciones, y como ya se subrayd en un capitulo anterior, los
nifios gitanos acudian a la escuesla si y en la medida en que ellos
vy sus familias querian. Hasta cierto punto podria decirse que lo
hacian en la medida en que sge acomodaban al mundo payo, tanto
para incorporarse definitivamente a &l renunciando total o
parcialmente a su identidad y a su grupo como simplemente para
conmutar constantemente entre un mundo y otro. De hecho, los
recuerdos de los gitanos gque han pasado con mas é&xito por el
sistema escolar son casi siempre un testimeonio de cdmo 1o
hicieron desapercibideos en cuanto tales. Generalmente ellos

mismos consideran que ésa es la clave de su experiencia.

Si te refieres al aspecto de posible connotacidn racista o
discriminatoria o algo de eso, o sea, para nada, totalmente
integrado. Primero, porque por mi aspecto fisico, y cuando
era maAs pequefio mads todavia, a no ser... gue era gitano
nadie lo sabia, y como en tu ficha no ponia el
condicionante gitano, pues no tenia por qué; y era bastante
mids claro de piel y con ojos claritos, pues pasaba
desapercibido totalmente. [IGEHG3]

Verads, yo lo que pasa es que he estado sola en clase,

entonces, digamos que tenia... es un poco el camuflaje de
la identidad. Yo pasaba y llegaba a clase, una mas...
[MSEMG]

En 1978 se firmdé un convenio entre el Secretariadc Nacional
de Apostolado Gitano (més éonocido como el Secretariado Gitano
a secas), dependiente de la iglesia, y el Ministerio de Educacién
y Ciencia, por el que se creaban las escuelas-puente. El convenio

durd hasta 1986, afio en que se decidié finalmente escolarizar a
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los nifios gitanos en centros ordinarios, si bien todavia

subgisten con cardcter excepcional algunas escuelas-puente.

La ’‘filosofia’ de las escuelas-puente estd perfectamente
resumida en la expresidn. Se trataba de facilitar el acceso de
los gitanos a la escuela mediante centros ubicados junto a sus
zonas de residencia, dedicados especificamente a ellos vy
adaptables a sus circunsgtancias. Que las escuelas-puente no
resolvieron el problema de la escolarizacidn de los gitanos es
simplamentaV;na perogrullada. Tampoco hacen falta alforjas paia
llegar a séﬁalar que los escolarizaban aparte, separadcos de los
nifios payos, ni para dar pie a toda suerte de analogias con el
ghetto, etc. Sin embargo, el balance es algo mis complicado que

el mero aplauso por haber pasado con su cierre de la segregacidn

a la igualdad.

Por un lado, se suele apuntar que las escuelas-puente
sirvieron para escolarizar a nifios que de otro modo nunca lo
habrian estado, que al ubicarse junto a los barrios en que vivian
los gitanos pudieron ser vistas por éstos como aléo mas proéximo
y propio y que dieron lugar al surgimiento de un pequefio sector
de ensefiantes preocupados por la cuestién. Por otro, se plantea
gue eran una forma de segregacidn, que né conseguian buenos
resultados académicos, que congistian en la préctica en escuelas
unitarias, que eran materialmente muy deficientes y que no
proporcionaban a los alumnos un ambiente intelectual vy
socialmente estimulante. Desde la perspectiva de esta

investigacidén es inviable emitir un juicio sobre experiencia,

[ oce g
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pero si hay algo que surge de manera recurrente: que los padres
gitanos valoran muchisimo la proximidad del centro de enseifianza
al lugar de residencia, cosa que se entiende f&cilmente si se
tienen en cuenta tanto su desconfianza hacia el mundo payo como
los riegos de la ‘contrariedad’ o la importancia del apoyo mutuo

entre parientes, incluidos los nifios.

Y que estuviera mds cerca. Me gustaria porque estabamos

todos gitanos. Nos entendemos, los gitanosg, hablamos... Es
que nosotros nos entendemos, y es que a los payos les
tienes gue explicar todo... [se rie] como a ti. [VIEJMG]

Sin embargo, las escuelas-puente tenian los mismos
inconvenientes que los poblados chabolistas. El exclusivismo
gitano no es simplemente é&tnico, sino todavia mads restrictivo,
clénico. De hecho, la mezcla con otros gitanos no conocidos, a
su vez separados y obligados por otros lazos de parentesco, puede
ser bastante mids arriesgada que la mezcla con los payos, quienes
normalmente mantienen y frente a los cuales basta mantener una

prudente distancia.

R4.- Tenemos derecho a mezclarnos con... Yo no quisiera
estar junto con tanto gitano, ahora mismo.
R5.- Para meternos con tanto gitano que no hemos conocido

nunca, que hubieran metido unos pocos de payos... Gitano yo
v gitanoc aquélla no, que a aquélla no la conozco de nada.
[ROGMG]

Lo que paraddjicamente estd sucediendo ahora es que algunos
centros piblicos tienden a convertirse en escuelas-puente para
los gitanos. Toda vez gue ellos siguen concentrados en ciertos

barrios y que los centros privados se las apafian siempre de un
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modo u otro para no admitirlos, se concentran en los piblicos,

lo que suele provocar una especie de white flight, una huida de

los payos mads o menos apresurada.

Los gitanos reclaman, a pesar de todo, una escolarizacidn
conjunta fundamentalmente por dos motivos. Por un lado, porque
sienten la escolarizacidén separada comc una forma de
discriminacién. Por otro, porque creen que la escolarizacidn en
comiin puede ser una forma de que payos y gitanos se conozcan
mejor, concfetamente una via para gque los nifios payos se
acostumbren a la presencia de los gitanos. Es posible que esta
consideracifn haya sido especialmente propiciada por los casos

recientes de rechazo social y actitudes racistas.

No, pero por un lado esté mejor que vayan los nifio a ese

[centro] , porgue entonces ya, como son... tienen que... -y
perdona que te diga [dirigido a mi]l- payos con gitanocs,
entonces va..., los nifios ya comprenden un poquito de cada
persona, ¢no? [ROGMG]

[¥]o pienso que tendrian que ensefiarles mds..., no tantas
cosas y mds el manejo de la vida. [...] Enseflarles a no ser
racistas. [...] Que losg profesores nos tuvieran mas unidos,

mas juntos, que los mezclaran mds. Una integracidén mejor,
mds bonita. [COEJGZ2]

R2.- Como estdn agui ahora, que van aqui a los dos o tres
[colegios] que hay en Montemirinda, y van entremedio de
gitanos, payocs, moros, chinos...

R1.- Acostumbrarnos, acostumbrarnos nosotros también.

R2.- Que vayan con todos y se hagan a todos.

‘R1.- jClaro! De nosotros a ellos y de ellos a nesotros

P.- ¢Y por qué considerdis que eso es mejor?

R1.- Porgue nos viene bien para nosotros y para ellos
también, ¢no?, para tener mis roce y €s0.

R2.- Para ir conociéndonos un poco mas... [ROGPG]
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Bl reino de la icqualdad

En respuesta a la incertidumbre y la inquietud que supone
encontrarse ante un alumnado distinto en tantos aspectos del
habitual, la respuesta mds elemental y espontédnea del profesorado
es agarrarse con todas sus fuerzas a un tratamiento formalmente
igualitario. Esta respuesta concuerda con el universalismo, el
formalismo y la proclividad a las rutinas burocréticas propios
de la institucién escolar y de sus agentes. El profesorado se
siente a menudo incdmodo no sélo por los problemas imprevistos
gue supone ese nuevo alumnado, sino también porque en el ambiente
parece flotar a veces la sospecha, normalmente la duda y cuando
menos el riesgo de un comportamiento racista, etnocéntrico o
discriminatorio, y el recurso a las formas es siempre mas facil,
més répide y més seguro que cualquier intento de interrogarse
sobre el contenido. El grado de embarazo que puede llegar a
producir la simple mencién del tema recuerda al gue provoca
también la cuestién de los estereotipos sexuales, pero sueie
traer consigo todavia mds crispacién. Véase el siguiente ejemplo,
en el que el amago de sinceridad de una maestra lleva a otra a

hacerle, como dicen los cinéfilos, "luz de gas".

R.- Viene [la entrevistadoral a conocer la opinidn de la
gente que trabaja con los nifios gitanos... Pero digo yo
que. .., por mucho que gueramos, que siempre miramos un poco
a los gitanos distinto a los payos...

R2.- [Que pasa por el lugar de la entrevista] Yo no estoy
de acuerdo...

R.- T4 porque eres gitana [riendo].

R2.- No, es verdad, yo pienso que se les da pie...pero ¢y
ti? Se lo he dicho cien veces, I. [la entrevistada] es la
gue mejor trata a los gitanos, es decir, les da un beso,
les gasta bromas..

R.- Pocos...
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R2.- No digas tonterias...

R.- Pocos, pocos...

R2.- No te hagas la fuerte, porque no, ¢sabes?. Y luego la
oyes hablar y parece que... y no es verdad. Ella... :(Cémo
tratas td a todos? A V. ;como le has tratado?. Al otro, con
lo sucio que viene y lo quieres con locura...

R.- No... ése viene limpito...

R2.- Y el otro, gue tiene las manos como de lagarto
-stambién limpio?-, la quiere con locura... Es que td la
oyes y parece que tiene otra opinién a la gue en realidad
tiene... [Barulleo, I. intenta hablar...]

R.- Pero en regla general no miramos a los gitanos igual
que a los payos. _

R2.- Porgque ellos no quieren, y entonces hay que tratarlos
distinto. Aunque dentro de la clase, en la integracidn, es
un nifio mds. Pero, desde luego, con sus peculiaridades.
R.- Claro, pero yo la he dicho que serian mas felices en su
ghetto, con un colegio como uno de un payo. Y gque lo
primero-que hicieran por la maflana es ducharse. [VSEPC]

Las maravillas de un discursc aprendido. Si se les trata de
manera distinta es porque ellos guieren, o sea, para
complacerles. Pero si hay sospechas de que se les discrimine,
sépase que cada gitano "es un nifio mds". Y, por si esto no esta
bien, "desde luego con sus peculiaridades." jInclusc hay una que
los toca, y los besa, a pesar de sus "manos como de lagarto"!
Este delirante relato, mezcla de los episodios de Livingstone

entre los bosquimanocs y los de San ??? en Molokai, resultaria

cébmico si no revelara la vaciedad y hasta la falsedad que puede

llegar a ocultarse tras el discursc de la igualdad.

El formalismo igualitario 'exime a-la escuela y al docente
de responsabilidad y la arroja sobre los hombros del alumno o,
puesto que éste es demasiado pequefio, de su familia. Se trata a
todos por iguél porque hay una, y s6lo una, f6rmula buena. Si,
en esas condiciones, unos tienen éxito y otros fracasan, serd

problema suyo, o de su entorno familiar y social, pero no de la
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institucidn. Para actuar agi hay que negar la exigtencia de una
cultura gitana o, al menos, su relevancia en el contexto escolar.
Lo segundo es mAs fdacil, pues permite compatibilizar las
declaraciones retdricas de respeto a la diferencia, etc. con el
mantenimiento de todas las viejas rutinas en el aula y en el
centro sin el mas minimo esfuerzo de adaptacidn al nuevo piblico.
Algunos documentos de los centros, por ejemplo, son
espectacularmente impermeables a cualquier consideracidén que
pudiera sacarlos de su universo establecido. Véanse, por ejemplo,

estos dos pasajes de la Memoria de un centro:

Ciclo inicial -» los objetivos especificos se han alcanzado
en un 90% de los alumnos, siendo las causas por las que el
otro 10% no lo ha conseguido: la inmadurez, la falta de
capacidad intelectual y los problemas socio-familiares.
[CVINF]

Ciclo medioc - en general, los objetivos especificos del
ciclo medio se han cumplido, variandoe el porcentaje de
alumnos que los han superado entre el 85% y el 90%. Las
causas por las gque el resto de los alumnos no han superado
dichos objetivos hay que buscarlas en diversos problemas
como la capacidad mental y los problemas sociofamiliares.
[CVINF] ‘ :

Inmadurez, capacidad mental, problemas sociofamiliares...
Ni una palabra sobre el curriculum, . sobre los programas de
engeflanza, sobre la metodologia, scobre la organizaciéﬁ.de la vida
escolar, sobre las actitudes del profescrado. Ni una palabra
sobre la presencia de gitanos, que en la Memoria del curso 13392~
1993 del mismo centro apenas son mencionados como alumnos "de
realojo". La combinacién es simple: se normaliza el tratamiento
a costa de individualizar el problema, se wmantiene el caracter

rutinaric del proceso al precic de la desigualdad de resultados.
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Todo continda como si el nuevo alumnado estuviera en la misma
posicidén ante la cultura escolar y en la misma relacidén con la
cultura escolar gque el viejo, pero si esta igualdad ya era falsa
dentro del viejo (entre hombres y mujeres, entre clase media vy
clase obrera, entre la ciudad y el campo, entre familias con
adultos fuertemente o débilmente escolarizados) lo es mucho més
cuando lo que distingue al nuevo grupo es, precisamente, el hecho
de pertenecer a una cultura diferente, hasta cierto punto incluso

una inversién de la cultura dominante.

TEET

it

En otras palabras, el formalismo igualitario ignora que el
gitano estd mas lejos gue el payo de la cultura escolar, y que
estd en una relacién de oposicidén a ella, no de armonia. Estd mas
lejos porgue no tiene detrds una tradicidén de escolaridad, porque
pertenece-a un grupc en el que hace estragos el analfabetismo,
porque muy a menudo vive en condiciones de privacidén material,
porque carece de recursos culturalesf porgue posee aungue sea
parcialmente otra lengua, otros valores, etc. Y estd en cposicidn
porgque su cultura global lo estd en muchos aspectos frente a la
cultura paya, como ya se explicé en los primeros capitulos de
este trabajo. En tales condiciones, la imposicidn de un mismo
procesc y unos mismos cbjetivos de aprendizaje y la evaluacidn
pPor unos mismos critarios es, en primer lugar, injusta, porgue
no tiene en cuenta la mencionada diferencia de partida; y, en
segundo lugar, sitGa al gitano, constantemente, en la disyuntiva
de optar entre su cultura y la cultura escolar, entre sSu mundo
vy el munde payo, desgarrandolo permanentemente, mientras para el

paye uno y otro se refuerzan mutuamente, por completo y sin

[
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fisuras en el mejor de los casos (alumnos varones, de clase
media, de entorno urbano, de familia culta...) y al menos

parcialmente en todos los demés.

En realidad, esta respuesta no es nueva para el gitano. Es
simplemente la traduccidén escolar de una vieja actitud de 1la
sociedad espafiola frente a él: negar Ssu existencia como grupo
gtnico, como cultura, o desterrarla al limbo de lo irrelevante,
mientras se le ofrece la plena integracién a condicién de que la
busque dejando de ser lo que es, convertido en payo. Si lo logra
habra pasado la linea; y, si no, tendremos sencillamente una

nueva demostracién de que el problema es suyo, no nuestro.

Entre la accidén afirmativa y el etigquetado

Como tercera via entre la escuela-puente y el régimen
ordinario, la Administracién educativa ha optado en los dltimos
afios por la férmula de la educacién compensatoria. Aungue
bisicamente improvisada, carente de un plan sistematico, falta
de medios relevantes y confiada a un profesorado sin ninguna
formacién inicial ‘especializada, la educacién compensatoria
representa, al menos, el intento de afrontar el problema de la
escolarizacidn masiva de los gitanos de una manera especifica.
Es indudable, por lo demds, que una de las causas importantes de
dicho prcblema es la mera pobreza y que una parte sustancial de

su fenomenologia consiste en aspectos netamente carenciales. Por
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lo tanto, resulta muy razonable abordarlo, hasta cierto punto,

desde la Séptica de una estrategia compensatoria.

No vamos a discutir aqui -ya se hizo en parte en un
capitulo anterior- los medios humanos y materiales al servicio
de la educacidén compensatoria. Baste con sefialar, a este

regpecto, que si taleg medios son insuficientes o inadecuados

cualquier estrategia de discriminacidén positiva estd condenada

a derivar, casi inevitablemente, en discriminacién pura y dura,
acumulativa.El problema sobre el gue deseamos llamar ahora la
atencién es que una estrategia compensatoria y una
caracterizacién del problema gitano como problema carencial -son
pobres, son analfabetos, son tradicionales, son indolentes, etc.,
es decir, les falta dinero, disposicidén, cultura...- no pueden
agotar ni el diagnéstico en que basar la accidén ni la politica

a seguir al respecto.

Sin embargo, ésa es justamente la tendencia, en el momento
actual, de la politica educativa y de su concrecidn en el ambito
de 1locs centtos. Puesto que, por un lado, existen enormes
reticencias .a aceptar con todas las consecuencias que se trata
de un problema cultural, con el riesgo de cuestionar en general
o para el caso la validez del modelo educativo vigente que ellc
traeria consigo, mientras que, por otro, se huye como de la peste
de todo lo que suene a discriminacién grupal y étnica, se va
imponiendo la tendencia a considerar el problema de la
escolarizacién de los gitanos comoc una suma de casos

individuales.
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[Nlo me gustaria que se dedicara un profesor sélo a nifios
de raza gitana. O sea, me gustaria que se dedicase a nifios
con retraso, pero gue no tuviesen que ser especialmente de
raza gitana. [...] Claro, si yo..., la base estd bien vy
estd bien, pero yo es que no me gusta a mi, a los nifios,

que ellos vean que unos son de raza gitana y gue salen por
eso y van con un profesor especial [...] [GREDR]

Ausente la especificidad cultural del razonamiento, la Gnica
alternativa a la discriminacién étnica parece ser la
individualiiacién, la psicologizacidn, o tal vez la
medicalizacién de cada caso individual. Incluso su tratamiento

grupal deriva facilmente en una simple terapia afectiva.

Yo creo que esto sirve un poco de ... nc s&, de refuerzo
para ellos. Llegan aqui, cuentan sus historias, sus
problemas, pueden cantar, pueden bailar... Son

protagonistas absolutos, ya los has visto, y entonces eso
les da &nimos para volver a sus clases, y a veces tragarse
el dia, porque a veces es tragarse el dia. Y, entonces,
pues bueno, pues eso tiene de positivo este aula. [PMEPC]

Estd menos claro cudles sean los efectos académicos. En
principio, m&s recursos para mencs gente, es decir, mds tiempo
y mds atencidén del profesor para un menor numero de alumnos, que
es lo que obtienen en el aula de compensatoria, se supone que
deberian traducirse en un rendimiento més alto, pero esto no pasa
de ser una suposicién. Por un lado, como es bien sabido, el grito
de guerra-de que mids profesores, mis médicos, méds camas, mas
asistentes sociales, etc. por habitante equivalen a una mejor
calidad de vida ha sido un tdépico de la izquierda moderada, de
los funcionarios, de alqunos profesionales y de los estudiantes
universitarios (los futuros funcionarios y profesionales), pero

un tépico tan indemostrado como interesado por parte de sus
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defensores. Por otro, la eficiencia de las clases de
compensatoria no estd clara en general y es cuestionada a menudo

por el resto del profesorado.

[La profesoral es de la opinidn de gque la clase de
compensatoria no es de mucha ayuda y "aungque nadie duda de
que en esa clase ge aprende algo" [el tono del comentario
me sugiere gue realmente hay quien lo dudal, esos nifios
luego -vuelven a la clase y siguen los profesores con el
mismo problema: tener gque enseflar a unos nifios cosas
diferentes de las que se le ensefla a los otros. [AXOB3]
[Clomo ellas [las profesoras de compensatoria] les dejaban
hacer un poco... Si ahora el gitano no queria trabajar, que
se habia cansado de hacer las vocales, dice: "Bueno, pues
colorea". Se cansaba de colorear -"Vete a ese rincdn y
ponte a jugar". Cuando volvian otra vez a su clase, donde
habia una disciplina, donde habia unas horas marcadas,
“entonces el gitano ahi va no se adaptaba. Entonces, cuando
ti le vas llevando un poco por donde la normativa de los

demd&s, venia la hora de la compensatoria, se salian vy,
cuando volvian, ya... [VSEPS5]

Finalmente, permanece abierta la cuestién de qué efectos
produce el hecho de sacar una y otra vez a los nifios gitanos del
aula ordinaria. Aunque excepcionalmente algunos profesores de
compensatcria desean actuar en el aula normal y algunos maestros
ordinarios lo aceptan, lo habitual es llevarse simplemente a los
nifios a otra aula especificamente destinada a las clases de
educacidn céﬁp&nsatoria. La convivencia de dos profescres en un
mismo aula es siempre dificil; primero porque
viola el cuasi-secreto en gue el maestro estd acostumbrado a
trabajar; segundo,' porgque lé colaboracién tiende siempre a
convertirse en subordinacién‘del uno al otro, cosa gue el uno,

sea cual sea, generalmente no acepta.
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La salida de un pequefio nGmero de alumnos del aula tiene el
inevitable efecto de sefialarlos ante si y ante los demis como
distintos. En expresiones como "la profesora de los gitanos", a
menudo dedicada a la profesora de compensatoria por sus
compafieros, en la designacién andloga del aula de compensatoria
o de aéoyo o en la eleccién que los mismos nifios gitanos hacen
de cudl es gu lugar en la escuela se vuelve patente el hecho de
que una pequefla fraccidén del tiempo escolar total empleada aparﬁe

es suficiente para marcar al grupo gue lo hace.

[A] la profesora de Compensatoria se la denomina de manera
usual "la profesora de gitanos". Esta identificacidn
también es compartida por algunos alumnos gitanos que, a
pesar de pertenecer a una c¢lase regular en concreto,
consideran que su profesora es la profesora de
Compensatoria. En varias ocasiones que he ido a observar a
una clase ordinaria, acompafiada de la profesora y de los
nifios que iban a entrar en clase, me han seflalado los
alumnos gitanos la clase de Compensatoria como "mi clase",
a pesar de ir de camino a la clase en la que permanecen la
mayor parte del tiempo escolar. [AXINF]

El riesgo permanente es gque la asignacidén al aula de
compensatoria -o simplemente a la profesora de compensatoria- se
viva por el alumno, por sus compaifleros y por el profesorado como
una forma de etiquetado, como la puesta en marcha de una profecia
que genera por si misma las condiciones de su cumplimiento. Si
el profesorado ordinario se ve l;evado a la condicidn de Qque esos
nifios sélo pueden salir adelante con un tratamiento especial, y
poco, puede llegar a disminuir la presién y la atencidn dedicada
a elles. $5i sus compafieros los ven seflalados como malos alumnos
los descartaran para tareas académicas que deban realizarse en

colaboracién. Si ellos mismos se ven etiquetados como alumnos
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deficientes interiorizarédn en cierto -grado esta wvaloracidn,
subordinando a ella su horizonte escolar, e incluso se servirian
de ella para poner limite a las exigencias que se le plantean,
tanto més cuanto que su identificacién con los objetivos de la

institucién es ya, en principio, escasa.

[D]e alguna manera les estds discriminando. Posgitivamente,
pero que se puede volver en cualguier momento en contra,
porque aqui, yo he explicado en las clases, al principio,
por qué les sacébamos y tal, incluso yo saco a algunos
payos,..cosa que estd bastante bien, porque asi no se..., no
se ponen etiquetas a los nifios y nifias. Pero de hecho hay
algunos, en algunos sitics, gque me 1lo cuentan mis
compafieras, dice: "No, no, yo no gquiero ir a esa clase
porque la clase es de 1os tontos, " o "de los nifios gue van
mal. [PPEPRC]

No esta claro, en fin, cudles son los efectos sobre el
rendimiento de que é&ste se busque, en el caso de la mayor parte
del alumnado gitano, en un contexto mas o menos homogéneo, como
es el aula de Educacidn Compensatoria, o heterogéneo, como es el
aula ordinaria. La heterogeneidad puede actuar como un estimulo
al confrontarlos con alumnos de nivel mads alto, elevando sus
exgéctativas, pero también como elemento disuasorio al exponerlos
una y otra vez a comparaciones desfavorables, diezmando su
autoestima. ﬁA su vez, la homogeneidad facilita la existencia en
una 1nst1tuc1on caracterizada por sus préacticas competitivas,
perc achata el horizonte de los alumnos al privarlos de
referencias alternativas. Alguﬁos profesores de educacién
compensatoria arguyen en favor de la misma que en ella disminuye
la presidén sobre el alumno en términos de competitividad, pero
el reverso de este mismo argumento ha sido utilizado hasta la

saciedad para condenar la experiencia de las escuelas-puente.
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En cierta medida las disvuntivas en torno a la educacidn
compensatoria -aula ordinaria o aula especial, discriminacién
positiva o negativa, compensacidén o etiquetado...- pueden verse
como variantes dentro del centro de la opcién entre
escolarizacién separada o conjunta gue antes se planteaba entre

los centros, en el ambito mas amplioc del sistema.

Todo por el pueblo, pero sin el pueblg

El largo camino seguido desde la no escolarizacidn, pasando
por las escuelas-puente y las aulas de compensatoria, hasta la
integracidén en aulas ordinarias es, en realidad, la historia de
lo que la sociedad paya ha decidido en cada momento hacer con los

gitanes sin contar en ninglin momento con su opinién al respecto.

En la primera etapa fueron simplemente excluidos de la
institucién escolar al igual que, de derecho o de hecho, en otras
esferas institucionales y sociales. Las escuelas-puente, aungue
su denominacién sugiera la idea de transitoriedad, se
convirtieron en gran medida en un camino separado hacla un
objetivo separado, es decir, en una forma de escolarizacidn
segregada. La educacién compensatoria, que es hoy dia la formula
dominante, representa una especificacién del proceso con la
finalidad declarada de llegar a unas metas que, tedricamente al
menos, son comunes a los nifios gitanos y a los payos. La politica
de simple integracidén en aulas ordinarias sin otra especificidad

que la accién complementaria de profesores de apoyo, que hoy se
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plantea como alternativa a la educacidén compensatoria,
significaria vya una fdérmula intermedia hacia la mera
diversificacidn en el &mbito del grﬁpo*aula bajo la batuta de un

profesor dnico.

Aparentemente, en todo este procesc se va teniendo cada vez
mids en cuenta la especificidad del problema gitano; primerc la
exclusidn, después objetivos separados, mas tarde procesos
distintos encaminados a unos mismos objetivos, finalmente 1la
individualizacién o diversificacidn hasta el plano individual.
A lo largo de las sucesivas etapas los gitanos no sdlo emergen
a la supefficie del mundo escolar sino gque terminan teniendo
cara, incluso un rostro particular. Sin embargo, al mismo tiempo
gque ganan una existencia escolar pierden su existencia social,
al paso que ganan el reconccimiento como grupc y como in&ividuos,
pierden la voz con la que expresarse y hasta la voluntad gque
expresar. Asi, antes de las escuelas-puente ni siquiera eran
obligados a aceptar la escolarizacidén, de manera gue ésta
implicaba siempre valunﬁariedad por su parte, pero ahora ya les
es impuesta y cada vez de manera mids estricta. En el mismo
sentido, la.escolarizacidn progresiva es la supresidn paulatina
de la autodidaxia por parte del grupo, el paso de la reproduccidn

de su cultura a la asimilacién en la cultura dominante.

El proceso de la exclusidn a la especificacidén, del
tratamiento grupal al individual, es también el de la intrusidn
creciente de los agentes del mundo payo, las instituciones

primero y los profesionales después, en la vida de los gitanos.

i
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Al excluirlos los dejaban estar, y alrsegr&garlos reconocian en
la préctica su cardcter diferente, pero al intentar incorporalos
terminan por hacer de cada gitano un caso gque deberd ser
analizado, diagnosticado y reconducide segin el saber y la
voluntad del profesional. El gran ausente en todo este proceso,
y sobre todo en el final del mismo, es el propio gitano, a quien
nadie ha preguntado todavia qué opina de la ingtitucidn escolar,
como no sea con la simple y Unica finalidad de ver si ya se

acerca a los pardmetros gue el payo considera indiscutibles.

8i, normalmente valoran, dentro de gque no valoran
normalmente lo que aqui se hace, tienen conciencia clara de
que leer es Gtil, leer y el calculo. [GREPC]

Si, creo gue se estd produciendc un cambio de mentalidad,
[...] Con los padres gue he hablado, .o sea, valoran lo de
que los nifios sepan leer y escribir, y Jue sepan las
cuentas. Eso por lo menos lo valoran, y e€s0 es muy
importante. [PMEPC]

No falta, como no podia ser wenos, la propuesta de una
escuela de padres en la que evangelizar a los responsables
legales de los nifios gitanos, ese publico esquivo pero por
definicidén ingenuo e inocente. A nadie parece pasarle por la
cabeza, en cambio, la idea de pregﬁntar a los propios gitanocs qué
quieren de la escuela, por no hablar ya de negociar con ellos
férmulas que puedan satisfacer las pretensiones minimas tanto de
la minoria étnica como de la sociedad glckbal. Sin embargo, éste
es el corolarioc casi inevitable del reconocimiento de los gitanos
como cultura. Si se niega o se ignora su especificidad étnica y
cultural, el problema se reduce a hacer efectivos una norma y un

derecho, algo de lo cual pueden encargarse por si solos la
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institucidén y sus agentes, pero si se reconoce la existencia del
grupce resulta dificil imaginar por qué no ha de tener la
oportunidad de decir qué es lo que desea y por gué esto no ha de

ser determinante para decidir scbre la escolarizacién y su forma.

Un conflicto de derechos

La cbligatoriedad de la escolarizacidn, y su imposicién de
hecho contréwla voluntad muchas veces tanto de los nifios como de
sug familias, plantea un complejo problema social, ético e
incluso juridico que, si hasta ahora se ha resuelto de manera
inequivoca, de derecho, en favor de 1la voluntad de las
instituciones payas -aunque, de hecho, con un resultado mixto
entre &sta vy la del grupo gitano- puede atribuirse, mis que nada,
al desconocimiento de la ley por parte de los sectores gitanos
mas desfavorecidos, a los elevados costes personales y materiales
que supondria litigar en este terreno y a la escasa disposicién
de los defensores altruistas de los derechos ajencs a traspasar
en esta defensa las convenciones del mundo payo. La Declaracidn
Universal de los Derechos Humanos, no obstante, afirma en su
articulo 26, apartade 3 (la negrita, lo mismo que en las

siguientes citas legales, es nuestra):

Los padres tendran derecho preferente a escoger el tipo de
educacidén que habrid de darse a sus hijos.
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La Declaracidn Universal de los Derechos del Nifio, aprobada
por las Naciones Unidas el 20 de noviembre -mal dia- de 1959,

proclama en su articulo séptimo:

El nifio tiene derecho a recibir educacidn que serd gratuita
y obligatoria por lo mencs en las etapas elementales. Se le
dard una educacidn que favorezca su cultura general y le
permita, en condiciones de igualdad de oportunidades,
desarrollar sus aptitudes y su Jjuicico individual, su
sentido de responsabilidad moral y social, y llegar a ser
un miembro Gtil de la sociedad.

El interés superior del nific debe ser el principio rector
de guienes tienen la responsabilidad de su educacién y
orientacién; dicha responsabilidad incumbe, en primer
término, a sus padres.

El Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Socilales y
Culturales, aprobado por las Naciones Unidas el 6 de diciembre

de 1966, establece en el articulo 13, apartado 3:

Los Estados partes en el presente Pacto se comprometen a
respetar la libertad de los padres y, en su caso, de los
tutores legales, de escoger para sus hijos o pupilos
escuelas distintas de las creadas por las autoridades
pablicas, siempre gque agquéllas satisfagan las normas
minimas que el Estado prescriba o apruebe en materia de
ensefianza, y de hacer que sus hijos o pupilos reciban la
educacién religiosa © moral que esté de acuerdo con sus
propias convicciones.

El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos se

expresa en términos casi idénticos:

Los Estados partes en el presente Pacto se comprometen a
respetar la libertad de los padres y, en su caso, de los
tutores legales para garantizar que los hijos reciban la
educacidén religiosa y moral gque esté de acuerdo con sus
propias convicciones.
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El Protocolo Adicional al Convenio para la Proteccidn de los
Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales, suscrito el 4
de noviembre de 1950 por los gobiernos de los paises miembros del

Consejo de Europa, declara en su articulo 2:

A nadie se le puede negar el derecho a la instruccién. El
Estado, en el ejercicio de las funciones gque asuma en el
campo de la educacidn y la enseflanza, respetard el derecho
de los padres a asegurar esta educacidn y esta enseflanza-
conforme a sus convicciones religiosas y filosdéficas.

Finalmente, el articulo 27 de la Constitucidn espaificla de

1978, en sus apartados 1, 3, 4 y 5, dice asi:

1. Todos tienen el derecho a la educacidn. Se reconoce la
libertad de ensefianza. [...]

3. Los poderes pUblicos garantizan el derecho que asiste a
los padres para que sus hijos reciban la formacidn
religiosa y moral que esaté de acuerdo con sus propias
convicciones.

4. La enseflanza bisica es obligatoria y gratuita.

5. Los poderes piblicos garantizan el derecho de todos a la
educacién, mediante wna programacidén general de la
ensefilanza, con participacién efectiva de todos los sectores
afectados y la creacidén de centros docentes.

No vamos a entrar agqui en la exégesis de estos textos para
tratar de determinar su contenido exacto. En cualguier caso, éste
es confuso,ry su interpretacidén dificilmente podria.ser literal
y de hecho fuerza siempre el recurso al "espiritu de la ley", la
"voluntad del legislador® o la "conciencia social®. Se trata,
efectivamente, de una dificil composicién triangular entre los
derachos del nifio, los de la familia y los de la sociedad. Al
niﬁo se le reconocen derechos pero &l no es capaz de formularlos,

lo que significa que alguien o algo tiene que hablar por &l hasta

[
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gque pueda hacerlo por si mismo. La sociedad habla, en principio,
por boca del Estado, cualquiera que sea la forma de éste: si es
democratico porgque eso mismo le otorga legitimidad, y si no lo
es porgque no hay entonces manera de conocer por otra via su
voluntad. La familia lo hace a traves de la persona © las

personas responsables de la tutela de los nifios.

El problema es que este tridngulo sdélo puede funcionar sin
fricciones en la medida en que la familia y la sociedad, los
padres y el Estéda, compartan algunos supuestos bésicos. Entre
ellos, en primer lugar, el de que los nifios tienen derecho a ser
y deben ser escolarizados. Si el Estado n o garantiza en absoluto
¢ de manera suficiente ese derecho, los padres se sienten
legitimados para reclamar dque lo haga de inmediato y sin
condiciones. 8i las familias no escolarizan a sus hijos, 1la
sociedad considera que el Estado tiene el deber y la capacidad
de obligarlos a hacerlo. Lo que es mis: el Estado y las
autoridades educativas reconocen que estad entre sus funciones
asegurar la educacién de todos y las familias se sienten
obligadas a garantizar la de sus hijos. En tales circunstancias,
elegir "el tipo de educacidén" o "la formacidén religicsa y moral"
gque se dard a los nifios parece ser una misma cosa, ya gque nadie
discute que deban aprender lengua, aritmética o algo de

geografia.

El problema se plantea de manera muy distinta cuando un
grupo considera que educacién y escolarizacién no son una misma

cosa, como sucede con los gitanos. Desde el punto de vista payo,
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la escolarizacién cbligatoria protege a log nifios contra la
explotacidén laboral, les permite el acceso a la cultura y les
ofrece oportunidades de vida. En la perspectiva gitana nada de
esto es necesariamente cierto. Plantear que los nifios gitanos
necesitan ser protegidos de la explotacidén porque empiezan a
trabajar con sus padres desde temprana edad no sdlo es desconocer
gque ésa es su cultura y su modo de vida, sino también ignorar que
el trabajo en una economia de subsistencia o de semi-subsistencia
es una actividad que nada tiene que ver con el trabajo asalariado
contra el cual se legisld la edad laboral minima, asi como gue
-puede ser bastante mas gratificante que la vida en las aulas. El
acceso a la cultura, en este caso, es el acceso a otra cultu:a,
nc la propia sino la de los payos; sin olvidar gque se trata de
una metafora, vale decir que es un genocidio cultural. Las
oportunidades de vida son basicamente las que consisten en romper
con el propio medio familiar y social para insertarse en el que,

guste o no, sigue siendo un medio extrafioc y en parte hostil.

Cuando el Estado y los padres, la sociedad global vy la
familia, comparten mds o menos un modelo de desarrolloe
individual, el entendimiento entre ambos en torno a la educacién
es relativamente sencillo. Cuando, por el contrario, se interpone
la especificidad de una cultura, el grupo étnico como estructura
intermedia entre el individuo y el Estado, la relacidén se
complica. Entonces, como en cualquier otro caso, conservan sus
derechos tanto la sociedad como la familia, pero la sintesis
entre los mismos ya no se obtiene por su confluencia, ni por

imposicidén de los de una parte cuando la otra abandona sus

[
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deberes correlativos,

compromiso.
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sino que ha de ser el resultado de un
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