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Mis queridos amigos

Esta dicha inmensa que siento al recibir el Premio de las Letras de la Fundacion
Principe de Asturias me habria gustado expresarla, igual que otros intervinientes, en la
lengua de Cervantes, de Borges y de Garcia Lorca. No podré hacerlo por mucho que lo
lamente. El castellano es una lengua que me gusta oir, que me gusta leer y que entiendo
algo més de lo que suelo admitir. Pero me siento incapaz de usarla con la oportunidad y
la sutileza que se merece. Es algo que, esta noche, me avergiienza un tanto, pero albergo
la esperanza de que vean en este uso mio de una lengua que llega de allende los Pirineos
y de un acento que llega de allende el Mediterraneo un simbolo del interés que les
merece a esta Fundacion y a este pais la diversidad del mundo.

De esta diversidad del mundo, de esta extraordinaria diversidad que es hoy en dia
caracteristica de todas las sociedades humanas, todos cantamos a veces las alabanzas;
pero también nos hace padecer a todos a veces. Porque es manantial de riqueza para
nuestros paises, pero lo es también de tensiones. Las naciones que se asientan en los
cimientos de la diversidad étnica y la inmigracion se hallan entre las mas dinamicas del
planeta, y basta con mirar la otra orilla del Atlantico para convencerse de ello. Pero a
este dinamismo lo acompafian con frecuencia trastornos, discriminaciones, odio y
violencia.

La diversidad en si misma no es ni una bendicion ni una maldicion. Es sencillamente
una realidad, algo de lo que se puede dejar constancia. EI mundo es un mosaico de
incontables matices y nuestros paises, nuestras provincias, nuestras ciudades iran
siendo cada vez mas a imagen y semejanza del mundo. La que importa no es saber si
podremos vivir juntos pese a las diferencias de color, de lengua o de creencias; lo que
importa es saber cOmo vivir juntos, cdmo convertir nuestra diversidad en provecho y no
en calamidad.

Vivir juntos no es algo que les salga de dentro a los hombres; la reaccion espontanea
suele ser la de rechazar al otro. Para superar ese rechazo es precisa una labor prolongada
de educacion civica. Hay que repetirles incansablemente a éstos y a aquéllos que la
identidad de un pais no es una pégina en blanco, en la que se pueda escribir lo que sea,
ni una pagina ya escrita e impresa. Es una péagina que estamos escribiendo; existe un
patrimonio comun —instituciones, valores, tradiciones, una forma de vivir— que todos
y cada uno profesamos; pero también debemos todos sentirnos libres de aportarle
nuestra contribucion a tenor de nuestros propios talentos y de nuestras propias
sensibilidades. Asentar este mensaje en las mentes es hoy, desde mi punto de vista, tarea
prioritaria de quienes pertenecen al ambito de la cultura.

La cultura no es un lujo que podamos permitirnos sélo en las épocas faustas. Su mision
es formular las preguntas esenciales. ¢Quiénes somos? ¢Ddénde vamos? ¢Qué
pretendemos construir? ;Qué sociedad? ¢Qué civilizacion? ;Y basadas en qué valores?
¢Como usar los recursos gigantescos que nos brinda la ciencia? ;Como convertirlos en
herramientas de libertad y no de servidumbre?



Este papel de la cultura es alin mas crucial en épocas descarriadas. Y la nuestra es una
época descarriada. Si nos descuidamos, este siglo recién empezado serd un siglo de
retroceso ético; lo digo con pena, pero no lo digo a la ligera. Sera un siglo de progresos
cientificos y tecnoldgicos, no cabe duda. Pero sera también un siglo de retroceso ético.
Se recrudecen las afirmaciones identitarias, violentas en muchisimas ocasiones y, en
muchisimas ocasiones, retrogradas; se debilita la solidaridad entre naciones y dentro de
las naciones; pierde fuelle el suefio europeo; se erosionan los valores democréticos; se
recurre con excesiva frecuencia a las operaciones militares y a los estados de
excepcion... Abundan los sintomas.

Ante este retroceso incipiente, no tenemos derecho a resignarnos ni a cederle el paso a
la desesperacion. Hoy en dia lo que honra a la literatura y lo que nos honra a todos es el
intento de entender las complejidades de nuestra época y de imaginar soluciones para
que sea posible seguir viviendo en nuestro mundo. No tenemos un planeta de recambio,
solo tenemos esta veterana Tierra, y es deber nuestro protegerla y hacerla armoniosa y
humana.

Gracias a todos por la acogida que se me brinda en esta inolvidable ceremonia.

Traduccién de M.2 Teresa Gallego Urrutia



