LOS RETOS DE UNA RECONSTRUCCION HISTORICA

Antonio Gémez Alfaro

La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y
donde esté la verdad, est4 Dios.
(Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha)

En el otofio de 1996, el Parlamento de Andalucia decidi6 declarar Dia de los
Gitanos Andaluces el 22 de noviembre de cada afo, atendiendo a que el 22 de
noviembre del462 es la mas antigua fecha documentada sobre la presencia de
gitanos en estas tierras meridionales. La importancia de la efemérides se
subrayaba en la declaracion institucional aprobada entonces por los
parlamentarios andaluces: Desde la llegada de los primeros gitanos a Espafia y en
particular a Andalucia, datada histéricamente el dia 22 de noviembre de 1462, el
acervo cultural de este pueblo ha ido acrecentando y enriqueciendo el patrimonio
de todos los andaluces, de tal manera que, en determinados campos artisticos, no
resulta posible diferenciar lo gitano de lo andaluz.

La objetividad del historiador

La prosa caliente de Federico Garcia Lorca ya habia expresado afios atrds esa
realidad, al comentar en una conferencia impartida en la madrilefia Residencia de
Estudiantes una de sus obras poéticas mas universalmente conocidas: El libro en
conjunto, aunque se llama Romancero Gitano, es el poema de Andalucia, y lo
llamo gitano porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, mas
aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su modo y el que guarda el
ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal. He aqui, escribio
un moderno pensador espafiol, el doctor Gregorio Marafion, una de las misiones
trascendentales del poeta. El poeta nos refiere la historia sin la muerta objetividad
del historiador.

Particularmente, me resisto a calificar de muerta la objetividad del relato histérico,
objetividad que traduce de manera precisa una siempre afanosa busqueda de la
verdad. L’indagine storica tende in primo luogo a ricercare la verita per se stessa,
decia en 1966 el profesor Vittorio Giuntella en un breve ensayo de revelador titulo:
Il compito dello storico. Exhumado en el primer nimero del afio 1997 por la revista
Lacio Drom con motivo del fallecimiento de su autor, la doctora Mirella Karpati,
alma de aquella prestigiosa publicacién desgraciadamente desaparecida, no
vacilaba en calificarlo de intervento programmatico importante.

Cuando yo cursaba en la Facultad de Ciencias de la Informacioén, las clases de
deontologia subrayaban el alcance de nuestro futuro compromiso con la verdad y
la objetividad a quienes, entonces desde los entusiasmos virgenes de la juventud
extrema, nos sentiamos animados por el mismo espiritu que condujo a Stanley



hasta el corazon de Africa en busca del doctor Livingstone. Por supuesto, el
tiempo se encargaria de ensefiarnos a asumir la condicion efimera de los relatos,
inevitablemente breves y urgentes, que nacerian de nuestros cotidianos desvelos
investigadores, y con los que alimentdbamos el insaciable apetito de las maquinas
que trepidaban sin descanso en los s6tanos del periodico.

Un acercamiento emocional

Confieso que sélo tengo de historiador lo que haya podido tener de periodista y
que, interesado por el pueblo gitano, he intentado aplicar a la investigacion de su
peripecia histérica la misma honestidad, la misma postura profesional, los mismos
métodos, la misma técnica que siempre utilicé cuando se trataba de investigar
cualquier noticia, elaborar cualquier reportaje, redactar cualquier cronica. Dicho
esto, también quiero confesar que el sucesivo descubrimiento de tantas historias
puntuales padecidas por los gitanos, tan penosamente superadas por los gitanos
desde su aparicion en Espafia, ha acabado por originar un inevitable acercamiento
emocional siempre enfrentado a los requerimientos de una escritura objetiva.

Al llegar a este punto creo necesario explicar los motivos de mi interés
investigador sobre el devenir histérico del pueblo gitano, confesando al respecto
qgue inicialmente surgi6 como un deseo de conocer desde mi condicion de
cordobés de cepa el proceso que habia acabado por solapar lo andaluz y lo
gitano, tal como planteaba la antes citada frase de Garcia Lorca. En aquellos
momentos, mi relacion con el mundo gitano habia sido la ocasional que cualquier
andaluz pudiera tener con un elemento habitual en nuestro paisaje. No obstante,
debo precisar que mi primer recuerdo al respecto se centra en una gitana, joven
todavia aunque los lutos de sus ropas contribuyeran a atribuirle mas edad, que iba
semanalmente a colaborar en las tareas domésticas de casa. Al regreso del
colegio no vacildbamos en ponernos a su vera para solazarnos infantilmente con
sus ocurrentes decires y consejas mientras ponia a punto la colada.

Comenzaria entonces la lectura de unos libros que, con mas masica que letra,
daban escasa respuesta a mis preguntas, y la decepcién que produjeron me
llevaria a una inmediata inmersién en cuantos archivos consideraba posible
encontrar los datos que me permitieran establecer una documentada teoria
personal sobre el tema que me preocupaba. Debo agradecer a estos safaris
archivisticos el establecimiento de relaciones de amistad con muchos de sus
responsables, alguno de los cuales me sorprende a veces con el envio de
fotocopias de documentos encontrados durante sus trabajos de catalogacion.

La agrafia de los gitanos

Debemos tener en cuenta que la tradicional agrafia de los gitanos les impidio dejar
constancia escrita de sus viajes y peregrinaciones; La historia de un pueblo que no
escribié su propia historia, titulaba mi intervencion en un curso universitario



celebrado en Almeria. Aclaro que al referirnos a la historia de los gitanos siempre
nos estamos realmente refiriendo a la historia de sus relaciones secularmente
conflictivas con los poderes publicos y las poblaciones de los paises en que han
venido residiendo. On amerait pouvoir raconter l'histoire de ce peuple telle quil I'a
vécue lui-méme. Malheureusement, ici la tradition orale ne nous aide guere.
Escribe el hispanista Bernard Leblon en la introduccion del posiblemente mas
licido libro dedicado hasta el momento a los gitanos de Espafia. Y afade:
Restaient a réveiller les énormes masses de documents qui dormaient dans les
archives d’'un sommeil cauchemardesque. Ce qui apparait alors n’est que le
spectre multiforme de la persécution et I'histoire qui suinte de cette montagne de
papier n’est que celle des bourreaux.

En un momento dado, cuando mis investigaciones ocupaban mi mejor tiempo
libre, se me planted la necesidad inmediata de preparar una tesis doctoral para la
Facultad de Derecho, a la vista de que unos cambios legislativos sobre este ciclo
universitario ponian en peligro la vigencia de los cursos monograficos realizados
afos atrds. Decidido a aprovechar la documentacién conseguida hasta entonces,
mi relato se centraria en el denominado expediente general de gitanos,
considerando adecuado abrirlo con una seriacién legislativa de las medidas
adoptadas historicamente para ellos en todos los territorios del mosaico espariol.
Un magistrado de la Real Audiencia de Barcelona aludia al respecto en un informe
de 1785 a la promulgaciéon de 250 disposiciones desde 1499 para reducir
socialmente a este colectivo.

En la mayor parte de los casos, se conservan las actas de las discusiones
parlamentarias que condujeron a la aprobacion de esas leyes y los informes de
las autoridades encargadas de su aplicacién. El examen de dichas disposiciones
legales permiten advertir que durante el Antiguo Régimen la palabra gitano sirvio
para la tipificacion juridica de cuantas personas carecian de domicilio fijo y trabajo
conocido, hasta el punto de perder mads o menos precariamente esa calificacion
los verdaderos gitanos que abandonaban traje, lengua y modales, citados
sorprendentemente algunas veces como gitanos que han dejado de serlo.

La gran redada de 1749

Aquella seriacion legislativa planteada como punto inicial de referencia del tema,
permitia prestar inmediata atencion a las dos circunstancias que posibilitaron en
1749 la terrible gran redada propuesta por el presidente del Consejo de Castilla y
aprobada por el rey Fernando VI. Me refiero en primer lugar a la operacion
reasentadora que desde 1717 pretendido estabular a los gitanos en unas
poblaciones concretas y en segundo lugar a los breves pontificios que aligeraron
los requisitos de la inmunidad eclesiastica local tras unas gestiones diplomaticas
llevadas a cabo por nuestros embajadores en el Vaticano, inicialmente
encaminadas a privar a los gitanos de aquel beneficio judicial.

A despecho de los despojos sufridos por los archivos espafioles, en ellos se



conserva una abundante masa documental referida a un pueblo cuyo exterminio
fue un proyecto jamas logrado, pese a haberse intentado a través de los mas
variados procedimientos, uno de ellos la citada gran redada de 1749,
sistematicamente silenciada por quienes venian entendiendo la historia como una
relacion de fastos cortesanos. El interés de ese dramatico episodio padecido por
los gitanos me llevaria a proponerlo como tema monografico para uno de los libros
que el Centre des Recherches Tsiganes queria reunir en su todavia nonata
Coleccion Interface. Me satisface el hecho de que, aceptada mi propuesta y
finalmente publicado el libro, haya merecido hasta el momento traducciones al
inglés, francés, aleman, rumano, portugués, checo e italiano. Precisamente para la
presentacion en Roma de esta ultima edicion, preparé un texto titulado La historia
como instrumento de lucha contra los prejuicios, en el que anticipaba algunas de
las opiniones que se recogen en el presente texto.

El caracter indiscriminado de aquella terrible operacion policial de 1749 obligaria a
su reconduccién, destacando como mufidor de otras alternativas eliminadoras el
fiscal Pedro Rodriguez Campomanes, cuya solicitud abri6 el expediente que
culminaria con la conocida real pragmatica de 1783. Recordada su vigencia en
varias ocasiones hasta bien entrado el siglo XIX, parece posible sefialar que
finalizo, tras la fallida experiencia del Codigo Penal de 1822, con el Cédigo Penal
de 1848, que expresamente abrogaba cuanta legislacion anterior se le opusiera.

Las fuentes archivisticas

Mucho antes de 1848, el expediente general de gitanos habia entrado en una fase
letargica a partir del fallecimiento de Carlos lll, acabando por almacenarse sus
legajos en las buhardillas de las covachuelas del Consejo, de donde pasarian al
Archivo Histérico Nacional. Aqui ha acabado por concentrarse una documentacion
de muy variado caracter, como es la de las minas de Almadén, destino
penitenciario de muchos gitanos, o la de algunos tribunales inquisitoriales, por mas
qgue el Santo Oficio no estuviera interesado en concreto por ellos, considerados
gente barata y despreciable, segun el testimonio de George Borrow. El Archivo
General de Simancas, por su parte, no guarda Unicamente viejos papeles sobre
los gitanos de Espafia, sino también una selecta documentacion relativa a los
gitanos del ducado de Milan y del reino de Napoles; no debemos olvidar que
muchas de las antiguas leyes de estos territorios italianos llevan la firma de los
grandes sefiores de Espafia que ocuparon sus virreinatos.

Como complemento de su tesis doctoral, de la que han salido posteriormente
valiosos libros, Bernard Leblon preparé en su momento una exhaustiva lista de los
documentos de archivo que habia utilizado para su escritura, procedentes no sélo
de los dos archivos citados, sino también del Archivo de la Corona de Aragon.
Otros investigadores han utilizado los Archivos del Reino de Navarra, los del Reino
de Valencia, los de la Inquisicion de Cuenca, los de las Chancillerias de Granada y
Valladolid, en especial los de esta ultima. A la documentacién conservada en
todos esos grandes centros se debe afadir la practicamente desconocida todavia



gue presumiblemente guardan las mas importantes casas nobiliarias, en las que
los gitanos encontraron tradicionalmente proteccion.

Tampoco debe olvidarse, por otra parte, el capitulo documental procedente de los
archivos provinciales y municipales, cuya valoracion ha crecido singularmente a
partir de la moderna articulaciéon autonémica del Estado, dentro de la busqueda
afanosa de hechos diferenciales. Los archivos notariales han deparado no pocas
sorpresas, al demostrar la existencia de testamentos, compraventas de inmuebles,
contratos de aprendizaje y de trabajo cuya protocolizacion descubre un universo
gitano alejado de los negativos estereotipos que aparecen en los viejos libelos. De
especial interés son los archivos eclesiasticos, pues numerosas parroquias habian
comenzado a llevar antes de que lo dispusiera el Concilio de Trento, libros para
los registros sacramentales, libros de bautismos y de matrimonios, libros de
defuncion, orientados a tener interesada constancia especifica de legados y
mandas testamentarias.

Una politica investigadora

Los pueblos de la latinidad heredamos de los juristas romanos un conocido
brocardo: Quod non est in acta non est in mundo, y los gitanos no tardaron en
percatarse de la importancia de unos registros que permitian obtener
certificaciones judiciales validas para afianzar su status social y, llegado el caso,
librarles de un eventual procesamiento y condena a galeras. Mas de una vez he
tropezado en los antiguos legajos un amarillento documento a cuyo alrededor una
cuidadosa gitana habia cosido en su momento, con un hilo de color ya desvaido,
una cinta protectora; los sefialados dobleces del papel constituian la prueba de las
mil y una ocasiones en que fue necesario desplegarlo ante las autoridades que
exigian su exhibicién.

Con Jean Pierre Liégeois y mis compaferos del Grupo de Investigadores para una
historia europea de los gitanos comenté alguna vez que el problema de la
investigacién historica sobre los gitanos en Espafia no es la falta, sino
precisamente el exceso de una documentacion dispersa y que sélo modernamente
ha venido siendo objeto de un fragmentado estudio. Claro estd que seria
conveniente una politica investigadora que coordinara todos esos parciales
esfuerzos, para posibilitar la formacion de un corpus documental de facil acceso a
los interesados en este capitulo de nuestra historia. Pienso también en la utilidad
de la adopcién de incentivos capaces de movilizar hacia ese campo el interés de
los jévenes universitarios, con frecuencia centrado en otros temas historicos que
imaginan van a proporcionarles un beneficio curricular mas rentable. La
investigacién sobre la peripecia historica de los gitanos no ha hecho mas que
empezar y ofrece unas posibilidades dignas de ser atendidas por las actuales
promociones universitarias.

La abundante documentacion de archivo encuentra un importante complemento
en los testimonios de nuestra literatura de ficcion que, concretamente en el caso



del teatro, convirti6 al gitano desde fecha muy temprana en un tipo folklérico
habitual en sainetes, comedias e incluso autos sacramentales. Con frecuencia, la
aparicion del personaje gitano no tenia mas finalidad que la de facilitar un dialogo
ocurrente y divertido para solazar al publico; otra veces, sin embargo, el lenguaje
perdia descaradamente su inocencia, y una acotacion escénica exigia que el
personaje que simbolizaba a la Mentira 0 a la Culpa apareciera vestido de gitano
0, mas precisamente, de gitano bandolero. Durante el Antiguo Régimen los
gitanos fueron acusados de cuantas conductas irregulares, delictivas o
socialmente peligrosas, sea posible imaginar: adulterio, incesto, lenocinio,
prostitucion, blasfemia, sacrilegio, latrocinio, estafa, asesinato, bandidaje y un
largo etcétera en el que no falta la antropofagia en las serranias de Madrid,
Granada y Extremadura.

Las fuentes literarias

Sin que nada de esto pierda vigencia, el Romanticismo incidird en la valoracién
literaria del gitano, convertido ahora en héroe principal de una tragica accion
ficcional; a su nueva imagen contribuiran también los relatos de los viajeros
extranjeros, cuyas visitas aumentan ostensiblemente en esta época. De forma
mas o0 menos destacada o episddica, figuran ademas en la novela costumbrista
del siglo XIX, como figuraron mucho antes en la novela del Siglo de Oro,
comenzando por ese monumento literario universal de La gitanilla, de Cervantes.
Se encuentran gitanos igualmente en la poesia popular, en los llamados romances
de cordel o roma gitanilla, de Cervantes. Se encuentran gitanos igualmente en la
poesia popular, en los llamados romances de cordel o romances de ciego, y en
los villancicos navidefios. No falta algan ejemplo donde el anénimo poeta, tras
depararnos la grata sorpresa de llamar carifiosamente gitanito al Nifio Dios,
puntualiza que el pequefio Jesus era ladron de almas.

Retratada asi la descarnada dureza de una larga época histérica, confirmado asi
el secular rechazo sufrido por los gitanos, la lectura de los lacerantes abusos y
arbitrariedades que registran los antiguos documentos y monumentos literarios
acaba por originar en el investigador un difuso sentimiento de culpa que finalmente
desemboca en una inevitable toma de conciencia. De esta forma, alcanzada su
esencial objetividad, el investigador debe esforzarse para no distorsionar los datos
conseguidos ni interpretarlos sesgadamente, manteniendo un total respeto a la
verdad, aprovecha su relato para deducir una ensefianza, procurando soslayar el
gran peligro del presentismo.

L’amara esperienza ci ha largamente dimostrato che la storia, se mai fu maestra,
resto sempre senza discepoli, se quejaba el ya citado profesor Giuntuntella,
afiadiendo: La storia non ha mai insegnato agli uomini un migliore comportamento.
Pero offre continuamente stimoli a meditare sugli errori del passato e questo puo
alla fine determinarci a non commetterne degli altri. Un libro de empresas de un
conocido autor clasico espafiol, Diego Saavedra Fajardo, imaginaba que los siglos
pasados son hospitales donde la politica hace anatomia de los cadaveres de las



republicas y monarquias que florecieron, para curar mejor las presentes.

El interés de los propios gitanos

Con una punta de humorismo, el mismo profesor Giuntella aludia en su articulo a
la grande lezione di umilta que como historiador habia recibido de los gitanos: La
prima scoperta da me fatta andando dagli zingari, & stata entusiasmante: quella
della inutilita della storia. Habia encontrado, segun confiesa, un grupo humano
desinteresado por el pasado, y esto le llevaba a preguntarse de qué forma y en
qué medida, junto a educadores, juristas, médicos y sociélogos podia contribuir el
historiador a su ayuda, recuperacion y desarrollo.

Posiblemente, los treinta afios transcurridos desde que el profesor hacia esa
observacion no han pasado en balde, y la insistencia de los historiadores en la
busqueda y ofrecimiento de datos para la reconstruccion de un dramatico pasado,
han contribuido a despertar el interés de los propios gitanos por sus antiguos
avatares. Es un hecho de facil comprobacién, al menos en Espafia, la existencia
de jovenes profesionales gitanos, universitarios de las mas diversas disciplinas,
gue han asumido como empresa propia el mejoramiento de la imagen publica de
su pueblo, destacando para ello, mas alla de quejosos victimismos, su positiva
participacion en la historia de un pais al que llegaron antes de que naciera
modernamente como tal.

En las periddicas reuniones que, bajo el nombre de encuentros culturales u otros
semejantes, suelen organizar las humerosas asociaciones que hoy trabajan cony
para la colectividad gitana, las conferencias de tema historico constituyen una cita
practicamente obligada y seguida con atencion por los asistentes. El punto de
partida de esta moderna y novedosa inflexion en el tratamiento de la problematica
gitana pudiera situarse en el simposio organizado por Caritas el afio 1980,
momento en que culminaba nuestro proceso de recuperacién democratica.

Un testimonio revelador

Los gitanos en la historia y la cultura fue precisamente el titulo elegido en el otofio
de 1993 por el Centro Sociocultural Gitano Andaluz para un congreso celebrado
en Granada y al que llegaron numerosas comunicaciones de tema historico, varias
de ellas presentadas y defendidas por gitanos. Un caso paradigmatico que hoy
podemos citar es la Historia de una familia gitana andaluza, reciente libro en el
que Anton Carmona Fernandez reconstruye los avatares de sus antepasados,
utilizando documentos que demuestran su presencia desde varios siglos atras en
fllora y Montefrio. Se trata de localidades granadinas que hemos encontrado
referenciadas en 1746 y 1785 como lugares de vecindad gitana desde los tiempos
en gque los Reyes Catdlicos incorporaron a su corona el reino nazari tras una
campafa militar en la que, seguin Sales Mayo, los herreros gitanos participaron
elaborando armas para el ejército cristiano.



En cualquier caso, y para no ser acusado de triunfalista, me parece oportuno
finalizar con el para mi doloroso relato de la desatendida denuncia que hice en el
mencionado congreso de Granada sobre la entonces reciente pérdida de un
importante paquete de documentos, impresos y manuscritos, de los siglos XVII y
XVIII, relativos a los gitanos y adquiridos por un investigador britanico. Hasta este
desenlace, ofrecidos en venta aquellos interesantes papeles por un anticuario de
Sevilla, el tiempo habia transcurrido inexorablemente ante la atencion expectante
de quienes no alcanzaban el techo econémico en el que los habia tasado su
vendedor y el desinterés olimpico de quienes, al margen esa consideracion,
parecian estar obligados a evitar el expolio.

Este lamentable episodio no me impide, por supuesto, continuar pensando que la
superacion de los estereotipos antigitanos, de los prejuicios descalificadores tan
tenazmente encostrados en la sociedad, es una tarea que nos concierne a todos,
y que el conocimiento del pasado a través de la investigacion histérica cumple en
esa tarea un papel importante, habiendo y debiendo ser los historiadores
puntuales, verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el
rencor ni la aficion, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.

Valga esta frase quijotesca para poner punto final a este texto, sumandolo asi a

los homenajes del actual afio Cervantes.

Antonio Gémez Alfaro
Periodista e historiador.



