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Comparando el discurso oculto de los débiles con 

el de los poderosos y ambos con el discurso público 

de las relaciones de poder, accedemos a una 

manera fundamentalmente distinta de entender la 

resistencia ante el poder. 

James C. Scott 
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1. INTRODUCCIÓN. 

 
De una perversión de la relación de representación, las formas de teatralización de la vida 

social en la sociedad del Antiguo Régimen dan el ejemplo más manifiesto. Todas tienden, en 

efecto, a hacer que la cosa sólo exista dentro de la imagen que la exhibe, que la representación 

oculte en lugar de pintar adecuadamente aquello que es su referente. 

                       Roger Chartier 

 

Como para otros muchos jóvenes de los barrios humildes del antiguo Madrid, con pocas posibilidades y 

grandes ilusiones, la tarde del 29 de agosto de 1886, Antonio Montoya Heredia, natural de la misma capital, y 

Concepción Salazar, procedente de Zamora, se reunieron en la Iglesia de San Cayetano. Dos adolescentes 

gitanos que con poco más de veinte años acudieron a este templo católico situado en el número 15 de la calle 

Embajadores para unirse en sagrado matrimonio ante todos sus allegados, mayormente gitanos ricos dedicados 

a la trata de caballerías y a la labor de esquilar. Recién desposados convidaron a los cerca de cincuenta 

asistentes a un banquete que tenían preparado a escasos metros de la iglesia, en una casa conocida como “El 

Corralón”, situada en el número 24 de la calle Mira el Río Baja, donde vivían también algunos de los invitados.1  

La tarde transcurrió sin mayor incidente hasta que la euforia propiciada por el alcohol se tradujo en una 

pelea entre varios de los allí reunidos. Los motivos nunca se llegaron a esclarecer del todo, pero la razón del 

encontronazo fue a todas luces una cuestión de vianda. Con una olla de chocolate se había abierto el apetito y 

el vino acompañaba el jolgorio de los más adultos. Muchos de ellos, hambrientos, reprochaban la falta de 

alimento. En ese mismo contexto, se produjo una riña entre dos gitanillos de corta edad que acabaron por 

propiciarse cachetes mutuamente con motivo de que uno le había robado al otro una loncha de bacalao. Para 

frenar los humos, José Heredia arremetió con un palo al zagal que no era de su sangre. Esto no hizo más que 

empeorar la situación, ya que Diego Montoya salió en defensa del suyo. Así el berrinche de unos chiquillos se 

transformó en una reyerta entre dos de las familias invitadas, los Heredia y los Montoya. Siendo estas dos 

últimas, respectivamente, las del recién casado Antonio que, sin ser consciente de lo que le deparaba, se hallaba 

tranquilamente con su feliz esposa compartiendo una ensalada de tomate que ella misma había preparado.  

La pareja de José, conocida como Socorro, con ayuda de otras mujeres, hizo todo lo posible por apaciguar 

la lucha encerrando y separando a los contrincantes. El panorama quedaba dividido, pues, entre gran parte de 

los invitados discutiendo dentro del corralón y otra gran parte sin tomar cartas en el asunto, ya fuera porque 

rehuyeron o porque les cogió en el exterior de la sala mientras daban cebada a los caballos a la par que 

disfrutaban de la voz de una muchacha del barrio. Sea como fuere, el gran escándalo que allí se produjo alertó 

a una pareja de guardias llamados Gregorio Domingo Fernández con número 864 y Primo González con 

número 937, quienes elevaron la trifulca a una tercera fase cuando los comensales olvidaron fugazmente su 

rencilla interna y se volvieron contra la autoridad. En el momento en que los agentes del orden quisieron entrar 

se sucedieron episodios diferentes, según sea la testificación que se consulte relativa al juicio oral que tuvo 

lugar un año más tarde en julio de 1887 y que, como es común, se ajustaba a los intereses propios de cada una 

de las partes negando la contraria. Los guardias sostuvieron que en el instante previo a cruzar la puerta y por 

un agujero a través de ella, Domingo recibió un tiro que le haría perder uno de sus dedos, a la par que eran 

disparados desde el techo y embestidos con cuchillos, piedras y mobiliario.  

Más tarde, entre otros refuerzos, los guardias contaron con el apoyo de un alférez del regimiento de Saboya 

llamado Manuel García Pita que resultó muerto en la contienda. Por su parte, los hombres gitanos y 

concretamente sus mujeres aseguraron que, oyendo los disparos fuera, los guardias habían irrumpido 

violentamente maltratando a todo el que se le cruzaba, siendo víctima en primer lugar la bienintencionada 

Socorro que custodiaba la puerta y que recibió dos sablazos de uno de los guardias que obtuvo como respuesta 

el golpe de una hornilla lanzada por José Hernández en defensa de la muchacha.  

                                                           
1 La historia que aquí se presenta se ha reconstruido a partir de las noticias aparecidas en diversos artículos de la época entre 

el 30 de agosto de 1886 y el 7 de julio de 1887. Casi un año en que La Correspondencia de España, El Día, El Liberal, La 

Época, La Unión Católica, El Imparcial, además de otros periódicos de ciudades lejanas a Madrid, se hicieron eco del 

suceso.  
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Al final, las fuerzas de orden público al mando del comandante Figueiredo se personaron en el lugar y la 

batalla se saldó con veintiún detenidos, todos varones, que fueron trasladados de inmediato a la Cárcel Modelo. 

Mientras, cerca de cuarenta mujeres, sin ser apresadas, quedaron en custodia. Entre los hombres detenidos 

estaba el propio Antonio que, en vez de compartir su luna de miel con Conchita, habría de hacerlo con los 

reclusos de aquella penitenciaria sita en la plaza de Moncloa y junto a sus invitados Benigno Montoya, Juan 

Castellón, Gervasio Primitivo Montoya, Cristóbal Salazar, Felipe Hernández, Juan Ramón Heredia, Juan 

Antonio Montoya, Sérvulo Romero, Vicente Juan Montoya, Rafael Palacios, Ramón Montoya, Ignacio 

Montoya, José Heredia, Manuel Salazar, Agustín Montoya, Juan José González, Luis Maya, Ramón Salazar 

y Diego Montoya. 

Josefa Fernández, presuntamente, estaba dando de comer a las bestias junto a su marido, Cristóbal Salazar, 

también detenido. Aquella hubo de ver como su hija Concepción no sólo fue la más afectada por tener a su 

marido preso pocas horas después de casarse sino porque fue convertida en un personaje tragicómico. En 

relación con su papel dentro de lo que se conoció como “El proceso gitano” o “El lloro de la Conchita” que, 

en un estado de ánimo de apenamiento, veía con periodicidad a su marido a través de las rejas del locutorio. 

Siempre bajo la atenta mirada del público general que no contento con visitar el lugar de los hechos siguiendo 

sus impulsos morbosos también seguía con devoción el día a día de la joven gitana, si escribía cartas a Antonio 

e, incluso, si era ella la “gitana presa de un síncope”2 en la calle Embajadores una mañana de octubre. Desde 

que cayeron presos, las mujeres de los detenidos iniciaron la incesante tarea de lograr su libertad, amotinándose 

en la puerta del presidio, buscando ser escuchadas por las autoridades pertinentes e intentando que se permitiera 

la fianza en metálico. Pero ni la conferencia que Conchita tuvo con el juez Sendín, ni el ruego personal del 

famoso torero Salvador Sánchez Povedano (a) Frascuelo facilitaron avances positivos. No obstante, según se 

esclarecieron los hechos como consecuencia de las diligencias practicadas por las autoridades y por el propio 

juez del Distrito de Latina, fueron excarcelados diecisiete de los reclusos. Tan sólo Felipe Hernández y José 

Heredia serían condenados a pena de prisión en la vista oral del año posterior, así como a pagar una 

indemnización a los guardias heridos. Empero, antes de que el marido de la joven zamorana pudiera respirar 

el aire de la libertad, se sucedió un hecho con el que culminó esta historia. Antonio Montoya murió de un 

cólico espasmódico, a causa de la tuberculosis que contrajo entre rejas, sin haber disfrutado con su mujer más 

que la imposición sacramental de la extremaunción y aquella ensalada de tomate que Conchita preparó para 

celebrar unas humildes nupcias de las que, en sus propias palabras, salió para siempre soltera, viuda y casada.  

Una narración como la que acabamos de presentar podría sumarse al repertorio de guiones que Benito Pérez 

Galdós, Pío Baroja, Ramón J. Sender y otros escritores españoles tomaron como referencia para inspirar sus 

episodios consistentes en zambras gitanas. Si bien, la pretensión de este trabajo es desmitificar aquellas escenas 

del pasado que se cubrieron de un ornamento preparado para ponerse bajo los focos de un teatro —física y 

metafóricamente hablando— al que asistía un público que buscaba recreo en narraciones que, al mismo 

tiempo, consideraban que no eran parte de sí sino del otro y por eso moralmente susceptibles de ser comedia. 

Lo que se ha presentado no es un caso aislado y ornado de épica para lograr atraer a los lectores, sino que es 

una historia real del Madrid decimonónico en que pervivía una situación donde los gitanos tan sólo eran 

figurantes en una obra que no los quería dentro o, si se permitía su entrada, sólo era para que protagonizasen 

ciertos papeles predefinidos. Estos últimos evocaban la división histórica inaugurada por Cervantes entre 

gitanos buenos y gitanos malos cuando, después de un soliloquio contra la maldad de una comunidad que sólo 

parecía tener vocación por el hurto, afirmó que “aún entre los demonios hay unos peores que otros y entre 

muchos malos hombres suele haber alguno bueno”3.  

 

 

                                                           
2 El Día (Madrid. 1881). 18-10-1886, página 3. 
3 Miguel de Cervantes. La gitanilla, 1613. Para profundizar en la cuestión cervantina en relación con los gitanos se 

recomienda la lectura de Ana Eva Guasch Melis: “Gitanos viejos y gitanos nuevos: los grupos sociales en La Gitanilla”, en 

José Ramón Fernández (coord.) Actas del VIII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas. El Toboso, 1998: 

327-340. 
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Los buenos, aquellos que lo eran por dejar de ser gitanos o, en todo caso, por conservar su idiosincrasia 

filtrada por el embudo de la modernidad cultural, tal y como era interpretada por las fuerzas dominantes de 

cada época hasta la llegada del estado-nación. Los malos, aquellos gitanos que sin importar a que se dedicaran 

sólo tenían dos destinos, la cárcel o el cementerio, si no ambos como fue el lance de Antonio. Esto es una 

manifestación clara de las imágenes ya cerradas que responden a una construcción traída desde el pasado.  

En su introducción a Orientalismo (1978), Edward Said abordaba la obra de Esquilo interpretando que la 

representación de los persas en este dramaturgo griego era un producto de la inmediatez dramática y artificiosa 

que “un no oriental había convertido en símbolo de todo Oriente” (Said, 2008). En el presente trabajo los 

gitanos son los persas de antaño, sujetos que no pudiendo representarse a sí mismos debieron ser representados, 

dentro de un discurso cultural sin exactitud ni fidelidad. Esto último se pretende demostrar no solamente 

poniendo de relieve la genealogía del propio imaginario público erigido en prensa o literatura, sino también 

atendiendo a aquellas evidencias —más o menos invisibles— que muestran la contradicción que existe entre 

el mundo de la representación creado en torno a “lo gitano” y lo que puede extraerse con un diagnóstico no 

orientalista de la historia que prueba que “el otro” no era un mero objeto de laboratorio alienado por su propia 

naturaleza primitiva, carente de acción, normas propias y códigos de conducta. Si se traslada la tesis general 

de Said en torno a la dialéctica en la construcción de fronteras entre Occidente y Oriente a este caso concreto, 

de facto, los no gitanos encuentran en los gitanos una forma de reconocerse que sintetizan para sí mismos 

mediante un proceso de apropiación y expropiación de las costumbres consideradas como beneficiosas. Que, 

además, no solamente enriquecen a la “cultura receptora” sino también al recién llegado, puesto que, desde el 

punto de vista colonial, aquel entra a un proceso de civilización. Esto es lo que explica la dicotomía entre 

buenos y malos de la que son deudores tanto los viajeros abonados desde el siglo XVII al Grand Tour como 

los historiadores y antropólogos que comenzaron a escribir sobre la cuestión hacia finales del siglo XX. La 

narración referida a la boda entre Antonio y Conchita ha de trascender el marco estático en que se presentó, 

como una suerte de Bodas de Sangre antes del propio Lorca y con el foco de una prensa sensacionalista 

decimonónica. Por ello, debe resaltarse que sucesos como aquel son indicativos de circunstancias históricas y 

sociales más complejas que definían a las personas gitanas, como las de su autorregulación como comunidad 

en términos de justicia y organización de las relaciones de poder, su orientación hacia formas de economía de 

subsistencia o la existencia de fuertes lazos de solidaridad de origen entre sus miembros. 

El objetivo de esta investigación es reconstruir históricamente el espacio en que se desarrollaron los hechos, 

con este y otros muchos casos que, con mayor o menor interés para la herencia del imaginario colectivo de la 

época, configuraron la biografía de las comunidades gitanas de la ciudad de Madrid entre 1880 y 1936. El 

lector debe ser consciente de que, como se expondrá más densamente en el estado de la cuestión, no existe una 

historia de los gitanos propiamente dicha desde el plano de la producción académica. Hasta ahora lo que se ha 

trazado es un análisis de la evolución de su tratamiento legislativo como comunidad y una tímida historia 

política en base a ese esquema de poder poniendo la mirada en las operaciones represivas gubernamentales 

desde las primeras pragmáticas medievales hasta nuestra constitución más reciente, en el caso español4.  

                                                           
4 Algunas de las obras más destacadas son: María Helena Sánchez Ortega. “Los gitanos españoles desde su salida de la India 

hasta los primeros conflictos en la península” en Espacio, Tiempo y Forma, No. 7 (1994): 319-354; Teresa San Román. La 

diferencia inquietante: viejas y nuevas estrategias culturales de los gitanos. Madrid: Siglo XXI, 1997; Bernard Leblon. Los 

gitanos en España. Barcelona: Gedisa, 2001; Jesús María Aparicio Gervás. “Breve recopilación sobre la historia del pueblo 

gitano: desde su salida del Punjab hasta la Constitución Española de 1978” en Revista Interuniversitaria de Formación del 

Profesorado, nº1 (2006): 141-161; Javier Aguirre. Historia de las itinerancias gitanas: de la India a Andalucía. Zaragoza: 

Institución Fernando el Católico (CSIC), 2006; Alejandro Martínez Dhier. La condición social y jurídica de los gitanos en 

la legislación histórica española. Granada: Editorial de la Universidad de Granada, 2007; Isaac Motos Pérez. “Lo que no se 

olvida: 1499-1978” en Anales de Historia Contemporánea, nº25: 57-74; Antonio Gómez Alfaro. Escritos sobre gitanos. 

Sabadell: Asociación de Enseñantes con Gitanos, 2010; Manuel Martínez Martínez. Los gitanos y las gitanas de España a 

mediados del siglo XVIII: el fracaso de un proyecto de “exterminio” (1748-1765). Almería: Editorial Universidad de 

Almería, 2014; José Luis Gómez Urdañez. “El plan de ‘extinción’ de los gitanos del Marqués de la Ensenada” en Anatomía 

de la historia (2014); David Martín Sánchez. Historia del pueblo gitano en España. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2018. 

Cabe decir que la antropología y la sociología han sido más prolíficas al respecto, especialmente en su vinculación a 

proyectos políticos y/o de trabajo social. No obstante, en los últimos años han aparecido obras de vocación historiográfica 

en forma de tesis doctorales como las de David Martín Sánchez. El pueblo gitano en el País Vasco y Navarra (1435-1802). 
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Así ha quedado un gran vacío no solamente en la edad contemporánea sino en el fuero interno de todas las 

etapas históricas si planteamos la cuestión por medio de un análisis desde abajo, que atienda también a las 

prácticas, comportamientos, valores, percepciones y discursos de los miembros de la comunidad gitana. A 

continuación, se propone una estrategia que parte de un estudio de lo concreto, como son los gitanos en el 

mundo urbano, para progresivamente ascender a una panorámica más general. Esto es, la vida cotidiana y la 

configuración de identidades entre las clases populares madrileñas marcadas étnicamente en los siglos XIX y 

XX —incorporando otros elementos cruzados como son el género, la clase y la nación—. Algo que se pretende 

resolver a partir del análisis localizado de los barrios del Distrito de Latina, los barrios bajos del Distrito de 

Inclusa, los arrabales de Cuatro Caminos y Dehesa de Amaniel que conformaron el Tetuán de las Victorias, 

así como el extrarradio de Carabanchel, Vallecas o Guindalera. Todos los aquí analizados, como se razonará 

más adelante, fueron los principales espacios en que las comunidades gitanas madrileñas forjaron su devenir. 

Lugares de socialización y sociabilidad donde se fraguó y alteró su identidad social. Si bien, como 

aproximación inicial al objeto de estudio que se propone, consideramos que la primera respuesta se halla en el 

discurso público. De este modo, las fuentes utilizadas se derivan en un primer momento de la prensa de época 

producida y circulante en la capital sirviendo como rampa de despegue para ilustrar dónde tenían presencia los 

gitanos.  

Esto último supone acceder a una realidad y a un material sesgado por la frontera histórica respecto a este 

colectivo étnico que no tenía acceso a su auto-representación en los medios públicos. Sin embargo, sirve para 

pensar, contabilizar y fijar una cartografía urbana desde la que aventurar una posterior reflexión de corte 

cualitativo ponderando otro tipo de documentación. El presente proyecto tiene como estímulo inicial la 

intención de continuar un estudio que comenzó en el año 2016 con un primer estado de la cuestión sobre el 

tratamiento de los gitanos en las ciencias sociales y humanas (Buhigas, 2017). Y que ahora pretende 

continuarse con una investigación historiográfica por medio de un análisis de caso comprendido entre 1880 y 

1936 en torno al camino recorrido por los gitanos en su transformación identitaria en la moderna ciudad de 

Madrid ante el levantamiento del mundo urbano contemporáneo, cuando aquella se incorporó a la ola de 

modernización que recorría las urbes de su tiempo. Este trabajo se realizará, fundamentalmente, haciendo uso 

de la historia social, la historia cultural y la historia urbana en diálogo con la antropología histórica, las 

relaciones de género, la teoría decolonial, entre otras categorías de análisis. Las investigaciones previas 

permiten sintetizar en el horizonte de este trabajo un diagnóstico como punto de partida: existe una necesidad 

ineludible de dar comienzo a una explicación de la historia de los gitanos en época contemporánea, muy 

inexplorada en la actualidad5. A todo lo anterior hay que sumarle, tal y como arrojó parte de la experiencia 

historiográfica británica del siglo pasado, una crítica encuadrada metodológicamente en el giro espacial y 

cultural usando la historia desde abajo y superando los análisis de las “grandes narrativas”.  

 

                                                           
País Vasco: Universidad del País Vasco, 2016 y la de Riselly Bustamente Santiago. La guerra cotidiana y la cotidianidad 

en el exilio. Representaciones sociales de la vida cotidiana de los gitanos conquenses en tiempos de la Guerra Civil. Castilla-

La Mancha: Universidad de Castilla-La Mancha, 2016. Estas se suman a obras de temática concreta donde destacan, casi 

por únicas, la de María Dolores Fernández, Mónica Flor Heredia y Eusebio Rodríguez. El pueblo gitano en la guerra civil 

y la posguerra. Granada: Asociación Romi, 2009 o la de Xavier Rothea. “Construcción y uso social de la representación de 

los gitanos por el poder franquista (1936-1975) en Revista Andaluza de Antropología, nº7 (2014): 7-22. Todos estos autores 

representan para el caso español el ámbito de actuación historiográfica, con publicaciones que acompañan a las aquí citadas 

pero centradas en sus campos concretos de manera limitada. Sólo superadas en lo que a su centralización se refiere para el 

caso español con el proyecto interdisciplinar “Por una historia de los gitanos” de la Universidad de Sevilla, Grupo de 

Investigación “Pendaripen” respaldado por el Plan Nacional de Investigación español (HAR2015-64744-P), que dirige María 

Sierra, fraguándose en su seno algunos resultados orientados a la segunda mitad del siglo XX y a la persecución habida en 

el contexto de la Segunda Guerra Mundial, así como una vuelta sobre los estados-nación y el siglo XIX con un tratamiento 

desde la historia cultural y la historia de las emociones.  
5 Como se puede constatar con la nota anterior, las publicaciones sobre edad contemporánea se traducen en estudios de caso 

concretos sobre fenómenos de gran relevancia como el holocausto nazi, la segunda guerra mundial o la guerra civil española. 

Sin embargo, escasea una investigación sólida de esta etapa que permita comprender a las comunidades gitanas en toda su 

complejidad epistemológica e interdisciplinaria, tanto dentro como fuera de España. 
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Al mismo tiempo, este nuevo impulso anima el deseo de criticar y volver sobre la historia gitana realizada 

hasta ahora en términos ajenos a la intrahistoria, en el sentido más unamuniano del término —especialmente 

cuando se trata el caso ibérico—6. Empleado de una manera extendida, el análisis legislativo fue una 

herramienta crucial para provocar una falla en lo que hasta entonces habían sido unos embrionarios estudios 

gitanos monopolizados por el eco de figuras o estructuras paternalistas como George Borrow y la Gypsy Lore 

Society7. Nombres que, entre otros, nos remiten a la producción forjada en el seno de un colonialismo que, 

lejos de estar superado, se presenta hoy bajo otras formas dentro y fuera de la Academia, sin grandes 

implicaciones que repercutan en beneficio del conocimiento de los gitanos como en el pasado sucedió con “las 

investigaciones (por parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society [sobre] los objetos de las mismas” 

(Hobsbawm, 2013). Si bien, desde hace ya mucho tiempo, este mismo examen principalmente fraguado en la 

trinchera del derecho que permitió cierto avance en la materia, ahora resulta caduco para el desarrollo 

científico. Así como también lo parecen el resto de las propuestas realizadas desde la sociología, la 

antropología y una historiografía —de no muy denso recorrido en la materia— todavía ancladas en el 

separatismo disciplinario y en las aproximaciones de viejo cuño como el análisis cuantitativo, la historia 

exclusivamente política o la visión colonial sobre los objetos de estudio —despojados de su voz como sujeto— 

que arrastran los autores y autoras citados hasta el momento8.  

                                                           
6 Miguel de Unamuno llegó a comparar sin tapujos que la división entre historia oficial y el resto de la historia podía 

entenderse mediante una analogía con la forma de hacer prensa: por un lado, estaban los grandes titulares y, por otro, aquello 

que no se recogía dentro de las publicaciones. La historia oficial no puede entenderse solamente como aquella que trasciende 

por su interés y relevancia. Debe tenerse en cuenta que su estatus es también concedido por figuras, historiadores o no, que 

tienen la pretensión de asentar y divulgar esa historia oficial. La vida tradicional o, mejor dicho, los episodios históricos 

soterrados por multitud de escenarios que se consideraron más importantes para conservar en la memoria, no sólo se han 

visto perjudicados por este hecho sino porque fueron reinterpretados y usados por la propia historia oficial, como un 

“decorado”, por parafrasear nuevamente al Unamuno de En torno al casticismo (1895). Aunque esa vida costumbrista y 

folclórica, mayormente retratada en la literatura y en escritos de viajeros, ha sido trabajada por Lou-Deutsch Charnon (The 

Spanish Gypsy. The History of a European Obssesion. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2004) o Jean 

Kommers (¿Robo de niños o robo de gitanos? Los gitanos en la literatura infantil. Sevilla: Universidad de Sevilla Editorial, 

2016) sigue haciendo falta acometer un ejercicio de deconstrucción que supere el mundo de la representación creada en 

torno a “lo gitano” y que fue convertido en el escenario idílico para el desarrollo de novelas y romances —siendo tomado, 

posteriormente y sin cuestionamiento crítico alguno, como objeto de estudio de primera instancia—. Se redujo así a las 

personas gitanas a meros agentes que, tanto en lo general como en lo particular, parecían tener un único papel, el de artistas 

y delincuentes. La propuesta de realizar una historia desde abajo que rechace la historia oficialmente instaurada y cuestione 

los métodos usados de forma tradicional para su abordaje, es la manera de esbozar una historia cultural que repiense a los 

sujetos antes de comenzar el proceso de escritura sobre los mismos. Para adentrarse en esta polémica se recomienda la lectura 

de Celso Medina. “Intrahistoria, cotidianidad y localidad” en Atenea, nº500 (2009): 123-139, donde se propone una 

correlación entre la tesis de Unamuno y el planteamiento de Carlo Ginzburg al calor de la cultura en las clases subalternas.  
7 Por un lado, está la obra cumbre que se ha tomado históricamente como referencia y que realizó en su viaje por España el 

filólogo inglés, George Borrow. The Zincali, 1841. Por otro, en http://www.gypsyloresociety.org/ pueden consultarse las 

obras que esta organización produce desde su creación en 1888 en Gran Bretaña y más tarde en los Estados Unidos de 

América. 
8 Al elenco de autores en el ámbito de la historiografía citados se les pueden sumar las siguientes obras que ejemplifican las 

líneas de trabajo en España procedentes de ámbitos como la antropología, la sociología, el trabajo social, la filología, la 

filosofía y la psicología que abordan espacios cronológicos generalmente situados en el último tercio del siglo XX como 

son: Aurelio Cebrián Abellán. Marginalidad de la población gitana española. Murcia: Universidad Secretariado de 

Publicaciones, 1992; Ana Giménez Adelantado. El grupo étnico en el medio urbano: gitanos en la ciudad. Madrid: 

Universidad Complutense, 1994; Carmen Gómez Berrocal. Conflicto de identidad y racismo hacia los gitanos. Granada: 

Universidad de Granada, 1997; Mariano Fernández Enguita. Alumnos gitanos en la escuela paya. Barcelona: Ariel, 1999; 

O. Ferreira y A. Gugliaño. “Diferenças culturais e desigualdades educativas: o caso da minoria étnica gitana em Espanha” 

en Márcia (2000): 227-239; Isabel Crespo García. Cambio cultural y desarrollo humano en contextos minoritarios: el papel 

de la mujer en una comunidad gitana. Barcelona: Universitat Autònoma, 2001; Manuela Cantón Delgado. Gitanos 

pentecostales: una mirada antropológica a la Iglesia Filadelfia en Andalucía. Sevilla: Signatura Ediciones, 2004; Mónica 

Cornejo Valle. “¿Se han vuelto curas estos gitanos?” en Revista de Antropología Social, nº.15 (2006): 457-523; Óscar Prieto 

i Flores. Sobre la identidad gitana y su construcción panétnica: el caso gitano. Barcelona. Universidad de Barcelona, 2007; 

Sergio Rodríguez López-Ros. Romipén. La Identitat Gitana. Aproximació filosófica a la identitat de les persones de cultura 

gitana. Barcelona: Ramón Llull, 2008. Óscar López Catalán, Óscar y Meritxell Sàez Sellarès. La població rrom immigrant 

de Romania a Catalunya: accés i ús dels serveis sanitaris catalans i situació de salut. Barcelona: Universidad Autónoma, 

http://www.gypsyloresociety.org/
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La elección del objeto de investigación en este trabajo hacia la transformación de identidades y su 

confluencia con otras áreas de sociabilidad como la política o la cultura se debe a que es, probablemente, el 

punto más polémico en los estudios gitanos. En tanto que se han entendido a las comunidades de este colectivo, 

desde dentro y fuera de la historiografía, como un sujeto pasivo, desorganizado y ajeno a las lógicas internas 

de las sociedades en que se encontraban. Tomar España como ejemplo de análisis se explica debido a su 

particularidad como uno de los mayores centros de población gitana en el mundo y prestar especial atención a 

Madrid se debe a la amplia relación de fuentes que, a pesar del contraste y de la diversidad que se pueden 

encontrar respecto a otros espacios, cataliza los fenómenos que se pretenden demostrar con este proyecto. Con 

más razón si entendemos que la capital se convirtió en la cuna en que se mecían las diversas identidades y 

representaciones sociales que dieron cuerpo al proceso de modernización urbana. Madrid era, con otras 

ciudades, a comienzos de siglo XX, donde tomaron cuerpo la figura del obrero consciente, de la mujer 

moderna, de las clases medias y de las masas, en fin, de todos aquellos tópicos con los que identificamos la 

modernidad. Merece la pena preguntarse qué ocurrió con la identidad gitana al calor de estas nuevas 

configuraciones identitarias (Sánchez Pérez, 2006; Pallol y Otero, 2010, 2018; Pallol, 2015; De Pedro, 2015, 

2016). 

Asimismo, la cuestión nacional es un aspecto de vital importancia. Esto es, sea cual sea la forma en que se 

exprese, la transformación identitaria de los gitanos está ligada a la construcción de los estados-nación. Una 

relación que se complica todavía más si trascendemos los significados y las significaciones clásicas, como por 

ejemplo el cuestionamiento sobre qué es política. Se amplia así el marco de lo político a sucesos denominados, 

al menos en el discurso público, como actos criminales o, desde otro tipo de lecturas, como actividades pre-

políticas o de economía de la supervivencia que jugaban en el mismo terreno en que comenzaron a surgir 

culturas políticas modernas, como por ejemplo la protesta derivada de las vendedoras ambulantes ante la 

subida de los impuestos a finales del siglo XIX. Así los procesos de transformación e identidad son un eje 

transversal que se despliega en direcciones diferentes en la medida que lo hace todo lo anterior. La pretensión 

inicial de centralizar una sola identidad cultural acabó resultando en numerosos proyectos incompletos y 

fracasados propiciados por las autoridades aglutinantes del poder en diversas épocas. La implicación étnica 

formuló un obstáculo enquistado que intentó eliminarse con medidas represivas de todo calibre. Al tener en 

cuenta lo anterior, debe evitarse pensar en la construcción de las clases populares en un solo sentido, muchas 

veces de tipo economicista. Si pensamos así dejamos atrás otras formas de entender la gestación de la 

conciencia popular, la cual también nace al margen de los esquemas clásicos de interpretación y podemos 

preguntarnos cuál es el encaje de los gitanos en la sociedad observada. Hoy, como antaño, las personas gitanas 

siguen siendo el espejo roto de la alteridad, aunque ahora tenga su máxima expresión a través del capital 

simbólico sustentado por un entramado cultural inmediatamente relacionado con el imaginario colectivo. Si se 

tiene en cuenta todo lo expuesto, uno de los puntos fundamentales a los que se quiere remitir con esta 

investigación es el siguiente. Estudiar cómo se transforma la “identidad gitana” con relación a los procesos en 

que estaban incluidos o excluidos, como pueden ser el empleo, la militancia política o la adhesión a una 

corriente religiosa en concreto. Todo ello queda atravesado por la problemática central de determinar qué o 

cuál es la “identidad gitana”, sus interpretaciones y las formas en que aquella enfrenta dicha transformación. 

Pensemos, por ejemplo, en el caso de Basilio Fernández, un gitano que figuraba como legionario de Albiñana 

en la década de los treinta y que murió apaleado tras disparar a un ateneísta republicano en la Puerta del Sol9. 

Los articulistas señalaron su condición de gitano con mayor exhaustividad que el hecho de figurar como 

elemento de choque en una fuerza paramilitar de extrema-derecha. Esto se debía, quizás, a la asunción 

colectiva de que los gitanos no podían o no debían participar en política. Las causas que llevan a pensar lo 

anterior pueden ser muy diversas, como el nomadismo que impide arraigarse en la ciudad y participar de su 

cultura política o el desafecto por una actividad entendida como ajena a la propia comunidad gitana. Si bien, 

al margen de las causas que llevan a pensar o forzar la separación entre gitanos y política, lo que está claro es 

que la identidad está en el centro de la discusión.  

                                                           
2009; David Berná Serna. Subjetividad y resistencia desde los márgenes: procesos de articulación identitaria entre los 

gitanos y gitanas LGTB. Madrid: Universidad Complutense, 2016. 
9 Entre los días 12 y 14 de mayo de 1931, diversos periódicos como El Imparcial, El Sol, La Libertad, La Tierra y La Voz 

recogieron este suceso.  
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Así, en el caso de Basilio, debe tenerse en cuenta que su condición de gitano parecía tener importancia para 

quienes insistían en recalcar su etnia pero no para él. De manera que la alteración de su “identidad gitana” 

frente a un proceso de transformación como era la militancia política nunca existió, sencillamente porque aquel 

nunca lo consideró relevante. Este es tan sólo un caso de lo que se pretende investigar pero ya muestra una de 

las posibles rutas que el historiador se encuentra a la hora de escribir la historia de los gitanos. 

La cronología que tiene como extremos las fechas de 1880 y 1936, responde a las necesidades que arroja 

el planteamiento anterior y recoge un espacio de cada vez mayor reformulación identitaria entre los gitanos, 

posiblemente por la radicalización de unas formas de relación social que comienzan a transformarse con el fin 

del absolutismo y que tienen un pico de intensidad cada vez mayor según se aproxima la Guerra Civil española. 

Esta franja de más de medio siglo puede ser, entonces, un marco desde el que acudir ulteriormente a otros 

encuadres temporales, donde encontrar similitudes y diferencias que permitan reconstruir la historia de los 

gitanos. Asimismo, esta cronología se explica, inevitablemente, por la posibilidad de encontrar fuentes, ya que 

más allá de los siglos XVIII y XIX es una tarea de suma complejidad debido al extendido carácter ágrafo de 

este sujeto histórico hasta bien entrada la contemporaneidad.  Por ello, el lector observará en este trabajo el uso 

de periódicos, revistas, planos, fotografías, novelas, sumarios judiciales y padrones en continuo diálogo con 

una bibliografía diversa con la que interpretar las fuentes primarias. Estas últimas, como se verá, deben 

encuadrarse dentro de una problematización previa en que ilustrar el dilema de encontrar a los gitanos en las 

fuentes o de que se retraten con su propia voz.  

En definitiva, el lector encontrará este trabajo dividido en varias partes. Una primera dedicada al estado de 

la cuestión con el que comprender qué son y cómo se encuentran los estudios gitanos, así como una 

reivindicación de los gitanos como sujeto y no como objeto subalterno maleable por la colonialidad; la 

candidatura de la historia urbana como marco teórico para el caso de estudio aquí planteado y las propuestas 

de futuro. Una segunda parte dedicada a presentar el repertorio de fuentes primarias que se pueden manejar 

para un estudio histórico de la comunidad gitana en las ciudades modernas, así como la problematización de 

estas. Por último, una tercera parte dedicada a la explicación histórica del encaje de los gitanos en la ciudad de 

Madrid entre 1880 y 1936. 

 

1. ESTADO DE LA CUESTIÓN. DE LOS ESTUDIOS GITANOS A LA HISTORIA URBANA.  

 
Examinando esta bibliografía, surge, ante todo, la observación de que es preciso tomar a los 

gitanos en serio; esto es, como un hecho humano merecedor de que el etnólogo, el filólogo, el 

arqueólogo, el historiador lo estudien y desentrañen. A esa labor científica, España ha 

contribuido escasamente o nulamente. 

               Periódico ABC (06/07/1921) 

El estado de la cuestión que aquí se presenta no viene sólo a establecer una relación de antecedentes sobre 

los que de forma inevitable debe asentarse el trabajo de investigación planteado, sino que pone de manifiesto 

la calamitosa situación a la que se enfrentan los estudios gitanos, de forma particular la de los que se refieren 

a su historia. Durante el último tercio del siglo XX, principalmente antropólogos, sociólogos y filólogos 

abrieron un ramal de investigación respecto a las comunidades gitanas europeas. Los historiadores se sumaron 

a este camino con mayor contundencia desde los años ochenta y al igual que sus predecesores experimentaron 

un problema metodológico. Si se rescatan las palabras de Frederic Jameson, podemos decir que, ante el giro 

cultural resultante de la crisis epistemológica que tuvo lugar en esos años, aquellos científicos de lo social 

estaban condenados a reconstruir el pasado histórico desde los estereotipos que se fraguaron en él (Jameson, 

1999). De esta forma, las palabras diagnósticas iniciales que acompañan este capítulo y de algún modo 

sentencian a los antecesores de quienes las escribe, son las siguientes: los estudios gitanos están huérfanos de 

una “mirada limpia” con la que tener en cuenta “la existencia del otro” y, por ende, los gitanos como sujeto 

han sido relegados a una posición subalterna, romantizada y creada en el seno interno del (post)colonialismo 

cultural.  
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Con la revista La mirada limpia (o la existencia del otro), José Heredia Maya —primer catedrático gitano 

de la historia española— desarrolló su planteamiento sobre cómo se expresa la alteridad en la literatura y 

fomentó un espacio donde la voz gitana pudiera alzarse, casi por primera vez en España, para combatir los 

prejuicios desde la intelectualidad10. Sin embargo, catorce años después de su último número, los estudios 

gitanos hispanos siguen anquilosados y son muchas las deudas pendientes para desarrollar una historia de las 

personas gitanas. Tarea todavía más compleja si pensamos en el corto y casi inexistente hilo del que tirar para 

la cuestión gitana en España y en relación con las ciudades. La principal justificación para plantear un trabajo 

desde la óptica propuesta es que, como se ha venido sugiriendo, el mundo urbano español influyó 

decisivamente en la transformación de la(s) identidad(es) gitana(s), en tanto que todos los grupos culturales se 

enfrentaron, entre 1880 y 1936, a una fuerte tensión que condujo a la transformación —con carácter disolutivo 

o no— de sus lazos primarios de sociabilidad identitaria. Así, por ejemplo, pensemos en un catolicismo que 

debía recomponer su visión del mundo y su manera de fomentar una identidad entre los fieles ante los embates 

de la modernidad científica y la liberación de las costumbres. La transformación afectó, pues, a las formas de 

desenvolvimiento en otros esquemas de reproducción social como son el trabajo, el ocio, las creencias o los 

posicionamientos políticos. Puede encontrarse otro ejemplo ilustrativo en el estudio del resquebrajamiento de 

la identidad atribuida tradicionalmente a la mujer, vista fuera de un contexto cerrado como el hogar y de una 

actividad impostada como los cuidados, llegando así a encontrarla en espacios que se creían exclusivos del 

hombre, como la guerra, la política o algo tan obvio como el mercado laboral (Aresti, 2001, 2010). En este 

sentido, investigar de qué forma y bajo que preceptos se ha recogido la historia de los gitanos es una tarea 

crítica ineludible. El deber del historiador en el siglo que está por delante es el de contribuir sin soterrar las 

voces que permanecen ocultas todavía en los archivos. 

 

1.1. La inclusión de la comunidad gitana en el relato historiográfico. 

 

Aunque puede sonar duro para quien empieza a estudiar estos temas, la sentencia que se hacía al inaugurar 

este capítulo del estado de la cuestión no es menos cierta: los estudios gitanos carecen de una aproximación 

libre de juicios coloniales y la comunidad romaní sigue relegada a una posición de subalternidad. Los estudios 

gitanos o romaníes, anclados muchas veces bajo la denominación general de “gitanología”, constituyen un 

campo interdisciplinario de estudios étnicos en relación no sólo a los gitanos, sino también a los grupos 

tradicionalmente entendidos como tal. Esto ya divisa una primera piedra en el camino que se suma al conjunto 

de problemas que pretendemos repasar. Si bien, ha de comenzar indicándose que el principal dilema es que 

los estudios gitanos se enfrentan a una marginación dentro del propio mundo del conocimiento (Acton y 

Mundy, 1997). El inicio académico o de adaptación académica hacia una forma de estudiar las comunidades 

gitanas tuvo lugar en el seno de la Gypsy Lore Society, organización que se fundó en Gran Bretaña en 1888 y 

que un siglo después abrió una sede en los Estados Unidos de América. Bajo su patrocinio se procuró el 

lanzamiento de la Journal of the Gypsy Lore Society y conservó este nombre hasta el año 2000, cuando pasó 

a llamarse Romani Studies11. Dentro de la misma han tenido lugar enfoques históricos, antropológicos, 

lingüísticos, sociológicos y en relación con el arte, la literatura o la música. Que esta organización despierte el 

recelo de las personas gitanas vinculadas al activismo y a la militancia del siglo en que nos encontramos no se 

debe tanto al papel superficial que se le puede atribuir como antesala en la centralización y exportación de los 

estudios gitanos, sino por su origen y trayectoria. Esto es, como una entidad imbricada en el colonialismo 

cultural y el tratamiento paternalista de los gitanos como objeto, pero no como sujeto, interesándose mucho 

más por impulsar un estudio acrítico, costumbrista y folclórico.  

                                                           
10 Sobre la figura de José Heredia Maya y su proyecto de revista “La mirada limpia (o la existencia del otro)” (2001-2004) 

puede leerse el artículo de Rodrigo Andrés. “De la représentation de l’antitsiganisme à l’imagination morale: «le regard 

propre» de José Heredia Maya” en Sociétés & Représentations, nº45 (2018). Otras revistas con la pretensión de ser voz de 

personas gitanas son Revista Gitanos (Fundación Secretariado Gitano), O Tchatchipen (Unión Romaní), Revista Cultural 

Gitana Amarí, Revista Asociación de Enseñantes con Gitanos y Cuadernos Gitanos (Instituto Cultura Gitana). Fuera de 

España también las hay como La Voix Mondiale Tzigane o Voice of Roma. 
11 Sobre la historia de la Gypsy Lore Society y la producción vinculada a dicha institución puede consultarse: Thomas Acton. 

“Scientific racism, popular racism and the discourse of the Gypsy Lore Society” en Ethnic and Racial Studies, vol.39 (2016): 

1187-1204. 
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Empero, la tarea aquí no es hacer un juicio plano sino entender que esta organización fundada por Augustus 

Edwin John ocupa una casilla en el tablero histórico que debe desentrañarse minuciosamente para —quizás en 

un futuro próximo— escribir una historia de los estudios gitanos, dentro y fuera de España. En dicho tablero 

también se encontraría el Centro de Investigaciones Gitanas, surgido en 1989, casi dos décadas después del 

Primer Congreso Mundial Gitano (1971) en que se acordó, a grandes rasgos, una lengua, una bandera y una 

denominación en común. Los romaníes se postulaban así ante el “nuevo mundo” salido de la Segunda Guerra 

Mundial, el cual parecía querer reconocer, por fin, ante el ejercicio moral de saldar cuentas con las víctimas 

del horror, la historia de persecución sufrida por esta y otras minorías. De esta manera, tanto la Gypsy Lore 

Society como el Centro de Investigaciones Gitanas, con sus diferencias de por medio, representaron dos 

epicentros a partir de los cuáles se ha ido desarrollando en el tiempo el surgimiento de otras instituciones, 

grupos o proyectos que tienen a las comunidades gitanas como objeto de estudio. Con todo esto, cabe decir 

que la complejidad de identificar los estudios gitanos pasa por tres niveles: su trayectoria y su contenido, el 

tipo de académicos que lo estudian y la legitimidad de dicho campo de estudio.  

 

Hasta ahora se ha esbozado una breve trayectoria a partir de los casos más representativos pero lo que es 

interesante destacar no es tanto su corto recorrido en el tiempo —que si se estira más allá del último tercio del 

siglo XIX puede aglutinar a figuras individuales como Heinrich Grellman, Joseph Townsend, Théophile 

Gautier, George Borrow, Prosper Mérimée, entre otros viajeros, escritores y literatos— como las fórmulas de 

su contenido. Los discursos, estudios y publicaciones se fraguaron en la época de hegemonía del discurso 

evolucionista racial y de legitimación del colonialismo. Así para nuestro caso concreto encontramos un 

problema conceptual que se desdobla en dos partes. Por un lado, la falsa idea de las autoridades y de la opinión 

pública a la hora de transmitir, registrar y denominar como “gitano” todo lo que no se adecuase a lo que se 

entendía por la normatividad del orden moral establecido.  Por otro, en íntima relación con lo anterior, el hecho 

de que un gitano es considerado o llamado como tal, en función de lo que la mayoría social decide que debe 

cumplirse para ser gitano. De esta forma, por ejemplo, en el caso español, minorías étnicas como los agotes o 

los mercheros, se han encuadrado bajo el concepto de “gitano” sin serlo12. Pensemos en el caso británico y los 

travellers. Estos últimos eran nómadas e itinerantes que por las propias condiciones materiales de su existencia 

socioeconómica acaban convergiendo con los gitanos dedicándose mayormente a la venta ambulante, la jifería, 

la hojalatería, el chalaneo y, en situaciones de mayor marginalidad, al vagabundeo y la recogida de chatarra. 

Sin embargo, los travellers tienen su origen geográfico en Irlanda y su idioma es el shelta, frente al origen 

indio de los gitanos y el dialecto anglosajón del romaní como forma de comunicación13. Esta es tan sólo una 

muestra de las implicaciones que el colonialismo cultural tiene a la hora de estudiar un fenómeno y que se 

suma al tratamiento ahistórico generalizado en lo que concierne a la materia desde el siglo XX. En parte como 

consecuencia de que el estudio se posicionó a la zaga del activismo, del inmediatismo político y de la 

opinología de rápido consumo, ya fuera para defender o criticar a los gitanos. Especialmente desde la década 

de los setenta, ante la necesidad de acabar con lo que era un “problema político” de primer orden: la 

marginación y el nomadismo de los gitanos que aumentaron con las guerras mundiales.  

 

La pensadora india Gayatri Chakravorty Spivak narra en su Crítica de la razón postcolonial (1999) un 

episodio que suele pasar desapercibido y que tiene como protagonista a una mujer gitana. Esta última, Hanife 

Ali, formó parte de un proyecto dirigido por la pedagoga Christiana Lambrinidis e impulsado por el Centro 

Alexander S. Onassis de Estudios Helénicos en la región griega de Komotini, “una zona fronteriza, asiento de 

animadversiones musulmanas, cristianas, gitanas, armenias y ruso-pónticas” (Spivak, 2010: 392). El proyecto 

consistía en reunir a varias mujeres de esta zona para que en un ejercicio de escritura creativa hablaran de sus 

cuerpos femeninos. Por medio de su estudio y la desconfianza que le producían ciertas incongruencias en el 

balance escrito del proyecto, Spivak demostró algo de sumo interés.  

                                                           
12 Para un estudio sobre los agotes consultar María del Carmen Aguirre Delclaux. Los agotes. El final de una maldición. 

Madrid: Sílex, 2016. De la misma forma, para los mercheros acceder a Miguel Ruiz Ochoa. “Una etnia desconocida: los 

mercheros” en Documentos de política social, nº26 (2015). 
13 Para una lectura detallada sobre los travellers: K. E. North, L. J. Martin y M. H. Crawford. “The origins of the Irish 

Travellers and the genetic structure of Ireland” en Annals of Human Biology, nº27, (2000): 453-465 y C. Power. “Irish 

Travellers: Ethnicity, Racism and Pre-Sentence Reports” en Probation Journal, nº50 (2003): 252-266. 
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Las mujeres parecían alabar la mediación de Lambrinidis en la labor de emancipar su feminidad y de 

haberlas llevado a Estados Unidos. Todas menos la gitana Hanife Ali que, según Lambrinidis, no viajó por 

prohibición de su marido. Contra todo pronóstico, Spivak se detuvo a pensar que quizás el balance de este 

fenómeno se daba desde la interpretación del feminismo internacional, como expresión colonial y burgués, el 

cual miraba a las mujeres ajenas al primer mundo con maternalismo. Así, se veía a Hanife Ali como presa de 

su propia cultura bárbara, opresiva y de segunda clase que le impedía avanzar hacia la emancipación ofrecida 

por Europa y Norteamérica. La realidad es que esta mujer gitana no tenía marido, sino compañero, pues no 

estaba casada —algo aparentemente impensable para una romaní asiática—. En los talleres en Komotini se 

sentaba al otro extremo de la mesa, justo en frente de la directora, sin asumir la posición servil de sus 

compañeras y hacía sugerencias que rivalizaban con lo propuesto por la mandataria. El trabajo de Hanife Ali 

fue invisibilizado en los resultados del proyecto y su nombre nunca salía a relucir en los debates. Llegados a 

este punto, Spivak entiende que la voz subalterna no es solamente aquella que no se recoge, sino también la 

que es desdicha mediante tergiversaciones. Es decir, las subalternas de esta región pasaron a la historia como 

unas mujeres salvadas por Occidente y la propia Hanife como una creyente de que “el Norte es solidario con 

el Sur; la «mujer» es importante, no la raza, la clase, ni el imperio” (Ibidem: 394). En definitiva, Spivak sugiere 

que si esta mujer gitana, figura respetable dentro de su comunidad —pues se encargaba de traducir—, fue 

invisibilizada y condenada al margen de la subalternidad se debía a que estaba en contra de “comprar una 

aparente libertad de género a costa de la raza y la clase (…) Hanife, después de todo, no era un personaje tan 

servil” (Ibidem: 393).  

 

La auto-representación cultural de los países coloniales es extrapolable a la propia actitud investigadora de 

los estudiosos nacidos en su seno. Las naciones y figuras académicas no dejan de ser narraciones en sí mismas, 

siendo el poder la herramienta para narrar e impedir que nazcan otros relatos que vengan a sustituirlas. De ahí 

que la cultura, pese a ser un arte comunicativo, representativo y descriptivo, en ocasiones con gran autonomía, 

sigue siendo parte integral del imperialismo que se construye hacia dentro y hacia fuera de su propia existencia 

(Said, 2004b). Por todo ello, a pesar de que se empezase a estudiar desde posiciones no profesionalizadas a las 

comunidades gitanas, con las limitaciones coyunturales señaladas hasta el momento, no puede dejarse de lado 

que su voz ha sido subalternizada, reinterpretada y desdicha como sucedió en el caso particular de Hanife Ali. 

Algo que no termina con la descolonización propulsada por la Organización de las Naciones Unidas al término 

de la Segunda Guerra Mundial. Es cierto que se solidificó la base para la independencia de diversos países y 

se abrió la nueva etapa del postcolonialismo. Sin embargo, esta última, tan sólo expresa que “la colonialidad 

continúa y el ‘post’ indica meramente que la colonialidad global del proyecto neoliberal no se configura ya 

como la colonialidad cristiana y liberal de los siglos anteriores” (Mignolo, 2003). Es decir, respecto al viejo 

colonialismo, el (post)colonialismo es una etapa superior y transformada que se dibuja con trazos diferentes 

que nos remiten al neoliberalismo y a la globalización en un mundo predominantemente imperialista14. La 

inserción de los estudios gitanos en este dilema tiene su codificación en tres premisas. La primera, un vacío en 

el relato historiográfico sólo cubierto tanto por una producción filantrópica vinculada al romanticismo como 

por unas aproximaciones desde la razón colonial ilustrada. Motivos por los cuáles el vacío se percibe, pero se 

agranda a la hora de confrontar el reto de escribir una historia de las comunidades gitanas. En segundo lugar, 

la descentralización. Con la progresiva profesionalización en el tratamiento de la materia se formularon 

experiencias como la reunión en Leiden de 1990 por estudiosos de la talla de David Mayall, Judith Okely o 

Wim Willems, pero la frontera entre disciplinas siguió causando unos estragos que llegan hasta hoy donde la 

producción es autónoma en forma de trabajos que no se discuten sistemáticamente en círculos como pudo ser 

el Romani Studies Seminar de 1993 en Greenwich15.  
                                                           
14  En torno a la pareja de conceptos, postcolonialismo y decolonialidad, se recomienda la lectura de Walter Mignolo 

“Occidentalización, imperialismo, globalización: herencias coloniales y teorías postcoloniales”, Revista iberoamericana, 

(1995) y la de Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel. El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica 

más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre, 2007. 
15 Un primer esbozo tuvo lugar en 2017 con la fundación del Romani Studies Program acogido en la Central European 

University. Si bien, este programa es más bien un órgano de acogida y promoción para la inclusión de romaníes. De forma 

que no asegura o propone explícitamente una propuesta como la que aquí se sugiere a modo de foro o seminario de discusión 

de resultados sobre estudios gitanos. Algo que sí parece tener cabida dentro de las propuestas del proyecto Por una historia 

de los gitanos de la Universidad de Sevilla, Grupo de Investigación “Pendaripen” que dirige María Sierra. Otras apuestas 



Los gitanos en Madrid (1880-1936). Representación y realidad en los bajos fondos de la ciudad moderna.  
    

14 

 

En tercer lugar, el eurocentrismo solamente trascendido por algunas figuras como Elena Marushiakova y 

Vesselin Popov —editores de varios ejemplares de Studii Romani16—, Kemal Vural Tarlas17 o Alexadra Parrs, 

quienes abordan Asia y África; así como el ya fallecido Yang Zhijiu o Wei Hua, que hacen lo propio con los 

gitanos en China. En definitiva, a pesar de las limitaciones, todo esto constituye un rico feudo del que se pueden 

extraer las malas hierbas y cultivar de nuevo con las herramientas adecuadas. A continuación, se expone un 

cuadro esquemático que recoge las principales aportaciones no españolas según los lugares de producción que 

han dado forma a los estudios gitanos o romaníes en general entre 1960 y 2000, habiendo alguna publicación 

en el último año que entra dentro de los presupuestos aquí planteados. Así, a nuestro juicio, estos representan 

unos pilares bibliográficos a partir de los que se han propagado concéntricamente otras publicaciones, ya fuera 

por relaciones de discipulado, debate o diversos tipos de intereses.18 

 
EUROPA AMÉRICA ASIA ÁFRICA 

Jean Paul Clébert (1967) Weer Rajendra Rishi (1976) Weer Rajendra Rishi (1976)  Nabil Sobhi Hanna (1982)  

Joachim S. Hohmann (1980; 1981) M. T. Salo (1979; 1986) Elena Marushiakova (1997; 

2001; 2016)  

C.F. Thomas (2000) 

Judith Okely (1983; 1984; 1990; 1997) Bill Morlin (1999) Vesselin Popov (1997; 2001; 

2016) 

Adrian Marsh (2000) 

Jean Pierre Liégeois (1987; 1994; 2009) Venecer Gómez Fuentes (2000) David Crowe (1996)  Alexandra Parrs (2013; 

2017)  

Jerzy Ficowski (1989) Ana Dalila Gómez (2000) Yang Zhijiu (2004)  

Thomas Acton (1990; 1997; 2000) Juan Carlos Gamboa (2000) Moisés Stankowich (2005) 

Donald Kenrick (1990; 1993; 1999; 

2000) 

Lorenzo Armendáriz (2001) Wei Hua (2009) 

Thomas Fricke (1991; 1996) David Nemeth (2002) 

Annemarie Cottaar (1992; 1995; 1996; 

1998) 

Péter Torbágyi (2003) 

Wim Willems (1992; 1995; 1998) Brian Belton (2005) 

Leo Lucassen (1992; 1995; 1998) Neyra Alvarado Solís (2013) 

David Mayall (1992; 1995; 2004) Katherine A. Foss (2017) 

Angus Fraser (1993; 2000; 2005) Adina Schneeweis (2017) 

David Crowe (1996) 

Susan Tebbutt (1998) 

Karola Fings (1999) 

Lewy Günther (2000) 

Colin Clark (2000; 2006) 

Toby Sonneman (2002) 

Lou Charnon (2004) 

Kalwant Bophal (2008) 

Martin Myers (2008) 

Luigi Di Noia (2016) 

                                                           
están en el Forum for Romani Histories de Praga, impulsado por el Institute of Contemporary History de la Czech Academy 

of Sciences que tuvo lugar en septiembre de ese mismo año; el Centre de Recherches Tsiganes ubicado en París y dirigido 

por Jean-Pierre Liégois; o en el Equipo de Investigación “Gitanos en México” del Colegio San Luis Potosí (México). 
16 Algunos de ellos son: Marushiakova, Elena y Vesselin Popov. Studii Romani. Vol. Sofia: Club ’90, 1994; Studii Romani. 

Vol. II. Sofia: Club ’90, 1995; Studii Romani. Vol. III-IV. Sofia: Litavra, 1997; Studii Romani. Vol. V-VI. Sofia: Litavra, 

1998. Otras revistas con vocación similar serían Revue Etudes Tsiganes y Journal of Gypsy Studies. 
17 Keval Vural Tarlas se ha dedicado desde la antropología a la cuestión gitana publicando un trabajo mayormente 

audiovisual sobre los gitanos asiáticos de Siria y Turquía que puede consultarse en http://www.domresearchcenter.com/  
18 Además, como recoge David Mayall en el apartado Select bibliography and indicative guide to further reading de su obra 

Gypsy-Travellers in Nineteenth-Century Society. Cambridge: Cambridge University Press. 1992, hay algunas guías de 

finales del siglo pasado para aproximarse a los estudios relacionados con la materia en aquel momento. Algunas son: Dennis 

Binns. A Gypsy Bibliography. A bibliography of all recent books, pamphlets, articles, broadsheets, theses and dissertions 

pertaining to Gypsies and Other Travellers. Manchester: Dennis Binns Publications, 1982; y Don Kennington. Gypsies and 

Travelling People: A select guide to documentary and organisational sources of information. Standford: Capital Planning 

Information, 1990.  

http://www.domresearchcenter.com/
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Como se puede observar en el cuadro, dichas contribuciones proceden de un amplio equipo interdisciplinar 

afincado fundamentalmente en Gran Bretaña, Francia y Alemania en las dos últimas décadas del siglo XX. 

Europa se postulaba a la vanguardia de la producción académica en materia de estudios gitanos, a la espera de 

que la producción en el resto de los continentes —atendiendo también a su propia población gitana— 

arrancasen, en especial, tras el cruce al siglo XXI. Momento en que se empiezan a dar publicaciones desde y 

sobre Estados Unidos, México, Colombia, Rusia, China, Egipto y Marruecos. Sin embargo, no se pretende 

que este cuadro sea un mero expositor sino algo para reflexionar en torno a lo que supuso la aparición de 

estudios gitanos desde una perspectiva historiográfica. Debe destacarse que esa fragmentación de los estudios 

gitanos comentada con anterioridad respondía a las fronteras entre unas disciplinas aparentemente 

irreconciliables. Los historiadores no fueron ni mucho menos los propulsores de la interdisciplinariedad, pero 

la historiografía si ofreció, hasta cierto punto, en estrecho diálogo con la antropología y la sociología, un 

espacio de mayor reflexión a largo plazo y con distancia para comprender la necesidad de intercambiar 

experiencias entre distintas tradiciones académicas. Por otra parte, junto a los filólogos, los historiadores fueron 

los más interesados en aproximarse a cuestiones del pasado en vez de intentar resolver los problemas con una 

mirada al presente, como si los gitanos no tuvieran biografía y estuvieran desposeídos de una historia que 

puede explicar la complejidad de su existencia. Es decir, el oficio histórico reabrió el debate frente al 

anquilosamiento desprendido de la construcción de un saber pretendidamente soberano, forjado al calor de una 

disociación entre la historia y los propios procesos que la constituían.  

 

En la actualidad se percibe cierto receso en la publicación de cuestiones relacionadas con el mundo gitano 

o quizás, al contrario de lo que se piensa, se sigue publicando con igual o mayor intensidad, pero la grave 

fragmentación impide que se visibilice, paradójicamente, en este revolucionario mundo tecnológico de las 

comunicaciones. El empeoramiento en el intento de centralizar la actividad se debe de forma muy probable a 

la pérdida del entusiasmo y del impulso inicial en el período finisecular que nos precede. El pesimismo con 

que se mira a los “estudios gitanos” como campo, el anquilosamiento a la hora de interpretar el pasado desde 

viejas metodologías y la presión de un interés —muchas veces financiado— por desentrañar antes el presente, 

convierten esa beneficiosa irrupción de la historia en los ochenta en una alarma que prender de nuevo. Algunos 

ejemplos de esto último los encontramos en la insistencia por convertir a Antonio Gómez Alfaro (1993, 1999, 

2010) en el exponente de cómo hacer historia sobre los gitanos o en publicaciones que parten de una vieja 

historia política como el artículo “El plan de ‘extinción’ de los gitanos del Marqués de la Ensenada” de José 

Luis Gómez Urdañez (2014). En cualquier caso, esta experiencia nos deja como legado las contribuciones de 

historiadores o figuras que han trabajado históricamente, como son David Mayall, Thomas Acton, Jean Pierre 

Liégeoi, Wim Willems, Brian Belton, Annemarie Cottaar, Vesselin Popov y Elena Marushiakova, cuyas 

referencias se pueden encontrar en el cuadro anterior. Mencionar unos pocos nombres no hace justicia al resto, 

desde luego, pero permiten al lector ubicarse en caso de querer empezar una exploración en esta tupida selva 

desde posiciones proto-decoloniales o directamente convencidas en reivindicar el sujeto frente al objeto. Todos 

los citados —y los que quizás se olvidan— dibujan dos grandes apartados temáticos que atravesaron los 

estudios gitanos de un primer momento y su herencia. Por un lado, la investigación de cuáles eran el origen y 

la procedencia de los gitanos y, por otro, la relación entre gitanos y Estado en base a la persecución tipificada 

legislativamente; contextualizado como norma general en períodos de guerra, invasión y conflicto en la edad 

moderna, en el siglo XIX o en la Segunda Guerra Mundial con el genocidio nazi19. Ante ellos, se fue 

intercalando una incipiente historia de las representaciones, como por ejemplo la obra Kinderoof of 

zigeunerroof? de Jean Kommers que décadas después ha traducido al castellano María Sierra (2016) bajo el 

título ¿Robo de niños o robo de gitanos? Los gitanos en la literatura infantil. 

 

 

 

 

                                                           
19 Este último, el genocidio nazi, se ha considerado el “holocausto olvidado” por su tardío reconocimiento. Porrajmos o 

Samudaripen son las formas con que se conoce la “devoración” y el “asesinato en masa” sufridos por las comunidades 

gitanas en los países ocupados por el régimen de Hitler. En 1982, tras su negación previa, el gobierno alemán aceptó 

reconocer a otras víctimas como los gitanos y en el año 2012 se inauguró un monumento conmemorativo en Berlín.  
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Ahora bien, ¿qué papel ha ocupado y ocupa España en los estudios gitanos? Nuestro país se presta sugerente 

por dos cuestiones. Primero, al ser por excelencia el centro receptor de los viajeros, escritores, turistas o 

filántropos que iban en busca de un exotismo oriental representado en el Occidente ibérico y encarnado en 

aquella baja Andalucía de la Sevilla trianera, la campiña de Jérez y el Sacromonte granadino (Sierra, 2017). 

No obstante, este impulso romántico que tuvo su apogeo durante la primera mitad del siglo XIX cubrió todo 

el mapa europeo y Gran Bretaña, como país precursor de esta corriente cultural, no sólo dio a personajes como 

George Borrow que hubo de venir a España, sino que también tuvo sus propios “trabajadores de campo” 

autóctonos como Vernon S. Morwood20. Todos estos se interesaron por el abordaje folclórico de la población 

gitana. Obras que acabaron orbitando en torno al contexto general de finales de ese mismo siglo sobre la 

eugenesia, la eutanasia, el discurso evolutivo y racial. Alimentado, todavía más si cabe, por el elenco de teorías 

de la delincuencia, como las promulgadas por el médico y criminólogo italiano Cesare Lombroso21 que 

repercutieron en la propia fundación de la Escuela de Criminología en 1903 (Llano, 2017). La segunda de las 

cuestiones relativas al interés de España en esta panorámica es que, además de lo anterior, la comunidad gitana 

ha representado y representa un elevado porcentaje en el estado, hasta el punto de ocupar el primer puesto de 

la Unión Europea. Sin embargo, el rasgo definitorio de España —así como de Portugal, por cerrar la península 

ibérica en su conjunto— es la carencia de estudios gitanos referidos al propio territorio. Los cuales no escapan 

a las limitaciones y problemáticas que ya se han señalado.  

 

Los estudios gitanos en España y en lo que a su dimensión historiográfica se refiere han reproducido casi 

con mayor tesón los problemas europeos. La redundancia y la repetición han acompañado su trayectoria desde 

el inicio. A excepción de alguna obra prematura en el ámbito antropológico, los estudios gitanos nacen de 

manera esporádica en forma de trabajos historiográficos en la década de los noventa, al contrario de lo que 

sucedió en Europa. Asimismo, hay autores que han tratado España desde fuera, entre los que destaca el trabajo 

del francés Bernard Leblon (1985; 1994). A continuación, presentamos otro cuadro en que se clasifican las 

investigaciones por disciplinas siguiendo los mismos criterios que en el caso anterior, prestando atención a los 

autores y autoras que se consideran epicentro de una investigación que pudo —o no— multiplicarse después22. 

Además, se hace una clasificación, con especial referencia al apartado historiográfico, según los períodos de 

producción23. Estos últimos no responden al período cronológico, sino al ciclo interpretativo en que se 

encuadran. 

 

 

 

                                                           
20 La obra de Vernon S. Morwood es Our Gipsies in City, Tent, and Van: Containing an account of their origin and strange 

life, fortune-telling, practices and specimens of their dialect, and amusing anecdotes of gipsy kings, queens and other gipsy 

notabilities (1885) y en ella caricaturiza a los gitanos con un discurso romántico y sensacionalista.  
21 La obra de Cesare Lombroso. El delito: sus causas y remedios (1902) fue una obra traducida, no casualmente, por Bernaldo 

Quirós, autor de La mala vida en Madrid. Estudio psicosociológico con dibujos y fotografías del natural, publicada un año 

antes en España. Sobre este tema de la construcción criminológica de los gitanos se recomienda consultar Ian Hancock, 

“Romanies” en John Merriman y Jay Winter (eds.), Encyclopedia of Europe: 1789-2004. New York, Charles Schribner’s, 

2006. 
22 Mucha de la bibliografía que puede encontrarse con un ejercicio denso de búsqueda se reduce a una pequeña multitud de 

artículos breves y comunicaciones que no trascendieron su propio marco de surgimiento. Para el caso histórico, una 

aproximación reciente a modo de repaso se puede consultar en las bibliografías de David Martín Sánchez. Historia del 

pueblo gitano en España. Madrid: Catarata, 2018; y Rafael Buhigas Jiménez. Los gitanos en la historia. Un estado de la 

cuestión transnacional hasta la actualidad. Madrid: Universidad Complutense, 2017.  
23 De manera consciente se dejan fueran las publicaciones inmediatamente vinculadas, a grandes rasgos, con la pedagogía, 

el trabajo y la educación sociales, entre otras, al considerarse que sus investigaciones optan por desentrañar ejemplos de caso 

analizados desde marcos teóricos procedentes de la historia, la antropología y la sociología. Si bien, existe un trabajo en 

estas áreas que se mueve por la necesidad de dar respuesta a conflictos del presente con relación a sectores como la sanidad, 

la educación y la vivienda. Hecho por el cuál muchos de los estudios no solamente nacen en el seno de la investigación 

académica, sino también de la iniciativa privada o de la institución pública por presión de la política social. Esto constituye 

una crítica en si misma que merece —en el futuro— otra digresión aparte, al considerarse ejemplo de cómo el ejercicio 

investigador puede llegar a supeditarse a los intereses políticos e institucionales quedando a la zaga de aquellos, a pesar de 

las buenas intenciones que puedan existir detrás. Respecto a la filología, disciplina casi de vanguardia en Europa, no ha 

tenido en España el suficiente peso como para constituir por sí misma una referencia.  
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HISTORIA Y GEOGRAFÍA ANTROPOLOGÍA SOCIOLOGÍA Y FILOSOFÍA 

- María Helena Sánchez Ortega (1976; 1977; 

1984; 1988; 1991; 1994; 2005; 2009) 

- Aurelio Cebrián Abellán (1992) 

- Antonio Gómez Alfaro (1993; 1999; 2009; 

2010) 

- Antonio Zoido Naranjo (1999) 

- José Luis Gómez Urdañez (2004; 2014) 

- Javier Aguirre Felipe (2006) 

 

- Teresa San Román (1976; 1999; 

2010) 

- José Luis Anta Félez (1994) 

 

- Carmen Gómez Berrocal (1997) 

- Manuel Fernández Enguita 

(1999) 

 

PRIMERA OLA 

- David Martín Sánchez (2011; 2013; 2016; 

2017a; 2017b) 

- Manuel Martínez Martínez (2013; 2014) 

 

 

- Juan Francisco Gamella (1996; 

2006; 2012a; 2012b) 

- Aris Lucas Samper (2002) 

- Manuela Cantón Delgado (2004) 

 

- Manuel Ángel Río (1999; 2005; 

2009) 

- Sergio Rodríguez López-Ros 

(2008) 

 

SEGUNDA OLA 

- Carmen Doncel Sánchez (2005) 

- María Sierra Alonso (2015; 2016; 2017; 

2018) 

- David Berná (2011; 2012; 2013; 

2016) 

- Óscar López Catalán (2009) 

- Óscar Prieto i Flores (2007) TERCERA OLA 

 

Una primera ola se caracterizó por el uso metodológico e interpretativo consolidado en la escuela 

historiográfica española desde hacía décadas, la historia política y el manejo de fuentes primarias 

principalmente vinculadas a la legislación. De esta forma, cuando se realiza una lectura completa y profunda 

de los trabajos encuadrados en esa primera ola que perdura casi dos décadas, puede verse que no hay aportes 

sustanciales ni avances en la materia. Aunque esto es lógico como parte de la constitución embrionaria de toda 

disciplina, no lo es tanto que, en la actualidad, se siga trabajando con esos encuadres redundantes.  

 

Una ruptura inicial se dejó notar con lo que se puede denominar la segunda ola de los (proto)estudios gitanos 

en España de la mano de autores como Manuel Martínez Martínez y David Martín Sánchez. Ambos siguieron 

trabajando en la línea de una historia política que emulaba el ejercicio de los británicos, franceses y alemanes 

en el tratamiento de la “persecución antigitana”. Si bien, sus estudios se inscribieron ya en una historia social 

que renovaba los planteamientos sobre la interpretación del pasado24. Y que, incluso, se abrían a nuevas 

aproximaciones como la microhistoria o la historia cultural, en el caso de David Martín, preocupado por 

localidades concretas como Errenteria (Guipúzcoa, País Vasco) y expresiones identitarias como la danza.  

 

Por último, una tercera ola en la que podría encuadrarse este trabajo —como se defenderá en el próximo 

capítulo con la propuesta de la historia urbana y una vuelta hacia el concepto de clase— o el trabajo realizado 

por María Sierra Alonso25 (2015, 2017). Esta última aborda la cuestión desde la historia cultural y la historia 

de las emociones, como innovadoras propuestas a nivel historiográfico que prestan atención al ámbito de las 

representaciones, en consonancia con algunos de los trabajos ya citados de autoras como la antropóloga Lou 

Charnon-Deutsch (2004). Una tercera ola que también se ha dejado notar en la antropología y la sociología 

con la incorporación de temáticas vinculadas a la intersección de identidades como la sexual, la perspectiva de 

género, la inmigración gitana extranjera o la problematización de la (pan)etnia como concepto. Todo ello 

asienta unos cimientos sobre los que repensar el encaje de los gitanos españoles en la contemporaneidad y sus 

posibles implicaciones en el proceso de trasformación social, cultural, económico y político. Pues, aunque se 

han dado acercamientos a los siglos XVIII, XIX y XX desde casos seleccionados, el foco se puso en las edades 

media y moderna.  

 

 

                                                           
24 Para acceder a una visión reciente sobre el debate en historia social y la metodología historiográfica española se 

recomienda la obra José Luis de la Granja (coord.). La España del siglo XX a debate. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara. 

Madrid: Tecnos, 2017; y, en concreto, el capítulo de esta misma obra escrito por Ángeles Barrio Alonso, “Manuel Tuñón de 

Lara y la gran batalla de la historia social”. 
25 Recordemos que dirige el proyecto Por una historia de los gitanos de la Universidad de Sevilla, Grupo de Investigación 

“Pendaripen”. Posiblemente el único con relación a la materia hasta la reciente formación de la Cátedra de Cultura Gitana 

en la Universidad de Alicante que dirige Diana Gil.  
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Llegados a este punto, sería un error acabar sin problematizar un hecho que sirve tanto de conclusión a lo 

anterior como punto de inflexión para el futuro. Esto es, como sucediera en las experiencias de liberación e 

independencias coloniales, la formulación y desarrollo de un terreno fértil para desmonopolizar el 

conocimiento instaurado es la manera histórica de que surja una intelligentsia gitana que logre un verdadero 

proceso de autonomía, a todos los niveles, para su emancipación del yugo al que se encuentra amarrado. La 

formulación y posibilidad de atribuir este concepto a la cuestión gitana, quizás, resultaba pretencioso. No 

obstante, en el encuentro que reunió a diferentes implicados en la materia en Sevilla (España, 2016) para la 

realización del Primer Taller de Trabajo Pendaripen, organizado por el «Grupo de Investigación en Historia 

de los Gitanos: exclusión, estereotipos, ciudadanía», así como contactos posteriores en coyunturas particulares 

como seminarios, cartas y discusiones, permitió concebir que, aun presentando un estado embrionario, ya se 

puede hablar de intelligentsia gitana española, al menos para el autor de este trabajo. Algunos nombres a 

destacar en el ámbito de las ciencias sociales son los de Juan de Dios Ramírez Heredia (1973; 1986), Nicolás 

Jiménez González (2002; 2009; 2012), Fernando Macías Aranda (2012; 2016), Mónica Flor Heredia (2009), 

Isaac Motos Pérez (2009), María Dolores Fernández (2009), Mayte Heredia Trucharte (2005), Trinidad Muñoz 

Vacas (2005), María José Fernández Torres (2009), Gracia Jiménez Lérida (2010; 2013), Ismael Cortés 

Gómez (2017; 2018), Araceli Cañadas Ortega (2016), José Heredia Maya (2004), José Heredia Moreno 

(2002), Cayetano Fernández Ortega (2011), Ana Giménez Adelantado (1997), Rissely Bustamante Santiago 

(2016), Mercedes Porras Soto (2008), Jelen Amador López (2016), David Cortés Cortés (2016), Alexandrina 

Da Fonseca (2009), Helios Fernández Garcés (2016), Vicente Rodríguez Fernández (2011) y Joan Manuel 

Oleaque Moreno (2014). Aunque fuera de España, destacan por ostentar el doctorado en historia, Ian Hancock 

(1987; 1992; 2000a; 2000b; 2002; 2006) y Sarah Carmona (2010; 2011; 2012; 2013).26 

 

La discusión sobre si hablar de gitanología, estudios gitanos o romaníes, ha derivado hacia una polémica 

que no está lo suficientemente desarrollada en España y que carece, incluso, de una vocación resolutiva desde 

el punto de vista de lo teórico27. En el reciente ejemplar titulado Languages of resistance: Ian Hancock’s 

contribution to Romani Studies (2017), coordinado por Hristo Kyuchukov y William New, con la participación 

de Elena Marushiakova, Vesselin Popov y Thomas Acton, de facto, se habla de estudios gitanos. Lo interesante 

es que el tomo se dedica a la contribución de Ian Hancock, gitano e historiador, profesor e investigador en la 

Universidad de Texas, con quienes los coordinadores del tomo realizaron una estancia de investigación. Fruto 

de este contacto puede observarse la revisión y reivindicación de los estudios gitanos, especialmente por parte 

de Ian Hancock, quien se reivindica dentro de dicha corriente y dirige el programa de “Estudios y Archivos 

Romaníes del Centro de Documentación” en Texas. La decisión, en último término, es particular, pero la 

evidencia de décadas de discusión lleva a que grandes —aunque desconocidas— figuras gitanas se 

reivindiquen dentro de los estudios romaníes, precisamente para reivindicar el sentido de su existencia como 

disciplina. Esto es, la autonomía intelectual de pensadores gitanos permite deconstruir lo que hasta entonces, 

como se ha expuesto, ha sido un tratamiento colonial de la materia. Como sugiere Marushiakova en el ejemplar 

mencionado, a través de su capítulo Orientalism in romani studies: the case of Eastern Europe, los estudios 

romaníes no tienen nada de especial, más allá del sujeto, por lo que debe dejar de darse vueltas en vano y 

regularse por los mismos métodos y criterios específicos de las ciencias individuales. No significa que no deba 

constituir un campo que nomine su existencia, sino que el debate debe superar, de una vez por todas, el 

orientalismo que le subyace con independencia de la disciplina desde la que se aborde. Es cierto también lo 

que Marushiakova comenta en que debe dejar de mirarse las tradiciones académicas y el origen étnico del 

escritor, pues sin orientalismo y con buenas prácticas los retos epistemológicos son los mismos para todos. Si 

bien, esto sólo puede hacerse cuando existe un reconocimiento del subalterno que, en el caso español, no ha 

llegado de la misma forma que ha podido hacerlo en el este europeo.  

                                                           
26 Esta breve recapitulación no hubiera sido posible sin la labor realizada por Nicolás Jiménez González, coordinador, junto 

a Silvia Agüero Fernández, del proyecto de divulgación Gitanizate. ¡Kamas te rromaniaras e shundalesqe!. 
27 Los aportes más encaminados y generosos proceden del trabajo de María Sierra Alonso que se han ido citando en este 

trabajo y que se sintetizan de forma reciente en su ensayo bibliográfico “Historia gitana: enfrentarse a la maldición de George 

Borrow” en Ayer, nº109 (2018): 351-365. 
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En cualquier caso, a nuestro juicio, la intersubjetividad del erudito romaní o de cualquier otro intelectual, 

hace inconcebible la investigación como un espacio neutro de discusión. Por eso las tradiciones académicas, 

los enfoques e, incluso, las intenciones detrás del uso de un concepto siguen importando, dentro y fuera de los 

estudios romaníes. El postcolonialismo y la reacción al mismo con fundaciones como el Grupo de Estudios 

Subalternos por Ranajit Guha, ya problematizaron que en realidad la voz del pensador decolonial, como la de 

Spivak, Said, Lata Mani, Chakrabarty, entre otros historiadores asociados al grupo, era una voz ecualizada en 

las mismas instituciones coloniales en que se habían formado. De manera que la voz subalterna lo seguía 

siendo, como se planteaba Spivak en ¿Pueden hablar los subalternos? (1983).28  

 

Marushiakova dice que los que “eligen permanecer entre los suyos deben hacerlo con la clara conciencia 

de que están condenados a ser científicos de segunda clase en términos de realidades académicas globales 

modernas” (Kyuchukov y New: 226). Pero, quizás, no es tan sencillo y como Hanife Ali, aquella mujer gitana 

que rescataba Spivak de entre las sombras, haya que vencer a la subalternidad por otros medios en vez de 

comprando, en este caso, una libertad étnica a costa de la clase. Los estudios gitanos deben ser una mirada a 

realizar desde el enfoque que se proponga para resolver el tema que el investigador tiene entre manos. Es cierto 

que el elitismo burocrático vinculado al trabajo universitario y académico acaba en multitud de tesis doctorales 

o artículos sin salida. Ya no sólo para el gran público en términos divulgativos, sino para construir una historia 

general de los gitanos. Hay que repensar el propio sujeto investigador como un miembro más de la sociedad y 

no como un científico aséptico que tiene el mundo como laboratorio. Y pensar hasta qué punto se sigue 

queriendo hacer una historia total y lineal como si la historia discurriera por un camino en que la compleja 

formación de identidades tuviese un único peregrino que habla consigo mismo. Por otra parte, hay que alejarse 

de realizar un ejercicio histórico basado sólo en la memoria. Pues, como señala la historiadora gitana Sarah 

Carmona, se corre el riesgo de “crear una identidad fundada en el victimismo, la memoria del sufrimiento se 

teje y se impone a la historia. La emoción supera a la comprensión. Los sufrimientos se vuelven ataduras y 

vínculos, cimientos identitarios. El sufrimiento se vuelve edificante y predomina sobre los elementos 

fundamentales que forman la idiosincrasia” (Carmona, 2012: 28). Las vidas del pasado se mercantilizan y el 

monopolio del sufrimiento se mediatiza reduciendo a los gitanos a una mera —pese al dolor— historia de 

persecución que esconde las vidas cotidianas de las comunidades y la capacidad de comprender su papel en la 

sociedad. La asunción del victimismo coloca a los sujetos en los márgenes de la historia y crea arquetipos 

dentro de la propia investigación, como se ha visto, fomentando que no haya “aún una historia gitana, sino de 

‘lo gitano’ y de lo antigitano” (Sierra, 2016: 57). Esto impide ver más allá de lo que se quiere contar y de lo 

que es entendido como memoria oficial, ya que se construye desde “perspectivas gadyìcentristas [que dan] 

forma a una imagen [que] tuvo como efecto perverso el hecho de verse asimilada por los propios gitanos” 

(Carmona, 2012: 27). Como conclusión, las palabras de la antropóloga gitana Riselly Bustamente definen bien 

el marco de su tesis doctoral y que se asumen sin censura para este mismo trabajo… 

 
Me parece incoherente y absurdo adscribirme a un sitio de pertenencia único porque mi cultura no es sólo gitana. Mi cultura 

está entretejida por diferentes sistemas de pertenencia, por múltiples culturas y consideraciones, en diferentes países y contextos 

desde mi niñez. Por tanto, he tenido que hacer extraño lo familiar, pero lo familiar también ha sido extraño. (Bustamente, 2016: 

62) 

 

1.2. Un enfoque urbano para la historia de la comunidad gitana. 

 

Al principio de este documento hemos problematizado de manera crítica el hecho de que históricamente se 

ha asumido que las personas gitanas han sido sujetos pasivos. Un vistazo a las fuentes históricas como la noticia 

del altercado en la boda de Mira el Río demuestran lo contrario, sobre todo cuando las familias allí congregadas 

no solamente cesan sus rencillas para enfrentarse a un enemigo percibido en común como es la policía, sino 

porque las mujeres de los detenidos orquestaron una protesta constante para lograr su excarcelación.  

                                                           
28 Para profundizar en esta cuestión es interesante la lectura de Thomas Acton y Damian Le Bas (eds.): All change!, Romani 

Studies trough Romani eyes, Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2010; y Thomas Acton. “Authenticity, Expertise, 

Scholarship and Politics: Conflicting Goals in Romani Studies” en http://www.gypsy-traveller.org/pdfs/acton_article.pdf. 

Consultado el 10-07-2018. 

http://www.gypsy-traveller.org/pdfs/acton_article.pdf
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Por tanto, la pasividad o el aislamiento como modelo de conducta es una aseveración caduca que se 

desvanece en el aire. En especial si quieren superarse también desde una perspectiva étnica los casos en que 

Edward Palmer Thompson exponía que para no ser rehenes de la imagen instaurada por los gobernantes —

canalizada por la historia oficial— hay que dejar de considerar, por ejemplo, a los trabajadores que obtienen 

su libertad como vagos, los motines como ciegos y las protestas sociales como simples delitos. A lo que se 

añade lo ya expuesto y cuya defensa se perfilará a lo largo del presente trabajo. Esto es, parafraseando de nuevo 

al historiador británico para el caso concreto, hemos de considerar el hecho de que la protesta o contraposición 

al orden establecido por los gitanos era una forma de desafiar la hegemonía establecida por el poder de un 

colonialismo cultural encarnado en una burguesía cada vez más definida, de desmembrar el poder del 

imaginario simbólico en progresiva consolidación dentro y fuera de España, o, incluso, sólo como un ejercicio 

de blasfema. De esta manera, se establecía “una lucha de ‘apariencias’ pero el resultado de la misma podía 

tener consecuencias materiales” (Thompson, 2000) que en el caso de los motines del pan podía ser la variación 

de los precios y en el de los gitanos la regulación de licencias de caballerías, los cambios en su formas de 

persecución o la expropiación de su cultura.  

A este respecto juega un papel importante la progresiva sedentarización de la población gitana. Las formas 

móviles de vida que les habían caracterizado fueron disminuyendo a medida que la ley se hacía más exigente 

en lo relativo a la asimilación forzosa y ante el deseo de ejercer un control eficaz mediante el avecindamiento 

(Martínez, 2014). Se pasó de vivir en el campo a hacerlo en aldeas rurales y en sus proximidades para después 

afincarse en áreas urbanas. Esto último como parte de un proceso dinámico y escalonado hacia la gran ciudad 

desde los pueblos y las pequeñas ciudades que sirvieron como puentes (San Andrés, 2011; Smith, 2013). De 

esta forma, la urbanización como modo de vida contribuyó a la disolución de lazos primarios de tejido social 

fraguados en el pasado rural (Otero y Pallol, 2017). Además, el caso gitano no ha sido estudiado desde una 

perspectiva de historia cultural de lo urbano o de historia urbana de lo político (Pallol, 2017). Sin embargo, es 

innegable que las personas gitanas también formaban parte de este paradigma al desplegar sus modos de vida 

en los espacios sujetos a la transformación urbana, ya fuera en el centro, en la periferia o en ambos al mismo 

tiempo. Este hecho general permitía a los individuos plantearse la adopción de nuevas soluciones ajenas a lo 

que es interpretado como tradición, esencialmente porque desde 1850 y durante el siglo XX, la urbanización 

se aceleró e inoculó una nueva dosis de dicotomía entre tradición y modernidad. El cambio de las ciudades 

cada vez más imbuidas de movimiento centrifugaron los intentos de pervivencia. Así los vientos que surcaban 

los paisajes industriales agitando el humo de las nuevas fábricas y automóviles acabaron por abrir una brecha 

por medio de la cual fueron introduciéndose diversas conductas, dinámicas y relaciones de sociabilidad. No 

obstante, esta brecha provocó un desgajamiento cada vez mayor y un terreno repleto de cráteres comenzó a 

proliferar hasta concretarse en una heterogénea sociedad de diversos elementos que podían converger o 

alejarse entre sí según las circunstancias (Otero y Pallol, 2018). Es decir, la modernidad urbana pudo afectar a 

la identidad de las personas gitanas hasta el punto de que, por ejemplo, aquellas abandonaron sus formas de 

vida móviles, se incorporaron a oficios derivados de la industria ferroviaria, engrosaron las filas del ejército o 

de partidos políticos. Al tener en cuenta todo lo anterior, podemos ver cómo un enfoque urbano ayudaría a 

entender mejor la historia de las comunidades gitanas completando, a su vez, el vacío que existe dentro de la 

propia historia urbana y que enriquecería una historia cultural de la ciudad.  

En definitiva, la ciudad sufrió un cambio cultural que afectó a los miembros que vivían en ella y que nos 

llevan a preguntarnos una vez más cómo se manejó la identidad cultural, gitana o cualquier otra, en ese 

contexto de reformulación. Puede comenzarse afirmando que si se realiza un somero análisis sobre la cuestión 

gitana se constata cómo la puesta en práctica de los asentamientos históricos llevados a cabo por estas 

comunidades étnicas se estatalizó como un asunto de salud pública y medio ambiente, máxime en el mundo 

urbano codificado como síntoma de progreso. Esto es lo que muy probablemente nutre el sentido de una 

historiografía cuantitativa de viejo cuño que impide, como se decía previamente, una verdadera historia 

cultural de lo urbano o de historia urbana de lo político con las que trascender el mero sentido estético de 

figuras gitanas en la metrópoli. En este sentido, el lector debe tener en cuenta que, hasta la fecha, no se ha 

realizado ningún trabajo sobre gitanos e historia urbana, a excepción de alguna aproximación más certera desde 

la sociología de dicho ámbito, como es el caso de David Smith y Margaret Greenfield (2013) para el escenario 

británico.  
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Esto se debe a que toda la producción mínimamente relacionada se encuadra cronológicamente a finales 

del siglo XX y desde abordajes no exactamente historiográficos, sin un método científico claro y con una 

enorme falta de análisis cualitativo. De esta manera, el diagnóstico es que las esferas hispánica e ibérica están 

huérfanas de fuentes secundarias bibliográficas sobre la cuestión. Ni siquiera como esbozo dentro del 

mencionado «Grupo de Investigación Complutense: Espacio, Sociedad y Cultura en la Edad Contemporánea». 

Este último, a pesar de su contribución científica ante el desarrollo prácticamente pionero de la historia urbana 

en España, no ha prestado atención a la etnia gitana como significativa o significada dentro del conjunto.29  

Por ello, con esta investigación se propone partir de los presupuestos generales y experiencias particulares 

de los especialistas en el tema sobre suelo español. Se buscará aprovechar la experiencia del grupo que 

acabamos de caracterizar, pues acoge en su seno esta investigación y es, a su vez, el antiguo «Grupo Historia 

de Madrid en la Edad Contemporánea». También se tomarán como referencia concreta sus ciclos doctorales 

internos —el «Seminario Nuevas Lecturas del Mundo Urbano» y el «Seminario Historia Cultural de la 

Política»— y se usará como catapulta toda la producción posible vinculada a su actividad. Especialmente la 

emanada de los autores de la segunda ola de dicho grupo, los discípulos de Luis Enrique Otero Carvajal (2010; 

2013; 2014; 2015; 2016; 2017; 2018), quien, junto a otras figuras como la de Ángel Bahamonde (1978; 1986; 

1989), abrió paso a una primera historia social de la ciudad y que dirige el equipo mencionado. Esa segunda 

ola se conforma por el propio director del que subscribe estas líneas, Rubén Pallol Trigueros (2006; 2010; 

2013; 2015a; 2015b; 2016; 2017a; 2017b; 2017c; 2018), así como Fernando Vicente Albarrán (2006; 2007; 

2012; 2014; 2015), Borja Carballo Barral (2008; 2009; 2015), Luis Díaz Simón (2012; 2015), Santiago de 

Miguel Salanova (2012; 2016) y Nuria Rodríguez Martín (2015), quienes entraron de lleno en la historia 

urbana tratando, entre otras cosas, la segregación social, las nuevas formas de movilización, el pánico moral 

despertado por la distancia habida entre clases y la nueva sociedad de consumo. Para el caso de Madrid, 

Fernando Vicente y Luis Díaz se presentan como la mejor opción, ya que sus investigaciones están centradas 

en aquellos lugares en que se encuentran las vetas para el desarrollo de este proyecto, como pueden ser los 

espacios de vivienda y socialización en torno al oficio, el ocio u otras actividades cotidianas. Principalmente 

en los actuales distritos madrileños de Carabanchel, Latina y Arganzuela emanados de ese antiguo proyecto 

que fue el Ensanche Sur. El diálogo conjunto entre lo propuesto en esta investigación y los exámenes ya 

consolidados en otras áreas permitirá llenar el vacío existente en torno al sujeto subalterno que representan los 

gitanos ante aquellas. Es por esto por lo que dicho trabajo se encuadra dentro de lo que puede ser interpretado 

como una tercera ola de este Grupo en particular y de la historia urbana española en general, sumándose así a 

otras tesis doctorales en curso inscritas en esta misma panorámica, como pueden ser las de Cristina de Pedro 

Álvarez (2015; 2016a; 2016b), Carlos Hernández Quero (2015; 2017) y Sergio Cuartero Miranda (2017), así 

como los trabajos que atienden a un marco cronológico posterior como los publicados por Alejandro Pérez-

Olivares García (2016; 2018). Más allá, incluso, el desarrollo de este proyecto que pretende prolongarse en 

forma de tesis doctoral no solamente responderá a las necesidades pendientes presentadas en la historia urbana. 

La lectura y discusión detenida con toda la producción emanada, principal pero no exclusivamente, de la 

Escuela Sociológica de Chicago, del ámbito francés con Dominique Kalifa (2010) o de Robert Harney (1979) 

y su discipulado en Canadá, permitirá confrontar la situación general de desamparo que sufren los estudios 

gitanos mediante un abordaje distinto, como es el urbano, desde propuestas concretas sobre etnicidad (Barth, 

1969; Rabinowitz, 1994), género (Scott, 1990), clase (Thompson, 2000) y otros fenómenos microsociológicos 

como la criminalidad. Al tiempo que se releen, cuestionan y repiensan los clásicos de teoría general que 

permitan alumbrar este cruce que se sugiere entre lo urbano y la representación, como Shane Ewen (2016), 

Henri Lefebvre (1973; 2016; 2017), Roger Chartier (2009), Carlo Ginzburg (2016), James Scott (2003), 

Edward Said (2004a; 2004b; 2008), Gayatri Spivak (2009; 2010), entre otras figuras. Todo ello no sólo ante 

el objetivo de dialogar con las lecturas sino de profundizar críticamente en los enfoques que se proponen dentro 

de aquellas, como pueden ser los conceptos de orientalismo, alteridad, subalternidad, perspectiva de género, 

giro espacial, historia cultural y de las representaciones, interaccionismo simbólico e intertextualidad. 

                                                           
29 Para un estado de la cuestión más amplio y profuso sobre la materia concreta referida a los estudios gitanos se recomienda 

la lectura de “Rafael Buhigas Jiménez. Los gitanos en la historia. Un estado de la cuestión transnacional hasta la actualidad. 

Madrid, Universidad Complutense, 2017”.  
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1.3. Propuesta de trabajo y apertura de futuro.  

 
Los historiadores que predican el final de la historia, los teólogos que proclaman la 

muerte de Dios, los profetas que afirman que son el último profeta: la historia está 

plagada de intelectuales que afirman haber logrado la síntesis definitiva, todos ellos 

al final tan poco convincentes como Casaubon en Middlemarch de George Eliot. 

                    Thomas Acton 

Existe una amplia agenda de investigación que permite conectar este proyecto concreto sobre la historia de 

los gitanos con otros terrenos de estudio como son los que, a grandes rasgos, atraviesa el sendero de las clases 

populares madrileñas en los siglos XIX y XX desde el punto de vista de la construcción de identidades. Aunque 

no se van a desarrollar todos aquí, podemos presentar algunos de los objetivos que forman parte de dicha 

agenda. La historia del altercado durante la boda de Antonio Montoya y Concepción Salazar con la que se 

abría este trabajo es sumamente ilustrativa de las cuestiones que urgen analizar a propósito de los gitanos y de 

su encaje en la sociedad urbana, en el caso aquí propuesto en la ciudad de Madrid entre finales del siglo XIX 

y las primeras tres décadas del siglo XX. Dichas cuestiones, ya lo hemos señalado antes, coinciden con la 

agenda de investigación pendiente para las clases populares madrileñas, tal y como se ha diseñado por otros 

investigadores, dentro de las cuales o en interacción con ellas debe ser estudiada la comunidad gitana. En 

cualquier caso, el análisis de una simple noticia como la mencionada puede ofrecernos las vías posibles de 

investigación. 

1. La iglesia de San Cayetano y El Corralón en que se sucedieron los hechos centrales del caso Mira el Río 

ponen de manifiesto la necesidad de atender a los espacios en que los gitanos desarrollaban sus actividades, 

ya que pueden permitir el establecimiento de una cartografía urbana a partir de la que comprender el papel 

de los miembros de dicha comunidad en las ciudades. Su integración en las corrientes migratorias que 

formaron la población de Madrid, su participación en el sector productivo y el mercado laboral madrileños, 

su localización en el espacio residencial de la ciudad en progresiva expansión y segregación social de sus 

barrios, entre otros vectores de descripción que conduzcan a identificar los espacios de sociabilidad y 

socialización. Por un lado, la sociabilidad de los gitanos es el proceso por el cual aquellos se relacionan con 

otros grupos étnicos y la socialización la forma en que lo hacen. Todo esto posibilita arrojar alguna hipótesis 

inicial como, por ejemplo, el hecho de que el contacto entre gitanos y no gitanos se estrechó en la moderna 

ciudad de Madrid gracias al contacto propiciado por la segregación en unos espacios en que compartían 

actividades y formas de subsistencia. En definitiva, la intención de este primer punto es, por un lado, 

identificar los rasgos específicos y compartidos con el conjunto de la población madrileña y, por el otro, 

evaluar el impacto que la transformación de signo modernizador que experimentó Madrid hubo de tener en 

la comunidad gitana. De esta forma, el caso de la boda entre Antonio Montoya y Concepción Salazar no 

solamente es ejemplo de la unión sacramental entre dos jóvenes que se querían, sino que servía también para 

sellar las distancias entre Madrid y Zamora mostrando el arraigo de los gitanos en la capital frente a la 

representación que se hacía de ellos como ajenos a la misma o como ciudadanos intermitentes. Ambos 

cónyuges procedían de familias dedicadas a la trata de caballerías y los espacios que acogieron el suceso, 

como la iglesia o el patio donde tuvo lugar la celebración, son sólo una muestra de lo que se ha venido 

exponiendo. Esto es, al ser lugares de confluencia entre diferentes grupos étnicos, diversas clases y 

representaciones que entran en tensión. Ya fuera por la reunión de vecinos gitanos y payos en torno al baile 

y la música, por el choque entre las autoridades y las familias gitanas o por la rápida excarcelación de quienes 

tenían contactos y dinero. 

2. La actuación de Concepción Salazar no se corresponde con la imagen que tradicionalmente se nos ha 

ofrecido de los gitanos como sujetos pasivos. Así, en este punto se pretende realizar un análisis específico 

del papel de la mujer gitana en la coyuntura de las relaciones de género, los nuevos comportamientos y 

prácticas sexuales. Por un lado, como agente emancipador de la comunidad étnica en la transmisión y empuje 

hacia la modernidad. Por otro, su codificación como objeto de representación histórica “legítima”, ya fuera 

como artista o como figura de los bajos fondos destinada al papel protagonista de femme fatale, de sujeto 

hipersexualizado o exotizado y, en el peor de los casos, como eterna víctima de los infortunios obligada a 

vivir en la perversidad de la moral a la que “inevitablemente” se ven abocadas estas comunidades. Tal y 
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como se representó a Concepción Salazar, acumulando en su seno los títulos de soltera, casada y viuda en 

un corto período de tiempo marcado por la impredecible mano de la ventura. Con ello, se pretende exponer 

la compleja relación entre dos polos implicados en la creación de la identidad moderna, la comunidad étnica 

y las relaciones de género. Hasta el punto, incluso, de interrogarnos sobre las diferencias entre las mujeres 

gitanas y el resto de las mujeres de las clases populares. 

3. Los múltiples periódicos que se dedicaron a documentar o dar parte de “El proceso gitano” acaecido en el 

popular barrio de Lavapiés, insistieron en representar a las familias gitanas implicadas como delincuentes, 

alborotadoras y reacias a cumplir con el orden social establecido ocultando que, al contrario, se trataban de 

personas trabajadoras y bien posicionadas gracias a sus negocios de ganado debidamente regulados. De esta 

manera, con este punto se pretende emprender un estudio de la representación de la comunidad gitana en las 

nuevas formas de comunicación de masas, las nuevas industrias culturales y en productos de entretenimiento 

con el objetivo de constatar en qué medida los tópicos de la literatura, ciencia médica e higiénica o folklore 

fueron perpetuados o no en su traslación a nuevos soportes de transmisión cultural. Interesa conocer en qué 

medida estos discursos en los medios de masas contribuyeron a estigmatizar a la comunidad gitana, 

influyeron en la reformulación de sus rasgos identitarios o bien contribuyeron a su normalización e 

integración social. Uno de los focos de especial interés será el estudio de la asociación entre comunidad 

gitana y criminalidad, en el contexto del auge de los discursos sensacionalistas sobre la delincuencia en la 

ciudad. En el caso de Mira el Río no se dejó de ilustrar todo ello, desde las vecinas que acudieron a la 

celebración a bailar, los apresados, así como los diversos testigos a quienes se concedía mayor o menos 

credibilidad en función de su procedencia. Una ciudad que atendió a lo sucedido aquel agosto de 1886 

dejando únicamente como voz de los allí presentes, además del seguimiento en prensa, una obra titulada “El 

llanto de la Conchita” que quiso estrenarse en el Teatro Eslava inspirándose en el sainete del mismo nombre 

escrito por el distinguido compositor de zarzuelas Manuel Fernández Caballero30. 

Con todo esto se pretende exponer si existe una tensión entre una(s) comunidad(es) gitana(s) con rasgos 

culturales propios compartidos por gran parte de los individuos y los procesos de individualización de cada 

uno de ellos —principal pero no exclusivamente por medio de su adscripción a dinámicas laborales, políticas, 

entre otras, que, como norma general, son ajenas a la comunidad primigenia en sí misma—. Y cómo este 

fenómeno, en caso de ser así, impulsa o retiene la transformación identitaria en virtud de la apropiación de los 

discursos por parte de los agentes históricos que también son las personas gitanas. Es decir, típicamente se ha 

pensado o representado a los gitanos como ajenos a los circuitos generales de socialización, con una cultura 

propia insorteable por los miembros de su comunidad. Sin embargo, Antonio Montoya y Concepción Salazar, 

con la bendición de su familia, del párroco de San Cayetano y con los asistentes payos y gitanos como testigos, 

se casaron por el rito católico a ojos de la sociedad de su época. De forma que aquellos celebraron sus nupcias, 

como cualquier otra pareja joven del primer tercio del siglo XX, según los procedimientos habituales y sin que 

ello pareciera tener ninguna implicación para su identidad como gitanos o como vecinos y trabajadores de 

Madrid. En cualquier caso, si algo debe resaltarse es que la construcción de identidades es una ganzúa con la 

que acceder a otros asuntos, particularmente cuando la confluencia entre identidades diversas se produce en el 

mundo urbano. De asumir que con estos esbozos ya tendríamos una guía cerrada para la historia de los gitanos 

se caería, según lo señalado por Thomas Acton en la cita inicial, en esa soberbia de los historiadores que creen 

redactar una síntesis definitiva con cada texto que escriben. Observemos por qué. El mundo urbano afectó de 

manera decisiva a todos los grupos culturales, siendo casi siempre el colectivo gitano uno de los más afectados 

en esta problemática. Este se ha enfrentado a lo largo de la historia, desde su entrada en terreno peninsular en 

1425, a una fuerte tensión de tipo identitario a caballo entre lo deseado por las autoridades generales de cada 

contexto para con su integración forzosa y sus propios anhelos de pervivencia. Pero ya fueran los gitanos, las 

mujeres o en general las clases populares, pese a los intentos de crear guías definitivas o cuerpos de explicación 

cerrados, debido a la complejidad que introdujo la modernidad urbana, todos estos grupos sociales se 

enfrentaron a la imposibilidad de configurarse de forma identitaria como colectivos impermeables a los 

cambios. 

                                                           
30 El Liberal (Madrid. 1879). 9-12-1886, página 3; El Diario de Murcia Periódico para todos - Año VIII Número 2843 - 

1886 noviembre 6 (06111886). 
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En conclusión y recogiendo lo que se ha expuesto hasta ahora, como hipótesis de partida esta investigación 

se plantea que el camino de los gitanos en la historia no es un terreno llano sino repleto de grietas, muchas de 

ellas advertidas con carteles escritos por agentes históricos ajenos a quienes discurrían por dicho sendero. Con 

esto se quiere poner de relieve que el discurso y la opinión pública son el caldo de cultivo para la construcción 

de una serie de imaginarios que envuelven a las personas gitanas. El largo camino de estas últimas en su 

proceso de transformación identitaria —con múltiples vasos conductores— enfrenta una panorámica que 

distorsiona e impide ver que, quizás, la economía moral propia de los gitanos en su actividad no era solamente 

crimen y rebeldía primitiva. La supervivencia económica, la doble lectura de discursos históricos entendidos 

como piedras filosofales o la intransigente oposición a integrarse en procesos modernizadores —sean 

impuestos o no por la fuerza— son algunas de las cuestiones que pueden señalar nuestra propia senda en el 

descubrimiento de cuáles fueron los itinerarios seguidos por los gitanos del pasado y que, de una forma u otra, 

han devenido en los de la más reciente actualidad. Así, volvamos una vez más sobre la cita de Acton, esta vez 

para terminar diciendo que el historiador tiene unos grandes retos que enfrentar a la hora de sumergirse en el 

estudio de la historia de las personas gitanas. Pues lo fundamental es que, para evitar aquel autoengaño que 

sufrieron los personajes de Middelmarch de George Eliot al intentar alcanzar lo inalcanzable en términos 

materiales, el historiador ha de renunciar al idealismo que le condena a estar absorto en sí mismo y alejado de 

la realidad. Debemos prestar atención a que la historia de los gitanos, como toda historia, no es un tranquilo 

paseo hacia el descubrimiento sino un camino repleto de dificultades.   

2. REPERTORIO DE FUENTES PRIMARIAS PARA UN ESTUDIO HISTÓRICO DE LA 

COMUNIDAD GITANA EN LAS CIUDADES MODERNAS. 

Como toda lógica que se respete, la crítica histórica tiene sus antinomias. 

                    Marc Bloch 

 Las palabras del historiador francés no dejan lugar a dudas cuando se piensan para el tema de investigación 

aquí tratado pero, a pesar de ello, no se les ha concedido la importancia suficiente dentro de los estudios gitanos. 

A continuación vamos a tratar de expresar por qué la crítica histórica aplicada a la búsqueda de los “personas 

gitanas” en los archivos supone un dilema, frente a la aparente sencillez de encontrar un grupo que ha sido 

designado como homogéneo y definido culturalmente por unos patrones concretos que facultarían su rastreo. 

Frente a esto último cabe señalar que el principal reto se deriva, precisamente, de lo contrario. Es decir, de lo 

escurridizo de las “personas gitanas” en las fuentes. Esto se debe a que, por un lado, los gitanos no son un 

grupo cultural cerrado como se insistió en transmitir con la representación histórica y, por otro, por la manera 

en que se le ha designado a lo largo del tiempo, de manera muy diversa. El entrecomillado, por tanto, se debe 

a que la indagación no se reduce a los términos “gitano” y “gitana”, sino que se extiende a otras locuciones de 

búsqueda como “húngaros”, “faraones”, “cíngaros”, “cañís”, “calós”, “flamencos”, entre otros. Si se va más 

allá, incluso, puede ser que su apelación en las fuentes no sea explícita, tal y como sugiere la antropóloga 

Russely Bustamante Santiago. 

“No se utiliza el término gitano, pero viene dado a través de adjetivos y calificativos que han acompañado a la palabra 

gitano y que han sido utilizados en diferentes artículos y noticias estableciendo relaciones semánticas cuyas consecuencias son 

la atribución de delitos o de determinadas por asociación”. (Bustamante, 2016: 129) 

 

A lo anterior se le puede añadir un punto más de complejidad, la división entre “lo gitano” y “los gitanos”. 

Esta dicotomía complica confirmar quién pertenecía a la etnia gitana y a quién se le había atribuido una imagen 

construida desde fuera, casi siempre relacionada con el mundo de la delincuencia o del espectáculo, como 

ladrones o artistas del flamenco. Así se secuestraba la identidad histórica de los gitanos y se reducía a una sola 

imagen que pasaba a integrar la memoria colectiva. Y se lograba por medio de la articulación indeterminada 

de esa imagen del sujeto presentado. Un juego identitario de representaciones que desdibujan a la persona 

gitana y la relegan al anonimato o a la interpretación del lector. No hay, pues, caminos fáciles para la evaluación 

de las fuentes por parte del investigador. Por un lado, por el dilema de la búsqueda y, por otro, porque se corre 

el peligro de buscar sólo donde hay materia prima asegurada, como son las fuentes historiográficas represivas 

—por ejemplo, aquellas en las que se muestra la persecución de los gitanos recogida en las leyes o las relativas 

a juicios en que se vieron inmersos por diversas causas como delitos políticos, hurto, lesiones, entre otros—.  
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En este caso, sabemos de esto último, pero es inevitable acceder a fuentes judiciales por ser un terreno de 

exploración todavía virgen desde 1800. Lo común para buscar tanto en esas fuentes represivas judiciales como 

en otras que intenten trascender el mero contexto criminal es pensar que los apellidos tradicionalmente 

vinculados a familias gitanas pueden ayudar en el rastreo. De esta manera, trabajos como el de Juan Francisco 

Gamella Mora, Los apellidos de los gitanos españoles en los censos de 1783-1785 (2012a), pueden permitir 

el diseño de un plan de búsqueda y vaciado de archivos estratégico mediante la combinación de dichos 

apellidos.  

 
No sabemos si estos nombres y apellidos les habían sido impuestos y les eran en gran medida ajenos, o los tenían por 

suyos, aunque es obvio que eran los propios gitanos quienes declaraban tales nombres, lo que se confirma también en los 

registros parroquiales. Eran los nombres que les identificaban frente a la sociedad mayoritaria y al poder político y religioso. 

Pero sobre la importancia y significado de estos nombres para los propios gitanos y gitanas sólo podemos especular a partir de 

lo que se ha documentado mucho después, ya en el siglo XX, cuando contamos con evidencias etnográficas y biográficas, 

sobre todo de aquellos gitanos y gitanas que siguen más alejados del mundo escrito y en los que es de esperar una mayor 

distancia con la formalidad de sus apellidos tal como se recogen en documentos y registros. (Gamella Mora, 2012a) 

 

No obstante, esta fórmula no puede presumir de no tener problemas, pues una alternativa histórica de 

supervivencia ha sido la de cambiarse los apellidos para evitar la represión, el alistamiento, la detención o 

luchas intrapersonales en comunidades, como fue el caso de gitanos vasco-navarros después de la Guerra Civil 

española, quienes aprovecharon la quema de documentación para cambiar apellidos conocidos como Montoya 

o Heredia por otros de origen euskaldun (Martín Sánchez, 2017). Pensemos, por ejemplo, en algunos de los 

casos que se verán en este trabajo, cuando se usa el término “gitano” para designar el oficio al que se dedicaba 

un sujeto. Esto puede ser o no indicativo de que la persona fuera gitana. En el Padrón Municipal de Habitantes 

donde se declaran los oficios o en la Guía de Bailly-Baillière que reúne, entre otras cosas, una cantidad ingente 

de datos sobre oficios, comercios, negocios, fábricas e industrias desde el final del siglo XIX, se recogen 

cientos de nombres de personas dedicadas a la trata en ganados y caballerías. Estos oficios han estado 

vinculados de forma tradicional a personas gitanas pero tanto en el padrón como en la guía hay muchas 

personas dedicadas a estos sin “apellidos gitanos”, al tiempo que se encuentran otros que encajan en el trabajo 

de Gamella.  

 

Al afirmar que el mundo no se divide en una oposición binaria entre gitanos y payos de la forma en que se 

ha pretendido hacerlo puede ser doloroso para quienes intentan encastrar a los gitanos en una imagen y para 

quienes intentar hacer impermeable al grupo desde posiciones etno-nacionalistas que se alejan de lo que 

significa en verdad el Rromanipen31. Sin embargo, la realidad es que los gitanos, como otras minorías y grupos, 

vinculados a las clases populares, se enfrentaban a retos similares en la lucha por la subsistencia metropolitana 

de los bajos fondos. El dilema primordial es que no se ha visto a los gitanos dentro del encaje histórico, no se 

han significado sus procesos y se ha censurado su voz. A esto se suma que, mientras es evidente que se está 

proyectando en el centro de la ciudad una imagen de modernidad, existe un reverso de la moneda que 

normalmente se asocia con los gitanos como símbolo del retraso frente al progreso. Tanto en las fuentes 

primarias más vinculadas a la prensa como en las secundarias de tipo bibliográfico que se abordarán en los 

capítulos pertinentes, la comunidad gitana aparece como protagonista de la alteridad que se quería enfatizar 

entre una ciudad buena y una ciudad mala. Pero los gitanos, las prostitutas, los vendedores ambulantes, entre 

otros colectivos obligados a vivir en los bajos fondos según el discurso público, no habitaban exclusivamente 

esos espacios y, contra todo pronóstico, la crítica histórica a las fuentes nos ayuda a demostrarlo.  

 

 

 

                                                           
31 Es el término para designar el sentimiento de pertenencia a la comunidad gitana del mundo, así como el pensamiento de 

que el “país” de los gitanos no requiere tierra, pues el sentido de pertenencia yace en el alma de cada persona gitana. Se 

recomienda consultar Sarah Carmona. “Memoria, historia y Rromanipen. Reflexiones sobre el concepto de huella” en O 

Tchachipen, nº71 (2010). 
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2.1. Prensa, revistas, planos y fotografías. 

La prensa y las revistas han constituido una fuente indispensable en esta investigación para abordar el 

camino del discurso público existente en el pasado sobre las personas gitanas, la representación e interpretación 

que se hacía de las mismas, dónde se las situaba y en función de qué motivos, así como información objetivable 

con la que rastrear la presencia de los gitanos y su actividad en la 

ciudad por medio de otras fuentes que veremos, como pueden ser los 

padrones o los sumarios judiciales. De esta forma, con todo lo anterior, 

ha podido pensarse, contrastarse y desarrollarse una cartografía 

urbana de la habitabilidad gitana española por medio de la aplicación 

digital My Maps de Google que se ha contrastado con los planos de la 

época, fundamentalmente con el de Facundo Cañada de 1900. Todo 

esto se ha logrado gracias a la realización de un vaciado completo de 

la prensa y revistas históricas relativas a Madrid entre 1880 y 1936, 

albergadas en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de 

España, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, la Hemeroteca 

Digital del Periódico ABC y la Hemeroteca del Periódico La 

Vanguardia. Dicho vaciado se tasa en 40.904 resultados, de los cuáles 

han servido 735 noticias para esta investigación, en su mayoría 

referidas a anuncios de delitos, faltas y representaciones culturales. 

Asimismo, se ha consultado la Gazeta: colección histórica en la 

sección digital de la Agencia Estatal del Boletín Oficial del Estado 

para el mismo período arrojando 2267 resultados, entre los cuáles se 

han encontrado 31 referencias vinculadas al apartado de la 

administración de justicia.   

A todo ello se le pueden sumar imágenes que residen fundamentalmente en archivos regionales, como por 

ejemplo en el Archivo Regional de Madrid (ARM), donde se almacenan postales y fotografías que retratan un 

pretendido “Madrid típico” en que, como en el resto de España, los gitanos son parte del paisaje mítico 

nacional. En todos los lugares citados, las búsquedas se han indexado por medio de las palabras “gitano”, 

“gitana”, “gitanos”, “gitanas”, “húngaros”, “faraones” y “calós”. También se ha realizado una cata concreta de 

los “tratantes en ganado” y “tratantes en caballería” en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de 

España por medio del Anuario Bailly-Bailliere, cuyos ejemplares conservados figuran sólo entre 1880 y 1911, 

con el objeto de investigar de manera preliminar algunos de los oficios tradicionalmente atribuidos a las 

personas gitanas. Además, se han examinado obras literarias, teatro y cine en que se plasma la representación 

de las personas gitanas, como pueden ser Misericordia (1897) de Benito Pérez Galdós, La Busca (1905) de 

Pío Baroja y La Horda (1905) de Blasco Ibáñez. 

 

A.R.M. ES 28079 0084R – POSTAL DEL “MADRID TÍPICO”. 

PERIÓDICO “MUNDO GRÁFICO” (12-12-1934). 
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2.2. Padrones.  

Los padrones municipales albergados en el Archivo de Villa de Madrid (AVM), aunque de una manera 

gélida y cuantitativa ofrecen un esquema de vectores que configuraban la vida cotidiana de los vecinos de un 

espacio en concreto. Debe tenerse en cuenta que el análisis de este material no está exento de problemas, pues, 

entre otras cosas, los padrones se entregaban a los vecinos para que los rellenasen ellos mismos sin supervisión 

pero, al mismo tiempo, quizás esto sea una manera de difuminar la subalternidad a la que se enfrentaban, en 

muchas ocasiones, estas voces que accedían con dificultades a espacios de expresión escrita u oral.  

De esta forma, tener en cuenta los padrones y su complejidad como fuente nos sugiere que debemos saber 

manejar su sesgo con una metodología precisa que permita extraer información de aquellos. Además, destaca 

la circunstancia de que en España no se clasificó étnicamente a la población censada, como si sucedió en 

Estados Unidos o en otros países anglosajones, lo que complica el rastreo de los gitanos en este tipo de fuentes. 

Si bien, manifiesta una expresión colonial distinta respecto a otros lugares que nos obliga a pensar en dónde y 

cuándo era importante la raza —cuando la etnia no es manejada como concepto— en el caso español. Así, 

entre otras cosas, estos fondos permiten aproximarse desde el punto de vista de los apellidos o las referencias 

nominales a las personas gitanas que habitaban en un lugar concreto, de donde procedían, el tipo de oficio que 

cursaban, el salario que percibían, la configuración del hogar en función de las relaciones y el número de 

miembros residentes en aquel. Asimismo, este es un trabajo ya emprendido, pues para el caso madrileño el 

antiguo Grupo Investigación Complutense “Historia de Madrid en la Edad Contemporánea”, ahora “Espacio, 

Sociedad y Cultura en la Edad Contemporánea”, ha prospectado y prospecta todavía hoy gran parte de las 

áreas de la capital metropolitana. Hasta el momento este grupo ha generado una gran base de datos con 

1.400.000 personas registradas con los padrones de 1880, 1905 y 1930. En la presente investigación se ha 

usado a modo de cata los padrones concernientes al Ensanche Sur que corresponden al trabajo de Fernando 

Vicente Albarrán y a quien se agradece la cesión de aquellos para facilitar el presente proyecto. Así como la 

cesión del padrón relativo a la calle Hernani del barrio Cuatro Caminos, proporcionado por Carlos Hernández. 

La elección de dicho área se debe al interés por comprobar o desmentir los resultados obtenidos en prensa 

histórica que señalan al Distrito de Latina como un lugar de gran afluencia gitana en Madrid mediante el cruce 

de fuentes. 

 

 

 

A.V.M. HOJA DE PADRÓN DEL BARRIO DE CUATRO CAMINOS EN 1930. 
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2.3. Fuentes judiciales. 

Dentro del discurso público muy frecuentemente se señala a las personas gitanas como asociadas al crimen 

y al delito, el gitano malo frente al gitano bueno que parecía poder dedicarse únicamente a la bondad de las 

artes. Fruto de la propia historia de este colectivo, condenado a la marginación y la pobreza, hubo casos en 

que, como otros miembros de las clases más desfavorecidas, hubieron de ceder a actividades de carácter 

delictivo para sobrevivir. Como se ha expresado con anterioridad, este reduccionismo que se ha extendido 

como estereotipo general a lo largo de la historia, complica el análisis de la fuente en tanto que muchas veces 

se señalaba como gitano a quien no lo era. En cualquier caso, no es menos cierto que denuncias, causas abiertas 

y procesos incoados por diversos motivos tuvieron a mujeres y hombres gitanos frente al entramado judicial 

y, en algunas ocasiones, esos mismos casos se encuentran en fuentes oficiales y prensa cuando se cruza la 

información obtenida —pudiendo darse un conflicto de representaciones—. Las fuentes judiciales se 

encuentran, principalmente, en la sección “Audiencia Territorial de Madrid” del Archivo Histórico Nacional 

(AHN), ubicado en la calle Serrano (Madrid); en el “Fondo de Justicia del Ministerio de la Gobernación” del 

Archivo General de la Administración (AGA), sito en Alcalá de Henares y en el Centro Documental de la 

Memoria Histórica de Salamanca, así como entre los fondos —quizás menos accesibles, aunque no 

descartables— del Fondo Documental de Instituciones Penitenciarias y de la Dirección General de la Guardia 

Civil, de la Dirección General de Seguridad, de la Dirección General de Presidios y de la Dirección General 

de Política Interior conservados en el Archivo General del Ministerio del Interior. Además de casos concretos 

albergados en los archivos citados hace un momento mediante el rastreo de apellidos en forma de cata como 

“Heredia”, “Montoya” y “Escudero”, en el presente trabajo se ha realizado una cata más amplia y sistemática 

de las fuentes judiciales albergadas en el Archivo General de la Administración, mediante la consulta física de 

20 cajas y alrededor de 300 sumarios, rollos y expedientes relativos al fondo de justicia del Juzgado de 

Instrucción y Primera Instancia del Distrito de Latina para el período 1880-1936, fruto de una cata realizada 

para los años 1880-1920, 1925 y 1930. De igual forma se han usado las bases de datos creadas con el material 

de este mismo archivo y destinadas a la recopilación de fuentes vinculadas a los distritos de Inclusa y 

Buenavista. Estas bases de datos responden a la autoría de Carlos Hernández Quero y Cristina de Pedro 

Álvarez para el “Grupo de Investigación Complutense: Espacio, Sociedad y Cultura en la Edad 

Contemporánea” y han sido cedidas para este trabajo, siendo aprovechados 19 sumarios judiciales que 

mencionan explícitamente a personas gitanas. En ellos se ha podido encontrar materia prima relativa a la 

investigación y se sospecha que con una investigación exhaustiva se pueden comprobar algunos de los casos 

ya encontrados en otras fuentes, primordialmente en prensa, relativas a causas o sentencias a gitanos.  
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De esta forma, las fuentes judiciales son indispensables para esta investigación tanto por la viabilidad de 

uso que han mostrado estas primeras catas para el caso de los gitanos como para poder reconstruir las prácticas 

y comportamientos de los sujetos subalternos en general. La información contenida en este tipo de fuentes nos 

ofrece parte de un relato que no ha sido incluido en la narrativa general. Esta última difumina o invisibiliza los 

testimonios de las clases populares. Las voces de los desposeídos de herramientas para dejar vestigios 

históricos se ven alteradas, además, por representaciones provenientes de higienistas, criminólogos, escritores 

o simplemente estudios que reducen sus vidas a estadísticas sin biografía. En definitiva, la historia de las 

comunidades gitanas debe pasar por un análisis cualitativo que trascienda lo anterior. La transformación de su 

identidad no se puede pensar solamente a partir de cifras o representaciones. Las fuentes judiciales recogen 

estas últimas pero también testimonios de los colectivos sociales marginados que en el momento de declarar, 

denunciar o colaborar en un juicio dan datos personales e íntimos, presentan sus formas de ver las cosas a partir 

de valores o creencias y dan pistas con las que acercarnos un poco más a la cotidianeidad de sus vidas. 
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3. LOS ESPACIOS DE LAS COMUNIDADES GITANAS EN MADRID (1880-1936). 

Hasta ahora hemos presentado tanto un estado de la cuestión como un diseño del repertorio de fuentes con 

que acometer el estudio histórico de la comunidad gitana en las ciudades modernas por medio de un enfoque 

urbano y cultural. Ambos apartados sirven de base para el desarrollo de un trabajo posterior con dimensiones 

doctorales pero es necesario concretar todo ello con una primera aproximación al objeto de estudio. Por ello, 

a continuación, se realizará un ejercicio que permita al lector ver plasmados los conceptos y reflexiones en el 

análisis historiográfico.  

La investigación estará comprendida entre 1880 y 1936, por ser este el periodo del despegue de la 

urbanización de signo moderno en España y de mayor impacto para las formas de vida de la comunidad gitana. 

Bien es cierto que, entre otras cuestiones, puede destacarse como antecedente, a la altura de 1855, durante el 

Bienio Progresista, la desamortización propuesta por Pascual Madoz, como uno de los detonantes de los 

cambios en las formas de vida de la comunidad gitana y su encaje en la sociedad española. En su origen aquella 

desamortización se planteó con la intención de paliar la deuda pública, pero también con otros objetivos. Esto 

es, mejorar la situación de los pequeños y medianos propietarios, así como hacer más productiva la tierra 

agrícola. Si bien, esto último no se logró debido a que la mayor parte de los compradores eran ya grandes 

propietarios en el mundo rural y porque en el mundo urbano los compradores eran de la alta burguesía que 

utilizó las tierras con fines inmobiliarios. Si se tiene en cuenta que un gran porcentaje de los gitanos —

tradicionalmente nómadas e itinerantes, aunque ya parcialmente sedentarizados desde tiempo atrás— se 

dedicaban al cultivo de la tierra y a la trata de ganado, es lógico pensar que debieron de sufrir con especial 

vehemencia este proceso, influyendo así en su relación con el espacio y los medios de supervivencia. Lo 

anterior se debe a que el gobierno de aquel momento afrontó serias dificultades de financiación. La agricultura 

estaba sometida a etapas de malas cosechas que tuvieron lugar entre 1866 y 1868, no pudiendo ser paliadas 

por medio de las medidas gubernamentales promulgadas a tal efecto. De esta manera, se dieron crisis de 

subsistencia que provocaron el atraso endémico del campo español, subidas de los precios del pan y un 

malestar generalizado en que los gitanos no han sido incluidos como víctimas o agentes históricos reconocidos, 

algo que a todas luces parece que si sucedió si se tiene en cuenta su trabajo como jornaleros o vendedores 

ambulantes de productos hortelanos.  

Todo esto que se plantea en clave histórica no se ha tratado teniendo en cuenta a las comunidades gitanas 

como parte integrante de los procesos y quizás enmascara alguna de las fórmulas previas que permitan explicar 

su llegada posterior a las ciudades modernas, la disgregación de grupos con un aparente arraigo inquebrantable 

y la transformación de sus identidades. Llegado a este punto, el Sexenio Revolucionario, más allá de los aportes 

constitucionales y legislativos, trajo consigo un paquete de reformas económicas en 1870 del que puede 

destacarse una de sus motivaciones, la virtud. Para los demócratas y los progresistas el ciudadano virtuoso era 

quien trabajaba y contribuía al crecimiento económico del país. Estos valores no aparecían reflejados en las 

representaciones colectivas como atributos de los gitanos, a pesar de que estos si trabajaran, muchas veces en 

oficios olvidados o desdeñados por el resto, como podían ser la trata de ganados y caballerías, además de los 

señalados en el párrafo anterior. El imaginario colectivo, la atribución de valores y el discurso público son, por 

ello, algunas de las cuestiones que abordaremos en el análisis. La salida del Sexenio Revolucionario y la 

apertura a la Restauración Borbónica supusieron un marco para el desarrollo de una sociedad cambiante que 

en lo respectivo a la cuestión gitana varió sustancialmente desde el Antiguo Régimen y con mayor intensidad 

al calor de las primeras políticas liberales contemporáneas. No obstante, en aquellas décadas, el régimen 

español se caracterizó por una continua disociación entre fuerzas políticas donde, hacia 1900, al contrario de 

lo sucedido veinte años antes, había un gran porcentaje de personas que no se sentían representadas por el 

sistema establecido.  
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Por tanto, el gran problema del régimen de la Restauración fue la incapacidad para dar paso a las nuevas 

sensibilidades políticas, de forma que una marginación histórica como la sufrida por los gitanos todavía tenía 

difícil cabida en la agenda de primer orden. Ortega y Gasset, en 1914, comentaba que en España para entonces 

había una situación de “vieja y nueva política”, a lo que puede añadirse que ni en una ni en otra se miraba a las 

comunidades gitanas porque en el telón de fondo existía una intestina tensión cultural que dibujaba patrones 

definidos de alteridad. Más adelante, con el cambio de siglo se produjo una aceleración en la transformación 

histórica española. La fecha de 1917 puede considerarse la catapulta de este cambio y el momento en que el 

régimen de la Restauración comenzó a desmoronarse. Las dinámicas políticas cambiaron, desde las fórmulas 

de lucha a los modos de organización, y se enfrentaron a una conflictividad social que terminó rematando por 

asedio la experiencia anterior. Finalmente, la vida y muerte de la Segunda República entre 1931 y 1936, así 

como los tres años posteriores de Guerra Civil, cristalizaron en una forma de interacción social totalmente 

distinta debido al conflicto y el cambio de relaciones de poder. Esto último, junto a las escuetas señalizaciones 

históricas que se han ido mencionando, permiten plantear el interrogante que mejor sintetiza lo que se pretende 

resolver, ¿dónde estaban las personas gitanas en todos estos procesos y qué papel tuvieron en ellos? 

Una vez justificado el marco cronológico en que se encuadra el análisis, indiquemos cómo se desarrollará 

el mismo. En este capítulo dedicado a observar y problematizar los espacios de las comunidades gitanas en 

Madrid se expondrá, en primer lugar, cuál fue la presencia de los gitanos en la capital en los períodos previos 

al siglo XIX. Para ello será útil establecer un diálogo crítico con Antonio Gómez Alfaro, único historiador que 

trazó un primer acercamiento por medio de la investigación de censos y expedientes criminales hallados en el 

Archivo Histórico Nacional. En segundo lugar, nos adentraremos en la manera en que fueron representados 

los gitanos y los espacios segregados —en que muchos también vivían—. Esto último tiene la finalidad de 

mostrar cómo el discurso público y las evidencias históricas, muchas veces observadas en el mismo tipo de 

fuente, son contradictorias. Así, por ejemplo en prensa histórica, pueden leerse reportajes que señalan dónde 

se situaban, aparentemente, las comunidades gitanas. Si bien, estas indicaciones deben ser luego desmentidas 

o confirmadas mediante el cruce de esa información con otra obtenida de artículos de menor repercusión, la 

consulta de padrones municipales o el análisis de sumarios judiciales. Por último, se sugerirán los motivos que 

fomentaban tanto el asentamiento real como la representación de los gitanos en el espacio urbano de la capital 

y su periferia. Para ello se trazará un análisis microanalítico a partir del barrio de Cambroneras, un espacio de 

segregación conocido como el “barrio de los gitanos”.  

Así, en este capítulo que corona el presente trabajo veremos cuál fue el encaje social y espacial de los 

gitanos en Madrid, entre 1880 y 1936. No sólo desde la mirada del otro sino también tal y como lo registraban 

algunas voces gitanas rescatadas de la subalternidad. El estudio discutirá la representación de los gitanos como 

sujetos ajenos a cualquier proceso de transformación y que encarnaban una supuesta cultura cerrada, con 

conductas, prácticas y normas herméticas. En definitiva, se expondrá el período de cambios intensos en que 

tradición y modernidad trenzaron una compleja sociedad donde los gitanos fueron representados en los 

márgenes de la ciudad.  

3.1. Antecedentes de la “vecindad” gitana en Madrid (1584-1880). 

Respondiendo al deseo de Carlos III en la Pragmática-Sanción de 1783 “para contener y castigar la vagancia 

de los que hasta aquí se han conocido con el nombre de gitanos o castellanos nuevos”32, la Secretaría de 

Cámara de Gobierno del Consejo mostró cinco años más tarde su intención de realizar un ejercicio estadístico 

en que se plasmase la cantidad de gitanos habidos en los territorios de la corona. Así se configuró el primer 

padrón de este colectivo en terreno peninsular poniéndose de manifiesto que la intendencia de Madrid, 

supuestamente, no albergaba gitanos hacia 1785.  

                                                           
32 Pragmática-Sanción de 1783. Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico (http://bvpb.mcu.es/es/consulta 

/registro.cmd?id=413702). Consultado el 8-06-2018. 

http://bvpb.mcu.es/es/consulta%20/registro.cmd?id=413702
http://bvpb.mcu.es/es/consulta%20/registro.cmd?id=413702
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El ya fallecido Antonio Gómez Alfaro (1993, 1999, 2009, 2010) ha sido el único en aproximarse no 

solamente a la cuestión gitana en general sino también al relato de la vida de los gitanos en Madrid desde la 

perspectiva del historiador modernista. Si bien, su investigación debe ser objeto de un merecido 

reconocimiento por su contribución a la apertura de los estudios gitanos en España con herramientas de análisis 

científico, esta no es ajena a la coyuntura en que se fraguó y tiene un techo de cristal formado por las 

limitaciones que señalamos al inicio de este trabajo. Principalmente en lo referido al mero análisis legislativo 

y a la adopción de un enfoque del estudio de forma exclusivista sin atender a la relación mutua entre gitanos y 

no gitanos, que también comparten la mayoría de las obras historiográficas sobre el tema producidas en nuestro 

país. Estas limitaciones sólo han sido superadas en la última década por unos primeros trabajos que circunvalan 

más de cerca la historia social, como son los de Manuel Martínez Martínez (2013, 2014) y David Martín 

Sánchez (2017, 2018) permitiendo profundizar en la problemática interna de España al tener que enfrentar 

tanto el encaje de una figura estereotipada en la vida cotidiana como su conversión en símbolo nacional (Sierra, 

2016). En cualquier caso, la panorámica general circunscribe el punto de partida de la investigación a una 

suerte de tabula rasa donde se presenta siempre un objeto de estudio en que los gitanos aparecen como 

comunidad perseguida o simplemente observada desde un análisis sobre la relación entre identidad gitana e 

identidad nacional, sin atender a las prácticas y comportamientos sociales que permiten asentar la reflexión 

generalista sobre la representación en su contexto histórico concreto. El historiador mencionado se acercó a 

“la verdadera historia de los gitanos en Madrid” (Gómez Alfaro, 2014ª; 2014b), como él la denomina, a partir 

de un rastreo de fuentes referidas a las denuncias que se dirigen fundamentalmente contra familias gitanas de 

pocos miembros. Estas denuncias eran presentadas por vecinos y autoridades en el contexto de las leyes 

expedidas para su persecución, recogiendo así la presencia casi esporádica de personas gitanas en terrenos del 

entorno madrileño. Hecho que muestra la imprecisión de lo apuntado por las instituciones en los momentos 

finiseculares del XVIII al afirmar que no había gitanos. Estas declaraciones erróneas pueden deberse a 

diferentes motivos, pero cabe sospechar que respondiese al intento de “limpiar” la imagen pública y, al mismo 

tiempo, de no querer fallar a los deseos de su majestad en la resolución de un “problema” que perseguía a la 

monarquía desde que, en 1499, se promulgase la Pragmática de Medina del Campo con los Reyes Católicos. 

Esta fue la primera medida conducente a acabar con el obstáculo que, a sus ojos, los gitanos suponían ante el 

reto de unificar a los súbditos en la península. Aunque no reflexionara en torno a ello, si algo sugirió Gómez 

Alfaro fue el hecho de que, a pesar de ubicar pequeños núcleos e individuos gitanos en lugares como Alcalá 

de Henares, Villa de Valdelaguna o Chinchón, su investigación la estaba realizando sobre un Madrid 

formalmente constituido en intendencias donde, además, muchos de los territorios eran parte de la tierra de 

Segovia o del Reino de Toledo pero que hoy pertenecen a la Comunidad de Madrid desde la supresión en 1983 

de la diputación provincial conformada ciento cincuenta años antes. Esto se complica todavía más si se tiene 

en cuenta que desde época medieval y hasta prácticamente el siglo XIX, pese a los intentos forzosos de 

sedentarización, los gitanos mantuvieron una forma de vida móvil que les conducía a oscilar por los diversos 

terrenos de la corona sin tener una aparente adscripción a ninguno de ellos.  

De esta forma, “la verdadera historia de los gitanos en Madrid” no puede ser tal. Hecho que se ve todavía 

más claro si se reflexiona detenidamente sobre la designación del 24 de mayo como “Día del Gitano de 

Madrid”. La efeméride recuerda que, dicho día, pero de 1584, supuestamente, apareció el primer grupo gitano 

en Madrid recibiendo una suma de monedas por los regidores de la villa para sufragar sus viajes. Así pues, el 

monto se entregaba para que los gitanos continuaran su peregrinaje, impidiendo echar raíces en un Madrid del 

que aquellos sólo se llevaron el apellido Heredia, como apuntan los libros capitulares del Concejo madrileño, 

en honor al mecenas de esta obra, el “arrendador de la sisa de carne, Pedro Heredia, apellido que aquí y allá 

acabaron por asumir como propio” (Gómez Alfaro, 2010: 156). 

Aunque ese primer contacto entre las figuras locales de la villa y los gitanos se pueda interpretar en clave 

amistosa, Madrid no fue ajeno a lo que sucedía en el resto del territorio peninsular. Así, desde que Madrid se 

convirtió en Corte por orden de Felipe II en 1561, existían normas estrictas, restrictivas y constatables por las 

que los gitanos podían elegir domicilio en cualquier lugar menos la capital o cualquier otro espacio catalogado 

como sitio real. La definición de esta frontera que todavía seguía vigente en la ya mencionada Pragmática-

Sanción de 1783 no terminaba aquí, sino que se extendía con la creación de un cinturón contencioso.  
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Esto es, se había establecido la obligación de permanecer más allá de hasta veinte leguas, unos cien 

kilómetros, que abarcaban así lo que en esta investigación se entenderá por el hinterland madrileño, es decir, 

el área metropolitana de influencia contemporánea. Una muralla simbólica custodiada por las fuerzas del orden 

que, pese a sus intentos por mantenerse en pie, hubo de abrir el portón a otras medidas mayores. Además de la 

ya mencionada pragmática promulgada por los Reyes Católicos, entre los siglos XV y XVII se había sucedido 

toda una retahíla de formas legislativas para abordar el “problema gitano” y que pueden resumirse en seis: Ley 

de 1539 de Carlos I; Leyes de 1560, 1586 y 1619 de Felipe II; Pragmática de 1633 de Felipe IV y Pragmática 

de 1692 de Carlos II (Martín, 2018). Si bien, con la entrada borbónica, los deseos de Felipe V para con la 

situación de cambio en la península necesitaban de, entre otras cosas, volver sostenible el entramado feudatario 

mediante el control efectivo de los súbditos. Los gitanos volvían así a la palestra y lo que el largo período de 

Guerra de Sucesión había difuminado, hasta cierto punto, volvió en forma de pragmática en 1717 y de Nuevas 

Penas en 1745 (Ibidem). Ambas leyes amplificaban el eco represivo de sus predecesoras y sentaron las bases 

para un tratamiento sin escrúpulos que llegó el 30 de julio de 1749, cuando el tercer hijo de Felipe V y María 

Luisa Gabriela de Saboya, Fernando VI, autorizó la Gran Redada. También conocida como Prisión general de 

gitanos, este proyecto de Zenón de Somodevilla y Bengoechea, primer Marqués de la Ensenada, trascendió 

definitivamente el asilo eclesiástico en que hasta entonces los miembros de estas comunidades encontraron 

refugio y fueron apresados hasta diez mil gitanos como parte de una operación simultánea en varias regiones. 

Las alarmas en forma de desacuerdo que este hecho causó resultaron en un fugaz perdón regio y la liberación 

de muchos de los apresados, quienes, a pesar del breve lapso carcelario, volvieron a una realidad todavía peor 

respecto de la que habían sido extraídos por la fuerza (Martínez, 2014; Gómez Urdañez, 2014).  

Los embargos o, simplemente, el deseo de empezar una vida nueva en el anonimato hizo que cientos de 

personas gitanas perdieran lo poco que tenían habiendo de entregarse muchas veces a la mendicidad o a la 

delincuencia. En esta coyuntura, si Madrid había comenzado a ser un lugar en que “se había conseguido la 

domiciliación de ochocientas familias en las localidades que las pragmáticas habían señalado” (Gómez Alfaro, 

2010: 150) —además de todas las personas gitanas allí presentes esperando a ser alojadas—, la Gran Redada 

demoró, una vez más, paradójicamente, el proceso de asimilación impostado desde dentro del propio poder. 

Gómez Alfaro concluye su investigación sobre los gitanos en Madrid apelando a la figura del viajero y filólogo 

inglés George Borrow, autor de la obra The Zincali (1841) que trató con los gitanos de manera paternalista 

interesado en su idioma y sus costumbres. De este último, el historiador susodicho rescata que para el siglo 

XIX la población gitana en la Corte se redujo hasta la media centena.  

La investigación que el lector tiene entre sus manos, postula la pretensión de continuar la obra del 

historiador modernista para embarcarse en la edad contemporánea sorteando, eso sí, las bravías olas coloniales 

que, a pesar de golpear más tímidamente, todavía azotaban su cuerpo explicativo bebiendo de personajes como 

“Jorgito el Inglés”. No obstante, como se ha expuesto, la travesía investigativa que aquí se propone está 

supeditada a nuevas reflexiones metodológicas y a distintos enfoques que permitan volver sobre etapas 

anteriores para repensarlas en clave crítica a partir de la superación de las limitaciones identificadas.  

Para empezar, debe problematizarse el hecho de que, independientemente de donde proceda la información 

—ya sea de una fuente primaria como es la añeja Secretaría de Cámara de Gobierno del Consejo o de la propia 

obra de los primeros investigadores que lo han tratado—, que no se pudiera ubicar a miembros de las 

comunidades gitanas peninsulares, no significa que no estuvieran presentes, en este caso, en la villa y corte de 

Madrid. Como paradoja a destacar, debe señalarse que existe un salto radical entre la —siempre 

aparentemente— escasa o nula representación de los gitanos y su posterior exposición pública casi 

sobrerrepresentada. La Gran Redada no sólo tuvo las consecuencias inmediatas que hemos mencionado, sino 

que, a largo plazo, la fatalidad fue todavía mayor con la divulgación de un miedo que comienza en el período 

finisecular del XVIII y se consolida según avanza la centuria ulterior, configurándose una imagen de los 

gitanos y de las gitanas que perdura todavía en el momento en que se escribe este trabajo. 
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Todos estos fenómenos culturales del siglo XIX que en Londres se crearon en torno a la intriga, el misterio 

y hasta el romanticismo vinculado al crimen de sus oscuros callejones, en España tuvieron su manifestación 

con una psicosis del miedo que parecía despertarse en torno a los lugares más castizos de la tierra. 

Paradójicamente, lo que para unos era miedo a las cuadrillas de bandoleros que acechaban en el entorno de 

Madrid —conformadas indistintamente por gitanos y no gitanos—, para otros como los viajeros europeos 

suponía un atractivo sin igual. Lo bueno y lo malo convivía en torno a una representación que se ramificaba 

hasta el punto de dividir a los gitanos en dos categorías según esos mismos adjetivos. De la mano del desarrollo 

urbano de Madrid llegó el auge de los discursos sensacionalistas en torno a la delincuencia, así como la 

representación del flamenco y las expresiones de un arte considerado genuinamente gitano y su integración en 

el apogeo de la cultura popular. Gitanos buenos y gitanos malos, dicotomía esbozada desde tiempo cervantinos, 

son parte del mundo de la representación que intentará desentrañarse con esta investigación. Una tarea 

compleja, como puede intuirse, no solamente por la dificultad de ubicar sistemáticamente a los gitanos por 

medio de las fuentes al uso, sino porque su posicionamiento dentro y fuera de la ciudad se configuró a partir 

de imágenes preconcebidas que apelan, una vez más, al dilema de si se habla de “lo gitano” o de “los gitanos” 

trampeando así el oficio del historiador a la hora de reconocerlos en las fuentes.  

En conclusión, estos antecedentes dibujan el camino a recorrer, pero no permite realizar una cartografía 

clara, a pesar de las referencias que brindan los documentos judiciales. Como se expondrá, existe un cambio 

de modelo de residencia y de uso del espacio por parte de las comunidades gitanas a medida que evoluciona 

la ciudad de Madrid e, incluso, pueden encontrarse equivalencias entre sumarios judiciales de épocas distintas 

que apuntan a los mismos lugares. Disociar mito y realidad es una tarea imperiosa en este sentido. La novela 

y el periodismo contribuyeron enormemente a forjar esta ecuación que debe despejarse en clave de 

antropología histórica. El propio Miguel de Cervantes con La Gitanilla (1613) situó a los gitanos en diversos 

espacios madrileños y la herencia de sus palabras fue un recuerdo vívido en el imaginario colectivo en los 

siglos posteriores, expresado por medio de la prensa: 

Esta era la antigua glorieta de Santa Bárbara, en la que estaba la puerta de ese mismo nombre y cuyo cerrojo era fama que 

se encontraba a la misma altura que la torre de Santa Cruz. En las afueras de la puerta de Santa Bárbara y en el sitio conocido 

por el Campo del tío Mereje, en que se halló la fábrica de tapices, estaba el campamento gitano del que habla Cervantes.33 

 

La calle de Toledo tiene un poder de evocación. ¿En qué parte de ella bailó danzas Preciosa, la Gitanilla, que, porque así 

lo quiso nuestro señor don Miguel de Cervantes Saavedra, ¿“fue la más hermosa y discreta que pudiera pregonar la fama”? A 

una sombra de la calle de Toledo bailó Preciosa sus danzas.34 

 

Era fiesta mayor en Madrid el día de Santa Ana y, además, eran los gitanos particularmente devotos de esa imagen de la 

madre de la Virgen. Cervantes, al comienzo de «La Gitanilla», habla de cómo el primer día que entró Preciosa en Madrid fue 

el día de aquella santa, danzando con ocho gitanas y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Así llegaron al templo de Santa 

María y, delante de aquella efigie, Preciosa cantó su romance al son de unas sonajas.35 

 

Como se comentará en los próximos 

capítulos, Ramón de Mesonero Romanos, Benito 

Pérez Galdós, Pío Baroja, Vicente Blasco Ibáñez, 

entre otras figuras, sembraron en la misma tierra 

que Cervantes y de ellos pueden cosecharse 

referencias contemporáneas. Por todo ello, 

debemos preguntarnos qué se representa, quién 

representa, cómo se representa y por qué ciertos 

lugares, como Santa Ana o más tarde el barrio de 

Cambroneras, fueron los escenarios en que, 

aparentemente, se desarrolló la vida cotidiana de 

las personas gitanas. 

                                                           
33 La Libertad (Madrid. 1919). 1-9-1921.  
34 La Voz (Madrid). 4-8-1922 
35 La Libertad (Madrid. 1919). 15-1-1925. 

ILUSTRACIÓN 1. LA PLAZA DE SANTA ANA (A.R.M. ES 28079 0765R). 
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3.2. Luces y sombras gitanas en la ciudad de Madrid (1880-1936). 

 
El tiempo de los gitanos errantes pasó ya hace mucho…pero yo los veo, son alegres, 

fuertes y claros como el agua. 

                  Bronisława Wajs, “Papuzsa” 
 

En el siguiente apartado vamos a ocuparnos de desentrañar cuál es la representación de la población gitana 

en Madrid según las referencias encontradas en prensa y en qué medida aquella es deudora de la realidad 

mediante la crítica de las fuentes. Si bien, España hubo de enfrentar el retraso de la revolución industrial —a 

excepción de algunos lugares como Cataluña y País Vasco—, desde el segundo tercio del siglo XIX, sin 

embargo, hubo una tregua histórica con el crecimiento de población permitido por la extensión de los cultivos, 

las obras públicas y el cese de las fuertes epidemias. Algo que se vería perturbado en época finisecular por la 

vuelta del hambre en la década de los ochenta, el azote propinado por el cólera y el conflicto bélico codificado 

con las independencias coloniales y la Tercera Guerra Carlista. Así las cosas, comenzó un fuerte y prolongado 

episodio de migraciones en que la capital de Madrid hubo de hacer frente a la tormenta.  

No obstante, entre 1860 y 1936, Madrid fue conquistando progresivamente la categoría de ciudad moderna 

(Otero y Pallol, 2018). Pasó a ser la capital de una España urbana en transformación y la sociedad aglutinada 

en su seno un hervidero de cambios que resultaron en una compleja red que afectó tanto a las estructuras como 

a los comportamientos cotidianos de quienes las circundaban. Se convirtió en el centro político-administrativo 

del país por excelencia, en eje para la distribución de recursos y servicios, así como en el conglomerado de la 

ciencia y la cultura española (Carballo, 2015; Pallol, 2015; Vicente, 2015). Si bien, la capacidad modernizadora 

para centrifugar retazos de un pasado tradicional marcado por las dificultades no consiguió acabar con las 

diferencias sociales. De facto, se produjo una separación física entre élites y nuevas clases populares sobre el 

plano de la ciudad que se dibujaba (Pallol, 2006), principal pero no exclusivamente, por medio de los proyectos 

de ensanche hacia el norte, sur y este36. Estos fueron ideados para combatir el rebasamiento de los límites 

municipales, papel que heredaría ulteriormente el extrarradio (Tetuán de las Victorias o Guindalera, por 

ejemplo).  

Gracias al progreso demográfico, acentuado, entre otras cosas, por las mejoras alimenticias e higiénicas, así 

como por la potabilidad del agua y la limpieza viaria, “Madrid había alcanzado unas cifras de población que 

la situaban en la categoría de metrópoli” (Rodríguez Martín, 2015: 65). Empero, gran parte de los habitantes 

debían cobijarse en casas construidas ilegalmente por ellos mismos, sin responder a una regulación urbanística 

que marcara el sentido ordenado de la ciudad y poniendo de relieve la imposibilidad de hacer frente a la 

precipitada segregación. El problema residía, pues, en resolver este exponencial crecimiento que acabó por 

plegarse a la diferencia en una ciudad que se dividía fomentando diversos tipos de representación en función 

de las líneas que separaban unos barrios de otros e, incluso, las calles de una misma zona. 

“Cada zona de la ciudad debía autofinanciarse con sus propios recursos y quedaba prohibido que el dinero sobrante en las 

partes más ricas y acomodadas pudiera ser invertido en mejorar el acondicionamiento de las zonas más pobres (…) Eso 

posibilitaba que el Ayuntamiento gastara infinitamente más dinero en una persona que viviera en la calle Serrano que una que 

viviera en el paseo de las Delicias (…) Un sistema que no corregía los desequilibrios, sino que los aumentaba vertiginosamente 

y agudizaba la segregación: la Castellana o la Puerta de Alcalá eran cada día más ricas, lujosas y majestuosas, mientras que 

Vallehermoso, Cambroneras, las Injurias o las Peñuelas eran abandonadas a una situación de extrema carestía y miseria, 

condenados a convertirse en los rincones negros del nuevo Madrid” (Vicente Albarrán, 2012: 6-7). 

 

                                                           
36 Para profundizar en la evolución urbana de Madrid a través de los proyectos de ensanche se recomienda consultar: “Borja 

Carballo Barral. El ensanche este. Salamanca-Retiro (1860-1931). Madrid: Catarata, 2015”; “Rubén Pallol Trigueros. El 

ensanche norte. Chamberí (1860-1931)”. Madrid: Catarata, 2015”; “Fernando Vicente Albarrán. El ensanche sur. Los 

barrios negros. Madrid: Catara, 2015”.  
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3.2.1. La voz de la prensa: ¡los barrios de la miseria, muertos en vida! 

Reportajes de gran tirada o pequeñas noticias se convirtieron en una voz escrita que analizaremos en los 

siguientes párrafos y que nos permitirá entender el encuadre general de los gitanos en la prensa. El considerado 

como cronista y bibliotecario perpetuo, Ramón de Mesonero Romanos, se ganó estos títulos por su dedicación 

al estudio de las costumbres. Una de sus obras más sonadas fue El Antiguo Madrid (1861), donde el articulista 

no olvidó incluir lo que para él eran algunos oscuros rincones adyacentes a los más emblemáticos y castizos 

lugares de la villa y corte.  

Flanquean a este callejón por ambos lados los dos aún más inmundos, apellidados el primero en lo antiguo de los 

Bodegones, después de Hita y actualmente travesía de los Peligros (¡y tan peligrosa es!) y frontero a él, el de los Gitanos, 

verdaderos albañales de inmundicia social, dignos en un todo de sus menguados nombres y reputación.37 

Este callejón de los Gitanos nacía de la calle de Sevilla, junto a la Puerta del Sol. Según un periodista que 

firmaba en La Nación como Alonso Quijano, no sabemos si en referencia al ingenioso hidalgo, comentaba, en 

1930, que la desaparición de este callejón había contribuido a mermar en Madrid “el ambiente más agradable 

y distraído, [pues] entonces las vías madrileñas, empedradas con verdaderos y puntiagudos guijarros, eran un 

hervidero de gente conocida, castiza y flamenca”38. Especialmente de toreros como fueron los diestros rivales, 

Frascuelo y Lagartijo. Estas figuras rodeadas de aplauso allá donde iban no han pasado a la historia como 

gitanos, aunque sus orígenes estuvieran en la Andalucía cañí39. Setenta años de distancia entre una publicación 

y otra arrojaban dos representaciones contrapuestas sobre un mismo espacio, una buena y otra mala. Esto 

último remite al mismo dilema que se planteó en el capítulo anterior sobre gitanos buenos y gitanos malos, 

dicotomía que se postula en este trabajo como un hilo conductor sobre el que apoyarse para comprender la 

construcción cultural de “lo gitano” y las personas que se insertan —o son insertadas— como parte 

constituyente de aquella. Un dúo de representaciones que, en último término, conducen a las preguntas de por 

qué y cómo se fundamentaban tales perspectivas. Eso sí, la relación entre los sujetos gitanos y lo castizo, para 

lo bueno y para lo malo, parece ser una pieza clave en el rompecabezas que pretende reconstruirse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 Ramón de Mesonero Romanos. El Antiguo Madrid. Paseos histórico-anecdóticos por las calles y casas de esta villa. 

Madrid: Establecimiento Tipográfico de Don F. De P. Mellado, 1861, p. 239. 
38 La Nación (Madrid). 1-2-1930. 
39 Sobre la problematización de lo gitano y el toreo puede leerse “José Bergamín. Obra taurina. Madrid: CSIC, 2008”; y 

Joaquín Albaicín. Gitanos en el ruedo. España: Espasa Calpe, 1993. 

ILUSTRACIÓN 2. “EL HERALDO DE MADRID. 30-5-1912”. 
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Ya fuera por “las posadas de la Cava Baja, donde suelen albergarse gitanos y buhoneros”40 o por los 

vetustos callejones añorados por algún anciano que afirmaba que “no sabéis vivir, vuestros toreros no son 

buenos, vuestras artistas no valen lo que aquellas…”41, parecía que desde finales del siglo XIX y con las 

primeras décadas de la nueva centuria, mucho había cambiado, que Madrid era otra cosa. Si bien, ¿dónde se 

inscribía realmente la biografía de las personas gitanas, más allá del costumbrismo folclórico anclado en las 

plazas más castizas y vistosas de la ciudad? Adelardo Fernández-Arias López, conocido como “El Duende de 

la Colegiata” fue un prolífico periodista que acuñó su pseudónimo en la redacción de El Heraldo de Madrid 

ubicada en la Calle de la Colegiata, junto a la antigua Plaza del Progreso42. Un sitio franco desde el que este 

gacetillero, dramaturgo y director de cine entraba a formar parte de la cartelera de protagonistas de un 

periodismo sensacionalista que cobraba cada vez mayor repercusión en el retrato de la delincuencia y los 

peligros de la ciudad43. Muchas veces apareció relacionado con el “flamenquismo”, término con que los 

periodistas y escritores convertían a los gitanos en enemigos públicos o antihéroes (Llano, 2017). Por todo 

ello, Adelardo no dejó escapar la oportunidad de reportar una de las facetas más duras del Madrid recién salido 

del siglo XIX, “los despreciados por la muerte”. Con esta frase tituló un reportaje en 1912 caracterizando la 

vida nocturna del hampa madrileño. Para ello recorrió el Barrio de las Peñuelas junto a un grupo de la 

benemérita dirigido por el comandante del puesto de aquella zona. El teniente Daniel Montero aseguraba que 

aquel se caracterizaba por ser un espacio de maleantes y por eso las tres de la madrugada era el momento 

idóneo para acometer registros. Sin embargo, durante la trasnochada compañía del periodista, lo único que 

encontraron las autoridades fue el enfado de los adormilados vecinos que vieron perturbado su sueño. Situación 

que apenas varió en el momento de recorrer el peor de los núcleos, las chabolas, allá donde sí se podía sentir 

la miseria más encarnada.           

                                                                                                                                                     
Nos fuimos a las covachas. A lo largo de las paredes, con tablas mal unidas, telas viejas y esteras muy usadas, con cuerdas 

y piedras, hay centenares de familias que viven sin más hogar que el mísero rincón de la tierra húmeda que cabe debajo de los 

improvisados cobertizos. En el barranco de Embajadores hay 10; en el alto de Moratines, 7; en el solar de la calle de las 

Peñuelas, 5; en la bodega de Zafra, 6; en la tapia de la Alhóndiga, 7; en la finca de la Esperanza, 13, y a lo largo de la tapia de 

la fundición de Bou, 22.44 

 

En una vivían cerca de siete personas gitanas, entre ellas una mujer que trabajaba en la calle Alcalá y que 

puso la voz en grito por el registro, exclamando que ya tenían suficiente con el abandono de cada una de las 

chabolas que se veían obligados a dejar atrás cada poco tiempo, convirtiendo así su exigua alegría en una 

amargura desesperante. “Vi en sus ojos la rebeldía, la protesta por haber sido sorprendida en su madriguera”45 

y es que el Gobierno Civil aseguraba no tener fondos para dar una vida digna a aquella gente que, por la 

inclemencia de esta coyuntura, se veía abocada a lidiar, día tras día, con el desalojo y el registro. No sólo eran 

despreciados por la muerte sino también por unas autoridades que parecían servir únicamente para despertar 

el insomnio de quienes no tenían nada. Así concluía “El Duende de la Colegiata” este reportaje que muestra 

una pequeña parte de la miseria madrileña que no golpeaba a las Peñuelas como único feudo, sino también a 

la región septentrional de la villa y corte. A tan sólo treinta metros de la calle Bravo Murillo, detrás del segundo 

depósito de Lozoya y entre las ruinosas paredes de los cementerios de San Luis y San Martín, se extendía una 

zona conocida como “Las Chozas de Magallanes” que reunía, aproximadamente, ciento cincuenta viviendas 

de estas características que albergaban hasta seiscientos vecinos. El periodista Víctor Sigguert narró cómo se 

vivía a las puertas de Madrid en ese entorno concluyendo, bajo su punto de vista, que había una heterogénea 

población que lo habitaba marcada por las mismas dificultades. Si bien, los gitanos volvían a ser representados 

como un otro. 

 

                                                           
40 La Voz (Madrid). 29-5-1924. 
41 La Nación (Madrid). 1-2-1930. 
42 Una breve reseña de su vida y obra puede encontrarse en la necrológica que el periódico ABC le dedico a su muerte en 

noviembre de 1951 (ABC. 13-11-1951, página 33). 
43 Sobre esta temática pueden consultarse para el caso inglés y francés: Judith R. Walkowitz. La ciudad de las pasiones 

terribles. Narraciones sobre el peligro sexual en el Londres victoriano. Madrid: Cátedra, 1995; y Dominique Kalifa. Les 

Bas-fonds. Histoire d'un imaginaire. París: Seuil, 2013. 
44 El Heraldo de Madrid. 30-5-1912 
45 Ibidem. 
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Allí viven en revuelta confusión honrados obreros sin trabajo; otros que trabajan y disfrutan un exiguo jornal; gente de 

dudosa conducta, vagos de nacimiento, algún gitano y algún «vividor» que explota la necesidad de su vecino.46 

Entre 1880 y 1936, Madrid fue ejemplo de transformación urbana en España. Convertida en centro de 

servicios públicos, económicos y culturales, en esta ciudad se generó un nuevo espacio social en que la 

tradición heredada del siglo XIX —muchas veces por la complementación agrícola— y los nuevos vientos de 

la modernidad —como centro industrioso— pasaron a formar una relación compleja que envolvió los 

diferentes planos de lo social. Hasta el punto de ver que “comportamientos y prácticas difusas se combinaron 

en configuraciones específicas, elementos de dos universos aparentemente contradictorios, trabados por la 

promiscuidad de las relaciones sociales, articuladas sobre complejas redes de parentesco, familiaridad, 

amistad, negocios, disputas e intereses” (Pallol y Otero, 2010). Entre los reportajes de estos dos corresponsales 

que hemos tratado hasta ahora medió una década, pero la situación seguía siendo idéntica. Ángel Galarza Gago 

que fue periodista antes que figura destacada del republicanismo y Gutiérrez de Miguel, firmaron, 

respectivamente, en 1923 y 1928, otros dos artículos que vienen a formar parte de este dossier que podemos 

bautizar como la cuestión urbana en relación con la miseria de Madrid durante el primer tercio del siglo XX. 

En los próximos capítulos desentrañaremos la inserción de los gitanos en la vorágine moderna del mundo 

urbano y lo que ello supuso para seguir —o no— construyendo la imagen de maleantes inmundos que se tenía 

sobre aquellos desde antaño.  

Por su parte, Galarza volvía al Ensanche Sur para narrar el dolor enquistado en el Distrito de Inclusa 

señalando que gran parte de los afectados eran niños de entre los cuáles “los más limpios son gitanos”47, 

desmitificando así ciertos apelativos. Mientras, Gutiérrez de Miguel parecía adoptar una posición más 

clásicamente estereotipada, no solamente por los dibujos de su acompañante Sancha, sino porque coronaba el 

artículo con un titular que afirmaba que “hasta hablar con ellos cuesta dinero”48. En concreto con los asentados 

a la izquierda del puente de la Princesa, en un lugar conocido como el barrio de la China, donde acampaban 

con sus bestias y negociaban avariciosamente con los periodistas los secretos de su biografía. 

En una vieja plaza de los barrios bajos hemos encontrado esta vez esos viejos húngaros [gitanos] que no se atreven nunca 

a aposentarse definitivamente en la villa y corte, pero que tampoco se deciden a abandonarla y la toman como centro, limitando 

así el radio de su vida nómada (…) La suciedad mata a lo típico. Pero fíjese usted que es curioso. Estas muchachas, cuya piel 

aún no ha batido del todo el sol, se escorian, se llagan. Sobre la carne viva se deposita el polvo y toda clase de microbios, y, 

sin embargo, no se les infecta. Decidimos abandonar la tribu. Realmente los húngaros no nos han hecho declaraciones 

sensacionales. La mayoría de ellos, cautos y recelosos, nos acogieron con desconfianza. Las mujeres, con hostilidad. El viejo 

y la vieja ladinos y experimentados se llevaron el mayor caudal de nuestra bolsa. Sólo pudimos averiguar que unos son turcos; 

otros, serbios. La mayoría de los chicos, son nacidos en España; que el camello que llevan es africano; que los osos son mansos 

y los monos unos granujas; que la cabra no da leche; que en Barcelona hay más dinero que en Madrid, y que aquellos chicos 

están mejor educados que los madrileños.49 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
46 El Heraldo de Madrid. 30-6-1922. 
47 La Voz. 2-5-1923. 
48 La Voz (Madrid). 26-6-1928. 
49 Ibidem. 

ILUSTRACIÓN 3. “LA VOZ (MADRID). 26-6-1928”. 
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Con todo esto, ya podemos adelantar una sospecha clave y es que el discurso público construido en torno a 

los gitanos e inoculado desde la prensa empezaba, casi por primera vez, a mostrar brechas. Las viejas imágenes 

asumidas universalmente, las que les presentaba como una comunidad delincuente que peregrinaba sin hogar 

dándose a la mala vida de sus costumbres centenarias, empezaban a resquebrajarse. Esto es debido a que se 

comenzaba a interrogar al sujeto trascendiendo el discurso histórico que reducía su vida a una simple escena y 

se concluía que su actividad no discurría en un solo sentido. El gitano nómada o itinerante ya no se comprendía 

ajeno a la ciudad sino dentro de la misma, con movilidad o sin ella.50  

Luis Blanco Soria fue, sin duda y respecto a los anteriores, el más prolífico en la materia de documentar 

cuáles eran en Madrid los barrios de la miseria51. Quizás también el que se adentró con mayor tesón entre las 

familias gitanas de Madrid. Cerraba así, en los años treinta del siglo XX, el historial de reportajes sobre los 

barrios de la miseria de la villa y corte que se han venido comentando. Dos reportajes en 1929 (El Madrid que 

Madrid no conoce52 y Problemas urbanos de Madrid53), uno en 1933 (Los alrededores de Madrid54) y otro 

en 1935 (La noche de Magos en los suburbios55) constatan el paso de Blanco Soria por el periódico La Voz 

que, junto al ya referenciado Heraldo de Madrid con “El Duende”, concentraron el elenco de artículos sobre 

la cuestión. En el primero de febrero de 1929 no especifica que hubiera gitanos, pero sí que aquella ciudad de 

muertos en vida conocida por La Elipa era un barrio denostado, donde sus gentes analfabetas que apenas 

pasaban por el aseo emulaban un campamento gitano. ¿Es esto una muestra fértil de lo que era un campamento 

gitano? Probablemente no, ya que, como hemos visto, en otros barrios de miseria la población gitana residente 

salía a relucir por ser los más pulcros en todos los sentidos y, además, debe recordarse que compartían el 

espacio con personas payas, lo que ya de por sí imposibilitaría hablar de un espacio exclusivamente gitano. 

Cerca de aquel lugar se encontraba el barrio de Bilbao, que tomó su nombre de la compañía vasca a la que 

vendió los terrenos un consejero del Banco de Castilla. Este terreno situado entre los antiguos términos 

municipales de Madrid y Vicálvaro solamente vio prosperar en su seno el levantamiento de plano y 

parcelación. Por este motivo, ningún gasto se aplicó en concepto de servicios sociales. Blanco Soria 

denunciaba el desamparo e instaba con su reportaje de diciembre de 1929 a que el ayuntamiento recordase que 

allí existían almas humanas que debían ser atendidas. Especialmente aquellas como una mujer gitana que 

amamantaba a su recién nacida en las inmediaciones de una choza levantada junto al vertedero.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Sobre la representación de los gitanos en la prensa puede consultarse la tesis de “Joan Manuel Oleaque Moreno. Los 

gitanos en la prensa española. Variación y reiteración de los planteamientos de los diarios ABC, El País y La Vanguardia 

en la representación de los gitanos como grupo (1981-2010), Valencia: Universidad de Valencia, 2014”. Si bien, esta se 

circunscribe a un período reciente y con un abordaje filológico. 
51 Otros estudios similares al que aquí se presenta también rescatan la figura de Luis Blanco Soria como cronista del Madrid 

suburbial, sobre ello puede consultarse para el caso de Vallecas “Cástor Bóveda. Amós Acero. Una vida por Vallecas. 

Madrid: Ediciones de la Torre, 2009”. 
52 La Voz (Madrid). 2-2-1929. 
53 La Voz (Madrid). 7-12-1929. 
54 La Voz (Madrid). 6-6-1933. 
55 La Voz (Madrid). 7-1-1935. 

ILUSTRACIÓN 4. “LA VOZ (MADRID). 6-6-1933”. 
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No obstante, es posible que el mejor ejemplo de cohabitación entre miembros de distintas etnias fuesen los 

barrios del sur madrileño, en particular si se traza un recorrido por el Ensanche Sur que parte de las Peñuelas, 

atraviesa la puerta del Embarcadero y llega al puente de Praga. Siempre y cuando se pare en lugares de 

concentración de gentes míseras que vivían en las zonas más pobres de los nuevos espacios. Algunos como 

las chozas de la Alhóndiga y el Barrio de las Cambroneras que empalmaban con la población asentada 

“principalmente a lo largo de las rondas que circundaban el casco antiguo de la capital. Al Este destacaba la 

estación ferroviaria de Atocha y el resto eran huertas, tejares, tierras de labor y profundos desniveles del terreno 

hasta el río Manzanares, donde se encontraban numerosos lavaderos” (Vicente Albarrán, 2006: 4). Así, el 

Distrito de Latina, en concreto sus terrenos limítrofes con la orilla ribereña en que se alternaba el sector 

industrial con la labor agrícola (Ibidem, 2015), se convertía en un heterogéneo mapa de identidades que, en 

cualquier caso, no se ha estudiado teniendo en cuenta a los gitanos. 

 
Desde la altura de estos desmontes se domina la hondonada donde hierve la actividad del ferrocarril de circunvalación que 

atraviesa el castigado barrio de las Peñuelas y, más allá, donde antaño cruzara el paseo del Cristo de las Injurias, se dibuja la 

verde línea de las copas de los árboles de Yeserías, vía que marcha paralela al sombrío y saliente parque de la Arganzuela, 

siguiendo el curso del río. En la otra ribera se distingue la populosa barriada de la carretera de Andalucía, formada per una 

heterogénea población de paradores, mesones, talleres, tabernas, merenderos, tiendas de todas clases y viviendas donde se 

mezclan casas de regular construcción con zaquizamíes habitados por “faraones” [gitanos], y donde la clase media y proletaria 

convive con marchantes, forasteros y con la raza gitana. Infinidad de colonias, construidas unas y en periodo de construcción 

otras, coronan esta típica y pintoresca barriada que encierra un importantísimo núcleo de población.56  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
56 La Voz (Madrid). 6-6-1933. 

MAPA 1. PLANO GENERAL DE MADRID. ZONA DE ENSANCHE SEGÚN EL PLAN CASTRO (1857).  

DESTACADO EN ROJO EL ENSANCHE SUR AL QUE SE HACE REFERENCIA EN LOS PÁRRAFOS 

INMEDIATAMENTE ANTERIORES. (BIBLIOTECA DIGITAL HISPÁNICA, 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000017428. Consultado el 10-06-2018). 

 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000017428.%20Consultado%20el%2010-06-2018
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Esto muestra cómo es de imprecisa la tendencia a representar de forma unívoca los barrios míseros, unas 

veces como genuinamente gitanos y otras como entreverados. Si bien, lo interesante es que, como ya se 

mencionó con la narración de Víctor Sigguert para la zona de Cuatro Caminos, la comunidad gitana siempre 

se representa como un otro ajeno, no ya respecto a los no gitanos sino directamente respecto a las clases bajas. 

Su difícil inserción dentro, incluso, del sector proletarizado, a ojos de los analistas de la época, se debe muy 

probablemente a la concepción de las personas gitanas como un ser foráneo que ni si quiera puede ostentar el 

mismo grado de clasificación que sus aparentes homólogos payos. Las razones por las que esto es así también 

deben ser objeto de reflexión. Un ejemplo extremo nos lo ofrece uno de los expedientes judiciales de la 

audiencia criminal conservado en el Archivo Histórico Nacional y que data de 1932. El juicio había sido 

iniciado tras la detención de Carmen Inocenta Heredia Salazar, quien no sabía leer ni escribir a sus veintitrés 

años, siendo detenida en Alcalá de Henares por tenencia ilícita de arma de fuego indicándose que era de 

“profesión gitana” y todo apuntaba a que trabaja como vendedora ambulante57. Lo mismo se puede encontrar 

en el apartado administrativo de justicia de la Gaceta de Madrid para enero de 1898, donde se citaba a un joven 

extremeño, también de veintitrés años, llamado Modesto Montaño Silva, soldado y “de oficio gitano”, para 

que acudiera al cuartel del cantón de Leganés por un delito grave de primera deserción58. Como si la etnia o la 

identidad amalgamase en sí misma una construcción completa del ser en relación con el medio.  

Sea como sea, los espacios que sí tenían una denominación “genuinamente” gitana en el asentamiento 

sirvieron como objeto para filtrar esa representación construida desde fuera. En 1935, la noche previa al Día 

de los Reyes Magos, Blanco Soria descendió a los arcos que forman el Puente de Toledo siendo recibido por 

algunos borriquillos, perros famélicos y un ave de corral que custodiaban la entrada a los gélidos dormitorios 

que habían improvisado algunas personas gitanas para refugiarse del invierno. Allí, un hombre gitano dedicado 

a la venta de paños le recibió con una amistosa charla que continuaría con otras dos familias de esta etnia 

dedicadas al trabajo del mimbre y que dormían cerca del camino bajo de San Isidro59. Pero estos oficios no 

solamente no cubrían la posibilidad de traer regalos a los más jóvenes el día 6 de enero, sino que difícilmente 

costeaban las necesidades básicas cotidianas. Como en el caso de los inmigrantes, cabe pensar que la 

adaptación de los medios rurales a la gran ciudad se fraguase gracias al entramado solidario familiar y de 

paisanaje que facilitaba la incursión laboral (Pallol y García Abad, 2017). Si bien, como se está viendo, la 

trayectoria de vida de los gitanos tenía su horizonte dentro de familias trabajadoras con ínfimos recursos y 

ubicadas suburbialmente. Por ello, no parecía existir, a priori, una base estable sobre la que los gitanos que 

llegaban a Madrid pudieran fraguar su propia independencia económica. Algo que si parecía suceder en el caso 

de muchas familias no gitanas que acogían a sus paisanos inmigrantes.  

Así, aquellas mismas familias que habitaban la arcada arquitectónica del puente posaban para pintores que 

pagaban por obtener apuntes del natural. Era el caso de “Marcelina Cortecejo Castro, de trece años; su hermana 

Florencia, de dieciocho; Rosario Heredia Manzano, de diecisiete; su hermana Consuelo, de catorce; Bernarda 

Amador Pira, de catorce; Luis Morales Serrano, de treinta y siete, y Josefa Castro Hernando, de cincuenta y 

cuatro”60. Toda una comunidad que, a la altura de ese mismo año, pero dos meses más tarde, se disputó su 

supervivencia económica por unas pocas monedas que podían solucionarles el día. Esto es, una vez retratados, 

los modelos debían distribuirse las ganancias, pero el propio reparto derivó en una reyerta entre los presentes. 

Hasta este punto llegaba la miseria, ser retratado bucólicamente con la misma familia con quien se reñía hasta 

la detención, pasando así a los anales de la historia como un delincuente y no como un oficioso modelo.  

 

                                                           
57 A.H.N. Audiencia Territorial de Madrid, 122, expediente 12. 
58 Gaceta de Madrid, Número 23 (23 Enero 1898). 
59 La Voz (Madrid). 7-1-1935. 
60 La Voz (Madrid). 23-3-1935. 
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Lo más interesante de toda esta cuestión es que sirve como ejemplo de la coyuntura que mencionábamos, 

basada en el auge de los discursos nacionalistas sobre la delincuencia, la violencia y los peligros de los bajos 

fondos. Al tiempo que ilustra cómo este ejercicio de reporterismo callejero se convertía en una especie de 

fuente de ingresos y cómo seguramente los gitanos, lejos de ser modelos pasivos, trascendían su propio retrato 

ofreciendo la imagen que los pintores querían encontrar. Tal y como sugería Judith Butler (1988; 1990) al 

hablar de la performance de género, una mujer biológicamente entendida como tal performa “naturalmente” 

su género, mientras que una persona travestida lo hace de manera hiperbólica.  

Así, los gitanos se plegarían a un retrato bucólico que poco tiene que ver con la dura vida debajo de los 

puentes o en chabolas para obtener una suma de dinero rápido que no podían obtener de otra forma y que 

quizás les pudiera permitir salir de su situación de pobreza en un futuro. A este respecto es interesante un 

reportaje publicado en El Liberal, en 1929, tanto por plantear otro escenario de habitabilidad al margen de los 

puentes como por el tono con que se representa a sus protagonistas. Bajo el título “Barrios de Madrid. Paseos 

de un hombre estadístico y sentimental”, Pedro Massa, conocido posteriormente por ser el último gobernador 

republicano designado por Manuel Azaña, quiso incidir en “la falsa miseria espectacular y la escondida y 

verdadera miseria”61. Con ayuda del párroco de la Paloma dio con algunos de los lugares de indigencia y 

desmantelo, pero solamente señalaron “una casa poblada en su mayor parte por gitanos”62 —se omite que 

hubiera payos, posiblemente para darle peso al relato—. Este lugar se encontraba situado en una calleja cercana 

a la de Toledo y desde el periódico no quisieron revelar el lugar exacto “para no desbaratar todo el saladísimo 

negocio”63 y, supuestamente, recogieron la siguiente información sobre sus inquilinos. 

Alquilaron hace tiempo el peor cuartucho del inmueble con el único objetivo de representar en él la eterna comedia de la 

caridad burlada. El argumento es simple y antiguo como el mundo; un buen día sale pitando una carta con el nombre y dirección 

de una persona ilustre. Desde ese momento queda montada la guardia entre los gitanos. Pasan un día, dos, siete, veinte… Si el 

requerido filántropo no hace acto de presencia, la guardia se relaja poco a poco, hasta desaparecer al cabo de un mes (…) Más 

supongamos ahora que la alondra cae en el hechizo del espejuelo; entonces la “combina” cobra todos los caracteres de una 

farsa. Una gitana, la más vieja y diestra del cotarro, se tumba sobre unos papeles, en la habitación más tenebrosa del cuartucho 

y comienza a proferir los gritos más desgarradores.  

–¡Es el reúma, señó!– informa una comadre al visitante crédulo. –¡Cómo no va a está bardaíta la probe, si hace tres meses 

que duerme azin, sin catre ni na!– aclara otra, poniendo los ojos en blanco de pura congoja. –Y si a lo menos tomara de vez en 

cuando argo caliente… Pero ni agua, señó. Asín está la probe desde antiyer, sin naita que llevarse a la boca–. –¡Premita Dios 

que ar que tiene la curpa!...–. Etcétera, etc.  

Nuestro caballero o dama echa un vistazo al cuartito. Aquello es la estampa viva de la miseria. Húmedo, oscuro, maloliente, 

sin lecho en que dormir, silla en que descansar, mesa, sartén, puchero ni cosa que lo valga. ¡Escenografía admirables los 

gitanos! No faltarán, empero, la estampica piadosa, unos cestos de mimbre a medio hacer y alguna que otra bagatela de honesto 

uso para que no prenda la sospecha en el ánimo bienhechor, el cual, profundamente conturbado con tamaños dolores, pondrá 

unas monedas de plata en la mano renegrida de las mujeres y saldrá de allí (…) Los compadres cuentan la limosna, se refocilan 

a costa del bienaventurado y… a forjar una nueva misiva que les depare igual fortuna. Entretanto, a pagar entre todos las 12 

pesetas mensuales del zaquizamí para que no falte nunca el adecuado escenario para la farsa.64  

 Hasta aquí el relato en que se puede sustituir la palabra farsa que usa el redactor por ese concepto de 

performance extrapolado de Butler. Hay algunas cosas en las que se debe reparar al preguntarnos por el tipo 

de performatividad que abanderaban “los gitanos” de aquella callejuela de Toledo. En primer lugar, el hecho 

ya mencionado de que en la misma noticia solamente se entiende a los gitanos como los artífices de una “falsa 

miseria espectacular” —aunque debe recordarse que la casa estaba habitada por ellos “en su mayor parte”, lo 

que no quiere decir que toda—. Se refuerza así el prejuicio que asocia en un mismo enunciado gitanos y estafa.  

 

                                                           
61 El Liberal (Madrid. 1879). 26-4-1929. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
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En segundo lugar, el periodista no ofrece ningún comentario a partir del que se pueda entender que 

entrevistó o presenció de primera mano dicha escenografía, lo que probablemente convierta al párroco de la 

Paloma en el narrador detrás del relato, ya que según el propio periodista es “el varón avisado si los hay en 

cuanto a trucos y mixtificaciones de esta índole”65, sin cuestionar que las autoridades eclesiásticas y del orden 

eran los principales antagonistas en la relación de poder cotidiano respecto a los gitanos desde hacía siglos.  

Por todo esto, cabe reflexionar en torno a varias cuestiones. Por un lado, si había personas no gitanas 

significaría que, a su vez, aquellas estarían representando una “perfomance gitana”, tal y como Amy Wilkins 

(2004) planteaba en el caso de las jóvenes caucásicas estadounidenses de ingresos medios o altos que se 

comportaban como si fueran negras de clase obrera. Este fenómeno del wannabe que propone Wilkins para el 

caso puertorriqueño tiene su complejidad en el nuestro propio, ya que performar (want to be-querer ser) la 

identidad gitana es asumir con ella atributos vinculados a la estafa, el malvivir, la inmoralidad, la pobreza, 

entre otros. Algo indicativo de que los estereotipos y prejuicios están fuertemente asentados en la 

representación y en la capacidad de representar sin cuestionamiento. Por otro lado, teniendo en cuenta esto 

último, la mención a artículos tradicionalmente vinculados a las personas gitanas y en concreto a sus mujeres 

—el mimbre, la estampa religiosa e, incluso, la transcripción de un acento andaluz— que son usados como 

atrezo nos lleva a pensar que son atributos de “lo gitano” pero no de los gitanos. Existiría, pues, una paradoja 

entre aquellos y su propia representación66. Sea como sea, este reportaje de Pedro Massa no se genera desde 

cero, sino que reproduce un costumbrismo hiperbólico ya fraguado en el pasado que, a su vez, ha sido 

recolectado por investigadores y lectores de otras épocas haciendo girar así la ruleta de la intertextualidad. Este 

último concepto que germina en la obra del filólogo soviético Mijaíl Bajtín, acuñado por Julia Kristeva y en 

gran parte difundido por Tzvetan Todorov67, hace referencia a que la producción de un texto por un escritor es 

consecuencia de sus lecturas previas, como emisor y receptor. Por tanto, la intertextualidad debe comenzar a 

pensarse como herramienta para romper con el discurso que —aún intertextual— solapa una pluralidad de 

voces fundadas sobre estereotipos e hipérboles de una vida cotidiana que el historiador tiene la tarea de ver 

hasta qué punto era o no una performance en que “lo gitano” se acaba imponiendo a las propias personas 

gitanas. 

Para Idelfonso Maffiotte parecían no existir claroscuros y mucho menos la mirada empática de Luis Blanco 

Soria. Por ello, en su artículo Gitanos y mendigos por las calles de Madrid68 mostraba su apoyo a la cotidiana 

preocupación de unos gobernantes que, ya desde el siglo XIX, entendían la mendicidad como ilegal, solamente 

regulada con cédulas que la autorizaban para no pasar a disposición de las autoridades en los centros de 

reinserción y represión (Pallol, 2006). Así, Maffiotte declaró que, aunque el necesario reforzamiento de las 

autoridades en el primer tercio del siglo XX enfrentase hasta su liquidación a los “falsos obreros sin trabajo, 

viejas astrosas, pobres lisiados, gitanas inmundas, pícaros y trúhanes”69 de entre todos ellos, las gitanas 

seguirían existiendo para siempre por su tenacidad y su gracia. La relación de amor y odio hacia la mujer gitana 

vuelve a poner de relieve la condición especial concedida a esta comunidad étnica. La cual se ve contrapuesta 

a la comunidad mayoritaria normativa dentro de una recíproca relación azuzada por la desconfianza ante el 

proceso de modernización y/o nacionalización.  

                                                           
65 Ibidem. 
66 Para profundizar en este conflicto puede consultarse Rafael Buhigas Jiménez. “Entre las grandes narrativas gadjo y la 

autoconciencia de los gitanos: visiones exógenas y endógenas” en Los gitanos en la historia. Un estado de la cuestión 

transnacional hasta la actualidad. Madrid: Universidad Complutense, 2017; y el marco teórico dedicado a este debate en 

Riselly Bustamante Santiago. La guerra cotidiana y la cotidianidad en el exilio. Representaciones sociales de la vida 

cotidiana de los gitanos conquenses en tiempos de la guerra civil. Castilla La-Mancha: Universidad Castilla La-Mancha, 

2016.  
67 Algunas obras con relación a la intertextualidad, su uso y concepto: Mijaíl Bajtín. Problemas literarios y estéticos. Cuba: 

Arte y Literatura, 1986; El problema de los géneros discursivos. México: Siglo XXI, 1989; Teoría y estética de la novela. 

Madrid: Taurus, 1991. Julia Kristeva. Semiotiké. Recherches pour une sémanalyse. París: Seuil, 1969; La révolution du 

language poétique. París: Seuil, 1974. Tzvetan Todorov. Le principe dialogique. París: Seuil, 1981. 
68 La Prensa. Diario Republicano. 26-4-1934. 
69 Ibidem. 
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Un carácter aparentemente irredento e irreformable de los gitanos. Imposible de ser asimilados, como 

sucedía de manera similar con los judíos en Alemania o los apaches en París. Estos últimos son apaches porque 

representan la cara del indio que nunca quiso incorporarse a los Estados Unidos de América (Kalifa, 2010). 

En conclusión, todos los lugares presentados también deben pasar a la memoria como emblemáticos, no sólo 

por las voces que allí convergían y que pretendemos rescatar del olvido, sino porque careciendo de alumbrado 

o alcantarillas, con materiales fecales recorriendo las calles hasta su evaporación, enfermedad y hambre, en la 

mayor parte de las ocasiones recibieron como uno más a los periodistas que, ya fuera en taxi, en tranvía o junto 

a la benemérita, descendían al arcaico inframundo de la miseria desde la moderna ciudad de Madrid. 

 

3.2.2. ¿“Madrid brinda a los gitanos el cobijo de sus puentes”? 

Hasta ahora hemos caracterizado el Puente de Toledo como uno de los lugares en que los cronistas de la 

prensa regional representaron a los gitanos considerados como característicos. Si bien, el Puente de 

Cambroneras, menos conocido que el anterior, da nombre a otro de los grandes asentamientos suburbiales en 

que se concentraba la comunidad gitana en el sur madrileño. Allí proliferaba un tipo de planta arbustiva, la 

cambronera, cuyas hojas servían para paliar la tos convulsiva. Este puente fue construido en 1826 por orden 

del rey Fernando VII. Su finalidad no era fomentar el tránsito, como el de Toledo, sino servir como pequeño 

acueducto para desviar por medio del alcantarillado las aguas del Arroyo Cambroneras hacia el Real Canal del 

Manzanares. El barrio que se formó en torno a dicho puente estaba muy cerca de la arquitectura toledana, 

aunque tanto las fuentes literarias como la prensa histórica eran imprecisas y contradictorias. Hace escasos 

años, fruto de las labores arqueológicas practicadas en la zona se encontró la parte superior de la embocadura 

del puente debajo de unos matojos (Bonet, 2013). Con todo ello y siguiendo el mapa de Madrid realizado por 

Núñez Granés en 1910, cabe pensar que este emplazamiento estuviera situado a la izquierda de la Glorieta de 

Pirámides. En la calle que recibía el nombre de aquella planta arbustiva y que se extendía hacia los límites del 

Manzanares, justo debajo del Puente de Toledo. Un enclave perfecto para, entre otras cosas, alimentar a las 

bestias que vendían en el mercado de ganados, muy próximo al lugar caracterizado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAPA 2. ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DEL MAPA DE LA VILLA Y CORTE DE 

MADRID EN 1910. SE SEÑALA CUÁL PUDO SER LA LOCALIZACIÓN DEL BARRIO DE 

CAMBRONERAS EN FUNCIÓN DE LAS FUENTES Y REFERENCIAS CLAVE.  

(Instituto Cartográfico y Geológico de Cataluña, http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/ 

espanya/id/2530/rec/2). Consultado el 11-06-2018). 

 

http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/%20espanya/id/2530/rec/2
http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/%20espanya/id/2530/rec/2
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Pese a que hoy en día se desconozca su existencia, principalmente por ser un espacio desaparecido, este 

lugar fue representado en múltiples ocasiones bajo la denominación del “barrio de los gitanos”. Tal y como 

puede percibirse, incluso, en una postal de 1902 hallada en el Archivo Regional de Madrid ilustrando un 

“Madrid típico” en que los gitanos eran parte del paisaje costumbrista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esto último, el uso folclórico de los gitanos para fijar una imagen castiza de la capital de España es cuanto 

menos paradójico. Mientras en imágenes como esta postal se observa una apacible escena de gitanillos 

montados en sus asnos por el barrio, en los relatos ofrecidos por novelistas como Pérez Galdós y Pío Baroja, 

las Cambroneras se representan como un sitio infecto y problemático, lleno de gente de poca honra.  

Me lancé a las Cambroneras, donde tiene su asiento la población gitanesca, compuesta de personas y borricos en divertida 

sociedad, no exenta de peligros para el visitante.70  
 
Por el Puente de Toledo pasaba una procesión de mendigos, cada cual más desastrado y sucio. Salía gente para formar 

aquella procesión del harapo de las Cambroneras y de las Injurias.71 
 

La prensa tampoco dejó pasar su oportunidad y se pueden encontrar varios reportajes que hablaban del barrio 

de Cambroneras como un peculiar rincón de la ciudad: el barrio de los gitanos que dota a Madrid de su propio 

Albaicín granadino72.  

A la derecha del Puente de Toledo y en la hondonada que bordea el río, existe, para escarnio de la Villa y Corte, el popular 

barrio de las Cambroneras, horrible antro de podredumbre y perenne foco de infección. (…) En las Cambroneras viven casi 

todos los gitanos residentes en la Villa del Oso y del Madroño, constituyendo un total de veintitantas familias (quinientas 

personas aproximadamente). Hay gitanos andaluces y gitanos manchegos, subdivisión importantísima entre estos pobladores, 

por ser causa de frecuentes y sangrientas peleas a que dan origen legendarios odios de raza.73 

 

El barrio de las Cambroneras es, por excelencia, el digno sucesor del campo de Santa Bárbara que en el siglo XVI fue 

albergue de gitanos y está compuesto por dos filas de casuchas bajas y desiguales que, en su mayoría, tienen al descubierto el 

esqueleto de su armadura.74 
 

                                                           
70 Benito Pérez Galdós, Misericordia (1897). 
71 Pío Baroja, La Busca (1904). 
72 El Heraldo de Madrid. 27-2-1902, página 7; ABC. 07-07-1903, página 009; La Esfera. 8-8-1914, n.º 32; El Heraldo de 

Madrid. 12-7-1922, página 6. 
73 ABC. 07-07-1903. 
74 El Heraldo de Madrid. 12-7-1922, página 6. 

ILUSTRACIÓN 5. EL BARRIO DE CAMBRONERAS (A.R.M. ES 28079 0700R). 
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Este último extracto permite ver cómo lo que se sugirió en el capítulo de antecedentes no estaba 

desencaminado. Madrid sí albergaba en su seno a gitanos asentados desde el siglo XVI frente a lo que las 

fuentes oficiales y la bibliografía decían sobre el carácter pasajero e invisible de los gitanos en época moderna. 

En suma, habiendo presentado estos cuatro ejemplos relativos a novelas y prensa que señalan la imagen general 

que se promulgaba sobre este barrio, hemos de reparar en si aquello era cierto. Especialmente porque entre las 

Cambroneras de antaño y los espacios con gran índice de población gitana actuales se puede establecer una 

línea recta en lo referido a la construcción de un retrato sobre dichos lugares que es asumido como la única 

verdad posible. Un análisis exhaustivo de la prensa histórica nos ha permitido encontrar en ella información 

que se contrapone al propio relato general construido muchas veces en su seno. El cual se divulga y queda en 

la memoria del imaginario colectivo. Es el caso del periodista Víctor Sigguert, a quien ya leímos en otro 

artículo donde su visión sobre los gitanos parecía nublada por la otredad. Esta vez reportó la vida en las 

Cambroneras también para El Heraldo de Madrid pero con un juicio diferente. 

 
Yo, que llevaba impresa la idea de que los gitanos vivían de sus trapacerías, sufro un desencanto, y a mi recuerdo vienen 

aquellas palabras del Príncipe de los Ingenios, que atribuyó a los descendientes del Faraón la siguiente cualidad: “parece que 

los gitanos y las gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones (…)”. Los de antaño, lo ignoro, pero los que tengo 

ante mí viven de su trabajo con grandes estrecheces, sí, pero con alegría y honra. Me acerco a un grupo de mujeres que me 

miran con algún recelo. “– Ya ve usted cómo vivimos: ni pá comé ganamos, dice una gitana joven. Trabajando todo el día pa 

ganá seis reales. (…) – ¿Los maríos? Probesitos; ahí los tiene usté todo el día en er trabajo, ahora verá usté”. Mi interlocutora 

entra a la casa y al poco rato sale acompañada de un calé joven, ennegrecido y sudoroso que me saluda torpemente. Le ofrezco 

un cigarrillo y lo enciende. – No, señó. No vivimos del trato. Nosotros trabajamos en calderería. En ningún sitio más que en 

las ferias. Parece que todos nos tienen miedo.75 
 

El reportero recupera las palabras de Miguel de Cervantes dedicadas a los gitanos que se expusieron al 

inicio de este trabajo para señalar la dicotomía entre gitanos buenos y gitanos malos pero no para ratificarlas. 

Una defensa de los gitanos poco usual en los medios. Lo que el joven contó a Víctor Sigguert muestra una 

realidad que se pasaba por alto, las prácticas y oficios legales que muchos gitanos acometían para sobrevivir 

como cualquier otro miembro de las clases populares madrileñas en aquellos siglos. Pese a que la calderería 

fuera un trabajo honrado con el que obtener un tímido sustento, determinadas formas de vida como la estafa, 

el hurto o actividades vinculadas al campo eran relacionadas con los gitanos. ¿Por qué? Quizás porque era la 

forma que tenían las autoridades de canalizar la tradición frente a la modernidad. Es decir, de contraponer 

atraso y progreso, siendo los gitanos el chivo expiatorio perfecto desde hacía siglos, probablemente por su 

presencia intermitente en la ciudad hasta bien entrada la contemporaneidad. Muchos integrantes de las clases 

populares madrileñas —gitanos o no— debieron sobrevivir a costa de actos delincuentes o tuvieron que 

organizar sus formas de vida de manera autorregulada como sustitutivo de unos servicios sociales deficitarios. 

En el Archivo General de la Administración se conservan algunos sumarios judiciales que manifiestan lo 

anterior. Es el caso de un grupo de gitanos apellidados Montoya que en las inmediaciones del mercado de 

ganados del Paseo de los Pontones estafaron una camioneta y una mula a Esteban González Alameda76. Pero 

también existen ejemplos de autorregulación comunitaria no necesariamente criminal. Así, pensemos en los 

hermanos gitanos, Luis Moya y Antón Moya, que junto a otro calé que trabajaba en las ferias dispararon por 

descuido a una cabra de Joaquín González Caballero en la orilla del Manzanares, mientras cazaban palomas 

para poder llevarse algo a la boca77. Del mismo modo que encontramos casos similares para personas no 

gitanas sin que ello las convierta en una “raza criminal” por excelencia, cabe señalar que los gitanos no sólo se 

daban a estas prácticas. La Guía de Bailly-Baillière o el Padrón Municipal de Habitantes relativo al Ensanche 

Sur muestran tanto en la declaración al anuario como en las hojas de empadronamiento algunos de los oficios 

con los que se ganaban la vida los vecinos gitanos y payos de las Cambroneras. La problemática de dilucidar 

quiénes eran o no gitanos con tan sólo ver los nombres es algo que ya discutimos al inicio de este trabajo. No 

obstante, fruto del cruce de fuentes, podemos dar con familias como la de Diego Escudero Heredia que en 

años sucesivos tanto en el padrón como en el anuario declaró sus labores como tratante en ganado y dónde se 

le puede encontrar, en la casa número 7 de Cambroneras.  

                                                           
75 Ibidem.  
76 A.G.A. (07) 041.008. 44/16184. 
77 A.G.A. (07) 041.008. 44/16194. 
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Este último domicilio aparece en prensa de manera reiterada como un lugar habitado mayormente por 

gitanos, junto a otros números de la misma calle, en que vivían corredores comerciales como Juan Escudero 

Heredia, Antonio Escudero García o Rafael Juan Losada78. Sea como sea, una primera mirada a los datos que 

se desprenden del padrón nos permite cuestionar que las Cambroneras fuera el “barrio de los gitanos” en el 

homogéneo sentido que se le dio. Aquel era, como otros espacios, un lugar de convivencia entre diferentes 

etnias agrupadas, eso sí, en torno a un mismo perfil socioeconómico en que primaban los tratantes en ganado, 

los horticultores, los jornaleros del sector industrial, las criadas, las dependientas o las vendedoras ambulantes. 

De todo ello da cuenta en un reportaje sobre este barrio el periodista y procurador del Tribunal Supremo, 

Aquiles Ullrich, en 1902. 

 
Los habitantes se dividen en dos clases: los gitanos y los payos, nombre con que distinguen los primeros a los que no son 

de su raza. De aquéllos hay también gitanos manchegos y gitanos andaluces, que se profesan odio y antipatía (…) Los gitanos 

y los payos viven respectivamente en dos grandes corralones, separados, cuya entrada es parecida a la de las Américas. La 

primera impresión que se experimenta al recorrer aquellos sitios es de pena y tristeza, de conmiseración para los desgraciados 

que allí han de buscar refugio contra las inclemencias y rigores del tiempo. El suelo, regado aquí y allá por charcas 

nauseabundas que lanzan fétidos olores, imposibles de resistir, contienen los gérmenes infecciosos de toda clase de 

enfermedades (…) Visto ya cuanto deseábamos, a las seis de la tarde, cuando empezaba a anochecer, salíamos de las 

Cambroneras y volvíamos a Madrid, considerando cómo a las puertas de la capital de España puede vivirse en estos tiempos 

con un olvido tan completo de las reglas más rudimentarias de la higiene, en un estado do independencia parecida al de las 

tribus quo merodean lejos de todo centro de civilización, sin escuelas que eduquen, sin nada, en fin, que indique cultura.79 

 

Las palabras de Ullrich no sólo interesan por lo que exponen a la hora de mencionar que en las Cambroneras 

había payos y gitanos, sino por lo que acaban ocultando. Esto es, todo el peso del retrato que se traza sobre el 

retraso social habido a las orillas del Manzanares recae sobre los gitanos en el nudo y desenlace de la crónica. 

La existencia de los payos desaparece del discurso y ni siquiera es utilizado como elemento de comparación 

ante la convivencia citada en un primer momento. En dicho artículo se repite la misma cifra que en otros 

periódicos y se afirma que viven allí aproximadamente quinientas personas pero no se especifica si gitanas, no 

gitanas o la suma de ambas. De forma que el trabajo de campo presentado por los periodistas muestra una 

frágil exposición de sus resultados y concede al lector un libre albedrió interpretativo. Es decir, siguiendo las 

explicaciones del sociólogo estadounidense William I. Thomas (1928), no nos interesa si las representaciones 

son reales o no, sino cuál es el efecto que tienen sobre la población. Si el barrio de Cambroneras se define 

como un espacio de crimen, atraso y deficiencia higiénico-sanitaria, fomentado por los gitanos que allí viven, 

quedará instaurado de tal manera en el discurso público. Siempre que la población se niegue a conocerlo de 

primera mano y no surjan otros relatos distintos. Algo que es difícil si se tiene en cuenta la psicosis de miedo 

generada en torno a estos espacios. Lo cual deja a los periodistas como las únicas almas valientes en adentrarse 

en aquel lugar monopolizando un discurso que es difícil de cambiar por parte de quienes viven allí y no tienen 

acceso a las herramientas que posibiliten combatir dicha hegemonía cultural.  

 
Maltrana no tardó en conocer la heterogénea población de las Cambroneras. Formaban un mundo aparte, una sociedad 

independiente dentro de la horda de miseria acampada en torno a Madrid (…) Existían dos grandes divisiones en el vecindario 

de las Cambroneras, cuyos límites nunca llegaban a confundirse; a un lado los payos, que eran los menos, y al otro los gitanos, 

que constituían la mayor parte de la población.80 

 

La publicación de La Horda de Blasco Ibáñez en 1905 removió de nuevo la curiosidad por conocer las 

entrañas de Madrid que ya habían dibujado Galdós y Baroja. Diversos artículos reseñaron la obra del autor 

republicano y siguieron insistiendo en la mala imagen de Cambroneras81. Así pues, con todo lo que se ha 

planteado hasta ahora podemos preguntarnos, ¿es el barrio de Cambroneras un espacio heterotópico en 

Madrid? ¿el conjunto de imágenes que se difunden sobre aquel retroalimenta su segregación? 
                                                           
78 A.V.M. Padrón Municipal de Habitantes (1905) relativo al Ensanche Sur (Barrio Imperial, Calle de Cambroneras). 
79 El Heraldo de Madrid. 27-2-1902, página 7. 
80 Vicente Blasco Ibáñez, La Horda (). 
81 En la Biblioteca de Prensa Histórica se pueden encontrar varios artículos de 1905 sobre la cuestión: El Pueblo. Diario 

republicano de Valencia - Año XIII - Número 3836 - (24-04-1905); El Pueblo. Diario republicano de Valencia - Año XIII - 

Número 3889 - (17-06-1905); El Pueblo. Diario republicano de Valencia - Año XIII - Número 3896 - (24-06-1905); La 

España Moderna - Año 17 - Número 200 (01-08-1905).  



Los gitanos en Madrid (1880-1936). Representación y realidad en los bajos fondos de la ciudad moderna.  
    

48 

 

Junto a las huertas de la orilla del río, quintas de San Gabriel y de Valdemoro, ocultas del lado de la villa por el terraplén 

que forma el paseo Imperial, parecen, en efecto, las Cambroneras. Un pueblo aparte y al ser nombradas en el centro de la 

población, suelen sugerir la idea de un lugar remotísimo y de acceso tan extraño como peligroso. En lo que hay más de leyenda 

que de realidad.82 

 

El primer representante del Cuerpo de Cronistas Oficiales de la Villa de Madrid, Pedro de Répide, escribió 

estas palabras para una guía de la ciudad en La Libertad y nos van a permitir responder a los interrogantes 

anteriores. El concepto de heterotopía (Foucault, 1986) hace referencia a un “contra-lugar” que tiene un uso 

concreto para la sociedad y para los grupos desde los que se define (Rosón, 2014). Tal y como las Cambroneras 

se representa respecto al título de ciudad moderna que se concedió a Madrid con el progreso tecnológico y 

científico. El espacio heterotópico es aquel que se establece fuera del lugar desde donde se representa pero 

que, al mismo tiempo, es localizable en un lugar concreto. Además, reúne en su seno diferentes elementos, 

símbolos o prácticas que son incompatibles en sí mismas. A Cambroneras parece que se desciende desde un 

lejano Madrid que, sin embargo, está al lado. Allí conviven payos y gitanos, criminales y ciudadanos rectos, 

todos ellos con sus respectivas representaciones. La creación del espacio heterotópico responde, según 

Foucault, al deseo de confinar allí a individuos alejados de la norma. Y en nuestro caso, los gitanos y “lo 

gitano” como atribución cultural abstracta —en que se puede encuadrar de forma interesada a las clases 

populares en general— cumplen con ese precepto por haberse opuesto desde el pasado a los proyectos forzosos 

de asimilación. Cambroneras como heterotopía también tiene su propia forma de contraponerse al resto de 

espacios ordinarios mediante la autorregulación de su vida comunitaria y el peso de unos códigos morales 

propios. Como es el caso de un joven gitano que obviando los cauces legales e institucionales asaltó un coche 

de la perrera municipal y para liberar a su mascota cortó las cuerdas que retenían a todos los canes cautivos. 

Cuando fue apresado en el Puente de Toledo por sus actos, sus convecinos, payos y gitanos, armaron un 

tumulto con que lograron la libertad del joven a costa de linchar a las autoridades83.  

 

Por último, como en otros espacios heterotópicos, este barrio tiene un mecanismo de entrada y otro de salida 

que no están cerrados. Por un lado, los gitanos y trabajadores en general que vivían allí se trasladaban a otras 

zonas de la capital para ejercer sus labores. Por otro, al barrio acudían periodistas, novelistas y ciudadanos 

interesados en algún servicio particular como la lavandería, la compra de ganado o para que se les prestara 

servicios esotéricos como la lectura de la buenaventura. 

También entraron allí los reyes cuando, en 1903, el 

Marqués de Tovar inauguró una escuela y se les recibió 

con flores84. Así como alguna paya como Josefiya que se 

casó con un gitano y decidió quedarse allí diciendo ser una 

“gitana-psicológica” con gusto por lo cañí85. En definitiva, 

con todo lo que hemos visto, puede afirmarse que el barrio 

de Cambroneras era un espacio heterotópico en la capital 

de España. La imagen creada sobre el mismo fomentó su 

segregación en la memoria y el discurso colectivo pero en 

la práctica la sociabilidad con el resto de los espacios 

ordinarios fomentada por el trabajo y el tránsito cotidiano 

en la ciudad era inevitable. Como también lo fue la 

socialización entre payos y gitanos que según se descendía 

hacia el sur de Madrid era cada vez más notable y que a 

los señoritos de los barrios burgueses les acabó 

chirriando… “no me hable usted en chulesco, pues ni soy 

de Lavapiés, ni entiendo el caló gitano, ni me gusta”86. 

                                                           
82 La Libertad' - Año III - Número 632 (11-12-1921). 
83 El País (Madrid. 1887). 8-8-1900, página 2. 
84 La Atalaya - Año XI Número 3763 - 04-07-1903. 
85 Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos. Año LXXXI, Número 28336 - 1930-09-09.  
86 El Liberal (Madrid. 1879). 1-12-1910. 

ILUSTRACIÓN 6. GITANA VENDIENDO EN EL RASTRO DE 

LAVAPIÉS. (PERIÓDICO “AHORA. 4-6-1936”). 
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Madrid brinda a los gitanos el cobijo de sus puentes. Los puentes de Madrid —y aun podría decirse lo mismo de los de 

toda España, porque a los gitanos se les ve por todo el mapa español— parece que se han hecho no sólo para que el agua se 

deslice bajo ellos, sino para que a su arrimo las gitanas echen las cartas y trencen el mimbre, mientras los chiquillos se rascan 

al sol la pelambrera, y los hombres hablan de mercarse —si no hay más remedio— una zamarra en el Rastro el domingo por 

la mañana, que es cuando hay más gente, y de la probable venta de un caballo que, por el momento, no está más que en la 

imaginación. Y en la cuadra de su dueño, naturalmente.87 

 

Ángel Lázaro firmaba para el Mundo Gráfico —junto a Estampa, las dos revistas que más “ilustraron” la 

gitanidad— un artículo dedicado a los gitanos de Madrid. El extracto que se ha destacado antes ofrece una 

imagen de los gitanos asociados a la ilegalidad que discutiremos más adelante al calor de la cristalización de 

nuevas representaciones e imaginarios. Lo que nos interesa destacar ahora es el hecho de que con artículos 

como el presente se establecía un paralelismo entre gitanos y habitabilidad desregulada bajo los puentes. No 

más lejos de la realidad, hoy en día se sigue pensando desde esta lógica, ya que se asume, como antaño, que 

los vagos y maleantes sólo pueden habitar los lugares propicios para ello, en la oscuridad. Théophile Gautier, 

George Borrow, Prosper Mérimée, entre otros tantos filántropos y viajeros de libreta en mano, eran la 

referencia para aquellos articulistas que transcribían sin alteración las palabras de aquellos primeros románticos 

extranjeros que capturaron bajo su filtro a la comunidad gitana, hasta el punto de esparcir un folklorismo de lo 

gitano que distorsiona la realidad de este colectivo y que le condena a una vida debajo de los puentes que quizá 

no era del todo cierta. Con esto se ha de insistir de nuevo en la intertextualidad, en este caso para abordarla 

desde las posturas volcadas por Said (2004) en torno a la crítica literaria. Este invita a reflexionar hasta qué 

punto el articulista está más interesado en reforzar el tópico para que el lector se sienta reconocido y le siga 

leyendo que por reflejar la realidad. 

Al menos esto último es lo que se pretende demostrar. Ya que, como se verá a continuación, eran otros 

muchos los lugares en que las personas vivían y desarrollaban sus actividades. Hasta el punto de cubrir todo 

Madrid, sus ensanches y términos aledaños, muchos lugares más allá de la corte como Aranjuez, Alcalá de 

Henares, Santorcaz, Pinto, Getafe, Coslada, Villaviciosa de Odón, Navalcarnero, El Escorial, Guadarrama, El 

Molar, Pedrezuela e, incluso, el hinterland madrileño, principalmente codificado en Guadalajara, Segovia y 

Toledo. 

 

 

                                                           
87 Mundo gráfico. 12-12-1934. 

ILUSTRACIÓN 7. POBLADO GITANO A LAS AFUERAS DE MADRID EN 1910. 

(A.R.M. ES28079 COMO0003 000169). 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAPA 4. PROVINCIA DE MADRID EN 1900. ELABORACIÓN PROPIA DE LOS 

TRES PUNTOS QUE CONFORMAN EL ÁREA METROPOLITANA DE 

INFLUENCIA: SEGOVIA, GUADALAJARA Y TOLEDO.  

 
(INSTITUTO CARTOGRÁFICO Y GEOLÓGICO DE CATALUÑA, 

http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/espanya/id/2433/rec/4. 

CONSULTADO EL 10-06-2018). 

MAPA 3. PLANO GENERAL DE MADRID. ZONA DE ENSANCHE Y DEL EMPLAZAMIENTO Y 

DISTRIBUCIÓN DEL NUEVO CASERÍO, EJECUTADO POR REAL ORDEN DE 8 DE ABRIL DE 1857. 

REFLEJA EN COLOR CARMÍN EL PROYECTO DE ENSANCHE E INCLUYE A AMBOS LADOS, 

EN LA PARTE INFERIOR, LEYENDA EXPLICATIVA DEL PLANO Y NOTAS REFERENTES AL 

PROYECTO.  

(BIBLIOTECA DIGITAL HISPÁNICA, http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000017428. 

CONSULTADO EL 10-06-2018). 

 

http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/espanya/id/2433/rec/4
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000017428
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De esta manera, el reto a resolver en la recta final de este capítulo es establecer una primera cartografía 

con todos los datos obtenidos de la prensa histórica referida a la región de Madrid. Muchas de las fuentes 

mencionan diversos lugares de vivienda, así como espacios en que se localizaba la comunidad gitana, por 

una u otra razón, individual o colectivamente. Esto permitirá recabar una primera información que se ha de 

cruzar posteriormente con otro tipo de materiales; como, por ejemplo, sumarios judiciales y padrones. Según 

hemos visto, en el discurso público, emanado de la prensa, subyacía la creencia de que existía una 

correlación determinante entre espacios desregulados de vivienda y gitanos. Así como que, en estos últimos 

lugares, se reproducen casi herméticamente sus formas de desarrollo social y cultural.  
 

Es completamente inútil planear una apariencia de la ciudad o especular sobre la mejor manera de darle una apariencia 

de orden sin conocer antes su funcionamiento y orden reales. Limitarse a la simple apariencia de las cosas y considerar esa 

apariencia el propósito principal o el fondo del problema redunda en un perjuicio completo de lo que se quiere hacer. 

(Jacobs, 1973: 18-19) 

Por ello, siguiendo a Jacobs y fundamentalmente a Lefebvre (2013, 2017), cabe pensar que el 

entendimiento de todo espacio poblado por personas gitanas como espacio heterotópico no es tal y debe 

someterse a crítica. El dilema es identificar cuáles eran —o no— espacios “genuinamente” gitanos, más allá 

de lo ilustrado en la prensa o en la literatura, asumido a su vez por un imaginario colectivo que puede llegar 

a olvidar la información, pero no el símbolo. Si algo señalaron adecuadamente los interaccionistas 

ambientales respecto a la vida en la ciudad es que “la interacción social es fundamental para la forma de 

vida propia del ser humano” (Canter y Stringer, 1978: 385). Esto es, a pesar de que “el barrio es una forma 

de organización concreta del espacio y del tiempo en la ciudad” (Lefebvre, 1973: 200), no es la única razón 

que influye en el comportamiento de los individuos. Además, independientemente de su magnitud, todo 

proceso de individualización está llamado al conflicto ante la socialización —ya sea para promoverla o 

censurarla—, máxime en una sociedad urbana agitada por la transformación donde la creciente diversidad 

atrae el encuentro entre identidades distintas (Pallol y Otero, 2017).  

El mito del ‘suburbio’ no puede dejarse al margen como si se tratara simplemente del producto de la imaginación de 

unos intelectuales criados y educados en la urbe que intentan encontrar en el modo suburbano de vida los síntomas de ‘la 

enfermedad de nuestro tiempo’. (Clark, 1975: 14) 

Y es que esta clase de mito no sólo se proyectaba sobre aquellos lugares en que, aparentemente, había 

gitanos, sino también en torno al radio de acción que aquellos portaban con su simple presencia en espacios 

en que no estaban legitimados a priori, como plazas, mercados e instituciones múltiples —ya fueran de 

recreo, asistenciales o sanitarias—. De igual manera, el componente étnico favorece todavía más el 

cosmopolitismo afectando tanto a la genealogía histórica del grupo como a las actitudes de la sociedad en 

general respecto a aquel (Zucchi, 2010). Dentro de la vida nerviosa de la ciudad, los gitanos no fueron ajenos 

a su textura compleja, pues son las formas de relación social en su configuración espacial las que marcan 

los flujos del hastío urbano (Simmel, 2016). De manera que las pulsiones para mantener o difuminar 

espacios diferenciados, dentro y fuera de los propios espacios compartidos, ya constituían un tipo de 

socialización negativa que intentaba regular o liquidar la sociabilidad a partir de las fronteras entre unos 

grupos y otros.  

Así, por ejemplo, pensemos en la población negra de Chicago que se concentraba en las áreas de deterioro 

urbano que rodeaban el cordón comercial de la ciudad a medida que esta última se expandía (Burgess, 1928). 

No obstante, las familias negras no sólo estaban segregadas de forma espacial, sino que también se 

enfrentaban a la separación en el propio espacio público y simbólico compartido. En singular por su 

situación precaria en un marco de segregación económica que determinaba su posición dentro de la 

comunidad general y dentro de una estructura social norteamericana que interpretaba a los negros como 

figuras que disputaban el orden moral perseguido (Franklin Frazier, 1932).  
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Lo mismo que les sucedía a los sintecho chicagüenses estudiados por Nels Anderson (1923), los cuales 

se contaban por decenas de miles en una isleta cultural denominada area-Hobohemia que abarcaba tanto 

sus espacios de concentración colectiva como los espacios individuales en que “ejercían” el sinhogarismo a 

la vista de unos convecinos para quienes pasaban desapercibos en la rutina diaria. De esta manera, los gitanos 

en Madrid no sólo habitaban un espacio típicamente alejado como, por ejemplo, el barrio de las 

Cambroneras, sino que esa experiencia vívida de segregación se dejaba notar en la interacción cotidiana. En 

especial al encontrarse en sitios de uso común como podían ser el mercado y sus alrededores, en que tanto 

payos como gitanos eran compradores, vendedores y viceversa. 

Si se aplica una mirada desde abajo podemos contemplar el hecho de que, pese a las políticas que se 

impulsaran desde arriba, ya fuera para prohibir a los negros subir al transporte público, usar los bancos como 

cama a los sintecho o ejercer la venta ambulante a los gitanos, la competitividad entre identidades y formas 

subrepticias de actuación no se podían suprimir tan fácilmente. 

La sociabilidad es el medio que hace posible la vida en sociedad, al mismo tiempo que la sociedad hace posible la 

sociabilidad entre sus individuos. Esto último permite distinguir entre sociabilidad y socialización (…) La socialización, 

comprendida como el proceso mediante el cual el individuo incorpora los hábitos propios de su cultura. Es importante 

destacar que la sociabilidad es el proceso que permite o posibilita al individuo relacionarse y, por tanto, comunicarse con 

sus semejantes (…) Se podría decir por tanto que la sociabilidad es parte de la socialización o, lo que es lo mismo, que la 

socialización incluye como elemento importante el que los individuos incorporen formas de relación con otros, acordes 

siempre a las situaciones o contextos dados”. (Rizo García, 2006: 50) 

 

La experiencia histórica del pasado ya constató que los intentos de establecer una socialización de las 

comunidades gitanas a partir de proyectos de asimilación que favoreciesen la eliminación sistemática de sus 

costumbres como la lengua, el traje y el modo de vida era una quimera. Cuando decimos que la socialización 

es de tipo negativo es porque responde al hecho de que se consiguieron sincretizar, en una y otra dirección, 

hábitos culturales propios, pero esto no acabó con las relaciones de poder. Se dibujaba un mundo opuesto 

entre los gitanos y el resto de las personas de la sociedad buena y moral en que los primeros siempre 

ocupaban la parte oscura de cualquier dicotomía, la identificada con la decadencia y el retraso (Kommers, 

2016). Ahora bien, a pesar de las fronteras mantenidas, de la persecución, del mito y de un imaginario 

colectivo continuamente alimentado por una prensa que agitanaba sin contemplaciones todo aquello que 

entraba dentro de su modelo, las redes de sociabilidad siguieron su curso. Este es el motivo por el que, al 

explorar las fuentes, se deben atender a las sombras que configuran las cegadoras luces de los grandes 

titulares asumidos como la única verdad posible. Sombras que, en la mayor parte de las ocasiones, seguían 

soterrando la voz de los gitanos en los medios públicos pero que nos permiten identificar otros espacios 

complementarios a los ya mencionados en los grandes reportajes, donde los puentes parecían ser los únicos 

posibles.  

3.2.3. De norte a sur, de este a oeste, ¿ambulantes pero asentados en la capital? 

Este interrogante a modo de título sentencia algo que puede parecer, a priori, contradictorio. En el caso 

de Londres, la presencia de comunidades gitanas en áreas urbanas se remonta al siglo XIX, primordialmente 

en aquellos lugares habitados por clase obrera y con quienes ya existía relaciones laborales previas (Smith, 

2013). De esta forma, la modernización e industrialización británicas no fueron los únicos acicates para el 

declinar de las formas móviles de vida que comenzaron a reducirse, progresivamente, restringiéndose a los 

periodos vacacionales. Al extrapolar esto último que explica David Smith para el caso londinense, quizás se 

aclaren algunas de las dificultades que parecen presentarse al estudiar cómo fue la sedentarización de los 

gitanos en un Madrid urbano con el que ya interactuaban desde antaño. De esta manera, como ya se comentó 

en apartados precedentes, la evolución de las redes de parentesco y solidaridad familiar —un soporte clave 

para los inmigrantes (Vicente Albarrán, 2007; Pallol y García, 2017)—, posiblemente, resultó menos crucial 

a la hora de echar raíces entre las comunidades gitanas y fue el entramado laboral el que lo permitió.  
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Ya se ha insistido varias veces en que, como expresaban los propios periódicos, los barrios más 

denostados por el golpe de la modernización aglutinaban en su seno a gentes de diferente origen. Por tanto, 

la cohabitación era un hecho que conduce a la pregunta de cuáles fueron las razones para que aquella 

prosperase y si el mundo del trabajo fue un vaso conductor que lo posibilitó. De esta forma, ya sea del campo 

a la ciudad o con ritmos intermitentes entre uno y otro, quienes protagonizaban esos flujos “llevan consigo 

muchos de los elementos que constituyen y configuran una sociedad, pero también es cierto que dejan 

abandonado mucho tras de sí” (Clark, 1975). A pesar de que los fuertes lazos étnicos retuviesen, frente al 

cambio, los valores y modos de vida que descansaban sobre la experiencia a la hora de pensar o comportarse.   

Con esta pequeña nota introductoria pueden despejarse las dudas que se tuvieran respecto al título. Tener 

un oficio ambulante en la ciudad no implicaba carecer de domicilio fijo, como tampoco lo imposibilitaba 

alternar formas de vida sedentarizadas con otras móviles según las estaciones, al menos desde el siglo XIX. 

Esto, además, debe situarnos en el debate conceptual y asumir que en la mayor parte de las ocasiones debe 

hablarse de trashumancia, superando así el manido recurso del nomadismo tradicionalmente atribuido a la 

comunidad gitana (Buhigas, 2017; Martín Sánchez, 2018). Ya desde 1884 existían referencias a este hecho 

en el apartado narrativo de ejemplares como La Ilustración Católica, afirmando que los gitanos “no bailan 

y no cantan más, guardan todos sus animales para el campo y se han puesto a hacer la guerra”88. Pero más 

allá de lo literario —que ya de por sí, como se ha venido sugiriendo, es revelador para la construcción 

identitaria de cara al gran público—, existen otras referencias que ratifican este hecho, como el propio 

reportaje de Gutiérrez de Miguel anteriormente reseñado donde el periodista afirmaba que, todavía a la altura 

de 1928, los gitanos del puente de Princesa vivían a medias tintas entre la sedentarización definitiva y la 

vida móvil en la ciudad de Madrid89. Si bien, la referencia más interesante data de 1923 con las declaraciones 

realizadas al Heraldo de Madrid por un anciano gitano conocido como “El Chirri”, en un artículo dedicado 

a reflexionar sobre los cambios de costumbres en una población madrileña marcada por el sello de toda gran 

capital. 

Los tiempos cambian. La mayoría de los gitanos gastan ahora gabardina, van al Regina por las tardes y no alternan en 

La Fuentecilla ni en la Arganzuela. Han desparecido las posadas que nos servían a nosotros en Mediodía Grande, en Mira 

el Río y en el Bastero. Y muchos de nuestra raza, los hijos de aquellos compañeros míos abandonan ya el oficio de tratante 

para dedicarse al comercio o a la industria cualquiera. Puede decirse que gitanos, líricamente gitanos, no quedan en Madrid 

sino muy pocos. La mayoría de ellos ya están en la corte “refinaos” y tienen hasta novias señoritas.90 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88 La Ilustración católica (Madrid. 1877). 5-11-1884, n.º 31, página 11. 
89 La Voz (Madrid). 26-6-1928. Además, se documenta en la página 20 del presente trabajo. 
90 El Heraldo de Madrid. 27-12-1923. 

ILUSTRACIÓN 8. “EL HERALDO DE MADRID. 27-12-1923”. 
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 “El Chirri” con esta breve homilía en un tono apenado nos permite sintetizar hasta tres rasgos 

significativos del nuevo encaje de los gitanos en la ciudad de Madrid. El primero de ellos es que, según el 

anciano, los lugares tradicionalmente frecuentados por gitanos ya no eran tales, siendo especialmente 

interesante que hubiera posadas o tabernas que servían concretamente a los gitanos —aunque no se 

especifica por qué motivo, si por segregación o afinidad—. En segundo lugar, el abandono por parte de una 

nueva generación de los oficios vinculados al pasado rural. Por último, la asunción por parte del propio 

anciano gitano de una concepción sobre el ser y el deber ser, sugiriendo que los dos fenómenos anteriores 

sentaban las bases para una desaparición de los gitanos. Así pues, ¿a la altura de 1923 se había conseguido, 

finalmente, acabar con este colectivo? ¿fue la llegada desorganizada y espontánea de la urbanización 

moderna la mejor solución al histórico “problema gitano” respecto a siglos de legislación regulada aplicada 

sistemáticamente? Estos interrogantes se suman a los que se han venido planteando, pero lo que está claro 

es que la relación elástica, conflictiva y compleja entre el grupo humano y su contexto pareció favorecer la 

transformación. En todo caso, aunque estas preguntas se deban responder al final del trabajo, como se puede 

interpretar de Georg Simmel en Las grandes ciudades y la vida intelectual, la identidad no es una cuerda 

tensa sino más bien una compleja urdimbre de hilos. Por lo que las experiencias de los diferentes gitanos 

como individuos particulares se traducen en una multiplicidad de formas de actuar que quiebran un pasado 

menos homogéneo en términos de identidad y cohesión de lo que normalmente se ha querido interpretar.   

La evolución social se bifurca a un mismo tiempo en dos direcciones que, no obstante, siguen guardando cierta 

correspondencia. En la medida en que crece el grupo —numéricamente, espacialmente, en importancia y contenidos 

vitales—, se relaja su unidad interna directa. La rigurosidad de su delimitación originaria contra otros se suaviza mediante 

intercambios y conexiones. Y, al mismo tiempo, el individuo obtiene libertad de movimiento, más allá de la primera 

limitación desconfiada, así como de una peculiaridad y singularidad a las que da oportunidad e incita a la división del trabajo 

en el grupo más grande (…) Cuanto más pequeño sea el círculo que constituya nuestro medio social, tanto más limitadas 

serán las relaciones capaces de romperlo; y cuanto más vigile el grupo con temor las prestaciones, el modo de vivir, las 

orientaciones del individuo, tanto más probable será que las particularidades cuantitativas y cualitativas rompan el marco 

del conjunto. (Simmel, 2016: 68-69) 

 

 

ILUSTRACIÓN 9. GITANOS TRABAJANDO EL COBRE EN EL 

BARRIO DE CUATRO CAMINOS. (“EL HERALDO DE MADRID. 

13-8-1928”). 

 



  

MAPA 5. ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DEL MAPA DE LA VILLA Y CORTE DE MADRID EN 1910. LOS CÍRCULOS EN COLOR MORADO 

INDICAN DE MANERA GENERAL EL ÁREA DE MAYOR FRECUENCIA DE PERSONAS GITANAS. EN CÍRCULOS CONCÉNTRICOS A LOS 

SEÑALADOS SE EXTENDERÍA PROGRESIVAMENTE LA ACTIVIDAD DE MANERA MÁS INDIVIDUAL Y DESCENTRALIZADA.  

(INSTITUTO CARTOGRÁFICO Y GEOLÓGICO DE CATALUÑA, http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/ espanya/id/2530/rec/2). CONSULTADO EL 

11-06-2018). 

http://cartotecadigital.icc.cat/cdm/singleitem/collection/%20espanya/id/2530/rec/2
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Es muy probable que la urbanización moderna consiguiera dar el impulso definitivo a las brechas creadas 

en el seno de unas comunidades gitanas que ya de por sí mostraban “múltiples caras”, concepto con el que 

Mayall (2004) y Liégeois (2009) las designaban. Las comunidades guetificadas, como por ejemplo los 

judíos, irlandeses, polacos o italianos en América, se veían transformadas porque precisamente la salida o 

el regreso de sus integrantes demostraba que la línea de separación entre el ghetto y la ciudad no era 

infranqueable (Thomas y Znaniecki, 1918; Wirth, 1927). Entre los comentarios de “El Chirri” pronunciados 

en la década de los veinte y el suceso acaecido en la calle Mira el Río Baja en 1896, con el que abrimos esta 

investigación, mediaron casi treinta años. La boda entre Antonio y Concepción selló la relación entre una 

familia de la zona sur madrileña y una zamorana, ambas dedicadas a la trata de ganado. Algo que “El Chirri” 

denunciaba como en riesgo de extinción, igual que la aludida posada de Mira el Río y que, posiblemente, 

era la misma en que se sucedió “el lloro de la Conchita”. Todo ejemplos de transformación que configuraban 

imágenes no tan conocidas, incluso hoy, sobre los gitanos. Para confirmar lo que propone George Simmel 

es preciso constatar la existencia del grupo —que ya hemos esbozado— y adentrarnos en el carácter 

intrínseco de su biografía. Por ello, llegados a este punto, es preciso desentrañar cuáles son los lugares de 

Madrid en que las personas gitanas dejaron sus huellas.  

La lectura de prensa hasta el momento ya había sugerido que el sur de Madrid se había ido convirtiendo, 

paulatinamente, en la zona de mayor concentración de esta comunidad étnica91. El Ensanche Sur que, en la 

actualidad, coincide con los lindes demarcados por el distrito de Arganzuela, mostró síntomas de 

urbanización antes de que se ejecutase el Plan Castro de 1860 para ensanchar la capital, con la ocupación de 

las rondas que serpenteaban el casco antiguo y arrabales como el de las Peñuelas. Como ya se ha comentado, 

allí pervivían formas de vida rural —como en la Quinta de la Esperanza, en la Dehesa de la Arganzuela y 

en la orilla del Manzanares—. No obstante, esto no fue óbice para que el Ensanche Sur alcanzase un perfil 

como zona industrial poco a poco (Vicente Albarrán, 2015). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
91 Por medio de los siguientes links puede accederse a dos mapas virtuales de elaboración propia que reúnen una 

cartografía completa de las fuentes hemerográficas ubicadas en los lugares a los que estas aluden, así como una reseña 

que explica la noticia, con disposición de fotografías e ilustraciones. En la descripción de la plataforma puede accederse 

a la leyenda. (1) Los gitanos en Madrid según la prensa histórica de la región (1880-1936) y (2) Domicilios de gitanos 

madrileños según la prensa histórica (1880-1936). 
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En el gráfico anterior se postula esta primacía del Ensanche Sur y del centro de la capital que, una vez 

estudiados por medio de las fuentes, concretizan su importancia en dos zonas, el Distrito de Latina y el 

Distrito de Inclusa92. En el abrupto y engorroso terreno que constituía el área de expansión del Ensanche 

Sur se dibujó una larga silueta de solares, talleres, hangares y almacenes, muchos de ellos destinados al 

ferrocarril. Si bien, no sólo fueron los humos de las fábricas los que perturbaron los pocos puntos limpios 

que había, como las aguas usadas a modo de lavaderos junto al Puente de Toledo, sino que la escasez de 

servicios públicos agravó la situación. Las condiciones de vida, especialmente higiénico-sanitarias, 

pendieron de un hilo tanto para la supervivencia diaria como para la proyección que se estaba formulando 

fuera de dicho espacio93.  

Gitanos, gitanillas, churumbeles... gitanería en Madrid. Estampas como aquellas que pudieron ver Merimée o don 

Jorgito «el Inglés». Y las palabras clásicas: «Una limosnita, marqués. Anda, rumboso, que tienes talle de torero»...94  

 

El Ensanche Sur fue abordado con la misma oscuridad con que se miraba sobre los antiguos barrios 

bajos95. Las imágenes contrapuestas a partir de esta segregación señalaron el sur como un feudo de mala 

vida, “no sólo porque sus aceras o sus casas estaban en mal estado, sino porque en ellas vivía la gente del 

mal vivir, se cometían crímenes y había que temer” (Vicente Albarrán, 2014). Al calor de esto, como puede 

comprobarse en los dos siguientes gráficos, entre 1880 y 1936, la prensa publicó cientos de noticias sobre 

gitanos en estas y otras zonas variando la frecuencia según los años, fruto de la correlación entre una mayor 

cantidad de publicaciones y noticias sobre gitanos más o menos populacheras, que, posiblemente, sirvieron 

como detonante para los periodistas buscando mayor índice de ventas y lectores. Siendo casi una tarea 

imposible encontrar crónicas positivas y a favor de la comunidad gitana. Al margen de algunas pocas que, 

como se planteará, fueron escritas por los propios gitanos a través de cartas públicas o “cartas al director”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
92 Por un lado, el Distrito de Latina formado por los barrios de las Aguas, Alfonso VI, Arganzuela, Ayuntamiento, 

Calatrava, la Cava, Humilladero, Imperial, San Francisco y San Isidro. Por otro, el Distrito de Inclusa formado por los 

barrios de las Amazonas, Cabestreros, Caravaca, Duque de Alba, Gasómetro, Huerta del Bayo, Marqués de Comillas, 

Miguel Servet, las Peñuelas y el Rastro. 
93 Para un examen exhaustivo del Ensanche Sur consultar “Fernando Vicente Albarrán. El ensanche sur. Los barrios 

negros. Madrid: Catarata, 2015. 
94 Mundo gráfico. 12-12-1934. 
95 De igual manera, para un estudio amplio sobre los barrios bajos en Madrid consultar “Luis Díaz Simón. Los barrios 

bajos de Madrid (1880-1936). Madrid: Catarata, 2015. 
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Fruto del balance realizado tras el ejercicio de explotación hemerográfica para estos años, pueden 

extraerse dos órdenes de clasificación. En primer lugar, los lugares de domicilio conocido aportados en las 

noticias, normalmente en casas numeradas y en áreas de asentamiento irregular, con una ligera 

preponderancia de estas últimas. El Ensanche Sur codificado en los barrios de Cambroneras, Injurias e 

Imperial. En los términos adyacentes, Tetuán de las Victorias, los Carabancheles, La Elipa y Vallecas. Por 

último, en la zona centro, fundamentalmente en torno a los barrios de Duque de Alba, Huerta del Bayo, 

Rastro y Peñuelas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En segundo lugar, se ha realizado una clasificación de las noticias a partir del tipo de lugar en que se 

desarrollaron los hechos narrados, estableciendo una diferencia por sexos. Si bien, el lector debe ser 

consciente de que estos gráficos recogen sólo aquellas fuentes en que se ofrecen claramente datos que 

permiten la baremación. De forma que no son representativos de una realidad absoluta, debiendo entenderse 

como una brújula orientativa y complementaria a otras formas de cartografiar físicamente los hechos, como 

son los mapas96. Para comprender el siguiente gráfico, debemos saber que los mercados y ferias estaban 

ubicados en pueblos como Alcalá de Henares, Aranjuez y Los Molinos, así como en el Ensanche Sur —el 

de mayor importancia ubicado en una explanada desarbolada en el Paseo de los Pontones, junto a la Puerta 

de Toledo, posteriormente trasladado por disposición municipal al Paseo de la Chopera, constituyendo así 

el nuevo Matadero algunos años antes de la llegada de la Segunda República—. Estos espacios 

transgredieron lo mercantil hirviendo a fuego lento un caldero de identidades múltiples que convergían a 

pesar de unas “insalvables” diferencias (Nieto Sánchez, 2004; 2007). 

                                                           
96 Se recuerda que puede accederse a dos mapas virtuales de elaboración propia que reúnen una cartografía completa de 

las fuentes hemerográficas ubicadas en los lugares a los que estas aluden, así como una reseña que explica la noticia, con 

disposición de fotografías e ilustraciones. En la descripción de la plataforma puede accederse a la leyenda. (1) Los gitanos 

en Madrid según la prensa histórica de la región (1880-1936) y (2) Domicilios de gitanos madrileños según la prensa 

histórica (1880-1936).  
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Las calles en las que existen referencias se reparten por todo el plano de la villa y corte de Madrid. Ahora 

bien, existe una tendencia a que sean las ubicadas en torno a grandes lonjas, parques, monumentos, iglesias 

y comercios tradicionales —como Puerta del Sol, Cibeles, Retiro, Jardín Botánico, San Francisco el Grande, 

Catedral de la Almudena; las plazas de Santa Bárbara, Santa Ana, Progreso, Cebada, Lavapiés y mercados 

como el de San Idelfonso, San Miguel o San Antón—. Igualmente destacan las callejuelas adyacentes a 

espacios de entretenimiento, tanto los más típicos en forma de tabernas, posadas y ventorrillos, como los 

que comenzaron a surgir como parte de una cada vez mayor sociedad de consumo, principalmente en la 

Gran Vía y sus alrededores siendo un espacio privilegiado para el despliegue cultural (Baker, 2009). En 

general, las calles de Madrid vieron cómo se aceleraba el ritmo de vida de sus transeúntes. Desde las rondas 

meridionales a Lavapiés, empalmando plazuelas como las de Oriente y Santo Domingo, hasta Sol, Gran 

Vía y Alcalá, se dejó notar una diferencia marcada por la pugna entre la tradición y la modernidad. “Curiosos 

y consumidores atraídos por las luces de neón de los nuevos comercios y espectáculos, ávidos de las 

novedades que les ofrecía el gran escaparate” (Otero y Pallol, 2018: 24) ocuparon el centro, pero no fueron 

los únicos. Ya que aquellos se convirtieron, a su vez, en luz fulgurante para otras personas que acudieron a 

dichos espacios sin que su motivo fueran los escaparates; por ejemplo, gitanos, prostitutas, entre otras figuras 

soterradas por la historia que generalmente acudían allí a interaccionar y no a comprar (De Pedro y Vicente, 

2018).  

Los anuncios lumínicos, los cines, los cafés, los almacenes, los cientos de automóviles lujosos (…) nos darán la 

impresión de una inmensa ciudad cosmopolita; pero si nos desviamos por cualquiera de las callejas de la Gran Vía nos 

encontraremos de manos a boca con el Madrid finisecular.97 

 

Al menos esto último es lo que señala una prensa histórica que, cuando alude a personas gitanas 

vinculadas al centro, es para situarlas en establecimientos a los que acudían a robar o a practicar la 

mendicidad, como en sastrerías, joyerías y cafés. Así como para ejercer la venta ambulante de flores, 

buñuelos, entre otras cosas, justo a la salida de cabarés, teatros, cines y parroquias. Según se abandona el 

centro, las noticias se concentran más en mercados, ferias y viviendas habiendo disimilitudes entre hombre 

y mujeres. Según este gráfico, respecto a los hombres, las mujeres ocuparon en menor medida todos los 

lugares localizados, a excepción de la vivienda. No obstante, la mayor reclusión de la mujer en el hogar, 

como parte de las relaciones de género limadas por las asperezas de aquel tiempo hasta el comienzo de su 

emancipación (Nash, 1983; Scott, 2008), no era el motivo. Esto se debe a que gran parte de las formas 

económicas de subsistencia empleadas por las mujeres gitanas se realizaban en el interior de los hogares de 

otras mujeres, principalmente ejerciendo la adivinación y diversas prácticas esotéricas. Además, haciendo 

los gráficos a un lado, se puede constatar que las mujeres gitanas ocupaban más las calles, atravesaban los 

barrios bajos y comprendían un amplio espectro geográfico de la ciudad de Madrid, ya que sus dinámicas 

así lo exigían. Aunque también frecuentaron el sur y el extrarradio, aquellos eran lugares mayormente 

enfocados a vivienda, los cuales no aseguraban la obtención de medios y recursos más fácilmente 

alcanzables en el centro. La poca autogestión que podía desprenderse de las familias más activas en la trata 

de bestias —que proporcionaban productos lácteos y cárnicos— parecía tener que complementarse con la 

necesidad de negociar con ellas. Por ello, los hombres ocupaban por excelencia el sur, donde se hallaba el 

mercado de ganados y viajaban más frecuentemente por el área metropolitana siguiendo el curso estacional 

de las ferias.  

El ferial más bonito que encontrarán los feriantes en el año: campos de la Herrería, en El Escorial. Los gitanos llegan 

por las carreteras de primer orden; los de la Sierra bajan por los caminos de herradura. El ferial queda en bajo y entre las 

ramas de las encinas se ven el cielo y las torres del Monasterio…98 

 

                                                           
97 Mundo gráfico. 12-12-1934. 
98 Crónica (Madrid. 1929). 5-7-1931. 
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De esta forma, contemplamos como la vida de los gitanos que habitaban en Madrid entre 1880 y 1936, 

evolucionó en la medida que lo hizo la separación entre unos barrios de bajo costo y unos barrios 

enriquecidos (Vicente Albarrán, 2012; 2015). Pues, a medida que el costo de los alquileres se elevaba y la 

vida se encarecía, la bolsa de oportunidades era menor para muchas familias, traduciéndose así este dilema 

en una marcada segregación residencial. Si bien, estas dos esferas no eran homogéneas y las personas gitanas 

representan, posiblemente, uno de los mejores ejemplos a la hora de explicar por qué. Su movilidad 

alternativa entre el centro y la periferia, entre unos barrios y otros, pone de manifiesto que el espacio y 

tiempo sociales no responden a clasificaciones separadas. 

¿Veinticuatro gitanos en una misma casa? Bien. Pero lo extraño es que en Madrid nos horrorice eso. ¿Cuántas casas 

tienen veinte personas sin tratarse de gitanos?99 

Madrid fue cada vez más una ciudad heterogénea “que se convirtió en el sustrato para una vida urbana 

de creciente complejidad y riqueza (…), se configuró como una ciudad de ciudades, un puzle compuesto 

por piezas variopintas, tanto por su aspecto como por el uso que le daban sus habitantes” (Otero y Pallol, 

2017). Y lo que quizás es más importante, se demuestra que los gitanos no eran una pieza desencajada, sino 

que, siguiendo a Lefebvre (1973), el sólo hecho de estar en la calle ya implicaba ser parte del texto social, 

independientemente del papel que se asumiera en el espectáculo urbano, pues la frontera misma supone una 

influencia activa. Sea como sea, el grueso biográfico de las familias gitanas pareció fraguarse fuera del 

centro. Escritores de la talla de Benito Pérez Galdós con Misericordia (1897), Pío Baroja con La Busca 

(1904) o Blasco Ibáñez con La Horda (1905), señalaron el sur como el lugar de los gitanos. Además, 

periodistas y estudiosos, en un clima de revuelo atravesado por la obsesión higiénica, sanitaria y 

criminológica dieron lugar a publicaciones como La mala vida en Madrid (1901)100. Se reforzó, con todo 

esto, la reducción de los espacios a imágenes relativizadas según una buena o mala fama (Vicente Albarrán, 

2012). 

Lo que pinta Blasco Ibáñez son barrios de traperos, de cazadores furtivos y de gitanos (…) Todo ese mundo de basura, 

de guiñapos, de roña, está reproducido con tal verdad que da náuseas. Las sensaciones visuales y hasta olfativas parecen 

resurgir de las páginas del libro. Entre estas descripciones, sobresale la de la vida y costumbres de los gitanos de las 

Cambroneras, que por lo pintoresca y por la viveza con que está hecha, no desmerece al lado de las representaciones 

literarias del gitanismo que ofrecen nuestras antiguas novelas ejemplares y picarescas”.101 

Arganzuela fue uno de los sitios que se llevó la peor de las partes. Un ejemplo de ello es la calle Antonio 

López que seguía el curso del Manzanares y que era un lugar con alta presencia de familias gitanas. A punto 

de entrar el otoño de 1935, se desató un verdadero revuelo en dicha calle, en la zona conocida como “El 

Campillo”, concretamente en la esquina que se formaba a la altura del Puente de Toledo y que hoy es la 

glorieta de Marqués de Vadillo.  La noche del día 16 de septiembre, en torno a una función de titiriteros, 

andaba jugando una gitanilla llamada Beatriz Raimundo Heredia cuando un camionero procedente de 

Majadahonda, Anastasio Labrandero Descalzo, casi la atropella. Al creerla muerta, el hermano de la niña, 

Enrique (a) “El Sordo” se lanzó sobre el conductor y le agredió con una navaja en el cuello que le mandó 

directo a la Casa de Socorro.  

 

 

                                                           
99 El Heraldo de Madrid. 8-9-1928. 
100 Constancio Bernaldo de Quirós y José María Llanas Aguilaniedo. La mala vida en Madrid. Estudio psicosociológico 

con dibujos y fotografías del natural. Madrid, Asociación de Libreros de Lance de Madrid, 2010. Estos consagraron para 

el caso de Madrid un discurso pseudo-científico iniciado con Rafael Salillas en El delincuente español: hampa 

(antropología picaresca) (1898) y con Eugenio Noel en Señoritos chulos, fenómenos, gitanos y flamencos (1916) que 

defendía la idea del gitano como un criminal por naturaleza. 
101 La España Moderna' - Año 17, Número 200 (01-08-1905). 
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Enrique Raimundo Heredia vivía, con otras decenas de gitanos, en el número 24 de esta calle, en un lugar 

conocido como “La Corrala” que, en la antigüedad, había sido una gran fábrica de curtidos formada por 

edificios de planta baja en torno a un patio. En su momento fue propiedad de una sociedad denominada 

como “La Industrial Marroquí”. Abandonada, aquella pasó a alquilarse a gitanos por un real por persona a 

la semana como vivienda y por impago las compañías cortaron los suministros, de manera que los inquilinos 

se vieron obligados a vender las tuberías, así como a usar las puertas y ventanas para encender hogueras. 

Los vecinos declararon que aquello era un sitio inmundo donde los pollinos, perros y gatos que 

acompañaban a los ocupantes no debían estar a gusto, que supuestamente había una enfermedad infecciosa 

y toda clase de parásitos depositados en las camas que promiscuamente compartían los gitanos.  

       

 

 

 

 

 

 

 “¡Si las autoridades no intervienen se provocará allí una verdadera catástrofe!”, así se titulaba el artículo 

en que se recogió el testimonio de los vecinos de aquella zona que opinaban que el lugar “donde habitaba el 

gitano que dejó moribundo a un chófer, es una vergüenza para la capital de España”102. El reportaje servía 

como altavoz para una situación que, al parecer, se venía denunciando desde hacía tiempo ante la nula 

implicación de las autoridades. Algo que enfadó todavía más a los convecinos, ya que la noche de la agresión 

se lanzaron a “La Corrala” con la intención de quemarla, armados de palos y piedras, momento en que 

aparecieron las fuerzas de Asalto y la benemérita cesando el tumulto liderado, principalmente, por mujeres. 

El tono agresivo de la crónica y de los vecinos, quizás, puede responderse con aquello que unos gitanos 

declararon a El Heraldo de Madrid, justo un año antes, como contestación a un peyorativo artículo de Pío 

Baroja titulado “Los Gitanos”103 en Ahora. 

Si todos los gitanos somos, sin excepción alguna, ladrones a troche y moche e hijos de ladrones, ¿qué hacen las 

autoridades que no toman contra nosotros las necesarias medidas? ¿Por qué deportan duques, condes y marqueses, 

persiguen por alguna insignificante estafa a alguno de estos señores y nos permiten a nosotros vivir del robo y todas nuestras 

marrullerías y malas artes?104 

Esta misiva dedicada Pío Baroja, escrita por varios miembros de esta comunidad étnica con el nombre 

“no hables mal de los gitanos”, revela esa otra cara de la moneda, hasta entonces soterrada en el apartado 

público y de la que solamente hay otra muestra en 1929. En aquel año un joven gitano llamado Juan Vargas 

Cortés, natural de Málaga y residente en Madrid, escribió una carta abierta a La Libertad. Allí expresó que 

su familia había tenido históricamente una contrata de caballerías para el toreo y que habían trabajado muy 

duro para que él prosperase más allá de la trata ganadera. Esto lo consiguió, primero ejerciendo como 

cerrajero y después como escultor de la aristocracia malagueña, lo que le permitió obtener una beca del 

ayuntamiento para estudiar en la capital. Así, Juan, llegó a participar de eventos importantes como la 

Exposición Internacional de Sevilla, con una figura cerámica ambientada en “La Dama de Elche”.  

 

                                                           
102 Ahora (Madrid). 18-9-1935. 
103 Ahora (Madrid). 15-7-1934. 
104 El Heraldo de Madrid. 19-9-1934. 

ILUSTRACIÓN 10. “AHORA (MADRID). 18-9-1935”. 
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El motivo que me ha impulsado a molestarle a usted ha sido la lectura del artículo con el título de “Gitano en puerta, 

feria tenemos”105 (…) en el cual figura el siguiente párrafo [de Miguel de Cervantes]: «robar, roban; que parece que los 

gitanos solamente nacieron en el Mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críense entre ladrones, estudian para 

ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo y la gana de hurtar y el burlar son en ellos 

como accidentes inseparables que no se quitan sino con la muerte». Y como un servidor de usted es gitano de pura cepa e 

hijo de gitanos, y como en toda mi familia no ha habido ningún ladrón, he de romper una lanza en favor de los gitanos para 

destruir la leyenda de que todos ellos son unos ladrones, leyenda que debe desaparecer (…) Con este caso quiero hacer 

saber a D. Luis González López, firmante del artículo en cuestión, que no todos los gitanos somos ladrones; claro que los 

hay entre nosotros, pero también entre el resto de españoles hay personas honradas y decentes, y ladrones y criminales.106 

Con estas dos referencias podemos rescatar la voz de unos gitanos que luchaban contra el estereotipo 

histórico que se les atribuía, aunque el impacto de sus reclamaciones no pueda medirse como sería deseable 

desde el presente. La suegra de Enrique Raimundo Heredia, conocida como “La Pelá”, también tuvo un 

pequeño espacio dentro de la polémica en la calle Antonio López de Arganzuela asegurando que la acción 

de “El Sordo” no justificaba que se hubiera detenido a cerca de treinta personas gitanas que eran inocentes. 

Exculpación que un numeroso grupo de mujeres de la barriada puso en duda. 

 

 

 
—Mire usted, señor. Diga en su papel que esto no se puede 

tolerar ni un momento más; que esa cuadra no es más que un refugio 

de maleantes, ladrones y asesinos y un pozo de donde saldrá una 

epidemia que acabará con todos nosotros... Lo de anoche no es más 

que el cumplimiento de un juramento que esa gentuza hizo hace 

ocho o nueve meses, a raíz de haber sido atropellado un gitanillo que 

iba montado en la trasera de un tranvía. 

 

—“El día que vuelva un hijo nuestro a caer bajo las ruedas de un 

tranvía de un automóvil —dijeron los gitanos— mataremos al que 

tenga la culpa”. Y ya ve usted cómo los malvados han cumplido su 

juramento. 

 

—Esto ocurre a ciencia y paciencia de las autoridades y asegure 

usted, pues estamos decididos a ello, que se desaloja ese muladar, o 

los vecinos le prenderemos fuego, pase lo que pase.107  

         

       

          

Cabe pensar que la llegada y auge del automóvil produjo en el seno de la ciudad un nuevo problema 

urbano no solamente codificado en problemas de circulación, sino también en accidentes por atropello 

(Rodríguez Martín, 2016). El origen rural, la costumbre de ocupar libremente las calles y los asentamientos 

irregulares pudieron ser algunas de las razones por las que, tanto los gitanos como otros muchos individuos, 

se enfrentaron a este dilema. La mayor parte de las veces afrontándolo con una autorregulación moral y 

legislativa fuera de los cánones establecidos. Lo que es cierto es que con la misma barbarie con que los 

habitantes de “La Corrala” pretendían vengar a sus muertos por catástrofes automovilísticas, querían actuar 

las vecinas de la barriada quemando sus hogares.  

Este liderazgo femenino hundía sus raíces en una presencia desacomplejada de las mujeres de las clases populares en 

las calles como consecuencia tanto de los hábitos tradicionales de estos grupos sociales como de las necesidades materiales 

de una economía familiar que no entendía de estrictas divisiones entre espacio público y privado. (Hernández Quero y 

Pallol, 2018) 

                                                           
105 La Voz (Madrid). 18/10/1929, página 4. 
106 La Libertad (Madrid. 1919). 24-10-1929. 
107 Ahora (Madrid). 18-9-1935. 

ILUSTRACIÓN 11. “AHORA (MADRID). 18-9-1935”. 
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La calle Antonio López fue una veta de noticias periodísticas durante todo el primer tercio del siglo XX 

y ninguna hacía justicia a los gitanos. “El Sordo” no fue capturado. Felipe Torres Losada se enfrentó 

intencionadamente, en víspera de Nochebuena, a otro gitano en una taberna porque quería ir a la cárcel108. 

Ascensión Escudero Muñoz vendió a pie de calle unas pieles robadas en Carabanchel109. Un gitanillo de 

diez años tiró una piedra a su vecina llamada Pilar García110 y algunas personas gitanas más fueron víctimas 

de atropello en la zona. En definitiva, se ponía así de relieve la lucha intestina entre tradición y modernidad 

experimentada por unas clases populares madrileñas que complementaron durante largas décadas el borrico 

y el auto. Pugna que se personificó en carne y hueso dejando algún capítulo jocoso como cuando, con la 

intención de llegar a la Plaza Mayor, una anciana gitana y una joven paya pelearon por subirse a un tranvía 

en Puerta de Toledo que partió sin ellas111. 

En el caso británico, desde el siglo XIX, los gitanos londinenses conservaron un flexible papel 

ocupacional centrándose en tareas itinerantes como la recogida de basura o chatarra, las apuestas, entre otras 

labores que fagocitaron su movilidad entre espacios de la capital. También en Madrid la limpieza viaria, la 

recogida y el tratamiento de basuras se canalizó con figuras no vinculadas directamente a los aparatos de 

gobierno. La máquina excretora de la ciudad se vio sostenida por traperos asentados fuera de la misma “en 

zonas del Extrarradio y en otros términos municipales colindantes con la capital: en el barrio de las 

Carolinas, en Tetuán, Bellas Vistas, Chamartín de la Rosa, Canillejas, Vallecas, La Elipa o los 

Carabancheles” (Rodríguez Martín, 2015). Estos lugares, como hemos visto, centralizaban muchas de las 

actividades o domicilios de personas gitanas. La situación se caracterizaba por una mala habitabilidad en 

chozas, chabolas o covachas de pésima calidad, muchas veces autoconstruidas o malamente sostenidas 

como “La Corrala”. Estas propiciaron aciagos episodios como en el invierno de 1936 cuando, por el camino 

bajo de Villaverde y a causa de la lluvia, se derrumbó una vivienda sobre las cabezas de los gitanos Antonio 

Carmona Cortés y Ramón Vázquez Jiménez, quienes hubieron de ser atendidos de urgencia en la Casa de 

Socorro de la Inclusa por heridas muy graves112. Estos últimos, como otros muchos gitanos, hubieron de 

hacer sus maletas en aquella época. No sólo porque se derrumbó el techo de sus casas sino porque el inicio 

de la Guerra Civil fomentó su desplazamiento. Unos 

huyeron pero otros se alistaron en las milicias para 

defender la República, como los tres hombres de la 

fotografía113. En definitiva, todo esto nos abre a 

cuestiones relacionadas con el tipo de tareas, trabajos y 

actividades con las que entender mucho mejor la 

disposición de los gitanos en el espacio y su inmersión 

en procesos como pudo ser la militancia política. No 

obstante, esto deberá esperar a una investigación de 

mayores dimensiones, en forma de tesis doctoral que nos 

permita seguir acercándonos a las representaciones 

construidas en la ciudad moderna “sobre los barrios y 

sus gentes, sus condiciones de vida, sus costumbres, su 

modelo de comportamiento y los medios que empleaban 

para ganarse la vida” (Vicente Albarrán, 2014). 

 

                                                           
108 El Heraldo de Madrid. 20-12-1926. 
109 El Heraldo de Madrid. 14-4-1932. 
110 La Libertad (Madrid. 1919). 30-4-1933. 
111 El Heraldo de Madrid. 28-2-1931. 
112 Ahora (Madrid). 1-1-1936. 
113 Mundo gráfico. 28-10-1936. 

ILUSTRACIÓN 12. “MUNDO GRÁFICO. 28-10-1936”. 
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4. CONCLUSIONES. 

La vida de aquellas familias gitanas reunidas para celebrar tanto las nupcias como las exequias del suceso 

que tuvo como protagonistas a Concepción Salazar y Antonio Montoya pareció acabar en el verano de 1887 

con la muerte del recién casado. Hasta la fecha, ningún documento nos ofrece las posibilidad de continuar 

indagando en sus particularidades. Quizás esta historia suponga un filón para algún escritor ávido de rescatar 

la novelística trágica de los siglos pasados inspirada en zambras gitanas. Pero como decía Paco de Lucía, 

cuya guitarra flamenca ha acompañado de fondo la redacción de este trabajo durante el último año, “el 

envoltorio puede ser importante, el contenido debe serlo”. De esta forma, el potencial que nos ofrece un 

hecho histórico acaecido en los bajos fondos madrileños como el que hemos insistido en destacar, no debe 

ser sólo relevante en su aspecto sino también en su fuero interno. Encontrar la importancia en este último es 

tarea del historiador y con la presente investigación se ha intentado exponer por medio de diferentes 

muestras la posibilidad de construir una historia de los gitanos con el rigor científico que merece. Para ello 

se ha sopesado críticamente la producción referida a la materia, se ha problematizado el uso de las fuentes 

y, finalmente, se ha trazado un ejercicio historiográfico centrado en Madrid, entre 1880 y 1936. Algunas de 

las fortalezas que pueden destacarse y que se han ido descubriendo con la elaboración de este trabajo 

despejan una primera etapa del camino por medio del que comenzar a resolver las cuestiones destacadas en 

la agenda de investigación señalada. Algunas de ellas son la creación de discursos sobre los gitanos en un 

contexto de interés por la criminalidad y la cultura popular, la mujer como catalizadora del empuje hacia la 

modernidad en las comunidades gitanas o los espacios ocupados por estas últimas en el desarrollo de su vida 

cotidiana. La viabilidad de dicha agenda de investigación deberá, a su vez, ser discutida dentro de la 

comunidad académica y científica a quien se dirige, en gran parte, a propósito del formato de este trabajo. 

Pero también habrá de ser juzgada por la diversidad de los miembros que constituyen nuestra sociedad y sus 

comentarios, especialmente los de las personas gitanas, resultarán un valioso aporte para futuras reflexiones.  

En suma, con esta investigación se han logrado definir dos fortalezas clave. Por un lado, se hace necesario 

desentrañar y profundizar en el contraste que existe entre representación y realidad a la hora de buscar a los 

gitanos en la historia. Como sugería el miembro del Grupo de Estudios Subalternos, Aamir Mufti, en su 

obra Orientalisms and World Literatures (2016), las prácticas culturales están sometidas a un sistema de 

asimilación y domesticación. De esta forma, los intérpretes del pasado y los historiadores del presente sólo 

hacen una reconstrucción fragmentaria, en ocasiones interesada, que deja al pasado como algo irrecuperable. 

Esto último está en las bases de las explicaciones sobre la subalternidad pero la inevitable aproximación 

subjetiva al objeto de estudio no lo ha tenido lo suficientemente en cuenta para el caso de los gitanos. La 

representación de aquellos se convirtió —de forma aparente o pretendida— en la única materia prima 

posible de análisis, con la reducción simplista que ello suponía. En este trabajo se ha demostrado el porqué 

de lo anterior y se han dado ejemplos para construir una realidad con fragmentos de evidencias que hacen 

la representación a un lado. A pesar del empeño de escritores, higienistas e, incluso, siglos más tarde, de los 

propios historiadores o antropólogos, el análisis crítico de las fuentes muestra cómo no existía sólo una cara 

de los gitanos vinculada a la delincuencia y la marginalidad. Frente a las imágenes clásicas del gitano ladrón 

y la gitana embaucadora, surgen en mayor número las evidencias de unos gitanos que asumían la ley, 

participaban activamente en el mercado laboral, engrosaban las filas de partidos políticos, ejércitos y 

cofradías, alzaban la voz en mercados, plazas y establecimientos. A la vez que combatían el rechazo grabado 

en el código genético de una sociedad que, pese a los vientos de la modernidad, les seguía viendo como 

bárbaros. En definitiva, el germen de la subalternidad que impregna las voces de los gitanos en la historia 

sólo se puede combatir con un giro verdaderamente decolonial que traiga al primer plano de la discusión la 

polémica sobre cultura e identidad. Para ello habrá de tenerse en cuenta, como reza la cita que abre este 

trabajo, el discurso de los débiles, el discurso de los poderosos y ambos al mismo tiempo respecto al discurso 

generado en torno a las relaciones de poder (Scott, 2003). Por otro, como consecuencia de la cuestión 

anterior, una segunda fortaleza es que este trabajo debe parte de su consistencia al uso de una mirada 

caleidoscópica sobre las fuentes para evaluar y encontrar el análisis adecuado. Así, por ejemplo, se ha 

dedicado una primera observación a indagar dónde estaban los gitanos según el registro hecho por diversas 

fuentes y luego a descifrar o sugerir dónde se encontraban realmente mediante el cruce de información con 

el examen de otro tipo de documentación y el balance crítico de la misma.  
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De manera inevitable, esta investigación enfrenta diversas limitaciones. Algunas de ellas se han ido 

señalando y discutiendo desde el principio, como es el caso del anquilosamiento sufrido por los estudios 

gitanos en España o la dificultad de rastrear a los gitanos en las fuentes. En los capítulos dedicados a ello 

vimos cómo la deficiencia de los estudios gitanos ha estado provocada, entre otras cosas, por seguir usando 

marcos historiográficos que defendían la idea del progreso lineal, la historia política de viejo cuño que 

insistía en explicar la persecución a los gitanos desde las instituciones o el rechazo a la interdisciplinariedad 

que ha impedido el desarrollo, por ejemplo, de una antropología histórica de calidad. Por su parte, el dilema 

de encontrar a los gitanos en los archivos se ha problematizado a partir de su conceptualización como sujeto 

epistémico y se ha diseñado un posible repertorio de fuentes primarias para acometer el estudio histórico de 

esta comunidad, especialmente en las ciudades modernas. La inaccesibilidad o la demora de algunos 

archivos, como el del Ministerio de Interior, han impedido acceder a los fondos de instituciones 

penitenciarias con que poder profundizar en algunos acontecimientos traídos a la investigación. En cualquier 

caso, sirve de precedente para reconsiderar la estrategia de investigación a largo plazo, así como para sopesar 

la situación en que se encuentra el Código de Archivos y Patrimonio Documental en España frente al papel 

que los historiadores tenemos en reconstruir el pasado. Finalmente, una de las limitaciones de mayor calado 

ha sido la imposibilidad de tratar temas que quedan para el futuro. Su tratamiento habría requerido una 

investigación de mayores magnitudes que se esperan alcanzar con la realización de una tesis doctoral. Por 

ello se ha realizado tanto el diseño de la agenda de investigación que figura al principio de este trabajo como 

la propuesta de líneas futuras con las que se cerrará en los próximos párrafos. Junto a la discusión teórica y 

metodológica, entre otras evidencias que se han mostrado, la historia de los presos del caso Mira el Río en 

Lavapiés y sus mujeres, los gitanos y payos que habitaban el barrio de Cambroneras, los que generaron 

polémicas continuadas a la altura de la calle Antonio López, los que se expandían hacia el extrarradio de 

Cuatro Caminos o los Carabancheles para huir de los caros alquileres e, incluso, el joven gitanillo que armó 

un tumulto en el Puente de Toledo por raptar a su mascota de la perrera municipal, nos dejan con algunas 

conclusiones de interés.   

1. Los estudios gitanos se pueden convertir en algo separado pero no por ello se deben relegar a un campo 

exclusivista y marginal. La historiografía realizada en España, en concreto la historia social y cultural, los 

ha olvidado. No sólo a los estudios gitanos sino también a las propias comunidades gitanas como sujeto. 

Si bien, no se trata de integrar a los gitanos sin más, como un mero capítulo al final de un libro. Sino que 

debe estudiarse su vinculación en los procesos colectivos, con el objetivo de destapar las fricciones que 

llevan a afirmar o negar que, por ejemplo, los españoles son (anti)gitanos. En definitiva, la pregunta es, 

¿se puede hacer historia en España sin incluir a los gitanos? Con todo lo que en esta investigación se ha 

presentado queda claro que no y una de las grandes razones es que allá donde se mire se encuentran retazos 

de expresiones culturales gitanas que forman parte de un proceso de persecución, expropiación y 

reutilización para, posteriormente, casi como una paradoja, acabar siendo incorporadas al entramado 

simbólico de la nación en que se habían intentado eliminar. Los gitanos fueron deshumanizados, reducidos 

a representaciones e interpretados como objetos vivos —aunque sin experiencia vívida— a la zaga del 

azar histórico. Por consiguiente, su voz fue soterrada y los vestigios históricos que dejaron precisan de una 

prospección detallada con que acceder a los mismos. El enfoque urbano que se ha planteado ha 

demostrado ser una útil herramienta para acometer dicha tarea. En especial por su capacidad para dirimir 

el nudo entre representación y realidad a la hora de pensar el encaje de los gitanos en la ciudad moderna. 

2. Esta primera aproximación a la búsqueda y uso de fuentes no puede dar lugar a explicaciones cerradas 

sobre la historia de los gitanos en Madrid. Pensemos, por ejemplo, en el repertorio de fuentes vinculadas 

a prensa histórica que se han utilizado. En gran parte de aquellas la apelación a personas gitanas mostraba 

el objetivo de denunciar estafas y reyertas pero los expedientes judiciales al respecto no proliferan. Esto 

se debe, probablemente, a la autorregulación en el ámbito comunitario frente a las regulaciones de la 

institución o el sistema. Así, como norma general, es posible que los gitanos abanderaran códigos y 

conductas propias en los márgenes de una ciudad moderna que los desplazaba hacia fuera.   
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3. El análisis del espacio y de los gitanos en el mismo nos ha permitido contemplar que el intercambio 

cultural es inevitable, pese a que en el discurso se construyan heterotopías y comunidades imaginadas en 

que, supuestamente, vivían segregados los gitanos. Esto se debe a la sociabilidad propiciada, por ejemplo, 

en mercados, plazas y comunidades de vecinos. Si bien, como consecuencia de dichas representaciones, 

prima un tipo de socialización negativa mediante la que se rechaza el intercambio. No obstante, las 

fronteras se construyen en el discurso y aunque generan muros invisibles, en la práctica y en la realidad 

de la vida cotidiana del pasado, la segregación era trascendida a razón del propio carácter de los gitanos. 

Donde se destacaba, por ejemplo, la espontaneidad exponencial en muchos de sus actos, un pasado 

tradicional vinculado con fuerza a la movilidad, las necesidades de obtener sustento más allá del lugar de 

la vivienda o el intransigente rechazo a formar parte de procesos modernizadores impuestos desde arriba. 

Entre otras, las cuestiones anteriores fueron razones por las cuáles las comunidades gitanas combatieron 

la segregación simbólica y física. Además, respecto a las mujeres de las clases populares en general, 

permitió a las gitanas un grado mayor de empoderamiento y de representación igualitaria dentro de su 

comunidad.  

4. En suma, recogiendo todo lo anterior, los gitanos en particular y las clases populares que habitaron los 

bajos fondos madrileños en general fueron representados estereotipadamente. No obstante, existen 

intuiciones y certidumbres sobre sus condiciones de vida, integración, inclusión, pautas específicas de 

actuación individual o colectiva, entre otras cosas, que las fuentes nos permiten afirmar o negar. La 

liberación de las costumbres y unos márgenes de libertad que podían brindar anonimato o reconocimiento, 

contribuyeron a transformar las identidades. Los gitanos vieron cómo sus tejidos primarios de sociabilidad 

en torno a su propia comunidad comenzaban a resquebrajarse, quizás como nunca lo habían hecho. Todo 

ello estuvo fomentado, en gran medida, por el mundo urbano. Las realidades en los bajos fondos, en el 

extrarradio y en los propios rincones oscuros de los espacios ordinarios de la villa y corte de Madrid no se 

configuraron siguiendo un solo retrato sino que adoptaron múltiples caras. Las mismas personas de una 

familia gitana compartían deseos y motivaciones muy distintas, aunque a ojos de la sociedad mayoritaria 

eran leídos como un cuerpo homogéneo. Frente a la idea perceptiva del progreso y de los procesos como 

fenómenos cerrados, los gitanos son una buena muestra de cómo la adaptación a la ciudad moderna se 

puede desarrollar hacia dentro, hacia fuera, a favor o en contra de la propia comunidad a la que se cree 

pertenecer por herencia o por representación. Contra todo pronóstico, los gitanos no eran agentes extraños 

a la ciudad y a los espacios en que vivían, sino que participaban de los mismos con intensidad. 

En definitiva, todas las líneas futuras que se puedan proponer recogiendo lo que se ha visto en este trabajo 

e incorporando otras según los nuevos horizontes que surjan en la investigación están atravesadas por la 

misma pregunta, ¿qué es ser gitano y/o quién es gitano? Este interrogante que se ha repetido 

consecutivamente por diferentes especialistas en la materia, al principio y al final de sus obras, sin embargo, 

sólo ha tenido conatos de respuestas no estrechamente historiográficas. En nuestro caso, con lo que hemos 

visto hasta ahora, podemos adelantar una primera resolución. Para ello debe recuperarse la clásica dicotomía 

marxista entre infraestructura y superestructura. Con ella podemos ser capaces de acercarnos a una primera 

respuesta con base historiográfica en forma de esquema atendiendo a la construcción de la identidad.  
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El desarrollo de este esquema responde a las condiciones materiales que han definido la existencia de los 

gitanos como grupo o grupos culturales, al tiempo que como individuos particulares, en el caso del Madrid 

contemporáneo. Cada uno de los tipos señalados suscitaron, a su vez, diversos tipos de representaciones que 

podían entrecruzarse o solaparse. La tarea de futuro es profundizar en cada de una de las categorías 

señaladas, desengranar el mecanismo que fomentó su desarrollo e identificar cuáles son las piezas que lo 

pusieron en marcha. Sea como sea, lo que aquí se ha presentado como un estudio concreto tiene como 

pretensión de futuro abordar la España urbana al completo o al menos algunas de las ciudades que fueron 

vanguardia de la modernidad, como por ejemplo Bilbao. Además, existe el interés de pensar estas cuestiones 

en relación con la etnia gitana de otros países pero también con otros colectivos vinculados a las clases 

populares durante los siglos XIX y XX, por ejemplo los inmigrantes de las colonias.  

¿La ciudad y el factor de la modernidad consiguieron lo que no pudieron siglos de legislación para diluir 

una pretendida identidad gitana contrapuesta al orden moral? ¿En qué medida el factor móvil fue un 

elemento crucial para la transformación identitaria? ¿Existió una fase transicional en que los gitanos vieron 

quebrar una forma de vida asumida de manera común y tradicional? De existir, ¿cómo se forjó y cuál fue la 

evolución de dicha cultura asociada a esta comunidad desde siglos atrás hasta la llegada de la 

contemporaneidad? ¿Son los gitanos miembros de una comunidad compartida o, por el contrario, configuran 

su realidad de manera transnacional sin que sea posible reducirse a una sola etnia? Con más preguntas que 

respuestas termina este trabajo que se abre a una investigación de mayor profundidad, en forma de tesis 

doctoral. Mientras tanto, recordemos estas palabras impresas, una primavera de 1909, en un periódico del 

Madrid más castizo… 

No todos los gitanos, aun cuando lo sean, visten el traje clásico del contrabandista, sombrero calañés, zapato 

de media caña, adornado con caireles de cuero y chaquetilla corta. Los hay por ahí con sombrero panamá, 

americana de corte inglés y zapatos de charol.114 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ILUSTRACIÓN 13. LA ESFERA. 2-12-1916. 

 

                                                           
114 El Día de Madrid. 8-5-1909. 
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