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Hay una gran confusión respecto a los nombres (y, a veces, al concepto) de las 
cuestiones que nos interesan para este texto y me gustaría empezar por 

clarificar, en términos técnicos, al menos los conceptos generales más 

importantes para el propósito actual: identidad, cultura, cultura ciudadana, 
tradición, integración social, y asimilación. 
 
 
1.  Identidad: Supone la Pertenencia a un grupo social que afirma uno mismo y 
que es reconocida por otros. 
Hay múltiples tipos de identidad en una misma (como mujer, como trabajadora 
social, como anciana, como paya, como gallega…) Se trata siempre de una 
identidad compleja que tiene que estar integrada en nosotros, pero al mismo 
tiempo plural, de forma que pueden adoptarse una de ellas o varias según sean 
las condiciones sociales y quiénes sean nuestros interlocutores. Unas veces 
ponemos el énfasis en ser mujer u hombre o en ser paya o gitana y, aunque 
suelen estar todas ellas presentes de alguna forma, es cierto que también es 
posible ocultar una de ellas a los demás en algunas circunstancias. El que un 
gitano no haga uso de su identidad como tal cuando se encuentra envuelto en 
una manifestación racista, sería un ejemplo; aunque su identidad se mantenga 
viva y presente en su interior (incluso, precisamente por estarlo), exteriormente 
queda oculta.  
 
De la misma manera es inútil tratar de convencer a otro de que posee una 
identidad que él no se reconoce a sí mismo; presencié un debate en el que se 
exigía a un hombre que actuara como gitano, porque lo era su madre, pero él  
había sido criado como payo. Su padre era payo, se había educado como 
payo, no había tenido contacto con los gitanos y de ninguna forma  
consideraba  que lo fuera, por lo que, evidentemente, no lo era. Carecía de esa 
identidad con independencia de su vínculo biológico, porque la pertenencia a 
un grupo social no la da la sangre, sino la construcción de esa misma 
pertenencia a través de procesos sociales como la enculturación y el 
mantenimiento de relaciones, hasta apoyarse en el propio sentimiento de 
pertenencia.  
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Lo mismo ocurre cuando alguien intenta mostrar una identidad que ese grupo 
de pertenencia le niega. Tiene necesariamente que luchar, convencer, para 
lograr el reconocimiento de los otros o de un segmento de esos otros. Cuando 
esa persona, sin embargo, sí se considera y se siente miembro de ese grupo y 
los demás se lo niegan, el sufrimiento de ser y sentirse lo que socialmente no 
se le reconoce es un proceso conocido para muchos tipos de identidad (la 
étnica y la de sexo, probablemente las más habituales) y solamente la auto-
castración de esa identidad en la persona (lo que suele ser poco menos que 
imposible) o el logro del amparo del reconocimiento social, le permiten 
realizarse y vivir socialmente con normalidad. De otra forma, el sufrimiento y las 
trabas sociales pueden hacer insoportable su existencia como “soy lo que no 
puedo ser”.  
 
Todo esto también es cierto para la propia variabilidad de nuestra identidad 
étnica, de forma que podemos decir que somos Gitanos, pero en algunas 
circunstancias, hablando con unos o con otros, tendremos que precisar, es 
decir, echar mano de algunas de nuestras identidades y no de otras. Diremos 
entonces que somos (gitano)-rrom, (gitano)-sinti, (gitano)-gitano.  Y no solo 
eso: hablando con otro (gitano)-gitano, podemos decir que somos gitano 
catalán, cafelete, bético…,  o andarríos, casero…1 
 
La Atribución de identidad es, sin embargo, algo diferente, porque supone que 
es otro en el que nos adjudica una identidad, nos identifica como le parece, nos 
guste o no, con malicia o por ignorancia. De ahí que, entre los propios gitanos 
se  pase a veces de ser “gitano” a ser “gitano pelúo”, “gitano apayao”, “gitano 
señorito”, “entreverao”, etc. 
 
 
 
2-  Cultura     
       Siempre es transmitida y, para entendernos, podría decirse que supone 
aquello que no se transmite biológicamente, sino que se aprende. De esta 
forma, por ejemplo, todo el mundo, en cualquier cultura, hace un gesto para 
defenderse, pero se tapará la cabeza con las manos o irá su puño contra el 
otro o buscará la lanza o el arco y la flecha o la pistola. El instinto defensivo es 
universal, pero la forma culturalmente interiorizada, aprendida, de defenderse, 
hace de ese instinto cuestiones diferentes al ponerse en marcha. Por eso se 
puede decir que la cultura se adquiere desde el principio de la vida y a lo largo 
de toda ella, desarrollando o inhibiendo lo que biológicamente y genéticamente 
puedan ser nuestras predisposiciones, de quién sea nuestro padre o nuestra 
madre. Entre otras cosas, como ejemplo (y es un ejemplo leve), un matrimonio 
payo (o uno gitano) no tendrá ni idea de que a su hija la cambiaron por error de 

                                                 
1
 En el contexto actual, que “gitano” sea una palabra española o “gipsy” inglesa, carece de pertinencia. En 

romanes la palabra común sería “rrom” / “roma” o “ romá”, pero estoy escribiendo en español y sería tan 

absurdo no utilizar “gitano”  como seguir escribiendo ahora “British” y “gaelic”, que es la forma de la 

lengua inglesa para “británico” (incluso, con poca propiedad, “inglés”) y “británico de Gales”. En España, 

hasta ahora y desde tiempos muy remotos, los gitanos  se han llamado tales a sí mismos y por otros. Entre 

ellos, en todo caso, “caló”-“calí”, si se trata de la palabra original de los gitanos españoles. El intento 

unificador actual es una aculturación que creo es correcto, pero más bien en el orden político que no en el 

cultural. Hago esta aclaración porque sé que el uso de “gitano” hoy, crea disconformidad por parte de 

algunos gitanos españoles. 
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número de cuna al nacer, sin que nadie pueda saberlo nunca y la criatura será 
indiscutiblemente paya o gitana durante toda su vida. Lo cierto es que no se 
nace, sin más, gitano ni payo: se aprende a serlo, independientemente de 
cómo pueda afectar a favor o en contra la herencia biológica. 
 
Podríamos hablar de la existencia de ciertas características universales de la 
cultura. En primer lugar, es cierto que los procesos de socialización- 
enculturación / educación en referentes culturales es universal  y modela a la 
persona. Siempre es así. Culturalmente, los contenidos de esos referentes 
culturales son o pueden ser diferentes de un pueblo a otro, pero siempre se 
transmiten socialmente, de una u otra forma, en mayor o menor medida. Por 
ejemplo:   

 
            - La inclinación del común de los gitanos a la música, ya sea 
entre los más pobres o entre los más ricos, sería un referente cultural 
importante y extenso (no las características físicas de su oído, que 
podrían tener que ver especialmente con la herencia biológica). 
 

- La tendencia de los gitanos a aprovechar la  Movilidad, frente 
al Enraizamiento Territorial de los payos, al menos en nuestro contexto, 
sería otro de esos referentes culturales que después se plasman en el 
comportamiento y en el pensamiento de formas diferentes y que nada 
tendría que ver con su capacidad inicial para el movimiento físico del 
común de los miembros del grupo. 

 
En segundo lugar, y entre otras cosas, la cultura se compone de conjuntos de 
elementos culturales. A veces son exclusivos de esa cultura, sin que 
conozcamos ninguna otra que los comparta, pero esto, que sin duda puede 
ocurrir, no es lo más frecuente, con independencia del grado de exclusividad 
étnica que les puedan atribuir  los propios miembros de ese grupo étnico. Por 
ejemplo, el respeto al padre, a los viejos, a los muertos, por parte de los 
gitanos, son elementos culturales que encontramos en combinación diferente y 
distinta forma o, incluso, similar (nunca idéntica), en otros pueblos de la Tierra.  
Los valores, las normas, las formas de comunicación y de expresión que un 
pueblo tiene, pueden ser más o menos compatibles con los de ciertas otras 
culturas, que pueden muy bien tener otras diferentes.  
 
Por esta razón, los valores, normas, usos y tradiciones de un grupo pueden o 
no ser compatibles con los valores democráticos. Ninguna cultura, en su 
totalidad, es incompatible con ninguna otra, pero aspectos de una cultura 
pueden chocar frontalmente con los de otra, también en el caso de que esa 
otra sea la cultura democrática. Y, en ese caso, es necesario optar y, si se opta 
por compatibilizar la cultura propia con la cultura democrática, entonces 
tendremos que hacer esfuerzos de adaptación, de aproximación. La 
convivencia entre los pueblos con culturas diferentes que se basa en los 
valores democráticos, no exige una identidad cultural común a todos ellos. Lo 
que exige es que todos adapten y ajusten sus culturas a los valores 
democráticos y lo que esos valores conllevan, en aquellos aspectos en los que 
realmente existe una situación de incompatibilidad. Sobre esa base, la 
convivencia democrática es posible entre pueblos con culturas diferentes.  
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Tomando el ejemplo anterior, el respeto al padre, a los viejos, a los muertos o 
el referente cultural que dota a los gitanos de la inclinación del común de los 
gitanos a la música, no son, en sí mismos, incompatibles con los valores 
democráticos; pero puede serlo el hacer música a las 4,00 h. de la madrugada 
en un lugar donde la gente duerme y tiene que trabajar al día siguiente o el 
obedecer a un padre que nos exige que atentemos contra la vida de otro o que  
lo insultemos por el mero hecho de no ser gitano (o payo, en la dirección 
contraria). En esos casos, la adaptación de esos aspectos de la cultura a 
formas que se puedan ajustar a los valores democráticos no es ni imposible ni 
es ningún atentado contra la cultura propia. Es una forma de evolución de las 
culturas a una situación de convivencia de un tipo (en este caso, el 
democrático) que exige adaptaciones por parte de todos. Si se piensa que a lo 
largo de la Historia y a lo ancho del Planeta todas y cada una de las culturas 
han realizado adaptaciones que les han llevado a compatibilidades con otros y 
a diferenciaciones con otros más, no parece que esto sea hablar de un 
milagro, sino de un tiempo en un espacio, de un momento histórico concreto. 
El que nos toca vivir y ante el que podemos tener actitudes y tomar decisiones 
distintas.  
 
Podemos pensar en otros ejemplos muy comunes y que van en la dirección 
contraria que los anteriores. Que chocan claramente y que es necesario 
adaptar, negociar, por parte de todos: 
 

- Si pensamos en un grupo de gitanos chabolistas a los que se traslada 
por la fuerza a pisos, o que lo adquieren por sí mismos, el valor gitanos 
por el que cada familia se ocupa de lo suyo, se responsabiliza de su 
propia vida y de su propio entorno, hasta cierto punto con 
independencia de las demás, con los valores democráticos tan pronto 
como se enfrenta a la obligación de limpiar la escalera comunitaria. Esto 
sabemos que durante mucho tiempo ha creado problemas a algunos 
gitanos poco acostumbrados a las viviendas verticales. En la situación 
anterior, en el poblado, era lógica y funcional, posiblemente, pero en la 
nueva situación esta idea y este comportamiento contradice el valor 
democrático de la solidaridad, necesario para que la convivencia en 
espacios y con ciertos servicios comunes, sea posible. La adaptación de 
todos, es necesaria. También si aterriza allí un payo arruinado que 
nunca ha tenido que compartir nada con otros (o no ha querido, en este 
otro caso). También él va a tener que cambiar el no ocuparse de estas 
cosas y pagar para que se las hagan; tendrá que hacer compatible su 
cultura de clase en este aspecto con la común democrática y, si no 
quiere problemas, si quiere convivir en paz, tendrá que barrer la 
escalera cuando le toque. 
 
- En ese mismo contexto, es relativamente frecuente que la asistencia 
de los hijos gitanos a la escuela sea diferente si se trata de un niño o de 
una niña, porque los propios patrones de hombre y mujer supeditan y 
minusvaloran en su capacidad y su derecho de decisión a las mujeres 
frente a los hombres. Por eso mismo, el niño puede ser “empujado” por 
su madre a ir a la escuela pero, en último término, va a la escuela si 
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quiere, mientras que a la niña se le ordena que vaya o que no vaya y 
punto. Solo cuando a los padres no les importa la asistencia escolar de 
su prole, niños y niñas tienen un tratamiento similar por parte de la 
familia: van si va a todos bien porque, en caso contrario, no importa. Sin 
embargo, esto es cada vez menos frecuente, cada vez es menos 
verdad. Pero cuando ese trato diferencial se da en cualquier grado, se 
contradice flagrantemente el valor democrático de la igualdad y los 
derechos cívicos a los que todos tenemos derecho. 
 

Existe, en tercer lugar, otra característica universal de la cultura que me 
interesa señalar: la enculturación-socialización / educación es un proceso 
abierto, constante, que nunca termina. Y esto nos lleva a pensar en dos 
aspectos diferentes que conocemos de esta característica. Por una parte, 
enculturación y cultura son fenómenos cambiantes en el tiempo y en el espacio  
y, por lo tanto, no son rígidos, son moldeables. Cambian a lo largo de la vida 
de una persona, conforme el tiempo y las circunstancias varían en su vida, sin 
que necesariamente eso implique un abandono de su cultura, aunque quizá sí 
de algún aspecto de ella, y muchísimo menos implica una pérdida de identidad. 
A un gitano no lo hace gitano el ir en carreta o en caravana o en coche. Y no 
os creáis que esto lo tiene claro todo el mundo, porque no es así para muchos 
gitanos. No siempre los ejemplos pueden ser tan casi-claros. Otros pueden 
complicarnos más la vida. Por ejemplo, entre distintos gitanos de este país que 
conocemos:  

 
- Algunos han abandonado el recurso a los contrarios. En una vida en 
convivencia con otros grupos étnicos y en convivencia con otros gitanos, 
y en una situación en la que la violencia directa y en cadena cada vez es 
menos funcional, poco a poco se fue dibujando este cambio, que 
empezaba tímidamente para la mayoría de los gitanos españoles en los 
años 60 y que era ya una realidad en algunas de sus minorías. La 
necesidad de convivencia y la disminución de competencia entre 
gitanos, por su mayor dispersión en un área de recursos más amplia y 
por su diversificación laboral (entrando en profesiones poco usuales en 
aquéllos años) condujo casi sin sentir a compatibilizar valores y usos 
tradicionales para la mayoría de los gitanos con valores y usos de 
convivencia democrática. En ella, los contrarios no eran sino un 
impedimento al propio desarrollo de una vida más integrada y ya 
sedentaria por lo general. Se dieron formas sustitutivas, negociación en 
la propia cultura, en las que ahora no me es posible entrar, que 
protegían ciertos aspectos de la división entre contrarios, pero el propio 
aspecto cultural de los contrarios, tal y como se conocía, ha 
desaparecido para, quizá, la mayoría de los gitanos de nuestro país. 

 
- El caló se cambió por el romanés. No nos engañemos, porque nadie o 

casi nadie (por dejar una posibilidad abierta) hablaba hasta muy 
recientemente otra cosa que el caló y son todavía pocos los que lo han 
abandonado. Cae en desuso sí, y pierde muchas de sus formas y 
vocablos, pero se mantiene como la lengua propia de los gitanos 
españoles, que es lo que ha sido durante siglos, en virtud de los 
cambios y transformaciones que todas las lenguas sin excepción 
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experimentan, convirtiéndose en algo así como un dialecto del romanés 
(del que se hablaba hace siglos, no de ninguna de las versiones 
actuales) y una adaptación a la lengua vernácula de cada lugar de 
España. Ahora se aprende el romanés, por un imperativo de 
aculturación político-étnica. En un contexto como el europeo y en 
concreto el español, en el que la diferencia de la lengua se vincula  
estrechamente a la identidad, el territorio y, a veces, a la adscripción 
política de uno o de otro tipo, el adoptar una lengua común a todos los 
gitanos europeos (quizá la más común entre ellos y la versión lingüística 
más arcaica, más unificadora en la Historia común), es una estrategia 
política y en ese sentido, es adecuada, me parece a mí. Por eso se está 
aprendiendo2. Y supone una adaptación transparente de la cultura a las 
condiciones y los tiempos actuales, en convivencia democrática y  en 
oportunidad política común a todos. 

 
No es preciso alargar más este argumento y estos ejemplos. Hay otros, 
innumerables, que muestran cambios en la cultura de los gitanos, como los hay 
sin duda también en la de los diferentes segmentos payos. Ejemplos que 
contrastan los años 60 y el momento actual pueden ser más importantes, como 
la bajada drástica y progresiva de la natalidad, una vez que la fuerza de un 
hombre va dependiendo cada vez menos de sus apoyos en vástagos y una vez 
que el tipo de vida más integrado hace muy difícil a los gitanos, a los payos y a 
cualquiera, criar y mantener un número elevado de hijos y que se va apoyando 
más en otras cuestiones, como el poder de la riqueza o las influencias. O como 
el rápido aprendizaje de la Informática, con el tipo de comunicación muy libre 
que posibilita. La cultura de los gitanos cambia porque cualquier cultura 
cambia. De las narraciones de G. Barrow al seminomadismo de tantos en las 
primeras décadas del pasado siglo, a la vida gitana mayoritaria en los poblados 
de los años 1950 a 1985, por poner una fecha (porque sigue), de los trabajos 
con el junco y la paja o el esquile de otros tiempos al chatarreo y la busca de 
esos años  (y aún ahora) o el empleo en empresas o la profesionalización 
autónoma o liberal, todo son cambios, todo son adaptaciones, unas más 
adaptativas que otras, consecuentes con el tiempo histórico y el espacio. Y 
todos son gitanos, se dicen gitanos, son dichos gitanos. Los payos gallegos no 
son menos gallegos ni menos payos por labrar con tractor en vez de con un 
buey tirando de un arado ni porque las mujeres no lleven el negro en sus ropas 
y sus pañuelos, sino vaqueros y colores, ni porque antes se fuera más a Misa 
que ahora.  
 
Todas las culturas cambian, también la gitana.  La cultura evoluciona, recoge 
del pasado, inventa cosas nuevas, copia, se apropia de otros y presta a otros; y 
éste es un proceso permanente y universal. 
 
Una tercera característica de la cultura que puede interesar ser resaltada, es su 
relativa inconsistencia. La cultura no es un todo harmónico, como un encaje de 
piezas perfectas. Las culturas tienen en su seno siempre propuestas 

                                                 
2
 Lo que no alcanzo a comprender es el abandono de la versión propiamente española, el caló, 

con todas sus variaciones riquísimas territoriales. Es una renuncia a la diversidad estrictamente 
gitana. 
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contradictorias. En el caso de nosotros, de algunos del vasto mundo de los 
payos, las incoherencias internas, las propuestas contradictorias, son a veces 
simplemente evidentes. Podemos poner brevemente algunos ejemplos 
bastante rotundos:  
 

- Se proclama el valor de la Igualdad, frente a la existencia de clases 
sociales o el reparto mundial de poder y la riqueza. 

      - Se afirma el valor de la Libertad, frente a, todavía en múltiples casos, 
el sometimiento y la minusvaloración de las mujeres.  

      - Se expone, defiende y acepta, en general, el valor de la Solidaridad  
humana, frente a la patente primacía del interés  personal,  familiar o 
corporativo. 

 
La cultura cambia inexorablemente, siempre y en todas partes. Pero todo el 
proceso cultural, aunque es cambiante, puede y debe ser reflexivo y crítico.  
No somos autómatas. En lo que a los valores y pautas culturales se refiere, 
podemos opinar, elegir, cambiar aquellos aspectos y elementos de nuestras 
culturas que rechazamos o bien situarlos como menos importantes, por debajo 
de otros que respetamos más y a los que podemos dar prioridad. 
 
 
 
 
3.  Tradición:   
  
Por todo lo que acabo de decir se sigue que deberíamos replantearnos el 
propio concepto de “Tradición”. No hay UNA tradición. Esto es evidente si 
pensamos en todas aquellas cosas que nuestros abuelos (y sin ir más lejos) 
consideraban tradición y que nosotros más bien pensamos que son “cosas de 
los viejos”. Cada tiempo y, seguramente, cada generación, transforma lo que 
entiende que es el núcleo tradicional de su cultura. Sin embargo, algunos 
elementos culturales, se transmiten ya más como símbolos de la identidad que 
como lo que en su día fueron. La rueda del carro, es un buen ejemplo de lo que 
digo. 
 
Lo cierto es que se selecciona de la cultura y de la Historia lo que nos apoya en 
el presente, lo que nos da razones o argumentos o lo que hemos transformado 
en símbolos identitarios. Si pensamos en la tradición cultural de muchísimos de 
los gitanos españoles actuales, la Pragmática de los Reyes Católicos se 
selecciona como elemento de esa tradición histórica,  pero  no el “balichó 
mullao” a campesinos pobres. En ambos casos estamos ante elementos de 
nuestro acerbo histórico-cultural de nuestro pueblo y, sin embargo, a uno se le 
pone en primer término y el otro se oculta, se olvida o simplemente se ignora, 
porque no es adecuado a nuestros intereses históricos, sociales y políticos 
actuales. La tradición puede inventarse, incluso. O puede desenterrarse, si 
conviene, del más puro y ancestral olvido (como el romanés en los gitanos 
españoles). La tradición se construye con retazos del pasado que tienen un 
papel que jugar en el presente. En cualquier grupo humano.  
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De la misma forma, cada identidad se construye seleccionando de la cultura y 
de la Historia ciertos elementos, mientras se ocultan otros. Por eso, para unos 
y no para otros, se puede ser buen gitano sin hacerse contrarios ni aceptar su 
herencia. 
 
Y aquí surgen varios problemas. Si la tradición es cambiante y se construye, 
entonces es manejable. Por lo tanto, a veces hay enfrentamientos absurdos por  
el “verdadero carácter de la tradición” o a propósito de “la verdadera cultura” e 
incluso “la verdadera identidad”. Todo ello es fruto de diferencias internas o 
bien solo se trata de argumentar el respaldo de la “tradición” a nuestras 
posiciones. 
Por eso Identidad y tradición son parte de la cultura, son cultura. Pueden 
suponer y entenderse como un honor o como algo que es necesario 
transformar, pero también es cierto que a veces se utilizan como coartada ante 
la cobardía o la irresponsabilidad e, incluso, como base para el negocio o el 
propio interés. Y eso, en nuestro caso, no es admisible y no interesa, a la larga, 
al conjunto de los gitanos. 
 
 
 
4.  Además de todo esto,  hay una cultura común de la ciudadanía, que es la 
que nos permite vivir a todos juntos con y por encima de nuestras diferencias, 
que da derechos, impone obligaciones, exige responsabilidades, protege y da 
un orden común a la vida y a las relaciones ciudadanas con independencia y 
por encima de las diferencias entre pueblos, segmentos sociales, posiciones 
de estatus, sexo, edad y cualquier otra. Es deber en especial de las 
instituciones públicas que se cumplan. Pero también es deber y es 
responsabilidad de todos (y así, se le debe exigir a las instituciones y a cada 
uno de nosotros). Esto no quiere decir que esa cultura común de la ciudadanía 
y de la convivencia sea un código inalterable. Puede mejorarse, puede cambiar 
si los tiempos y las condiciones cambian. Pero siempre habrá que tener 
presente que, siendo común a todos los pueblos de una sociedad, será cosa 
de todos ellos, no de uno solo y de todos y cada uno de sus miembros. Esto es 
un reto y un camino largo, pero es un horizonte al que, poco a poco, se van 
dando pasos. 

 
 
A partir de todo lo dicho hasta ahora, se pueden ya plantear dos cuestiones 
importantes: una, respecto a la sociedad democrática y la cultura de 
convivencia democráticas. Otra, respecto a la adscripción personal a esa 
sociedad y a esa cultura de convivencia común: 
 
 
Primera: lo que significa la integración social, la cultura selectiva y la 
asimilación 
 
 - Integración social: una persona o un colectivo de personas está integrada 
cuando tiene reconocido (y está en condiciones de practicar) el Estatuto Cívico 
como Ciudadano. Son esos derechos y obligaciones ciudadanas las que 
permiten su desarrollo normal en la sociedad, de manera que, por ejemplo, es 
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lo que le otorga una posición de ciudadano por la que puede ir y va a la 
escuela, tiene y conoce su trabajo, tiene libre acceso, conoce y sabe usar los  
servicios  sanitarios, cumple como vecino, tiene derecho a moverse por el país 
y lo tiene a defenderse en un juicio o a denunciar un perjuicio ante un juez,  etc. 
Tiene esos derechos y obligaciones, entre otros, pero tiene que tener 
igualmente las condiciones sociales que le posibiliten para ejercerlos. 

 
-Cultura selectiva: en todo proceso de integración social es preciso  incorporar 
la cultura del país o aquellos aspectos de la cultura que son necesarios para 
integrarse (ni se puede ser empleado de banca sin saber lo que haya que 
saber de Matemáticas, ni enfermera sin saber Enfermería ni reparador de 
ordenadores sin Electrónica ni es posible hacer estos trabajos sin conocer y 
usar las normas de convivencia y las que establece el trabajo, los convenios y 
las leyes sobre horarios, condiciones laborales, remuneración, etc.). Es 
imprescindible este tipo de aculturación. Pero eso no quiere decir que toda la 
cultura de este país que finalmente se puede seleccionar para favorecer la 
integración sea necesariamente buena para ejercer la propia ciudadanía. Basta 
con un ejemplo sencillo: en el proceso de integración una persona también 
puede adquirir conocimientos sobre cómo especular, competir con todos y 
tantísimas otras cosas que, por desgracia, están en nuestra cultura (y/o en la 
suya) y que son perniciosas y destructivas de cualquier tipo de convivencia 
democrática. Estar integrado no supone, por tanto, abrazar, cumplir y guiarse 
por cualesquiera que sean los valores y pautas que nos rodean. A veces, 
pervierten y contradicen los democráticos y, también en ese caso, queriendo o 
sin querer, pueden seleccionarse en el proceso de integración. Es decir, en 
definitiva, para la integración es imprescindible adquirir ciertos elementos de la 
cultura del país, pero no toda la cultura. Eso es lo que nos permite una 
integración, lo que nos permite rechazar la parte de la cultura que atenta contra 
la convivencia cívica democrática y lo que nos posibilita mantener las 
diferencias culturales, la pluralidad e interculturalidad en el seno de nuestra 
sociedad. Hay cultura de convivencia cívica democrática y cultura de la 
barbarie y el abuso, tanto en las culturas mayoritarias como en todas y cada 
una de las minoritarias de este país, incluida la de los gitanos. Es necesario 
integrarse cívicamente desde cada cultura diferente, no lo es el seleccionar lo 
peor de la mayoritaria ni de ninguna otra. 

  
- Asimilación: Supone la renuncia, el olvido, la despersonalización. Asimilarse 
es no ser capaz o no tener otra opción (más difícil) que ser lo que uno es. 
Supone ser otro, convertirse en el otro, pertenecer a otro pueblo, renunciar a 
los símbolos culturales de tu identidad y a tu propia identidad étnica. Una cosa 
es integrarse como gitano y otra transformase en payo. 

 
La segunda cuestión importante que quería plantearos se refiere a la propia 
sociedad democrática y la cultura de convivencia democráticas.                  
 
Cuando hablamos de Democracia, hablamos de un sistema político y social 
basado en el poder de todos. Significa que el poder reside en el pueblo. En 
cada uno de los miembros de ese pueblo. Cualquier cesión de poder es 
voluntaria y tiene límites. Cualquier poder democrático, por tanto, es delegado 
por cada uno de los miembros de ese pueblo para ser administrado y no puede 
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usarse para menoscabar la igualdad ni otros valores democráticos, porque 
entonces es un fraude. 
 
Pero sistema político democrático no es lo mismo que sociedad democrática, 
aunque se harten de decirlo: se enseñan valores democráticos, se ensalzan, 
pero solo algunas veces se  protegen y se  practican, tanto por parte de 
quienes administran nuestro poder como por parte de todos y cada uno de 
nosotros: existe por lo tanto un serio conflicto. Resolver este conflicto 
democráticamente es una tarea colectiva que reclama construirse entre todos. 
 
En el caso de nuestras sociedades, de nuestro propio país, la forma que 
adopta el sistema político es democrática pero, por el contrario, el sistema 
económico es profundamente desigual e injusto, impera una prioridad del 
dinero sobre cualquier otro valor, es muy escasa la participación real de los 
ciudadanos, entre otras cosas, la implantación de la cultura                            
ciudadana y de los valores democráticos son todavía muy deficientes y, a pesar 
del discurso, en la práctica social existen problemas como, por ejemplo, el 
fundamentalismo y el racismo en distintas proporciones y en diferente 
distribución, pero por todas partes. La sociedad mayoritaria de nuestros países, 
que ha sido capaz de implantar una democracia formal en el sistema político, 
arrastra un déficit alarmante de construcción de una sociedad democrática. 
Tampoco recibe mucha ayuda de lo hecho por otros pueblos. 
 
Desde esta perspectiva, también es algo que empaña la propia cultura de los 
gitanos. Cuestiones como el abuso en el interior de la familia y entre familias, la 
falta de representatividad política en este momento de incipiente implantación 
de una política que dice quererse democrática; el racismo, (inconsciente a 
veces y otras no) de muchos contra los payos por el hecho de serlo o contra 
otros grupos inmigrantes, incluso gitanos también; el clasismo, que con claridad 
separa de los gitanos con mayor fortuna de los que llaman “pelúos”…; esas y 
otras cosas, como ocurre en otros lugares y pueblos, contradicen precisamente 
lo mismo que se está reclamando para uno mismo. 
 
Por lo tanto, de lo que es necesario hablar cuando se desea una sociedad y 
una convivencia democráticas (ésta entre otras muchas otras cosas), es de lo 
que implican los valores democráticos, se sea payo o gitano o rrom o marroquí. 
Ni puedo extenderme mucho en las demás cuestiones, ni siquiera en ésta.  Por 
eso no hablaré de todos los valores democráticos. Solamente de algunos que 
son especialmente difíciles de lograr o que pueden entrar en conflicto con otros 
aspectos culturales, payos y/o gitanos, y que elijo personalmente para el 
propósito actual. 
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Valores culturales democráticos  
 
I. Valor democrático de la igualdad 
Cualquier persona vale lo que cualquier otra como ser humano y, por tanto, 
unos no tienen derecho a oprimir, explotar, agredir, arrebatar, menospreciar, a 
otros. Todos deben tener los mismos medios a través de las mismas 
oportunidades iniciales que todos los demás. Cualquiera tiene el mismo valor 
humano que cualquier otro.   
 
El «otro», cualquier «otro» (y, en nuestro caso, ese otro puede tratarse de un 
gitano o de un payo), tiene derechos ciudadanos básicos comunes a toda la 
Humanidad y si desea realmente hacer uso de ellos tiene que poder hacerlo; 
tiene derechos aunque sea un asesino, aunque sea un racista, aunque sea un 
gitano, aunque sea un payo, aunque sea un marroquí, tiene derechos.  
 
La igualdad es un PACTO de derechos universales fundamentado no en una 
realidad (nada menos real que la igualdad en este mundo nuestro), sino en una 
creencia, en una fortísima convicción, una idea por la que luchar. La dignidad 
humana, en sus últimas consecuencias, no se gana, se tiene, se dispone de 
ella. Por eso no es más humanamente digno un ministro que un mendigo. La 
desigualdad entre ese hombre con mejor posición en la escala social y ese otro 
que se adhiere como puede a su último peldaño, es evidente. La desigualdad 
es patente. Pero los derechos fundamentales tienen que ser suyos de la 
misma forma. Y la creencia en que la sociedad sería incomparablemente mejor 
si la realidad fuera más igualitaria y la convicción profunda de que los derechos 
comunes tienen que abarcar a todos con independencia de su posición social, 
de la edad, el sexo, el color de piel o la cultura, la opción religiosa, por encima 
de cualquier otra diferencia, es una convicción por la que, decía antes, merece 
la pena luchar. Otros derechos, como puede ser el de un cirujano para hacer 
una intervención quirúrgica, se adquieren y se reglamentan por ley. Otras 
obligaciones, como la de pagar el transporte público, se adquieren mediante la 
educación y se reglamenten normativamente. Pero el respeto a la fragilidad de 
la ancianidad o la búsqueda de una crianza y una educación favorables para 
nuestros hijos, reglamentadas o no, son obligaciones que responden a los 
derechos fundamentales y universales de los seres humanos, sean hijos o 
ancianos o enfermos o sanos o jóvenes o padres.  
 
Si somos plenamente sinceros con nosotros mismos, la verdad es que no hay 
razón lógica alguna para abrazar o no ese valor de la igualdad y podemos 
optar por vivir abusando del prójimo, aprovechándonos de su desconocimiento 
o de su debilidad, por ejemplo. Podemos hacerlo y sabemos que no son pocos 
los que lo hacen. Pero no es lo que queremos: lo que hay, cuando lo hay, es 
un compromiso con este valor de la igualdad, un compromiso que le obliga a 
uno mismo. 
 
Por eso no me parece aceptable que no se reflexione más sobre el contenido 
real de este valor. A veces oímos “yo respeto lo que Vd. dice”, “yo le respeto a 
Vd.”, y mientras tanto se está haciendo lo posible por ridiculizarlo o por 
engañarlo, por ejemplo. Tampoco me parecen aceptables cuestiones como 
que se acepte y se reclame la Igualdad “con los de arriba” pero no “con los de 
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abajo”. Ni el recurrir a delimitar el espacio político, social o cultural, que  
permite conciliar el derecho de la igualdad y el hecho, es decir, la 
discriminación que se disfraza de igualdad en un “todos nosotros somos 
iguales entre nosotros”. A “ellos” se les puede discriminar. Y esta es una idea y 
una práctica pavorosa, porque permite al individuo llamarse “igualitario”, 
“demócrata”, cuando en realidad lo es sólo en el interior del grupo que le 
conviene, mientras niega su calidad de humano al resto del mundo o, al 
menos, al resto del mundo que trata. 
 
Sobre este mismo valor. Creo que existe una versión raquítica y 
fundamentalista de la igualdad, de manera que se practica como un principio 
de igualdad condicional; es decir, lo que nos preguntamos no es tanto cómo 
ensanchar la igualdad sino qué requisitos vamos a pedir para el acceso 
restrictivo de las personas a la igualdad: ¿Qué requisitos tiene que cumplir 
para ser igual de persona que yo, que nosotros? Los derechos, de esta forma, 
se vinculan al cumplimiento de exigencias o se condicionan a la catadura moral 
que el que juzga la situación le atribuya subjetivamente al candidato a igual. 
“Tiene derecho a una casa si es limpio” o “tiene derecho a que le atiendan en 
urgencias si está empadronado” o “tiene derecho a…si es católico o musulmán 
o aleluya” o “tiene derecho si es payo pero no si es gitano” (o “si es gitano pero 
no si es payo”). El condicionar el derecho a la igualdad, es destruir los 
derechos fundamentales de la Humanidad,  que se tienen porque se es, 
mientras que otros se pueden o no adquirir y, siempre, en todo caso, con sus 
correspondientes responsabilidades y obligaciones. 
 
Por otra parte, no somos sinceros si no nos enfrentamos con nuestras propias 
contradicciones y miserias, si no somos auto-críticos para poder ser críticos. Y, 
en el tema que estamos tratando, el pensar en igualdad total, real, a secas, 
comprometería a vivir sin fronteras ni privilegios de ningún tipo, es decir, 
perjudicaría a nuestros propios intereses, igual que los perjudicaría un reparto 
igualitario de la riqueza en el mundo. Hay que ser consciente de esto y aceptar 
la parte que nos toca, saberla cada día y ser consecuentes y conscientes de 
nuestras limitaciones; saber en qué límite del egoísmo situamos nuestro 
compromiso con la igualdad. O no aceptarla, olvidarse de los valores 
democráticos y, entonces, por favor, callarse. 
 
El practicar la igualdad es así un proyecto vital: «Consiste en eso que 
debemos, a pesar de todo, intentar hacer...». (Lo decía M. Horkheimer y es 
importante).  
 
Vivimos en una democracia formalmente política (y menos mal) pero en un 
sistema económico desigual, con oportunidades desiguales, vivimos en una 
sociedad desigual: nuestra lucha democrática por la igualdad es urgente y nos 
atañe a todos constantemente. Es un camino en el que se puede empezar por 
un paso e ir caminando por él día a día. La cuestión es sobre todo, más que lo 
que en cada momento logramos recorrer, lo que en cada momento hacemos 
por construir este largo camino. 
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Nosotros, todos, tenemos muchas tareas comunes si de verdad deseamos la 
igualdad. Solo unos ejemplos: 
 

 Promoverla en la educación escolar y familiar, 

 Incluir en nuestras propuestas a todos (¿solo familia? o ¿solo payos? o 
¿solo gitanos?), favoreciendo la igualdad de oportunidades de los 
gitanos pero sin perjuicio real de otros o silenciando el sufrimiento de 
otros que no lo son.   

 Aprovechar para crear oportunidades para todos desde el trabajo y el 
ejemplo de los gitanos y los payos que los apoyan. 

 Estar dispuesto a renunciar al uso del poder ante otros que no lo tienen 
en la misma medida. 

 
Necesitamos urgentemente trabajar todos por la unidad de acción en todo esto 
con otras personas, con otras asociaciones, poco a poco, sustituyendo la 
competencia por la colaboración, el egoísmo por los objetivos comunes, 
convenciendo y no imponiendo. 
            
         
 
II. Valor democrático del derecho a la diferencia (cultural, en este caso) 
 
Contra este derecho fundamental encontramos, especialmente y no solo: 

 Racismo y fundamentalismo cultural (fundamentalismo religioso, 
ideológico, político, étnico, de género, de cualquier tipo) 

 Clasismo 

 Machismo (que en realidad es una forma de racismo, en la medida en 
que supone la discriminación basada en las características físicas) 

 Prejuicio de edad, tanto de los jóvenes contra los viejos como lo 
contrario. 

 
Todos ellos suponen un prejuicio en las ideas, en las actitudes y en las 
prácticas discriminatorias. 
 
El prejuicio conduce a la discriminación de otras personas, pueblos, 
colectivos. Pero, aunque no puede haber una justificación del abuso, de la 
explotación y la exclusión, sabemos que los hay de muchas formas, en payos y 
también en gitanos: 
 

- En nuestro sistema económico  
- En los ancianos que, de una o de otra forma, son relegados en 

sus derechos por los más jóvenes, (bastante extendido, sobre todo entre 
payos) o en los viejos que explotan el trabajo de sus hijos (bastante extendido 
entre gitanos) 

- En los maridos y padres o hermanos que explotan o dominan o 
relegan en sus derechos fundamentales a esposas e hijas (No cabe duda de 
que en esto hay grados, pero, de una o de otra forma, es algo muy extendido) 

- En yernos o nueras explotados por sus suegros (más frecuente 
entre gitanos) 
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- Por otra parte, hay infanticidio y senilicidio en otras sociedades y 
algunas de ellas lo practican de forma muy dura y clara. También los hay en la 
nuestra, aunque se realiza de manera menos ostensible, más disimulada, 
como, por ejemplo, alimentando mejor a los niños que a las niñas, atendiendo 
mejor a la salud de los hombres, concediendo más descanso o más recursos a 
unos hijos que a otros, desatendiendo la salud de los ancianos…  

 
 
El racismo es muy frecuente que no se auto-reconozca. Casi nadie se declara 
o admite ser racista ni tolera que se le llame racista aunque en sus hechos y en 
sus ideas y actitudes lo sea; y esto no solo ocurre entre los payos; en absoluto; 
pasa también entre gitanos. Al ser víctimas prioritarias de los racistas, los 
gitanos, que han sufrido tan brutalmente por ello, han olvidado examinarse a sí 
mismos y preguntarse si sus ideas y sus actitudes y su comportamiento es o no 
racista con respecto a otros, a veces también gitanos (como está en algunas 
ocasiones ocurriendo con los rroma), más frecuentemente con los payos (a los 
que suele ser, para muchísimos, menos grave - o nada grave – mentir, 
engañar, insultar o, simplemente, no otorgar a esos payos la categoría humana 
que merecen como personas, iguales que los gitanos.  
 
Por desgracia, el racismo y otras formas de prejuicio y discriminación se 
combaten, absurdamente, con la atribución generalizada e indiscriminada de la 
“mala conciencia histórica” y el dirigir el discurso contra los mismos a quienes 
se quiere convencer. A veces me he sentido en la obligación de recordar a una 
persona que yo no soy Isabel la Católica o a otra de otro continente que no fui 
a la conquista de América masacrando indios. De lo que se trata es de 
combatir el racismo y el prejuicio haciendo uso de nuestros derechos pero 
también razonando, convenciendo, dando argumentos en contra y no solo de 
palabra, sino con nuestro propio ejemplo. Si se continúa, como se está 
haciendo ahora con tanta frecuencia, recurriendo a la maldad histórica para 
culpabilizar a quienes nada tuvieron que ver con ella (cuando es así, 
naturalmente), hace injusto el combate antirracista (porque mete a todo el 
mundo en el mismo inmundo saco) y por tanto lo tanto lo subvierte y lo debilita. 
El discurso antirracista debería dirigirse específicamente contra los racistas. El 
discurso antirracista debería no solo recordar la Historia (que no debe olvidarse 
para poder comprender) sino argumentar, convencer3. 
 
Por el contrario, la gran y temible ventaja del racismo es su capacidad para 
convencer, porque conecta con los intereses egoístas a base de circunscribir 
los derechos a unos y negarlos a otros, de manera que separa a los seres 
humanos y los aisla entre ellos. Y hace esto recurriendo al amor a lo propio, a 
la propia cultura, a la propia “tradición” o al propio fenotipo, por encima de 
cualquier derecho y dignidad que los demás puedan tener, recurriendo también 
al  rechazo a lo que no se ajusta a lo propio. El deseo final es conseguir o 
mantener un orden social y económico, conseguirlo o no cambiarlo si ya lo 
tiene, a no ser que el cambio sea “mejor para mí o para nosotros”. 

                                                 
3
 Para quien tenga gusto por la lectura aunque sea densa, le recomendaría que leyera a un autor francés, P. 

A. Taguieff.  Yo misma, sin ser tan sabia como lo es él, he escrito sobre esto “los Muros de la 

separación. Ensayo sobre alterofobia y filantropía”, Tecnos 1996, Madrid , que en parte se recoge o 

inspira este texto.  
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Por esa razón, un verdadero antirracismo (igualitario y solidario) es más difícil 
de defender, de extender y de aceptar plenamente; porque tiene que defender 
lo que no le interesa de hecho y tiene que hacer lo que no desea por principio.  
 
 
III. La tolerancia es un valor democrático íntimamente unido a los de la 
igualdad y la solidaridad, porque solamente quien piensa que la persona o el 
grupo o el continente que tiene delante es igual en derechos que él mismo, que  
adquiere el compromiso de promoverlo a lo largo del camino de su propia vida, 
solo ése es el que está dotado para la tolerancia. Reclamar tolerancia de los 
demás cuando uno no acepta en sus ideas y en su vida la igualdad ni la 
solidaridad para con los otros es totalmente desigual e insolidario. 
 
Pero permitidme que me refiera a lo que podemos entender que es tolerable. 
No es admisible que se tolere todo, cualquier cosa, cualquier diferencia, 
cualquier comportamiento, porque estamos hablando de un valor, la tolerancia, 
que se hermana sin ningún resquicio a los otros valores democráticos. Por eso 
no es justo tolerar la exclusión, la discriminación y el abuso. Ni estos ni otros 
muchos atropellos a la humanidad de los demás. En pocas palabras,  «lo 
intolerable», no se le puede tolerar ni al «otro»4, y eso ni quita ni pone un ápice 
al estatuto utópico de igualdad de ese otro, a nuestra solidaridad (que 
prestaremos con más ganas o haciendo de tripas corazón) en la consecución 
de sus derechos, si quiere usarlos.  
 
Diferencia + tolerancia + igualdad, son valores asociados, imposibles de 
distanciar. Esa es la razón, una más, por la que es imprescindible revisar la 
defensa no-intencionada del fundamentalismo cultural, porque es un arma 
racista. El fundamentalismo, sea religioso (de la religión que sea), ideológico-
político (de la ideología política que sea) o cultural en su sentido más amplio 
(de la cultura que sea), es parte de lo intolerable. Y todos nosotros deberíamos 
rechazar lo intolerable, me da lo mismo si es payo, gitano o de quien sea. Y, 
como no, empezar esta tarea por uno mismo, por mí misma, porque algo 
oculto en cada uno puede estar agazapado en el terreno de lo intolerable, muy 
probablemente. 
 
 
IV. El valor democrático de la solidaridad, como comentaba antes al referirme 
a la igualdad, tampoco es algo que podamos considerar un universal humano, 
precisamente, aunque eduquemos a nuestros jóvenes (o al menos debamos 
hacerlo) y nos esforcemos nosotros mismos por llevarlo a nuestra vida en toda 
la intensidad posible. En la medida en la que exige de nosotros ponernos en la 
piel del otro, promover su igualdad con nosotros mismos y en la sociedad, 
tolerar sus diferencias (las que son tolerables respecto al conjunto de la 
Humanidad y la convivencia ciudadana), a veces no se tiene una 
predisposición natural, fluida, alegre, para cumplir con ella. A veces hay que 
hacer de tripas corazón, lo decía, pero si es una convicción auténtica en 
nosotros, es una exigencia que nos imponemos. Se trata de una fortísima 

                                                 
4
 En este punto en concreto, el artículo de Goselin es clarificador y valiente. 
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convicción para la que pondría como base de su universalidad el considerar el 
dolor del mundo como dolor propio, el dolor del otro como dolor propio. 
Compromete a una exigencia de colaboración y ayuda para quienes lo tienen 
peor que nosotros, una identificación con la necesidad y el sufrimiento ajeno. 
 
La relación sólida entre Igualdad + derecho a ser diferentes + tolerancia + 
solidaridad, valores fundamentales democráticos, es una opción vital, es un 
camino a elegir para un mundo más justo en el que todos quepamos. Es el 
fundamento de la convivencia democrática entre culturas diferentes, entre 
identidades étnicas distintas. 
 
Por lo que a nosotros nos toca y de forma muy urgente y especial, deberíamos 
Introducir el anticlasismo y el antirracismo, tan necesarios en el mundo, no solo 
entre los payos y las instituciones, también en el pueblo gitano. Porque hay 
poca consciencia de ello y, cuando la hay, demasiado frecuentemente se 
oculta, se entierra. 
 
 
                   
Conclusiones: 
 
1-  El otro tiene tantos derechos como yo, como nosotros: esto rechaza en 
sus fundamentos  toda existencia de explotación, dominación o exclusión en el 
propio interior del «Otro» y de “Nosotros” (sea «otra»o nuestra sociedad,  
nación, pueblo, comunidad, vecindario o tribu, según el contexto). 
 
 
2.  El ser una minoría no es garantía de valores democráticos ni de 
antirracismo ni de solidaridad ni de amor a la igualdad, la verdad o la justicia.         
 
El que la minoría tenga mayor poder es un remedio parcial al abuso, pero nada 
más, no es una garantía de buen uso del poder y tampoco de que no recaiga 
internamente, en su propia casa, en su propio pueblo. 
 
 
3. Deberíamos acometer de forma más clara y decidida proyectos comunes en 
un contexto de lucha por los valores democráticos entre personas y grupos y 
pueblos diferentes, respetuosos con la diferencia en el contexto de la 
solidaridad, la igualdad buscada y la libertad asumida con responsabilidad 
cívica y universal. 
 
En todos estos terrenos de los que he hablado hay muchas cosas que 
podemos plantearnos en común gitanos y payos, tareas que podemos  
pensar, organizar y realizar juntos porque tanto unos como otros lo 
necesitamos, aunque varíen algunas cosas. Menos de las que se suele 
suponer. Pienso yo que, solo como ejemplos entre muchísimos otros, podría 
señalar la atención a la situación de la mujer gitana y de los viejos sin hijos, el 
promover la opinión y los planes concretos de apoyo a los más débiles, a los 
más pobres, a los que peor lo tienen; también a las culturas minoritarias, a las 
lenguas minoritarias; promover alternativas a las Historias contadas desde los 
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enemigos (la Historia de los gitanos contada por payos que los desprecian, la 
Historia de la Humanidad, que prescinde de las mujeres y es, la mayoría de las 
veces, la Historia de los hombres) y tantas otras cosas. Podríamos, de una 
vez, incidir para que se introduzca un antirracismo crítico en textos, actos, etc., 
un antirracismo general, de todos y ante todos, que beneficie a todos los 
discriminados, que apoye la diversidad de las identidades. Podríamos 
programar, realizar y/o participar en tareas comunes y comunitarias llevadas a 
cabo por gitanos, por payos y por otros. Lo que planteo no es que los gitanos 
dejen de llevar a cabo actuaciones que beneficien a los gitanos. Eso está bien, 
es necesario siempre que se realice con un espíritu humanitario y abierto. 
Igualmente, tampoco que los payos autóctonos de este país deban de trabajar 
solamente para su propio beneficio (ya hay demasiadas instituciones que 
hacen esto y habría que transformarlas en este mundo de mil culturas). Pero 
sería estupendo que gitanos y payos, marroquíes y chinos, todos los que estén 
en cada entorno, acometieran también acciones conjuntas y, aún más, que 
cada uno de ellos por separado, cuando por sí mismos, por sí solos, llevaran a 
cabo esas actuaciones, tuvieran como objetivo los problemas que aquejan a 
muchos, no solamente a los suyos. Sería un ejemplo que se podría exigir a los 
más poderosos. Ya sé que esto que digo, choca. Qué se le va a hacer. Pero, 
personalmente, no me gusta que un ayuntamiento excluya de sus planes de 
vivienda a los gitanos, ya lo sabéis. Lo que ocurre es que tampoco me gusta 
que una asociación gitana se mueva solamente por las necesidades de 
vivienda de sus gitanos y margine a otros de sus vecinos. Perdonad si os digo 
lo que pienso. No tiene mayor importancia que el ser lo que pienso, y os debo 
lealtad, sinceridad.  

 
 
 
Por supuesto, el único valor de este texto, y no es mucho, es ese, decir lo que 
pienso. El destino de los gitanos es suyo. El destino de esta sociedad es 
nuestro, de todos. Y deseo con toda mi alma que quepamos todos, diferentes y 
solidarios. Lachí bají, que, al menos antes, se decía. Pero ya soy vieja.  
Os quiere: Teresa. 


