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La necesidad y la agonía de seguir siendo gitanos 
Teresa San Román 
 

A todos los enseñantes que siguen 

confiando en la capacidad de los seres 

humanos para transformarse a sí mismos y 

para transformar la sociedad. Que siguen 

confiando a pesar de la que está cayendo.                                                                  
 
El objetivo de este texto es reflexionar sobre la marginación social, el cambio en las 
posiciones de estatus de los gitanos españoles, el actual contexto propiciado por la 
presencia de inmigrantes excluidos, muchos de ellos gitanos, y la vinculación 
estereotipada entre el ser gitano y el ser marginado, en ese contexto. Son varias las 
cosas de las que por tanto tengo que hablar.  
  
      Hay que decir, aunque tenga que repetirme respecto a otras publicaciones que he 
hecho anteriormente, que estoy trabajando con un concepto de marginación que he 
distingido del de pobreza (hay marginados que no son pobres, aunque no sea lo 
normal, y la mayoría de los pobres son trabajadores, para su desgracia perfectamente 
integrados en las peores posiciones previstas en el sistema laboral, por ejemplo). El  
concepto de marginación que propongo se asienta en la ausencia de interdependencia  
en las relaciones sistémicas y por lo tanto en la negación de la necesidad de su 
existencia para que el sistema se mantenga, cosa que no pasa con los trabajadores 
pobres1. De la misma manera, distingo en las economías informales entre trabajo 
sumergido (en la que el trabajo está reconocido y regulado en el sistema laboral 
español pero el trabajador no está vinculado jurídicamente a su trabajo), trabajo ilegal 
(en la que la propia actividad está explícitamente prohibida, por lo que el trabajador es 
delincuente, pero para ambos la presencia en el ordenamiento jurídico es clara, 
precisamente para penar su ejercicio) y trabajo marginal (en la que ni la actividad ni el 
trabajador “existen”, no están reconocidos en el sistema laboral ni se les puede 
considerar tampoco en calidad de ilegales)2. Es decir, no me estoy refiriendo a  
“exclusión” o “marginación” como sinónimo de pobreza, sino de carencia de estatuto 
cívico, con todas sus consecuencias jurídicas, sociales, culturales, económicas y 
políticas, de manera que sería el opuesto a integración social. En mi opinión, el estar 
integrado en la sociedad en un estrato muy bajo, produce pobreza, pero no 
marginación social, ya que la propia sociedad se define por su estratificación, de 
manera que cada estrato de esta sociedad es lo que es porque los demás son lo que 
son. 
 
La marginación social y los gitanos e inmigrantes 
 
Los inmigrantes3 suelen integrarse, por mucho que esta integración se produzca en los 
niveles más bajos de la escala social, ocupando puestos de trabajo que los nativos 
(nosotros) tendemos a desechar. Y sabemos que ésta es una de las dos razones 
principales para la inmigración: hay trabajo disponible. La otra tiene que ver con las 
condiciones que existen en los países de origen y con el inconformismo de los jóvenes 
que buscan mejores oportunidades, no simplemente de trabajo, sino de calidad de 

                                                 
1
 Ver T. San Román en “Los muros de la separación”, Tecnos, Madrid, 1996 y en “La diferencia 

inquietante”, Siglo XXI, Madrid 1997. 
2
 Ver, por ejemplo, la exposición y argumentación sobre esta distinción en  T. San Román, “Un camino 

para ganar conocimiento” en A:González y J.L.Molina (Coord.) “Abriendo surcos en la tierra. Investigación 
básica y Aplicada”, Serie  Antrpología,Cult. Publ. UAB,2002 
3
 Si no advierto de otra cosa, por “inmigrante” me referiré siempre a los que se conocen como 

pertenecientes a la “inmigración económica procedente de países en vías de desarrollo” y no a otros 
inmigrantes. 
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vida a largo plazo, de incentivos para construir su proyecto vital. Esos proyectos 
suelen partir del deseo de un retorno después de alcanzar el éxito en los objetivos 
migratorios, aunque a veces hay condiciones que surgen en el transcurso de su 
permanencia en el país receptor que hace su presencia indefinida o decididamente 
permanente (el matrimonio del inmigrante o de alguno de sus hijos con una nativa o 
con un nativo, los fuertes intereses ya creados en el lugar de acogida junto a la falta de 
inversiones en el de origen, la negativa de los familiares, sobre todo de los hijos, al 
regreso y otras, de las que seguramente la principal es el fracaso del proyecto 
migratorio). Hay también situaciones en las que son las circunstancias por las que 
atraviesa el país de origen las que disuaden al emigrante en el proyecto de retorno, 
como la guerra o la inseguridad, el estancamiento o el empeoramiento de las 
condiciones económicas y laborales previsiblemente adecuadas a sus posibilidades, la 
imposibilidad o la imprevisión práctica a la hora de ir construyendo con el tiempo unas 
condiciones personales y familiares adecuadas para poder elegir el retorno como 
mejor opción, el choque de las aspiraciones ya instaladas en los usos con lo que para 
ellas ofrece el país, sobre todo cuando ninguna otra cosa en él resulta particularmente 
atractiva. Así, muchos inmigrantes retornan, pero también muchos otros, incluso 
pensando lo contrario durante años, permanecen para siempre.   
 
    Decía que para la mayor parte de los inmigrantes la integración se produce en los 
niveles más bajos de la escala social4. Acostumbrada como estoy a trabajar durante 
tantos años con gitanos, no podía dejar de preguntarme por qué estos inmigrantes 
terminaban por integrarse antes o después y por qué los gitanos españoles, residentes 
movedizos desde comienzos del Siglo  XV, españoles de pleno derecho, seguían 
contando hoy con tantos segmentos marginales y constituyeron una colectividad casi 
totalmente marginada hace tan solo treinta o cuarenta años. 
    
 1. Yo aventuraría una primera idea que deberá ponerse a prueba. Comencemos por 
los inmigrantes. Salvo algunas excepciones, vienen con el propósito definido de 
conseguir un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez mejor, con el conocimiento de 
que ese trabajo y esa mejora precisan de una regularización jurídica dictada por las 
leyes del país receptor, con la voluntad de mantener a los que se han quedado allí (a 
veces esposa e hijos, a veces padres, hermanos menores), aún más cuanto ya no 
están ellos presentes para hacer frente a las tareas y las necesidades, con el propósito 
también de ayudar a otros a los que están obligados tan frecuentemente por las 
normas de reciprocidad que, incluso si ya no desean cumplirlas, son parte ineludible 
de las obligaciones de aquéllos a quienes mantiene y ayuda. Las remesas suelen irse 
enviando con el convencimiento de que en parte se escapan por esa grieta de la 
reciprocidad que todo lo absorbe y que todo, en un momento u otro, lo ampara.  
Buscan pues con ahínco trabajo y papeles. Los inmigrantes proceden de países 
soberanos, son ciudadanos de esos países, como sus padres, hermanos, abuelos, son 
vecinos de sus barrios y de sus ciudades. Han trabajado en las profesiones y 
ocupaciones y tareas propias del lugar,  como todo el mundo. Han vivido con sus 
familias (con uno u otro tipo de estructura) en las viviendas comunes al resto de los 
ciudadanos. Han ido a los servicios de sus sistemas de salud. En muchas ocasiones 
han sido trabajadores asalariados o comerciantes. Han ido a las escuelas tradicionales 
y un buen número de ellos a  las escuelas de tipo occidental, las que iniciaron los 

                                                 
4
 He realizado un estudio prospectivo (mediados de los 90 a comienzos de los 2000, en diversos 

momentos y con distintas intensidades) con inmigrantes fula y soniké, principalmente, procedentes de 
Senegal y de Gambia. En trabajos anteriores del Grup de Recerca en Interculturalitat i Marginación 
(integrado en el GRAFO de la UAB) hemos contrastado en el contexto de dos proyectos -Generalitat y 
DGICT-  que pocas veces  existen marginados entre los inmigrantes estudiados en esas investigaciones: 
ninguno de los guineanos, muy pocos de los senegambianos (más entre soniké y menos en wolof) y 
pocos, aunque se conocen más casos, de los marroquíes. 
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colonizadores y ahora perduran en otra forma como escuelas de distintas iglesias y 
privadas o las que ahora promueven los sistemas educativos de su país; algunos 
incluso han ido a la universidad. Son ciudadanos que conocen las formas de hacer, las 
maneras adecuadas de hablar a unos o a otros. Su lengua es la lengua de su país o 
una de ellas y lo son también sus creencias. Viven en zonas multiculturales donde las 
relaciones interculturales, por cierto, son la norma, no la excepción, y se mueven con 
soltura en ellas. No son ninguna minoría marginada en su país de origen, sino que son 
lo normal dentro de él a todos los efectos y del entorno de países que lo circundan en 
enormes continentes. Difícilmente los inmigrantes van a situarse aquí, entre nosotros, 
en una posición de exclusión. Muy al contrario, su vida anterior y la de su gente son un 
estímulo imparable para la integración cívica como vía más adecuada, no solo más 
fructífera, para cumplir sus objetivos migratorios. La extensión de los aspectos y la 
intensidad de la aculturación, son otra cosa.  
   
  En este mismo aspecto, el caso de los gitanos españoles es peculiar (aunque ni 
mucho menos único en el mundo). Son ciudadanos de pleno derecho (no siempre de 
hecho) de un país en el que viven desde hace quinientos años, en el que sus 
estrategias de adaptación y la respuesta institucional y social condujeron a  conservar 
y hacer evolucionar sus instituciones y cultura económica, política, social y cultural, 
estrechamente dependientes pero marginales a una sociedad que, mientras les 
obligaba a la integración efectiva, les negaba de hecho la oportunidad práctica para 
hacerlo. Como sabemos, a veces se dieron las condiciones para ello y los gitanos se 
integraban; muchas de esas veces una orden judicial o administrativa perseguía a los 
gitanos y se detenía a los que se tenía a mano, es decir, a los integrados. Y la escuela 
no era su escuela, sus “papeles”, cuando los había, eran un prodigio de datos 
adaptados a las circunstancias de la necesidad, los jueces no eran sus jueces. El país 
era su país pero no era suyo en ninguna medida. Hoy es un momento propicio para la 
integración de este pueblo y son muchos, quizá muchos más, los que han 
aprovechado la oportunidad. Pero hay otros gitanos que tienen más dificultades o más 
memoria o ambas cosas. Ni pueden ni confían. La imagen paya de los gitanos los 
identifica con la marginación, la miseria y la desconfianza y por eso los payos no nos 
damos cuenta de la cantidad de gitanos integrados, sin dejar de ser gitanos, que nos 
rodean. Por nos son invisibles, porque solo reconocemos como gitanos a  los 
marginados, a los adaptados dramáticamente y espléndidamente a sobrevivir en la 
exclusión social. 
       
2. Pero propondría también una segunda idea, quizá trabajada con otra formulación y 
para otros objetivos con anterioridad, que  puede ser esclarecedora  en este contexto. 
Por lo que he podido entrever en el trabajo precedente, los inmigrantes, en su gran 
mayoría, como decía, se integran con rapidez si tienen las mínimas posibilidades para 
ello. Pero quizá no así sus hijos, no así un número no proporcionado de sus hijos. 
Entre los estudiados, los hemos encontrado entre algunos, pocos pero algunos, 
marroquíes. Ni entre senegambianos ni entre guineanos. Podemos trabajar con una 
hipótesis que, de corroborarse en este contexto, puede ser importante. Una hipótesis 
para la situación de esos hijos de marroquíes y algunos otros hijos de inmigrantes, y 
otra para explicar por qué no de los otros dos colectivos.  
 
      Es muy frecuente que la relación entre los inmigrantes marroquíes y sus hijos sea 
problemática en muchos aspectos. Los chicos (no solo, pero en mayor medida que 
ellas) se consideran identitariamente españoles o catalanes o ambas cosas y muchos 
también marroquíes, con una múltiple identidad que también es frecuentísima entre 
españoles descendientes de emigrantes a muchos países. A veces, esas identidades 
se jerarquizan, lo que parece ocurrir a los que, sin renunciar a la marroquí (y los hay), 
la sitúan por debajo de la-s otra-s. Todo esto es bien conocido ya en Antropología y no 
digo nada nuevo.  
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      Pero además, eso va acompañado de una fuerte aculturación en algunos de los 
aspectos en los que sus progenitores conservan o transforman el bagaje que portaban 
de los lugares de origen, como, por ejemplo, modelos y conductas apropiadas a las 
relaciones de género, a la sexualidad, a la libertad individual, a la cortedad del círculo 
de los que pueden reclamar reciprocidad, o hábitos de consumo o modelos admitidos 
de implicación social a grupos de pares etc. La aculturación es otra cosa, decía antes. 
Los chicos han ido a la escuela y se ha hecho, suponemos, lo imposible por su 
integración, han jugado en nuestras calles y se han transmitido deseos, esperanzas, 
gustos, hábitos. Los padres han esperado de ellos que sean buenos bereberes, por 
ejemplo, buenos musulmanes, que se integren bien en la escuela, que aprendan 
mucho para que lleguen a conseguir un buen empleo. Que colaboren en la tarea que 
les trajo aquí: los objetivos migratorios y, en gran cantidad de casos, la preparación del 
retorno. Pero ellos tienen ya otras expectativas, otros planes, como los tiene cualquier 
adolescente o joven en Barcelona o Bilbao. No comparten ningún proyecto de ida y 
vuelta, no les gusta ir de vacaciones a Marruecos ya a esta edad, no se entienden con 
sus familiares de allí, donde ni tiene amigos. Son catalanes. Son ciudadanos 
españoles (no entenderé nunca por qué se les llama “segunda generación de 
inmigrantes”, porque no han inmigrado de ninguna parte). Me decía R. Valcárcel, 
etnógrafa de este colectivo, que muchos jóvenes, cuando se casan,  si pueden, se van 
a vivir tan lejos de la calle de sus padres y de otros inmigrantes marroquíes como les 
sea posible. Desean más que nada pasar desapercibidos, desarrollar otros proyectos 
vitales.  
 
      Pero esto ocurre sólo a veces, sólo cuando las condiciones les son algo 
favorables. Muchos otros jóvenes pierden la batalla de la adolescencia frente a sus 
padres que, incluso, pueden enviarles con la familia que queda en el lugar de origen o 
bien terminan por plegarse al gran proyecto familiar inicial. Pero otros más, y no son 
pocos, tienen que vivir entre aquéllas expectativas y proyectos que compartían con 
sus colegas nativos de la escuela y el vecindario y, como ellos, rechazan ciertos 
trabajos y ciertos barrios y ciertos locales y ciertas relaciones y ciertas situaciones que 
se supone que son los inmigrantes, precisamente, quien las cubren, no nosotros los 
nativos. Pero para un encargado de la limpieza de un bosque donde va a construirse 
una urbanización no existe diferencia entre el padre y el hijo: son inmigrantes, “moros” 
¿tendrá papeles?... se le puede pagar hasta tanto…, mejor por días… Y sin embargo 
el hijo ya no es inmigrante. Empieza ahí, sobre todo pero no solo, el andar por la calle, 
el dejar de buscar el tipo de trabajo que él cree que le corresponde pero que 
precisamente él nunca consigue. Comienza a conocer formas de ganarse la vida 
ilegales o a-legales, marginales, que a veces combina con alguna integrada temporal. 
Y conoce a otros marroquíes jóvenes como él, y encuentra entre ellos pareja por sí 
mismo para la final desesperación de su familia. A veces se diluyen, antes o después 
en la muy diversa ciudad. Otras veces es ahí donde empieza a haber, muy 
pausadamente, muy someramente, el embrión de lo que quizá pueda llegar a ser un 
núcleo étnico “marroquí” marginal, como lo hubo, hay todavía, uno magrebí, argelino 
sobre todo, en Francia. Tenemos que saber cómo se está produciendo exactamente 
esto, detectar los factores que lo propician, situarlos en el contexto, en el general del 
país (oferta de trabajo, posibilidad de trabajo autónomo, mercado de vivienda a este 
nivel, relación social y espacial con otros grupos, nativos o no, etc), formular con 
claridad y precisión las propuestas teóricas e interpretativas y hacer una primera y 
fuerte puesta a prueba de lo que decimos en ellas, incluyendo también las ya 
formuladas y contrastadas para la marginación de los grupos étnicos, en general (y 
son bastantes las que serían pertinentes y esclarecedoras, algunas de las cuales 
están sustentando este mismo discurso). Tenemos que comprender este proceso si 
queremos evitar que siga desarrollándose lo que parece que podría estar empezando 
a pasar, y para eso hay que saber dónde se están situando las claves, no solo 
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económicas, que doy por supuesto que son centrales, sino las sociales y las culturales 
(las claves que me competen, que no son todas) en los distintos contextos que son 
pertinentes para esta población y para este estudio5. 
 
 Hay otros casos conocidos que podrían representar situaciones similares. Incluso a 
través de la prensa se nos dice que algunos jóvenes inmigrantes de algunos países de 
Hispanoamérica están formando bandas juveniles sin control alguno, muy 
desvinculadas de sus familias y, en este caso, siguiendo el modelo de formaciones 
espontáneas marginales de jóvenes en sus países de origen6. Parece que esto 
encajaría, en principio y con la debida cautela, con situaciones que he descrito 
brevemente para los descendientes de los inmigrantes marroquíes, pero ya vemos, 
aunque solo sea por el modelo de bandas que incorporan, que será distinto en muchos 
aspectos. Sería muy conveniente hacer una indagación comparativa en este sentido. 
 
      ¿Por qué no ocurre con los colectivos procedentes de Senegal y de Gambia? Hay 
un primer elemento que repele, pero que es real: es más fácil pasar inadvertido como 
marroquí que como senegambiano, más fácil el passing, que dirían los colegas 
norteamericanos. Esto sin duda debería afectar a las expectativas.  Pero yo creo que 
tiene más fuerza el que ésta inmigración sea mucho más reciente. El problema puede 
estar empezando, pero en todo caso todavía no es tan visible. Y ¿por qué no 
ecuatoguineanos? La pregunta y la respuesta puede ser igual en algunos otros 
ámbitos de la vida social, porque casi todo en este colectivo es diferente.  V. Fons, 
etnógrafa de este colectivo7, advierte de las características absolutamente 
excepcionales de estos inmigrantes, muy bien integrados, no asimilados, y que 
cuentan ya con varias generaciones de descendientes en España. Es una inmigración 
histórica de gentes que hablan español, que se educan en escuelas españolas en la 
propia Guinea, con textos españoles, que llegaron a ser una provincia más del Estado, 
que vinieron por razones sanitarias o para poder estudiar en la universidad o, después 
y mientras tanto, para huir de la situación política, llegando a crear el gobierno en el 
exilio en nuestro país y apoyado por nuestras instituciones. Se consideraron 
ciudadanos, no ya con el paso del tiempo, sino desde que llegaron. No hay 
marginados. Al menos ni uno solo que conozcamos. Pero las cosas empiezan a 
cambiar y en estos pocos últimos años comienzan a llegar inmigrantes “económicos” 
guineanos. Es demasiado pronto, pero habrá que seguir la pista a sus procesos de 
adaptación e integración. 
 
 3. Hay un tercer tema, al que le doy mucha importancia para continuar el desarrollo 
teórico en el que estoy trabajando. Tenemos en estos días entre nosotros a un grupo 
nutrido de inmigrantes rumanos y de la antigua Yugoslavia (yugoslavos a secas, dicen 
ellos) de los que parece que algunos de ellos son indudablemente marginados si nos 
atenemos a los términos que he expuesto aquí solo resumidamente (son muchos en el 
caso de los rumanos y menos en el de los yugoslavos pero, en ambos casos, y desde 
luego en el de los inmigrantes rumanos, los marginados suponen una minoría respecto 
a los inmigrantes en Cataluña que proceden de esos países). Entre ellos sí sabemos 
todos que hay muchos gitanos. De hecho éstos parecen ser los únicos o al menos los 
más numerosos inmigrantes del Este europeo que son marginales y contrastan no solo 

                                                 
5
 Estoy realizando esta investigación en este momento y para su etapa de contrastación y de expansión 

de la indagación he solicitado financiación a la DGICYT como proyecto del Grup de Recerca en 
Antropología  Fonamental i Orientada, GRAFO de la UAB. 
 
6
 El Dr. Carles Feixa y otros están trabajando en este tema, con una gran experiencia y conocimiento de 

la juventud y las bandas juveniles en los lugares de origen. En este momento co-dirigimos un incipiente 
trabajo entre jóvenes inmigrantes ecuatorianos, sobre el tema del que hablamos en este texto. 
7
 Virginia Fons es etnógrafa en especial del grupo ndowe pero también, aunque con menor profundidad, 

de los grupos bubi y fon. En ella me apoyo para los comentarios sobre estos inmigrantes. 
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con, por ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes rumanos o de otras latitudes. He 
conocido a alguno de ellos coyuntural y brevemente, pero un investigador de mi 
equipo, Köen Peeters, ha trabajado con estos colectivos en concreto. Por él he podido 
hacerme una idea algo más cabal de lo que hacen y cómo viven. He pensado mucho 
en los rumanos marginados. Y de entrada avanzaría una hipótesis que podría ser 
rechazada en un tiempo relativamente breve de investigación etnográfica, pero que si 
se corroborara, podría resultar muy fructífera en el contexto teórico general en el que 
me muevo: posiblemente estos inmigrantes en posiciones de exclusión social estaban 
ya adaptados a las estrategias marginales de supervivencia y de modo de vida en 
general con anterioridad a su llegada a España. No se ha tratado de una adaptación 
forzadamente innovadora por su parte, sino de una adaptación de su bagage cultural 
de exclusión a nuevas circunstancias. Eso podría explicar la excepcionalidad de su 
caso. Pero sería necesario hacer también una indagación en sus lugares de origen, 
tanto desarrollando un trabajo de campo eligiendo los lugares más idóneos, como 
histórico-bibliográfica, para conocer la existencia y devenir tanto de los gitanos como 
de los grupos marginados en estos países8.  
 
 
El ser gitano y el ser inmigrante 
 
La situación de los gitanos en España ha cambiado radicalmente durante los últimos 
40 años y los gitanos de hoy son muy diferentes a los de entonces. Esto es lo que se 
oye constantemente y lo que ellos mismos parecen pensar en su mayoría. Y estoy de 
acuerdo que así es, pero no enteramente de acuerdo. 
 
Habría que hablar, en primer lugar, de un hecho incuestionable: una proporción muy 
importante de gitanos ha dado un paso, aparentemente definitivo, hacia una plena 
integración social. Pero eso no quiere decir que la huella de la Historia, que identifica 
gitanos y gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni en ellos respecto a la sociedad 
en la que viven ni en la sociedad respecto a ellos. La huella histórica, la vigencia de 
aspectos culturales fundamentales, entre ellos la pervivencia de estrategias culturales 
adaptadas a la nueva situación y la existencia simultánea de un profundo proceso de 
aculturación, a veces propicia y otras frena o directamente perjudica sus aspiraciones 
actuales. Y la tensión por ser gitanos y no ser considerados marginados pasa muchas 
veces por la negación de esos otros gitanos.  
 
También tendríamos que considerar el dilatado número de gitanos para los que la 
situación de marginación ha cambiado poco o nada, cambiando, más bien, lo que en 
este momento histórico supone ser un marginado frente a lo que suponía a mediados 
del siglo pasado. Sin embargo, hay una parte de los integrados con los que estos años 
he ido hablando o a los que he estado leyendo, que afirma que son ya casi 
inexistentes los marginados o los ignora, incluso que la mayoría de ellos no son tales, 
sino gitanos o payos inmigrantes de otros países. Por su parte, la mayor parte de los 
actuales gitanos marginados duda de la gitaneidad de los integrados, de los que 
suelen decir que, salvo excepciones, son “entreveraos”, hijos de payo-gitana (casi 
siempre) o de paya-gitano (casi nunca), por lo que su buena situación, comparada con 
la suya propia, tiene más que ver con ser payos que con ser gitanos. “Para esos la 

                                                 
8
 Miriam Torrens y Claudia Aguilar son investigadoras en formación del GRAFO y ambas han hecho 

(están haciéndo en este momento) un largo trabajo de campo en Rumanía, la primera, y en los países de 
la antigua Yugoslavia, la segunda. Paralelamente a sus respectivos proyectos y en diferente medida, 
ambas colaboran en mi proyecto en la localización y acopio bibliográfico y documental sobre marginación 
social y sobre gitanos en esos países. Maritxell Saez es una jóven investigadora con experiencia sólida en 
marginación social en Cataluña que ha iniciado su trabajo con gitanos inmigrantes de esos países en 
Barcelona y que está haciendo una estancia en Rumanía en este momento para familiarizarse con las 
condiciones de origen. A las tres, muchas gracias. 
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parte de gitano es una flor que llevan. Se les ve que no son gitanos más que porque 
eso lo dicen ellos”9. 
 
Estamos por lo tanto ante una población atrapada en su imagen histórica, tanto la 
imagen que hay en su interior como la que de ellos se tiene por parte de otros. Cuando 
algunos de los más integrados niegan a los gitanos marginados, están intentando 
borrar esa imagen, que sienten que no les representa; por eso minimizarían hasta lo 
excepcional la existencia de los otros, los gitanos marginados. Se trata de salvarse del 
estereotipo que les persigue, negando todo fundamento subyacente en él. Pero su 
gran contradicción la encontramos precisamente en las asociaciones gitanas. Por una 
parte, en general y salvo honrosas excepciones, también sus dirigentes rechazan la 
preocupante presencia de los marginados: solo pueden alcanzar solvencia si la 
imagen de gitano cambia, por lo que el gitano marginado es para ellos una 
excentricidad, una supervivencia lamentable. Y sin embargo, generalmente viven de 
las subvenciones que reciben de la Administración porque hay muchos (visto así, 
muchísimos) gitanos mangurrinos a quienes educar, vigilar, corregir, ayudar, salvar e 
integrar10 y entienden que sólo desde las asociaciones gitanas existe capacidad para 
hacerlo, porque sus miembros son ciudadanos integrados y son gitanos. Y de la 
misma forma, cuando los gitanos marginados niegan toda gitaneidad a los más 
integrados al tiempo que se lamentan de las condiciones deplorables a las que esta 
sociedad les ha condenado, están negando la gitaneidad de quien ha salido de esa 
misma ratonera, están reforzando la identificación entre gitano y  marginado, bien en 
contra de sus propios intereses. Y está expulsando de su seno a aquellos gitanos que 
podrían aportar una imagen diferente a la que ofrece el estereotipo, a aquéllos que 
tienen más fuerza para denunciar el escándalo de su pobreza y de su exclusión. Se 
niegan mutuamente, confundiendo así, ellos mismos, etnicidad y estatus mientras, de 
formas opuestas, reivindican ambos la gitaneidad y rechazan la imagen prejuiciosa 
que la asocia a la marginación. 
 
No se trata de un mero error. Ojalá. Se trata de una percepción histórica, interiorizada 
y reinterpretada mil veces, creo yo. Si repasamos mentalmente la historia de los 
gitanos en España, encontramos una y otra vez las consabidas órdenes de su 
expulsión o su desaparición física o, más comúnmente, sociocultural, esto es, su 
asimilación incondicional a los sectores más desfavorecidos pero lamentable y 
perfectamente integrados de la sociedad, como los campesinos pobres durante los 
primeros siglos después de su llegada o los jornaleros del campo, más tarde. Pienso 
que tenemos suficientes indicios como para saber que eran tantas las trabas y eran 
tan retóricas las facilidades para llevar a cabo las disposiciones, que muchísimos 
gitanos eligieron el amor a lo propio ante ofertas difíciles de aceptar que jamás se 
materializaban como tales ofertas. Pero sabemos también que algunos, en ciertos 
momentos y circunstancias, muchos en otros, conseguían una buena integración 
social sin llegar a renunciar a su legado cultural. ¿Qué fue de ellos? Pocos 
sobrevivieron como gitanos a un nivel de integración social muchas veces precario. 
Otros, nos consta que, precisamente por asentados y localizables era sobre ellos 
sobre quienes recaían los castigos y, de nuevo, el desarraigo. Pero también hay 
indicios de que muchos gitanos se ocultaron y, a la postre, fueron quedando en una 

                                                 
9
 Comentario de un hombre en La Plata y Castañar, Madrid, invierno de 2001 

10
 A pesar de que en el lenguaje coloquial “integrar” se utiliza como sinónimo de “asimilar”, debe 

recordarse que “a-similar” significa “hacer simil”, convertirse en algún otro, mientras que “integrar” es 
formar parte de algo, ser una parte que integra algo en su conjunto. Por eso utilizo “integración social” 
como término que representa la idea de pasar a ser parte integrada en una sociedad desde su plena 
consideración cívica, sin que ello suponga que no exista diversidad cultural y de otros tipos entre los 
diferentes integrantes de esa sociedad. Un uso, por lo demás, antiguo en Ciencias Sociales, aunque 
algunos autores se hayan inclinado por el uso coloquial, lo que, a mi manera de ver, nos priva de una 
distinción importante y crea confusión. 
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situación de desaparición sociocultural, asimilación y olvido de las raíces de su 
etnicidad. Y ¿por qué no? o más bien ¿cómo no? 
 
Una imagen prejuiciosa que se desarrolla potentemente durante más de quinientos 
años precisa una cierta base para su mantenimiento. Yo no estoy de acuerdo en que 
los prejuicios sean meros inventos. Más bien pienso que son generalizaciones injustas 
e indebidas de características, reales algunas y atribuidas otras, que se valoran 
negativamente por quien mantiene el prejuicio. Por poner un ejemplo que a todos nos 
incumbe, el que los jubilados se vinculen a una imagen de decrepitud, ineptitud, 
dependencia, deculturación y desocialización es un prejuicio brutal que, precisamente 
por compartirlo, hace muy difícil que las personas que se jubilan mantengan una vida 
de hábitos saludables, actividades eficaces y respetadas, independencia en su modo 
de vida y en la toma de decisiones sobre ella, que mantengan y construyan redes de 
relación acordes con intereses nuevos o anteriores e interioricen la dinámica cultural 
de ese momento. La imagen pide de ellos que se adapten a la desaparición que, 
siendo en general más próxima, se instituye próxima lo sea o no. Y esa imagen rodea 
al jubilado en todos los ámbitos de la vida social y está, de hecho, instalada dentro de 
sí mismo. Solamente una longevidad mayor, saludable, capaz y generalizada 
cambiaría el estereotipo y, de momento, solo la longevidad en sí misma parece haber 
cambiado. Y la imagen subsiste en todos nosotros. 
 
Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino a considerar que mientras el estereotipo 
mantenga sus bases activas se mantendrá como tal estereotipo. La imagen identifica 
gitano con marginado socioculturalmente diferente, y marginado diferente con una 
serie de atributos construidos históricamente de forma injusta, manipuladora e 
interesada. De esta manera todos11, incluidos los gitanos mismos, como he defendido, 
la han interiorizado. Y pienso que es difícil que esta imagen cambie, pese a todos los 
esfuerzos, mientras existan bolsas enormes de gitanos marginados como existen 
ahora, y lo digo pese a quien pese. Más bien creo que éste ha sido un factor 
fundamental en los procesos de asimilación completa de gitanos integrados a lo largo 
de la historia (de ninguna manera el único y de otras razones he hablado otras veces). 
Ante el freno que la imagen de gitano  imponía al desarrollo de una comunidad gitana 
y al acceso a oportunidades de los gitanos integrados ¿cuántos gitanos a lo largo de 
generaciones dejaron de serlo? ¿cuántas generaciones e incluso cuánto tiempo se 
puede ser gitano ocultándolo públicamente, negándolo?  
 
Propondría una primera hipótesis: el mantenimiento del estereotipo que identifica 
gitano con marginado culturalmente diferente, una vez firmemente establecido desde 
el Siglo XVI, ha dependido especialmente de la existencia de gitanos marginados que 
mantuvieran las bases empíricas relacionadas con la imagen, tendiendo a recluir a los 
gitanos marginados en esa condición y tendiendo a asimilar a los gitanos integrados, 
de manera que los marginados serían una y otra vez a lo largo de los siglos el modelo 
único visible de gitano mientras que los integrados habrían sido drenados en un 
proceso de asimilación, de desaparición étnica. 
 
Si esto fuera así, estaríamos en un momento especialmente interesante, con 
características especiales, pero muy delicado de la historia de los gitanos en España. 
Existe una pugna que muchos gitanos conocen bien y que otros ejercitan de forma 
más inconsciente. Se trata de una pugna entre, por una parte, la pretensión de lograr 
una integración cada vez más satisfactoria y, por otra, lograr mantener la gitaneidad. 

                                                 
11

 Cuando digo “todos” y otras afirmaciones rotundas en ningún caso niego que haya personas o 
pequeños grupos que no encajen en lo que afirmo y esto quiero que quede muy claro. Estoy hablando en 
términos generales y, precisamente, confío en los que quedarían fuera de la generalización, más 
capaces, creo yo, de cambiar el círculo que estoy describiendo. 
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Pero la cuerda se tensa aún más porque el estereotipo está firmemente interiorizado, 
de manera que la única forma de evitarlo es que unos nieguen la existencia de otros, 
mientras los otros niegan que aquéllos sean gitanos, con lo que el estereotipo, lejos de 
debilitarse, se afianza. La cuestión es  saber si la tensión se resolverá hoy como creo 
que en muchas circunstancias se ha resuelto siempre, es decir, con la asimilación de 
los integrados y la existencia, acorde con la imagen estereotipada, de los marginados. 
En ese caso, la historia se mostraría reacia a admitir que es posible la integración 
étnica de los gitanos, que bajo cualesquiera situaciones los gitanos no dejan de ser 
marginados. 
 
Sin embargo, las condiciones actuales parecen ser por primera vez favorables a una 
integración étnica satisfactoria. Nunca como ahora el ser ciudadano permite la 
aceptación de una etnicidad (cultura e identidad) diversa, incluso nacional, frente a la 
exclusividad del Estado, que se ha legitimado delimitando la nación, la cultura y la 
identidad en el perímetro de sí mismo, que han sido su fundamento desde hace 
bastante más de dos siglos. Y esa es una puerta nueva y abierta a los gitanos, no ya 
para su integración social sino, con el tiempo, incluso para su integración política. El 
ser diferente y ciudadano, el ser un pueblo y pertenecer a un Estado, es ahora posible, 
al menos, potencialmente posible. 
 
Pero una buena parte de esto dependerá de los procesos sociales, culturales y 
políticos que los propios gitanos sean capaces de desarrollar y por el camino de su 
mutua negación no creo que puedan llegar muy lejos, aunque evidentemente me 
puedo equivocar. 
 
Creo que habría que hacer frente al estereotipo de dos maneras diferentes. Por una 
parte, es imprescindible que algunos de los integrados que forman parte de las 
asociaciones, dejen de ejercer una tutela paternalista soterrada sobre los marginados 
mientras ocultan la existencia de éstos para salvarse a sí mismos. Solo el abrir la 
participación de los marginados a la gestión de su desarrollo puede desarrollar su 
ciudadanía. Sé muy bien los inconvenientes y dificultades que tiene la realización de lo 
que estoy proponiendo, porque son las mismas que existían cuando proponía, con 
otras muchas personas, el abrir la participación de muchos de los actuales integrados 
en la gestión de su propio desarrollo. Y ellos lo hicieron y lo que en aquel momento 
parecía una fantasía, se hizo. Evidentemente no es el único factor de integración 
social y cívica: la disponibilidad de empleo asequible y más rentable que el trabajo 
marginal que realizan, la disponibilidad de vivienda adecuada que permita acabar con 
la concentración forzosa que padecen, el dar un nuevo empuje a la valoración y al 
esfuerzo por la educación de los niños, pero también de los jóvenes y adultos, siguen 
siendo factores que posibilitan o, de lo contrario, hacen inaccesible la liberación de los 
marginados.  

 
La oferta de trabajo integrado a este nivel es mejor que hace veinte o veinticinco años 
y la educación, al menos de los niños, más extendida sin duda de lo que era en esos 
momentos. Eso, sin negar las dificultades ni los desengaños. La des-concentración 
urbana depende, más que de ninguna otra cosa, de la voluntad política y la eficacia 
administrativa para llevarla a cabo. El estímulo de esa voluntad política a veces 
proviene de sus propios planes urbanísticos pero sabemos muy bien que pueden 
volver a concentrar todavía, en algunos casos, en otros lugares. Depende por lo tanto 
también de la presión que los gitanos puedan y quieran hacer; los integrados sobre 
todo, porque  tienen más fuerza y, por lo tanto, más responsabilidad, aunque saben 
que corren riesgos personales y colectivos para sus intereses si ejercen esa presión. 
También depende de la presión que hagan los propios marginados, pero eso requiere 
un proceso de organización cívica y confianza en ellos mismos que aún es muy difícil 
de lograr. Todavía resulta más difícil cuando las mejores ofertas de actividad 
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económica que les llegan son las ilegales y cuando  no solo no se trabaja por su 
consciencia y organización cívica sino que siguen siendo objeto de dádiva y 
adjudicación de recursos desde fuera de sí mismos, exclusivamente desde fuera. Que 
quienes lo impulsen sean también gitanos, aunque de otros segmentos sociales, da 
exactamente igual si se ve desde este punto de vista, por mucho que sea en ciertos 
aspectos esperanzador si se contempla desde otras perspectivas. A ello me he 
referido en textos anteriores y no corresponde hacerlo en el contexto de éste. 
 
 
En conclusión  
 
¿Cuál sería la imagen de los gitanos españoles, sus posiciones en la escala social y la 
correspondencia entre ambas? ¿Qué futuro cabe esperar a la gitaneidad y a los 
estereotipos atribuidos a los gitanos del Estado Español, si estas hipótesis que avanzo 
tentativamente se corroboraran? Las implicaciones de cuanto acabo de decir respecto 
a la marginación de una proporción de gitanos e inmigrantes y respecto a la imagen de 
los gitanos españoles, si es que las hipótesis implicadas  resisten las contrastaciones 
fuertes a las que las vamos sometiendo, tienen interés teórico y práctico. 
 
En primer lugar, y desde el punto de vista teórico, podría proponerse una estructura 
que agrupa, por una parte, las ocupaciones propias de las capas sociales trabajadoras 
de empleo peor remunerado, menos cualificado, más inestable y culturalmente más 
desprestigiado y, por otra,  las ocupaciones propias del trabajo informal (sumergido y 
marginal) y el ilegal y cómo fluctúan, entre unas y otras, diferentes tipos de población 
que parecen relevarse unas a otras, subir a las posiciones integradas pero precarias, 
optar por las sumergidas o las ilegales y acudir a las actividades marginales en 
distintos momentos y coyunturas. Y reflexionar el papel que en este flujo y reflujo 
constante juegan las ayudas sociales de todo tipo.  Quiero decir con esto que los 
inmigrantes vienen porque hay una oferta fuerte de empleo integrado desechado, sino 
sería mucho más difícil que vinieran, pero sus hijos no necesariamente ocupan los 
puestos que sus padres dejan con el tiempo vacantes, sino que son ocupados por 
nuevos inmigrantes. Los hijos se integran a otro nivel o se marginan o viven, como 
muchos de los nuestros, de la familia, del trabajo inestable y de las subvenciones. Y 
además, esta oferta de trabajo que los inmigrantes recogieron es ahora todavía más 
desprestigiada, porque se han convertido con el uso en  trabajos propios de 
inmigrantes y el ocuparlos se vive por sus hijos aculturados, como la rendición al 
fracaso en todos los sentidos. Mientras tanto, con una enorme proporción de gitanos 
ya integrados en las últimas dos décadas (y no en estos empleos), existe una cierta 
oferta de trabajo marginal. Creo que es ahí donde tiene sentido ubicar a los rumanos y 
yugoslavos (como ellos mismos dicen) gitanos marginados. 
 
En el substrato de cuanto he dicho existe la concepción de un contexto de nichos 
variables y mutables de marginación, integración precaria e ilegalidad rentable 
asequible, ocupados por unas minorías en unos momentos, quedando total o 
parcialmente desocupados de ellas en otros para ser reclamo de nuevas minorías que 
están ya adaptadas a la marginación y sus vaivenes hacia un  riesgo de marginación 
de una  integración precaria o atrayendo nuevos segmentos excluidos.  
 
En segundo lugar y desde la forma en la que se practica la relación entre gitanos 
integrados y marginales y las implicaciones que esto tiene en la imagen pública de los 
gitanos podría decir que, en resumen, no se trata de negar que existen gitanos 
marginados y que todavía son muchos ni de trata de negar que los integrados sean 
gitanos por el mero hecho de no ser marginales. No se trata de negar el estereotipo 
ocultando la realidad para lo que a cada uno le conviene o desde lo que cada uno 
puede justificar. Se trata de hacerle frente en todos los terrenos abiertamente. Y para 
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ello es necesario integrar a los marginados de forma que puedan verse y sentirse en el 
timón de su desarrollo o, al menos, de momento, compartirlo. Se trata así de que los 
marginados jamás puedan tener la imagen de que estos gitanos de las asociaciones 
(para los que ellos, los marginados, solo existirían como objeto de sus programas) 
realmente les dan una mano franca para culminar un proceso que es común, un 
proceso étnico de integración social, económica y cívica que debería llevarles a un 
lugar político real en la España actual. A todos. Uno por uno, a todos en su conjunto, 
de manera que el ser gitano no sea otra cosa que el compartir una identidad y un 
legado cultural solo limitado por las exigencias de la convivencia social y la conciencia 
cívica.  
 
La presencia de gitanos inmigrados de otros países puede absorber de nuevo la 
imagen que identifica gitano y marginación. Puede ser que la asociación continúe, 
incluso se refuerce, tanto más si los gitanos marginados españoles siguen contando 
con un contingente de gitanos marginados, como ocurre. Pero, más posiblemente, si 
los gitanos españoles integrados luchan por su identidad y sus derechos como pueblo, 
sin negar a ninguno ocupe el lugar que ocupe, puede que se desarrolle una nueva 
imagen de gitano que discurra paralelamente al estereotipo. Y desde esa nueva 
imagen, y desde esas nuevas posiciones, será más posible facilitar el camino de la 
integración plenamente étnica a cuantos gitanos, nativos o inmigrantes, cuenten con 
las condiciones y la decisión para tomarlo. 
 
Me vais a decir que todo esto último es una utopía. Claro que lo es. Como el trazo 
grueso de cualquier camino de liberación personal y colectiva, que requiere 
generosidad e ideales bien definidos. Es también una necesidad. De otra forma el 
panorama sería desolador, asimilando con el tiempo a los que no desean que les 
identifiquen con los marginados y circunscribiendo, una vez más en la Historia, el ser 
gitano a los que quedaron marginados en el camino. Cumpliéndose de nuevo el 
estereotipo. Aún más, creo que es una necesidad urgente e imperiosa, porque las 
condiciones en el propio contexto de la marginación están cambiando una vez más, 
porque el tiempo para lograr una comunidad de gitanos españoles y una imagen de los 
gitanos de nuestro país exenta, liberada de la posición social, pasa. 
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