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“Si no quieres que un hombre se sienta políticamente desgraciado, no le enseñes 

dos aspectos de una misma cuestión, para preocuparle; enséñale sólo uno o, 

mejor aún, no le des ninguno (…) 

Lo que importa que recuerdes, Montag, es que tú, yo y los demás somos los 

Guardianes de la Felicidad. Nos enfrentamos con la pequeña marea de quienes 

desean que todos se sientan desdichados con teorías y pensamientos 

contradictorios (…). No creo que te des cuenta de lo importante que eres para 

nuestro mundo feliz, tal como está ahora organizado.” 

(Bradbury, 2006:64-65)1 

 

La cita de Ray Bradbury que aparece más arriba es ilustrativa de las intenciones del 

presente trabajo. La contradicción y la multiplicidad de perspectivas atraviesa 

deliberadamente este artículo. No encontrarán aquí un análisis acabado, sino más bien 

algunos testimonios, historias orales que surgen de la memoria de un pasado reciente, las 

cuales serán puestas en relación dialógica con algunos discursos mediáticos circulantes.  

A continuación, presentaremos algunos indicios que pueden ayudarnos a comprender 

mejor la metamorfosis de este barrio de viviendas sociales. Pensado como un proyecto de 

habitación temporal para mejorar a corto plazo las condiciones de vida de los gitanos 

chabolistas de San Isidro, a la espera de un realojamiento en la ciudad que demoraba en 

llegar, se transformó, a mediano plazo, en una trampa reificante, alimentando la visión 

dura de las identidades, articulando su carácter primigenio de gueto a su posterior 

                                                 
1 Bradbury, Ray. 2006 (1953). Fahrenheit 451. Almería: Ediciones Perdidas 
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visibilidad mediática como “Mercado de la droga”, profundizando aún más la marcación 

del “ser gitano” en Valladolid ciudad. 

Indagaremos en las fuentes orales seleccionadas la incidencia de la experiencia del 

Poblado en las formas de autopercibir(se), atendiendo los espacios de generación de 

identidades en los vínculos entre payos y gitanos, entre gitanos del poblado y gitanos de 

la ciudad, y en la vivencia de la cohabitación entre familias del poblado, las cuales en 

condiciones materiales y simbólicas similares diferenciaron sus posiciones en torno a una 

dimensión moral de las acciones, alrededor de categorías tales como la legalidad, el 

“respeto” y la fortaleza e incorruptibilidad de sus valores.  

Por último, y para finalizar esta introducción, queremos dejar constancia de las fuentes 

que manejaremos en el desarrollo de este artículo. Hemos seleccionado como fuentes 

orales los testimonios extraídos de dos entrevistas no dirigidas. La primera, con un 

arreglador-patriarca2 hombre considerado de máximo respeto y un gran referente de la 

comunidad gitana, no sólo castellano-leonesa sino también a nivel nacional, quien formó 

parte del movimiento de acción social que posibilitó el acceso a la vivienda “normalizada” 

a los gitanos de Valladolid. La segunda, con un grupo de mujeres de mediana y avanzada 

edad que en sus vivencias contemplan el abanico de experiencias del “ser gitano” en 

Valladolid, ya sea desde el relato de la vida en las chabolas, ya del pasaje de las chabolas 

al Poblado, o esas otras narrativas de las autodenominadas “gitanas de ciudad”, 

pretendiendo mostrar la amplitud de perspectivas frente a una misma situación y las 

posiciones adoptadas al interior de la comunidad en torno a la experiencia reciente del 

Poblado.  

 

                                                 
2 Una persona de máximo respeto al interior de la comunidad gitana y que es considerado su representante 

o portavoz ante la “sociedad mayoritaria” es conocido como “arreglador” por los gitanos y como 

“patriarca” por los no gitanos, por este motivo hemos decidido utilizar una categoría dual que contemple 

ambas categorías, nativas y dominantes. 
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MEMORIAS NATIVAS DE UNA EXPERIENCIA HETEROGÉNEAMENTE 

COMPARTIDA. 

 

 Para comprender las trayectorias de aquellos que llegaron a vivir un 14 de enero de 1979 

al Poblado de la Esperanza y la red de relaciones en las cuales fueron imbricándose y 

socializándose, para entender por qué una misma experiencia compartida dio lugar a 

vivencias heterogéneas y memorias disonantes, debemos desandar el camino, explicitar 

el proceso, registrando la influencia de las acciones estatales, pero también la capacidad 

de agencia de los individuos, grupos y asociaciones sociales a ellos vinculadas. Como nos 

dice Joan Scott, “hacer visible la experiencia de un grupo diferente pone al descubierto la 

existencia de mecanismos represivos, pero no su funcionamiento y lógica internos, 

sabemos que la diferencia existe pero no cómo se constituye relacionalmente” (Scott, 

1999:49), Para ello es necesario ver los marcos más generales, los procesos históricos que 

enmarcan las experiencias de los sujetos, transformándose en “aquello que buscamos 

explicar”, debemos darle “historicidad a la experiencia” (Ibid:50). Creemos que sólo de 

esta manera podremos acercarnos a comprender las distintas posiciones que dieron lugar 

a, ya sea diferentes, ya sea similares, identificaciones, incentivando o fisurando la muchas 

veces pretendida “solidaridad étnica” en torno a ciertas categorías que salen a la luz en 

los relatos y trataremos de empezar a indagar en este escrito. Por otro lado, la apelación 

a la memora nativa, la reconstrucción del pasado a través de los “recuerdos” de sus 

protagonistas, es para nosotros una herramienta vital, fundamentalmente como fuente de 

información no hegemónica que nos ayuda a desmontar una situación social, y a 

visibilizar las experiencias silenciadas por los medios y los discursos dominantes. 

Entendemos que esta memoria no es “total”, que la historia oral sufre silencios y olvidos, 
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pero parafraseando a Carlo Ginzburg “entre testimonios, ya sea narrativos o no narrativos, 

y realidad testimoniada hay una relación que debe ser analizada en cada uno de los casos.” 

(2010:10). Decir que los testimonios sólo nos hablan de quien los relata antes que de la 

situación real vivida no tiene demasiado sentido desde nuestra perspectiva, antes 

proponemos analizar ambas cuestiones, tanto al sujeto que relata, cuyo relato se encuentra 

permeado por su posición social en una red de relaciones más amplia, como al objeto del 

relato, tratando de establecer un ida y vuelta entre lo relatado, quiénes lo relatan, y los 

“hechos a secas”. Finalmente, como sugería Walter Benjamín, trataremos de leer los 

testimonios “a contrapelo”, esto significa que además de analizarlos en función de las 

intenciones de quien lo produjo intentaremos hacerlo en contra de ellas, suponiendo que 

“cada texto incluye elementos no controlados (…) en todos los textos, hasta los literarios, 

se insinúa algo opaco. (…). Estas zonas opacas son algunas de las huellas que un texto 

(todo texto) deja detrás de sí” (Ginzburg, 2010:15). Este es el enfoque que intentaremos 

poner en práctica para desentrañar las trayectorias de los actores, tratando de entender 

“las operaciones de los complejos y cambiantes procesos discursivos por los cuales las 

identidades se adscriben, resisten o aceptan” (Scott, 1999:64). De este modo, la movilidad 

social y espacial del grupo en cuestión es el objeto central de este artículo, desde las 

Chabolas de San Isidro al Poblado de la Esperanza, y desde el Poblado a la Ciudad por 

medio del programa de realojamiento. 

 

 

ANTES DEL POBLADO: LOS AÑOS SESENTA Y LAS CHABOLAS DE SAN 

ISIDRO.  
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La historia del pueblo gitano de Valladolid es compleja y diversa. En gran medida sus 

modos de existencia se han visto atravesados por la gestión estatal (nacional y local), 

ordenanzas y leyes han promovido el abandono de rasgos culturales como el nomadismo, 

al mismo tiempo que, paradójicamente, han sido objeto de políticas diferenciales (tácitas 

ó expresas) que los expulsaba de los espacios urbanos y dificultaban su acceso a viviendas 

normalizadas.   

Por motivos de espacio hemos debido limitar los alcances de este artículo, por lo cual 

aquellos discursos, acontecimientos y memorias relativos a la experiencia de esta 

comunidad antes de su asentamiento en las chabolas quedará exprofeso al margen de lo 

analizado en esta ocasión.  Hechas todas las aclaraciones pertinentes comenzaremos ya 

con el desarrollo de la cuestión que en este escrito nos reúne.  

El testimonio del arreglador-patriarca entrevistado resulta clave para analizar el periodo 

propuesto. Su posición como “hacedor”, y pieza fundamental del grupo de acción social 

asociativa que fue el motor de cambio y fuerza de la agencia de los gitanos en Valladolid, 

lo ubica estratégicamente en el centro de los acontecimientos. Ante la falencia de fuentes 

escritas sobre el proceso, su testimonio nos permite abordar una visión más general de la 

situación, transcurriendo el relato desde momentos de mayor implicación y emotividad 

hasta otros que denotan una cierta distancia que habilita la reflexividad sobre lo narrado, 

sobre su propia trayectoria y la de su red socio-étnica. La situación social de los gitanos 

en Valladolid no presenta una historia lineal de movilidad ascendente, al contrario, según 

el entrevistado, antes del asentamiento en las chabolas había algunos gitanos que eran 

nómades, pero algunos otros ya vivían en la ciudad. De los que vivían en la ciudad había 

un sector que vivían en casas muy antiguas, casas que por medio de una disposición del 

Ayuntamiento de Valladolid en los años 60 fueron derribadas. La desaparición de la 

vivienda urbana “de la noche a la mañana” fue vivida por las familias gitanas de forma 
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trágica, la memoria nativa cuenta la historia de esa exclusión, donde a los “gitanos de 

ciudad” le fue vedada la oportunidad de acceder a viviendas sociales, disponibles en 

cambio para los habitantes no gitanos de esas mismas casas que habían sido derribadas. 

Cuenta el entrevistado: 

“(los gitanos) no tenían ninguna sociedad protectora, bueno cuando 

demolieron las casas hubo un movimiento muy grande y una queja muy 

fuerte pero no teníamos donde quejarnos, y luego la autoestima estaba 

bajísima, y luego las represiones de la guardia civil, que en cualquier 

momento que pasaba podían entrar a las casas (…). Toda la cosa vino a 

partir de ahí, cuando empezaron a tirar las viviendas daba un coraje, (…) 

vivían en el Paseo Zorrilla en la Calle Gabilondo, les tiraron la casa y a las 

chabolas. Tiraron las viviendas del barrio Santa Clara, te voy a decir los 

barrios en donde había gitanos, el barrio San Nicolás, el Puente Mayor (La 

Victoria) porque en ese momento la Huerta del Rey no existía, Circular, 

Pilarica, en Circular había muchísimas familias gitanas, y San Isidro. (…) 

en Pajarillos Altos y Bajos no vivían casi familias gitanas. (…) la cuestión 

es que tiraron todas las casas y el que no se las haya podido rebuscar por su 

cuenta tenía que ir a las chabolas.”  

Sin vivienda y expulsados de la ciudad buscaron los modos de subsistir, algunas familias 

gitanas pudieron “activar” ciertos diferenciales, económicos, sociales e incluso “físicos” 

(familias sociabilizadas en el código normativo, menos “agitanados” en su apariencia y 

modos de proceder) que les permitió alojarse un tiempo en conventos o rentar otras casas. 

Pero otros, privados de esos capitales materiales y simbólicos, se desplazaron a la zona 

del Páramo de San Isidro (foto 1), situado en los márgenes de la ciudad, “donde 

proliferaban las fincas agrícolas y las casas de labor (…) la zona presentaba unas 
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elevaciones del terreno, y en uno de sus altos encuentra la ermita del mismo nombre, un 

lugar bien conocido por los vallisoletanos, que acudían (como siguen haciendo hoy) a 

celebrar la romería del 15 de mayo.”3 

 
Foto 1. Las tierras de San Isidro hacia 1930. Fuente: http://www.represionfranquistavalladolid.org/?San-

Isidro 

 

Las familias cogieron entonces este terreno que eran tierras públicas de Valladolid (Foto 

2 y 3). Sobre los modos de relacionarse, el entrevistado cuenta que la moral, la solidaridad 

y el respeto eran los valores máximos en torno a los que giraba la común-unidad, al 

respecto dice que: 

 “se conocían algunos códigos morales de conducta, había un respeto a las 

gentes y luego había otros gitanos que eran unos igual porque siempre el 

gitano... el gitano es muy heterogéneo, más que el payo4, es muy diverso, 

pero hay un denominador en común, que son las tradiciones y las 

costumbres gitanas.(…) Asociado siempre ha estado el gitano porque no 

hay asociación más potente que la que está vinculada por la sangre (…) y 

                                                 
3 Ver http://www.represionfranquistavalladolid.org/?San-Isidro 
4 Payo es una categoría nativa gitana para designar a los no gitanos. 
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había esos códigos gitanos, al que no cumpliera se lo marginaba, si hiciste 

un detalle malo con un perseguido o con un necesitado, y como paraban 

todos juntos, pues alguno tenía más otro tenía menos y decían que no se 

podía comer estando otro al lado que no comiera, que había que compartir”. 

 
Foto 2. Las Chabolas de San Isidro. 

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, ONXZ 02690 - 006 

 

 
Foto 3. Las Chabolas de San Isidro. 

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, F 00642 – 002 

 

 

Formalmente, el movimiento asociativo y la protección del pueblo gitano surgió luego de 

1965, con el reconocimiento de los gitanos españoles como católicos cristianos por parte 
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del Papa Pablo VI a raíz de la peregrinación gitana a Pomezia5. A partir de allí la Iglesia 

dedicó una parte de sus misioneros a la evangelización y trabajó llevando a cabo 

programas de desarrollo social para los gitanos. Según el entrevistado, anterior a esa fecha 

se habían acercado payos o miembros de la Iglesia con buena voluntad, pero eran acciones 

dispersas, luego del suceso de Pomezia se generó el cambio “los gitanos estaban de moda 

y nos preguntábamos qué pasa con estos payos que nos tienen tan bien, no lo creíamos, 

no lo creíamos”. Es así como, “de la noche a la mañana” un cura se apersonó en las 

Chabolas y comenzó a preguntar cuáles eran los gitanos más representativos, este cura 

era Don Mariano Cibrán Junquera6, del cual nos cuenta nuestro interlocutor: 

“Era un hombre atlético, muy alto, con cara de intelectual (…) era de aquí 

de Valladolid, de familia de bien (…), además era catedrático de Teología 

de la Universidad y hablaba correctamente el griego, el alemán y dos o tres 

idiomas más, aprendió también el romanó pero no tenía la entonación. 

Cuando pasó ésto él fue a las chabolas y les dijo ustedes están viviendo 

esto, no hay derecho. (…) Y nos quedamos sorprendidos, porque lo que 

nos había hecho mucho beneficio, el no estar reconocidos, el no estar 

asentados se volvió contra nosotros porque ya no podías adquirir una 

vivienda, no te daban una cartilla de beneficencia, no te daban un trabajo, 

no tenías el libro de familia, todo lo máximo que tenías era el carnet de 

identidad, pero a lo mejor lo tenía una persona”. 

                                                 
5 Ver http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1965/09/25/057.html 
6 Las referencias a esta persona son escasas en la red, no obstante, hemos encontrado esta noticia del 

diario ABC con fecha 4 de septiembre de 1971, con motivo de una Asamblea de las Diócesis de Castilla y 

León Mariano Junquera presenta una ponencia en la que señala “la ausencia de la Iglesia en muchos de 

los problemas concretos de la región”. Ver: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/09/04/023.html 
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Los gitanos de Valladolid no estaban registrados en el Ayuntamiento, no se censaban, la 

memoria de un pasado no tan lejano de persecución y vigilancia extrema sobre sus modos 

y actividades los hacía permanecer en las sombras, tratando de pasar lo más 

desapercibidos posible. Y aquí es cuando este cura entra en escena:  

“este hombre tenía un convenio con el juzgado, inscribía a los niños, y ya 

tenían libro de familia y documento, si estabas necesitado tenías la pensión 

del FAS7 y entonces el gitano que no había recibido nunca nada del Estado 

más que represiones, les daban una paga, les daban la cartilla de 

beneficencia y decían ¡ésto qué es! Fundó una autoescuela en las Chabolas, 

con alumnos de la Universidad (de Valladolid) como vosotras ahora, y les 

daban clase, iban con los coches, y sacaban el carnet de conducir, y estaban 

asustados, ¡cómo una persona analfabeta podía sacar el carnet antes que un 

titulado! Pero los gitanos estaban muy motivados”. 

El relato continúa, es la historia épica de un cura que habilitó la posibilidad de ser a los 

gitanos de Valladolid, un hombre que quiso llevarlos desde el margen al centro de la vida 

ciudadana urbana, y luchó por ponerlos en la agenda estatal haciendo frente a la 

desigualdad social de posiciones. Un cura recordado con admiración y respeto por la 

comunidad gitana, un protector que tenía las herramientas y conocía el capital simbólico 

dominante, las leyes, los modos y las reglas para defenderlos de los abusos de poder. 

Cuenta nuestro entrevistado que ya en 1968 Cáritas montó un despacho que se llamó 

 Secretariado Diocesano Gitano de Valladolid, que junto con el de Córdoba fueron los 

primeros de toda España. “(Mariano) trabajaba todo el día, desde que se levantaba por la 

mañana hasta bien entrada la noche, estaba haciendo papeles, ya había trabajadora social 

                                                 
7 Pensiones del Fondo de asistencia social (FAS)  para enfermos o incapacitados laborales. Ver 

http://www.seg-social.es/Internet_1/Pensionistas/Revalorizacion/Resumencuantias2007/index.htm#40883 
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pagada por Cáritas, hacían muchas entrevistas, los gitanos se acercaban a escuchar lo que 

hacía este hombre”. Los gitanos de la ciudad y los gitanos de las chabolas se organizaron 

en torno al cura, los patriarcas se pusieron de acuerdo para protegerle, estaban 

entusiasmados porque por primera vez alguien, un payo les tendía una mano para mejorar 

su situación, y esa mejora tenía una novedad, venía de la mano de la visibilidad y 

legibilidad de sus familias frente al Estado. Para el arreglador-patriarca y para muchos de 

sus contemporáneos este hombre era “un mandado de Dios (…) porque cuándo se ha visto 

ésto, si nos mataban a palos, era una cosa divina, y aún hoy hay quien se lo cree”.  Era un 

mediador entre los gitanos y el Estado, y su trabajo se hizo conocido en la región, y la 

chabola se llenó de gitanos, no sólo de Valladolid, sino también de otros lados, 

“hizo cosas muy grandes (…) a medida que daban las documentaciones a 

los gitanos que habían trabajado toda su vida en el campo, que a lo mejor 

tenían 65 años pero estaban enfermos, les arreglaba el tribunal de médicos, 

la paga agraria, (…) entonces se enteraron los de Palencia y alrededor, que 

no tenían nada, se enteraron y se empezaron a venir, vinieron de Asturias, 

vinieron de Galicia, vinieron de muchos lados, había un protector con un 

mando y una autoridad exagerada y una bondad en todos sus actos y una 

pureza total” 

No todos los gitanos eran iguales, no tenían los mismos modos, nuestro entrevistado 

cuenta que los de Galicia eran del monte, tenían sombrero de paja y un machete en la 

cintura, acostumbrados a una vida más adversa eran más rústicos en sus modos. Los de 

Palencia por su parte “venían de las cuevas, estaban muy atrasados, había un desnivel 

muy grande, por un lado, los gitanos que habían nacido en Valladolid, que eran 

vendedores ambulantes, que tenían que ir muy bien presentados, que sabían tratar, y por 

otro una persona nómada, que nunca se había comprado una camisa ni un pantalón”. Pero 
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el proyecto de Mariano era unir al gitano nómada con el gitano sedentario, propósito que 

fue objeto de algunos rechazos por parte de los propios gitanos. 

Algunas de las mujeres mayores que habitaron en las chabolas, con las cuales tuvimos 

posibilidad de hablar, nos explican que en realidad había dos graveras (chabolas), una en 

San Isidro pasando la carretera y otra en la Fuente de la Salud. Coinciden en que, si bien 

el estado de la vivienda era muy precario, no había servicios y se pasaban muchas 

necesidades, era un modo de vida donde primaba la solidaridad. La vulnerabilización de 

este grupo aún no se había articulado con el mercado de la droga “en las casetas no había 

droga” dicen, y el medio de vida principal era el trabajo en el campo como jornaleros, 

una de ellas nos cuenta: “hasta septiembre, octubre, no acababa el campo, que empezaban 

las remolachas, de la remolacha a la patata, los guisantes y de la vendimia a la alubia en 

Laguna, o sea que era todo el año y vivían unidamente”. También subsistían de la venta 

ambulante y el “rebusque” de chatarra. Otras mujeres gitanas que no vivieron en las 

chabolas, pero conocían la situación, nos comentaron “en las chabolas no existía el 

veneno este (en alusión a la droga), vivían muy bien, en la miseria, pero con 

respeto…vivían muy bien, la droga vino a contaminar”.  Una de las mujeres que vivió en 

las chabolas nos cuenta que allí se vivía muy mal, que “tenían que ir a por agua con un 

carro hasta la Fuente de la Salud, no teníamos servicios nada, yo me tenía que montar en 

un carro con las dos niñas” (Foto 4 y 5). Como podrán apreciar, la contradicción es 

inherente a los relatos, no existen alineaciones en las opiniones, son diversas, 

heterogéneas como las personas que a este grupo étnico se adscriben, “yo estaba muy 

bien en las chabolas…iba a comprar al campo, estaba gozando en la chabola”, nos dice 

otra mujer. Las percepciones en torno a ese ambiente son variadas, pero se rescata 

fundamentalmente la dignidad y respeto en los modos de relación interpersonal en las 
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chabolas, lo que más se critica es la carestía de servicios públicos y la falta de 

comodidades asociadas a un estilo de vida “moderno”. 

 

 
 

Fotos 4. Mujer en las chabolas, probablemente cargando agua desde la Fuente de la Salud para el aseo y la comida. 

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, F 00642 005   

 
Foto 5: Fuente de la Salud.  

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, F 00409 001 

 

DE LAS CHABOLAS AL POBLADO Y DEL POBLADO A LA CIUDAD (1979-2003) 

 



14 

 

Nuestro entrevistado nos cuenta que ya en los primeros años del 708, y ante la negación 

de viviendas sociales destinadas a paliar la problemática habitacional de los gitanos, “Don 

Mariano”9 mandó a revisar qué casas estaban desocupadas, buscando casas vacías de 

viviendas sociales, “echamos la cuenta y había 500 viviendas vacías”. Una vez hecho el 

inventario se acordó ocuparlas y posteriormente, lograron que el gobernador civil10 los 

recibiera y luego de exponer la situación de crisis habitacional en la que vivían 

consiguieron el reconocimiento del Estado, por lo que les fueron adjudicadas 

formalmente esas viviendas.  

El relato del arreglador-patriarca prosigue, y nos explica que una gran parte de los gitanos 

chabolistas aún seguían viviendo en las chabolas. La situación de estas personas se 

agudizó cuando las autoridades se propusieron derribar las chabolas, para construir allí el 

Cuartel de la Comandancia de la Guardia Civil. La situación de inminente desalojo llevó 

a Mariano a pensar cuál sería el mejor lugar para trasladarlos, pero no podía ser en 

cualquier lugar, en esos tiempos Valladolid tenía algunos barrios que eran muy “políticos” 

                                                 
8 Nuestro entrevistado nos brinda una fecha estimada del suceso, hacía 1973. Según una nota periodística 

de El Norte de Castilla esa situación prosiguió, y hacia 1976 existieron nuevas ocupaciones. A este respecto 

la nota periodística expresaba “La ocupación de viviendas deshabitadas no solo contribuyó a poner sobre 

el tapete político la insostenible situación de cientos de familias en la ciudad, sino que forzó a la Delegación 

de la Vivienda, presionada por la Asociación de Vecinos y la Comisión Interbarrios, a eliminar el sorteo 

público para la entrega de casas y sustituirlo por un baremo clasificador de necesidades”. Ver  Berzal, E. 

“Los barrios se llenan de 'ocupas'”. La historia de Valladolid a través del Norte. En El Norte de Castilla. 

15 de Marzo de 2015. http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201503/15/barrios-llenan-ocupas-

20150226175235.html 

9 En referencia al cura Mariano Cibrán Junquera. 

10 Nuestro interlocutor habla de gobernador civil y no de juntas o alcaldías, debemos recordar que el relato 

se inserta hacia fines de la dictadura franquista y la división política-territorial de España era diferente a la 

que conocemos hoy en día. 



15 

 

y había constantes manifestaciones, lo que los convertía en lugares poco adecuados para 

el realojo de las familias gitanas chabolistas. Así que eligieron el Barrio de los Pajarillos, 

que era un barrio tranquilo, de hortelanos y lecheros, Mariano consiguió que las 

autoridades le cedieran un terreno y construyó allí el Poblado (foto 6), dice una nota de 

El Norte de Castilla: 

“el proyecto fue aprobado en 1976 y finalizado en enero de 1979. El 

poblado se construyó en terrenos adquiridos por la Caja de Ahorros 

Municipal, vendidos luego al Ayuntamiento. Plazas porticadas, guardería 

infantil, jardinería, viviendas de 60 metros cuadrados en dos plantas… Así 

nació el Poblado de la Esperanza.”11 

La gente que vivió en el Poblado “no había vivido en su vida en viviendas, ni sabía lo que 

era un lavabo, tuvo que ir una persona a explicarles”. Ante nuestra pregunta sobre los 

motivos por los cuales se pensó en poner a todas las familias chabolistas juntas, lo que 

remarcaba claramente, y ya desde sus inicios, el carácter de “gueto”, nuestro interlocutor 

nos cuenta que desde el origen se pensó como un proyecto de habitación temporal, una 

solución provisoria al problema habitacional ante la imposibilidad de alojarlos en forma 

dispersa en otras viviendas de la ciudad, a la espera del realojamiento final. El arreglador-

patriarca evoca las palabras de Mariano, al cual recuerda como un hombre muy noble y 

de gran corazón: “si están todos juntos en las chabolas, que les han comido las ratas, -

había casos de niños que eran mordidos por las ratas-, pues mejor están en las viviendas 

nuevas”, aunque sabía que no era lo adecuado resultaba la mejor opción frente a las 

posibilidades existentes. Nuestro entrevistado expresa que el proyecto no se acababa en 

                                                 
11 Ver Berzal, E.  “El gueto de la droga y la miseria” En El Norte de Castilla sección La historia de 

Valladolid a través de El Norte.  20 de junio de 2015 



16 

 

las viviendas, había también un proyecto social, educacional, laboral y asistencial, este 

trabajo fue asignado a monjas carmelitas y a dos asistentes sociales, y también se realizó 

un convenio con el Ayuntamiento “para que cuando se abrieran plazas en el servicio de 

limpieza cogiera gitanos, al día de hoy aún hay muchos que allí trabajan”.  

 
Foto 6- Vista aérea del Poblado en 1982. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, AM 00008  

032 

 

Luego de muchos anuncios fallidos finalmente las llaves de las viviendas del Poblado 

(Fotos 7 y 8) se entregaron a las familias, un artículo de prensa del 4 de enero de 1979 

recogía uno de los testimonios de las familias gitanas, que esperaban poder acceder a su 

vivienda y veían que la situación se dilataba:  

“Las familias gitanas no entienden los problemas burocráticos que están 

demorando la entrega. «¿Qué más nos da si tienen agua o no, si hay avería 

o no en las tuberías, quién tiene que firmar los contratos o si estos están 

bien hechos ¿Es que tenemos agua en las chabolas? ¿Es que se ha 

preocupado alguien de cómo nos alumbramos allí?»”12 

                                                 
12Fuente: Artículo periodístico “El día 10 podría comenzar el traslado de los chabolistas gitanos a las 

viviendas de Pajarillos Altos”. En El Norte de Castilla. 4 de enero 1979 
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Foto 7: Patio central del complejo de viviendas La Esperanza hacia 1978, antes de su habitación. 

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U207 

 

 
Foto 8: Vista trasera de las casas del Poblado de La Esperanza hacia 1978, antes de su habitación 

Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U 212 

 

Finalmente, el domingo 14 de enero de 1979 las familias gitanas chabolistas pasaron la 

primera noche en el Poblado, una nota de El Norte publicaba el martes 16 de enero de 

1979 decía: 

“La mayor parte de las familias gitanas que durante años han vivido en las 

chabolas de San Isidro pasaron ya la noche del domingo en las viviendas 

adjudicadas en el poblado construido en el Barrio de Pajarillos Altos un 

poblado que tiene ya nombre «La Esperanza». 

«Casi no hemos podido pegar ojo en toda la noche de la contentura» 

afirmaba una gitana durante la visita que el Alcalde realizo ayer a la gravera 
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para comprobar si las chabolas habían sido desalojadas ya. Una densa 

niebla envolvía las chabolas, que a media tarde habían sido prácticamente 

desalojadas. «Vamos muy despacio porque hay que llevar todo a cuestas. 

No tenemos “dekauves”13, le decía una anciana a Manuel Vidal, «está 

cerca» replicó el alcalde” 

Cuando tuvimos la oportunidad de hablar sobre la experiencia de vivir en el Poblado con 

las mujeres que entrevistamos, ellas también recordaban la emoción que les producía 

habitar por primera vez en una casa con servicios y comodidades, pisos, techos, hasta con 

cierta nostalgia dicen que si no hubiese sido por “eso” (en referencia a la droga) todavía 

estarían allí. Nuestras entrevistadas no tardan en hacer una salvedad, los primeros años se 

vivía muy bien dicen eran “felices” (foto 9, 10, 11), había programas educativos para 

niños y de formación profesional, una autoescuela y funcionaba un centro social. Pero 

luego las cosas fueron cambiando, el terreno cedió, era inestable (un terreno de relleno), 

y generó problemas en las estructuras de las casas, los cimientos se ahuecaron y 

aparecieron las ratas, y a partir de mediados de los ochenta el ambiente se transformó al 

introducirse la droga. 

                                                 
13 En referencia a que no tenían transporte, aludiendo a la famosa y ya desaparecida marca de furgonetas 

y coches DKW. 
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Foto 9- Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U 220 

 

 
Foto 10- Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U 205 

 
Foto 11- Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotográfico, U 222 
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Una de las mujeres entrevistadas manifiesta que el gran problema fue querer unir en un 

mismo lugar a familias diferentes, insiste en que eso fue un gran error, querer juntarlos. 

La precariedad habitacional fue incrementándose, llegó “gente de afuera” y sus conocidos 

y familiares les dejaban hacer sus viviendas en sus patios, las casas que habían sido 

pensadas para ser habitadas por una familia numerosa de no más de 10 personas 

terminaron en una situación de hacinamiento, albergando a más de 20 personas. Nos dicen 

que “la mayoría de los que buscaron la ruina son los de afuera”. El Poblado, que ya era 

un gueto, acabó mediáticamente visibilizado como el “supermercado de la droga”14. 

 El proyecto había sido pensado para durar 12 años, pero la espera del realojamiento que 

llevaría a las familias gitanas a salir del Poblado se prolongó al doble. Nuestro interlocutor 

asigna este aplazamiento 

a dos causas, la primera fue la crisis del petróleo15, la segunda el problema tan grande que 

devino de la droga, a partir de 1985. En cuanto al problema de la droga nos cuenta que, 

“no era culpa del gitano porque el gitano no tenía laboratorio ni tenía narcos 

ni nada, pero eran las mafias que lo metieron en los sitios que menos control 

tenían, luego después que las cosas se ponen muy difíciles, que un gitano 

vendía dos cajas de naranjas en una esquina y se las requisaban, vendía otra 

cosa y lo mismo, no le dejaban coger chatarra, así lo empujaban, ganando 

muy poco estaba muy perseguido (…). El dinero corrompe, se corrompió 

                                                 
14 Ver http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201506/20/gueto-droga-miseria-20150604183407.html y 

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-18-01-2003/abc/CastillaLeon/desaparece-el-supermercado-de-la-

droga-de-la-esperanza-tras-24-a%C3%B1os_156369.html 

15 Se refiere a la crisis del petróleo que elevó los precios y produjo una espiral inflacionaria en el periodo 

de la transición, desde 1975 hasta 1985 inclusive. Ver 

http://economia.elpais.com/economia/2012/02/10/actualidad/1328871012_734915.html 

http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201506/20/gueto-droga-miseria-20150604183407.html
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parte de ellos. Pero había otros en contra, eso es lo que no saben los payos, 

no lo saben, había más de la mitad que resistieron, algunos luego cayeron, 

porque veían que llegaban los otros con motos, con ropa, gitanos con chicas 

guapas payas, venían con furgonetas llenas de comida y en el barrio 

invitaban a todos, lo tiraban... y el otro tenía que ir a trabajar al campo. 

Había un chico que trabajaba en el campo y se le acerca uno de los que 

vendía, y le dice 'con lo que estás trabajando ahora lo estás pasando mal', y 

el chico le responde 'no lo estoy pasando bien', entonces el otro le dice 'mira 

no te enfades pero si me guardas la droga te doy 400.000 pesetas16 todos 

los meses' y le hizo dudar, y fue a su madre y le dijo 'madre, dice fulano 

que me da 400.000 pesetas si le guardamos la droga, y me la da todos los 

meses', y la madre lo iba a matar, le dijo 'como se entere tu padre te mata a 

ti y mata al otro, vete de aquí y no se hable más', salió el chico y pasando 

necesidades se mantuvo fiel, había una mafia ya, porque había quien era 

drogadicto y lo vendía, pero él solo, pero cuando lo vende el padre, lo vende 

el hijo ya eso es una mafia que tiene mucha fuerza, pues entonces me dice 

el padre (del chico), 'sabes que yo estoy en contra, me enfadaría mucho y 

te hablaría mal si le dieran una vivienda (de realojo) a alguien de la droga 

antes que a mí'” 

La marginación y exclusión en el acceso al empleo y un control cada vez mayor sobre sus 

medios de subsistencia se articularon de modo fatal con las posibilidades económicas 

abiertas por la droga en algunas familias del Poblado. Las identificaciones se escindieron, 

                                                 
16 Unos 2.400 euros actuales. Conversor de moneda consultado en la página web del Ayuntamiento de 

Granada. http://www.granada.es/euros.htm 
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entre aquellos que “sucumbieron” a la droga y aquellos que se mantuvieron firmes en su 

conducta, en torno a valores tales como el honor, la moral y el respeto. Los usos del 

espacio y las temporalidades también los dividieron. Una de las mujeres gitanas nos contó 

que sus hijos estaban en casa a las seis de la tarde, vivían con miedo, algunos incluso 

fueron amenazados. 

Hacia 1998 un cura salesiano, Coordinador del Proyecto de Desarrollo Comunitario del 

Gueto de La Esperanza promovió una campaña visual para difundir una imagen diferente 

de los habitantes del Poblado, y mostrar la pluralidad del barrio, tratando de paliar la tan 

deteriorada percepción que se tenía sobre los gitanos. Esta exposición consistió en 32 

fotografías bajo el nombre “Latido Gitano en la ciudad”, en la página web donde aún 

aparecen se encuentra la siguiente leyenda: 

 “A través de sus fotos en blanco y negro, sepia o color, nos presentan no 

sólo la realidad de una situación social, sino que dejan ver los valores 

milenarios y actuales del Pueblo Gitano… y la esperanza hecha realidad de 

una inserción social en la ciudad, con el trabajo la educación, la 

convivencia… Son fotos realistas, vitales, coloristas de una ciudad viva y 

mestiza.” 17 

Cada cuadro fotográfico tenía una descripción abajo, en ellos trataba de retratarse 

la vida cotidiana de los gitanos del Poblado, fuera de los discursos mediáticos que 

los ligaban casi exclusivamente a la delincuencia y la droga. A continuación, 

presentamos algunos: 

                                                 
17 Fotógrafos: Juan Miguel Lostau de El Mundo de Valladolid, Francisco Javier de las Heras del ABC de 

Castilla y León y Henar Sastre de El Norte de Castilla. Colección perteneciente a la Asociación Juvenil 

Gitana La Esperanza de Valladolid. Ver http://fundacionjuans.org/es/1498/latido-gitano-en-la-ciudad 



23 

 

 

 
Foto 12- “Joven gitana”. Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil Gitana La Esperanza de Valladolid 

 

 

 
Foto 13- “guetos marginales”. Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil Gitana La Esperanza de 

Valladolid 
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Foto 14- “Un trabajo”.  Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil Gitana La Esperanza de Valladolid 

 

 
Foto 15- “Unos vecinos más”. Fuente: Fundación Juan Soñador y Asociación Juvenil Gitana La Esperanza de 

Valladolid 

 

Las diferentes tomas de posiciones en torno a la droga dividieron moralmente a las 

familias vecinas del Poblado minando la solidaridad por adscripción étnica o lazos de 

sangre. Aunque, como expresan las personas con las cuales hablamos, no estaba bien visto 

que un gitano denuncie a otro gitano ante las autoridades, no obstante, sí hubo una 

condena moral al interior de la comunidad. Para aquellos que se mantuvieron “fuertes” la 
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recompensa no era inmediata, no se trataba del dinero fácil de la droga, sino ya de una 

movilización espacial y simbólica de las familias en torno a una variable meritocrática. 

 De este modo, los “merecedores” de los pisos de vivienda en la ciudad serían la prioridad 

de realojo, aquellos que saldrían de la marginalidad por su pureza, los impuros quedarían 

últimos en la adjudicación de viviendas fuera del Poblado. El arreglador-patriarca nos 

cuenta que en una mesa de trabajo que compartieron los representantes gitanos con el 

Delegado de Gobierno de Castilla y León, Don Arsenio López, se le expresó firmemente 

que “si un gitano que vende la droga sale primero que el que no la vende encontraran un 

enemigo aquí, (…) aquí tienen que salir primero los gitanos de bien”, y así se hizo, siendo 

las últimas familias en salir del Poblado las más implicadas en el comercio de la droga, o 

sobre las que mayor sospecha caía por su posible participación. 

En 1988 la primera familia salió del Poblado dentro de un programa de realojo general, y 

en 1991 empezó un plan especial.18 El punto final del Poblado de la Esperanza llegó con 

el derribo de las casas, en enero del 2003. En un medio regional uno de sus antiguos 

pobladores decía en esa ocasión que: 

 “«(la salida) fue muy difícil porque las condiciones eran una barbaridad y 

los barrios se cerraron a los gitanos (…). Había gente con buenos 

sentimientos, tengo añoranza, pero me alegro de que desaparezca, (la 

droga) fue un desprestigio para el pueblo gitano», lamentando que se 

hicieran «grandes riquezas entre pobres» 19. 

                                                 
18 Ver Alvarez, P. “90 familias del poblado de La Esperanza se integran sin problemas” en 20minutos, 25 

de diciembre de 2007. http://www.20minutos.es/noticia/326043/0/#xtor=AD-15&xts=467263 

19 “Desaparece el «supermercado de la droga» de La Esperanza tras 24 años” En Diario ABC edición 

regional de Castilla y León. 18 de enero del 2003 da cuenta del derribo de Ver 
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Algunos de ellos cuentan que encontraron alguna resistencia en los barrios de realojo, 

pero contra lo que podría creerse este rechazo no fue únicamente de los payos hacia los 

gitanos. Aquellos “gitanos de ciudad” o “gitanos de realojo” unieron fuerzas para no dejar 

entrar en sus barrios a los “gitanos de la droga”, la condena moral por su participación en 

una actividad que, como me dijo una de las entrevistadas “se llevó muchos muertos”, 

seguía a los implicados más allá del Poblado. Los territorios se dividieron y ciertos 

“espacios” les fueron privados. No tenemos conocimiento de que se haya hablado de esta 

situación en los medios, notas como la que sigue a continuación sólo pone el ojo en la 

recepción de los payos hacia los gitanos: 

“Dos de cada tres familias que vivían en el poblado de La Esperanza ya se 

han integrado perfectamente en los barrios payos que las acogieron y los 

servicios sociales ya han dado por cerrado sus expedientes. A estos hay que 

sumar otros 21 hogares con los que continúa el seguimiento «para 

garantizar su plena integración», según indicó la concejala de Acción 

Social, Rosa Hernández.”20 

Este tipo de discursos invisibiliza la heterogeneidad y las diferentes perspectivas y modos 

de vida de las familias gitanas de Valladolid, y tienden a tomar, como mencionamos 

anteriormente, la visión dura de las identidades, como bolsas cerradas cuyas fronteras 

pueden delinearse sin mayores complicaciones. 

                                                 
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-18-01-2003/abc/CastillaLeon/desaparece-el-supermercado-de-la-

droga-de-la-esperanza-tras-24-a%C3%B1os_156369.html 

20Ver Alvarez, P. “90 familias del poblado de La Esperanza se integran sin problemas” en 20minutos, 25 

de diciembre de 2007. http://www.20minutos.es/noticia/326043/0/#xtor=AD-15&xts=467263 
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Este artículo no pretende ser un análisis acabado de la situación social de las familias que 

pasaron por la experiencia del Poblado de la Esperanza, nos damos por satisfechos si al 

menos logramos instalar la pregunta, estimulando la necesidad de comprender una 

realidad tan compleja que no puede definirse por una simple línea divisoria entre payos y 

gitanos. 

 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

“No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, 

sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago 

al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en 

reposo.” (Benjamín, 2005, 464 en Guigou, 2011:206). 

La experiencia del Poblado no habla de una única trayectoria, sino más bien de cómo esa 

vivencia se imbricó con los modos de vida previos de las familias gitanas implicadas. Se 

trató de una experiencia de sociabilización compleja, en la que el contacto entre 

étnicamente iguales puso en relieve que la adscripción étnica no basta, para “crear” una 

comunidad.  En nuestro caso, hemos observado que otras categorías de carácter moral 

han “creado”, procesos identitarios, ya sea en la división entre internos ó externos a la 

ciudad, -expresada en las categorías nativas “los de afuera” y “los de aquí”-, o en la 

separación por origen socioespacial, como “gitano chabolista y “gitano de ciudad”, e 

incluso en categorías y adscripciones surgidas en torno a la participación o no en el 

comercio  de la droga, tales como “gitanos de bien” y “gitanos de la droga”, sólo por 

mencionar algunos ejemplos. 

En su libro Memoria, olvido y silencio (2006), Pollak se pregunta cuáles son los elementos 

constitutivos de la memoria, individual o colectiva, a lo que responde: “en primer lugar, 

son los acontecimientos vividos personalmente. En segundo lugar, son los 
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acontecimientos que yo llamaría «vividos indirectamente», o sea acontecimientos vividos 

por el grupo o por la colectividad a la cual la persona se siente pertenecer” (Pollak, 

2006:34). Y más adelante agrega que es posible que incluso, mediante una socialización 

política o histórica, “ocurra un fenómeno de proyección o de identificación con 

determinado pasado, tan fuerte, que podemos hablar de una memoria heredada” (Ibíd.). 

¿Por qué traemos a colación esta cita?, simplemente porque nos parece al menos 

sugerente pensar en la posibilidad de una socialización, que independientemente de las 

trayectorias individuales (o familiares) inscriba en las memorias individuales una 

“memoria étnica heredada”. Esta “socialización en la memoria de un pasado étnicamente 

compartido” se yuxtapone con socializaciones de otros tipos, económicas, urbano-

espaciales, de situación social y laboral. De este modo, las identificaciones del presente 

se anclarían en un pasado común originario “gitano”, pero al interior del grupo, donde lo 

étnico es asumido, la diferenciación y los sentimientos de pertenencia girarían alrededor 

de otras categorías, encontrando una mayor inter-identificación y proximidad entre 

aquellos que más experiencias comunes han vivenciado, y que más actitudes afines han 

“activado” ante situaciones similares. Finalmente, creemos que las denominadas 

“minorías étnicas” no son tales por su homogeneidad, ni por su autojustificación 

existencial. Al contrario, apelamos a lo dialógico, proponiendo que es el Estado quien 

“normaliza” las relaciones entre la sociedad mayoritaria y las minorías, y hace-haciendo, 

al otro y al nosotros, en tanto regula de modo diferencial la habilitación de sus posiciones 

e imprime el carácter simbólico (y jerárquico) de las interacciones. 
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