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“Si no quieres que un hombre se sienta politicamente desgraciado, no le ensefies
dos aspectos de una misma cuestion, para preocuparle; enséfiale sélo uno o,
mejor aun, no le des ninguno (...)

Lo que importa que recuerdes, Montag, es que td, yo y los demas somos los
Guardianes de la Felicidad. Nos enfrentamos con la pequefia marea de quienes
desean que todos se sientan desdichados con teorias y pensamientos
contradictorios (...). No creo que te des cuenta de lo importante que eres para
nuestro mundo feliz, tal como esté ahora organizado.”

(Bradbury, 2006:64-65)*

La cita de Ray Bradbury que aparece mas arriba es ilustrativa de las intenciones del
presente trabajo. La contradiccion y la multiplicidad de perspectivas atraviesa
deliberadamente este articulo. No encontraran aqui un analisis acabado, sino mas bien
algunos testimonios, historias orales que surgen de la memoria de un pasado reciente, las
cuales seran puestas en relacion dialdgica con algunos discursos mediaticos circulantes.
A continuacién, presentaremos algunos indicios que pueden ayudarnos a comprender
mejor la metamorfosis de este barrio de viviendas sociales. Pensado como un proyecto de
habitacion temporal para mejorar a corto plazo las condiciones de vida de los gitanos
chabolistas de San Isidro, a la espera de un realojamiento en la ciudad que demoraba en
llegar, se transformo, a mediano plazo, en una trampa reificante, alimentando la vision

dura de las identidades, articulando su caracter primigenio de gueto a su posterior

! Bradbury, Ray. 2006 (1953). Fahrenheit 451. Almeria: Ediciones Perdidas



visibilidad mediatica como “Mercado de la droga”, profundizando ain mas la marcacién
del “ser gitano” en Valladolid ciudad.

Indagaremos en las fuentes orales seleccionadas la incidencia de la experiencia del
Poblado en las formas de autopercibir(se), atendiendo los espacios de generacion de
identidades en los vinculos entre payos y gitanos, entre gitanos del poblado y gitanos de
la ciudad, y en la vivencia de la cohabitacion entre familias del poblado, las cuales en
condiciones materiales y simbdlicas similares diferenciaron sus posiciones en torno a una
dimensién moral de las acciones, alrededor de categorias tales como la legalidad, el
“respeto” y la fortaleza e incorruptibilidad de sus valores.

Por ultimo, y para finalizar esta introduccidn, queremos dejar constancia de las fuentes
qgue manejaremos en el desarrollo de este articulo. Hemos seleccionado como fuentes
orales los testimonios extraidos de dos entrevistas no dirigidas. La primera, con un
arreglador-patriarca® hombre considerado de maximo respeto y un gran referente de la
comunidad gitana, no sélo castellano-leonesa sino también a nivel nacional, quien formé
parte del movimiento de accion social que posibilité el acceso a la vivienda “normalizada”
a los gitanos de Valladolid. La segunda, con un grupo de mujeres de mediana y avanzada
edad que en sus vivencias contemplan el abanico de experiencias del “ser gitano” en
Valladolid, ya sea desde el relato de la vida en las chabolas, ya del pasaje de las chabolas
al Poblado, o esas otras narrativas de las autodenominadas “gitanas de ciudad”,
pretendiendo mostrar la amplitud de perspectivas frente a una misma situacion y las
posiciones adoptadas al interior de la comunidad en torno a la experiencia reciente del

Poblado.

2 Una persona de maximo respeto al interior de la comunidad gitana y que es considerado su representante
o portavoz ante la “sociedad mayoritaria” es conocido como “arreglador” por los gitanos y como
“patriarca” por los no gitanos, por este motivo hemos decidido utilizar una categoria dual que contemple
ambas categorias, nativas y dominantes.



MEMORIAS NATIVAS DE UNA EXPERIENCIA HETEROGENEAMENTE

COMPARTIDA.

Para comprender las trayectorias de aquellos que llegaron a vivir un 14 de enero de 1979
al Poblado de la Esperanza y la red de relaciones en las cuales fueron imbricandose y
socializandose, para entender por qué una misma experiencia compartida dio lugar a
vivencias heterogéneas y memorias disonantes, debemos desandar el camino, explicitar
el proceso, registrando la influencia de las acciones estatales, pero también la capacidad
de agencia de los individuos, grupos y asociaciones sociales a ellos vinculadas. Como nos
dice Joan Scott, “hacer visible la experiencia de un grupo diferente pone al descubierto la
existencia de mecanismos represivos, pero no su funcionamiento y ldégica internos,
sabemos que la diferencia existe pero no como se constituye relacionalmente” (Scott,
1999:49), Para ello es necesario ver los marcos mas generales, los procesos historicos que
enmarcan las experiencias de los sujetos, transformandose en “aquello que buscamos
explicar”, debemos darle “historicidad a la experiencia” (Ibid:50). Creemos que s6lo de
esta manera podremos acercarnos a comprender las distintas posiciones que dieron lugar
a, ya sea diferentes, ya sea similares, identificaciones, incentivando o fisurando la muchas
veces pretendida “solidaridad étnica” en torno a ciertas categorias que salen a la luz en
los relatos y trataremos de empezar a indagar en este escrito. Por otro lado, la apelacion
a la memora nativa, la reconstruccion del pasado a través de los “recuerdos” de sus
protagonistas, es para nosotros una herramienta vital, fundamentalmente como fuente de
informacion no hegemoénica que nos ayuda a desmontar una situacion social, y a
visibilizar las experiencias silenciadas por los medios y los discursos dominantes.

Entendemos que esta memoria no es “total”, que la historia oral suftre silencios y olvidos,



pero parafraseando a Carlo Ginzburg “entre testimonios, ya sea narrativos o no narrativos,
y realidad testimoniada hay una relacion que debe ser analizada en cada uno de los casos.”
(2010:10). Decir que los testimonios so6lo nos hablan de quien los relata antes que de la
situacion real vivida no tiene demasiado sentido desde nuestra perspectiva, antes
proponemos analizar ambas cuestiones, tanto al sujeto que relata, cuyo relato se encuentra
permeado por su posicion social en una red de relaciones mas amplia, como al objeto del
relato, tratando de establecer un ida y vuelta entre lo relatado, quiénes lo relatan, y los
“hechos a secas”. Finalmente, como sugeria Walter Benjamin, trataremos de leer los
testimonios “a contrapelo”, esto significa que ademas de analizarlos en funcion de las
intenciones de quien lo produjo intentaremos hacerlo en contra de ellas, suponiendo que
“cada texto incluye elementos no controlados (...) en todos los textos, hasta los literarios,
se insintia algo opaco. (...). Estas zonas opacas son algunas de las huellas que un texto
(todo texto) deja detras de si” (Ginzburg, 2010:15). Este es el enfoque que intentaremos
poner en practica para desentrafiar las trayectorias de los actores, tratando de entender
“las operaciones de los complejos y cambiantes procesos discursivos por los cuales las
identidades se adscriben, resisten o aceptan” (Scott, 1999:64). De este modo, la movilidad
social y espacial del grupo en cuestion es el objeto central de este articulo, desde las
Chabolas de San Isidro al Poblado de la Esperanza, y desde el Poblado a la Ciudad por

medio del programa de realojamiento.

ANTES DEL POBLADO: LOS ANOS SESENTA Y LAS CHABOLAS DE SAN

ISIDRO.



La historia del pueblo gitano de Valladolid es compleja y diversa. En gran medida sus
modos de existencia se han visto atravesados por la gestion estatal (nacional y local),
ordenanzas y leyes han promovido el abandono de rasgos culturales como el nomadismo,
al mismo tiempo que, paradojicamente, han sido objeto de politicas diferenciales (tacitas
0 expresas) que los expulsaba de los espacios urbanos y dificultaban su acceso a viviendas
normalizadas.

Por motivos de espacio hemos debido limitar los alcances de este articulo, por lo cual
aquellos discursos, acontecimientos y memorias relativos a la experiencia de esta
comunidad antes de su asentamiento en las chabolas quedara exprofeso al margen de lo
analizado en esta ocasion. Hechas todas las aclaraciones pertinentes comenzaremos ya

con el desarrollo de la cuestion que en este escrito nos reune.

El testimonio del arreglador-patriarca entrevistado resulta clave para analizar el periodo
propuesto. Su posicion como “hacedor”, y pieza fundamental del grupo de accién social
asociativa que fue el motor de cambio y fuerza de la agencia de los gitanos en Valladolid,
lo ubica estratégicamente en el centro de los acontecimientos. Ante la falencia de fuentes
escritas sobre el proceso, su testimonio nos permite abordar una vision mas general de la
situacion, transcurriendo el relato desde momentos de mayor implicacién y emotividad
hasta otros que denotan una cierta distancia que habilita la reflexividad sobre lo narrado,
sobre su propia trayectoria y la de su red socio-étnica. La situacion social de los gitanos
en Valladolid no presenta una historia lineal de movilidad ascendente, al contrario, segin
el entrevistado, antes del asentamiento en las chabolas habia algunos gitanos que eran
noémades, pero algunos otros ya vivian en la ciudad. De los que vivian en la ciudad habia
un sector que vivian en casas muy antiguas, casas que por medio de una disposicion del
Ayuntamiento de Valladolid en los afios 60 fueron derribadas. La desaparicion de la

vivienda urbana “de la noche a la mafiana” fue vivida por las familias gitanas de forma



tragica, la memoria nativa cuenta la historia de esa exclusion, donde a los “gitanos de
ciudad” le fue vedada la oportunidad de acceder a viviendas sociales, disponibles en
cambio para los habitantes no gitanos de esas mismas casas que habian sido derribadas.

Cuenta el entrevistado:

“(los gitanos) no tenian ninguna sociedad protectora, bueno cuando
demolieron las casas hubo un movimiento muy grande y una queja muy
fuerte pero no teniamos donde quejarnos, y luego la autoestima estaba
bajisima, y luego las represiones de la guardia civil, que en cualquier
momento que pasaba podian entrar a las casas (...). Toda la cosa vino a
partir de ahi, cuando empezaron a tirar las viviendas daba un coraje, (...)
vivian en el Paseo Zorrilla en la Calle Gabilondo, les tiraron la casa y a las
chabolas. Tiraron las viviendas del barrio Santa Clara, te voy a decir los
barrios en donde habia gitanos, el barrio San Nicolas, el Puente Mayor (La
Victoria) porque en ese momento la Huerta del Rey no existia, Circular,
Pilarica, en Circular habia muchisimas familias gitanas, y San Isidro. (...)
en Pajarillos Altos y Bajos no vivian casi familias gitanas. (...) la cuestion
es que tiraron todas las casas y el que no se las haya podido rebuscar por su

cuenta tenia que ir a las chabolas.”

Sin vivienda y expulsados de la ciudad buscaron los modos de subsistir, algunas familias
gitanas pudieron “activar” ciertos diferenciales, econémicos, sociales e incluso “fisicos”
(familias sociabilizadas en el c6digo normativo, menos “agitanados” en su apariencia y
modos de proceder) que les permitid alojarse un tiempo en conventos o rentar otras casas.
Pero otros, privados de esos capitales materiales y simbolicos, se desplazaron a la zona
del Paramo de San Isidro (foto 1), situado en los margenes de la ciudad, “donde

proliferaban las fincas agricolas y las casas de labor (...) la zona presentaba unas
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elevaciones del terreno, y en uno de sus altos encuentra la ermita del mismo nombre, un

lugar bien conocido por los vallisoletanos, que acudian (como siguen haciendo hoy) a

3

celebrar la romeria del 15 de mayo.”

Foto 1. Las tierras de San Isidro hacia 1930. Fuente: http://www.represionfranquistavalladolid.org/?San-
Isidro

Las familias cogieron entonces este terreno que eran tierras publicas de Valladolid (Foto
2y 3). Sobre los modos de relacionarse, el entrevistado cuenta que la moral, la solidaridad
y el respeto eran los valores maximos en torno a los que giraba la comun-unidad, al

respecto dice que:

“se conocian algunos codigos morales de conducta, habia un respeto a las
gentes y luego habia otros gitanos que eran unos igual porque siempre el
gitano... el gitano es muy heterogéneo, mas que el payo?, es muy diverso,
pero hay un denominador en comun, que son las tradiciones y las
costumbres gitanas.(...) Asociado siempre ha estado el gitano porque no

hay asociacion mas potente que la que estd vinculada por la sangre (...) y

3 Ver http://www.represionfranquistavalladolid.org/?San-Isidro
4 Payo es una categoria nativa gitana para designar a los no gitanos.



habia esos codigos gitanos, al que no cumpliera se lo marginaba, si hiciste
un detalle malo con un perseguido o con un necesitado, y como paraban
todos juntos, pues alguno tenia més otro tenia menos y decian que no se

podia comer estando otro al lado que no comiera, que habia que compartir”.

Foto 2. Las Chabolas de San Isidro.
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotografico, ONXZ 02690 - 006

Foto 3. Las Chabolas de San Isidro.
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotogréafico, F 00642 — 002

Formalmente, el movimiento asociativo y la proteccion del pueblo gitano surgi6 luego de

1965, con el reconocimiento de los gitanos espafioles como catélicos cristianos por parte



del Papa Pablo VI a raiz de la peregrinacion gitana a Pomezia®. A partir de alli la Iglesia
dedicé una parte de sus misioneros a la evangelizacion y trabajé llevando a cabo
programas de desarrollo social para los gitanos. Segun el entrevistado, anterior a esa fecha
se habian acercado payos o miembros de la Iglesia con buena voluntad, pero eran acciones
dispersas, luego del suceso de Pomezia se generd el cambio “los gitanos estaban de moda
y nos preguntabamos qué pasa con estos payos que nos tienen tan bien, no lo creiamos,
no lo creiamos”. ES asi como, “de la noche a la mafiana” un cura se apersoné en las
Chabolas y comenzé a preguntar cuales eran los gitanos mas representativos, este cura

era Don Mariano Cibran Junquera®, del cual nos cuenta nuestro interlocutor:

“Era un hombre atlético, muy alto, con cara de intelectual (...) era de aqui
de Valladolid, de familia de bien (...), ademads era catedratico de Teologia
de la Universidad y hablaba correctamente el griego, el aleman y dos o tres
idiomas mas, aprendio también el romand pero no tenia la entonacion.
Cuando paso ésto él fue a las chabolas y les dijo ustedes estan viviendo
esto, no hay derecho. (...) Y nos quedamos sorprendidos, porque lo que
nos habia hecho mucho beneficio, el no estar reconocidos, el no estar
asentados se volvio contra nosotros porque ya no podias adquirir una
vivienda, no te daban una cartilla de beneficencia, no te daban un trabajo,
no tenias el libro de familia, todo lo maximo que tenias era el carnet de

identidad, pero a lo mejor lo tenia una persona”.

5 Ver http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1965/09/25/057 .html

® Las referencias a esta persona son escasas en la red, no obstante, hemos encontrado esta noticia del
diario ABC con fecha 4 de septiembre de 1971, con motivo de una Asamblea de las Didcesis de Castilla y
Leén Mariano Junquera presenta una ponencia en la que sefiala “la ausencia de la Iglesia en muchos de
los problemas concretos de la region”. Ver:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1971/09/04/023.html



Los gitanos de Valladolid no estaban registrados en el Ayuntamiento, no se censaban, la
memoria de un pasado no tan lejano de persecucion y vigilancia extrema sobre sus modos
y actividades los hacia permanecer en las sombras, tratando de pasar lo mas

desapercibidos posible. Y aqui es cuando este cura entra en escena:

“este hombre tenia un convenio con el juzgado, inscribia a los nifios, y ya
tenian libro de familia y documento, si estabas necesitado tenias la pension
del FAS y entonces el gitano que no habia recibido nunca nada del Estado
mas que represiones, les daban una paga, les daban la cartilla de
beneficencia y decian jésto qué es! Fundd una autoescuela en las Chabolas,
con alumnos de la Universidad (de Valladolid) como vosotras ahora, y les
daban clase, iban con los coches, y sacaban el carnet de conducir, y estaban
asustados, jcomo una persona analfabeta podia sacar el carnet antes que un

titulado! Pero los gitanos estaban muy motivados”.

El relato continda, es la historia épica de un cura que habilitd la posibilidad de ser a los
gitanos de Valladolid, un hombre que quiso llevarlos desde el margen al centro de la vida
ciudadana urbana, y luchd por ponerlos en la agenda estatal haciendo frente a la
desigualdad social de posiciones. Un cura recordado con admiracion y respeto por la
comunidad gitana, un protector que tenia las herramientas y conocia el capital simbélico
dominante, las leyes, los modos y las reglas para defenderlos de los abusos de poder.
Cuenta nuestro entrevistado que ya en 1968 Caritas mont6 un despacho que se llamo

Secretariado Diocesano Gitano de Valladolid, que junto con el de Coérdoba fueron los
primeros de toda Espafia. “(Mariano) trabajaba todo el dia, desde que se levantaba por la

mafiana hasta bien entrada la noche, estaba haciendo papeles, ya habia trabajadora social

7 Pensiones del Fondo de asistencia social (FAS) para enfermos o incapacitados laborales. Ver
http://www.seg-social.es/Internet_1/Pensionistas/Revalorizacion/Resumencuantias2007/index.htm#40883

10



pagada por Céritas, hacian muchas entrevistas, los gitanos se acercaban a escuchar lo que
hacia este hombre”. Los gitanos de la ciudad y los gitanos de las chabolas se organizaron
en torno al cura, los patriarcas se pusieron de acuerdo para protegerle, estaban
entusiasmados porque por primera vez alguien, un payo les tendia una mano para mejorar
su situacion, y esa mejora tenia una novedad, venia de la mano de la visibilidad y
legibilidad de sus familias frente al Estado. Para el arreglador-patriarca y para muchos de
sus contemporaneos este hombre era “un mandado de Dios (...) porque cuando se ha visto
ésto, si nos mataban a palos, era una cosa divina, y aun hoy hay quien se lo cree”. Era un
mediador entre los gitanos y el Estado, y su trabajo se hizo conocido en la region, y la

chabola se llend de gitanos, no sélo de Valladolid, sino también de otros lados,

“hizo cosas muy grandes (...) a medida que daban las documentaciones a
los gitanos que habian trabajado toda su vida en el campo, que a lo mejor
tenian 65 afios pero estaban enfermos, les arreglaba el tribunal de médicos,
la paga agraria, (...) entonces se enteraron los de Palencia y alrededor, que
no tenian nada, se enteraron y se empezaron a venir, vinieron de Asturias,
vinieron de Galicia, vinieron de muchos lados, habia un protector con un
mando y una autoridad exagerada y una bondad en todos sus actos y una

pureza total”

No todos los gitanos eran iguales, no tenian los mismos modos, nuestro entrevistado
cuenta que los de Galicia eran del monte, tenian sombrero de paja y un machete en la
cintura, acostumbrados a una vida méas adversa eran mas rasticos en sus modos. Los de
Palencia por su parte “venian de las cuevas, estaban muy atrasados, habia un desnivel
muy grande, por un lado, los gitanos que habian nacido en Valladolid, que eran
vendedores ambulantes, que tenian que ir muy bien presentados, que sabian tratar, y por

otro una persona ndmada, que nunca se habia comprado una camisa ni un pantalon”. Pero
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el proyecto de Mariano era unir al gitano nébmada con el gitano sedentario, propdésito que
fue objeto de algunos rechazos por parte de los propios gitanos.

Algunas de las mujeres mayores que habitaron en las chabolas, con las cuales tuvimos
posibilidad de hablar, nos explican que en realidad habia dos graveras (chabolas), una en
San Isidro pasando la carretera y otra en la Fuente de la Salud. Coinciden en que, si bien
el estado de la vivienda era muy precario, no habia servicios y se pasaban muchas
necesidades, era un modo de vida donde primaba la solidaridad. La vulnerabilizacion de
este grupo aun no se habia articulado con el mercado de la droga “en las casetas no habia
droga” dicen, y el medio de vida principal era el trabajo en el campo como jornaleros,
una de ellas nos cuenta: “hasta septiembre, octubre, no acababa el campo, que empezaban
las remolachas, de la remolacha a la patata, los guisantes y de la vendimia a la alubia en
Laguna, o sea que era todo el ano y vivian unidamente”. También subsistian de la venta
ambulante y el “rebusque” de chatarra. Otras mujeres gitanas que no vivieron en las
chabolas, pero conocian la situacion, nos comentaron “en las chabolas no existia el
veneno este (en alusion a la droga), vivian muy bien, en la miseria, pero con
respeto...vivian muy bien, la droga vino a contaminar”. Una de las mujeres que vivio en
las chabolas nos cuenta que alli se vivia muy mal, que “tenian que ir a por agua con un
carro hasta la Fuente de la Salud, no teniamos servicios nada, yo me tenia que montar en
un carro con las dos ninas” (Foto 4 y 5). Como podran apreciar, la contradiccion es
inherente a los relatos, no existen alineaciones en las opiniones, son diversas,
heterogéneas como las personas que a este grupo étnico se adscriben, “yo estaba muy
bien en las chabolas...iba a comprar al campo, estaba gozando en la chabola”, nos dice
otra mujer. Las percepciones en torno a ese ambiente son variadas, pero se rescata

fundamentalmente la dignidad y respeto en los modos de relacion interpersonal en las
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chabolas, lo que mas se critica es la carestia de servicios publicos y la falta de

comodidades asociadas a un estilo de vida “moderno”.

Fotos 4. Mujer en las chabolas, probablemente cargando agua desde la Fuente de la Salud para el aseo y la comida.
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotogréafico, F 00642 005

Foto 5: Fuente de la Salud.
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotografico, F 00409 001

DE LAS CHABOLAS AL POBLADO Y DEL POBLADO A LA CIUDAD (1979-2003)
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Nuestro entrevistado nos cuenta que ya en los primeros afios del 708, y ante la negacion
de viviendas sociales destinadas a paliar la problematica habitacional de los gitanos, “Don

Mariano’®

mando a revisar qué casas estaban desocupadas, buscando casas vacias de
viviendas sociales, “echamos la cuenta y habia 500 viviendas vacias”. Una vez hecho el
inventario se acordé ocuparlas y posteriormente, lograron que el gobernador civil' los
recibiera y luego de exponer la situacion de crisis habitacional en la que vivian
consiguieron el reconocimiento del Estado, por lo que les fueron adjudicadas
formalmente esas viviendas.

El relato del arreglador-patriarca prosigue, y nos explica que una gran parte de los gitanos
chabolistas ain seguian viviendo en las chabolas. La situacion de estas personas se
agudiz6 cuando las autoridades se propusieron derribar las chabolas, para construir alli el
Cuartel de la Comandancia de la Guardia Civil. La situacion de inminente desalojo llevo

a Mariano a pensar cudl seria el mejor lugar para trasladarlos, pero no podia ser en

cualquier lugar, en esos tiempos Valladolid tenia algunos barrios que eran muy “politicos”

8 Nuestro entrevistado nos brinda una fecha estimada del suceso, hacfa 1973. Seglin una nota periodistica
de El Norte de Castilla esa situacion prosiguid, y hacia 1976 existieron nuevas ocupaciones. A este respecto
la nota periodistica expresaba “La ocupacién de viviendas deshabitadas no solo contribuyé a poner sobre
el tapete politico la insostenible situacion de cientos de familias en la ciudad, sino que forzé a la Delegacién
de la Vivienda, presionada por la Asociacion de Vecinos y la Comision Interbarrios, a eliminar el sorteo
publico para la entrega de casas y sustituirlo por un baremo clasificador de necesidades”. Ver Berzal, E.
“Los barrios se llenan de 'ocupas™. La historia de Valladolid a través del Norte. En El Norte de Castilla.
15 de Marzo de 2015. http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201503/15/barrios-Ilenan-ocupas-
20150226175235.html

® En referencia al cura Mariano Cibran Junquera.

10 Nuestro interlocutor habla de gobernador civil y no de juntas o alcaldias, debemos recordar que el relato
se inserta hacia fines de la dictadura franquista y la division politica-territorial de Espafia era diferente a la

que conocemos hoy en dia.
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y habia constantes manifestaciones, lo que los convertia en lugares poco adecuados para
el realojo de las familias gitanas chabolistas. Asi que eligieron el Barrio de los Pajarillos,
que era un barrio tranquilo, de hortelanos y lecheros, Mariano consiguido que las
autoridades le cedieran un terreno y construyo alli el Poblado (foto 6), dice una nota de

El Norte de Castilla:

“el proyecto fue aprobado en 1976 y finalizado en enero de 1979. El
poblado se construyd en terrenos adquiridos por la Caja de Ahorros
Municipal, vendidos luego al Ayuntamiento. Plazas porticadas, guarderia
infantil, jardineria, viviendas de 60 metros cuadrados en dos plantas... Asi

naci6 el Poblado de la Esperanza.”*?

La gente que viviod en el Poblado “no habia vivido en su vida en viviendas, ni sabia lo que
era un lavabo, tuvo que ir una persona a explicarles”. Ante nuestra pregunta sobre los
motivos por los cuales se penso en poner a todas las familias chabolistas juntas, lo que
remarcaba claramente, y ya desde sus inicios, el caracter de “gueto”, nuestro interlocutor
nos cuenta que desde el origen se pensd como un proyecto de habitacién temporal, una
solucion provisoria al problema habitacional ante la imposibilidad de alojarlos en forma
dispersa en otras viviendas de la ciudad, a la espera del realojamiento final. El arreglador-
patriarca evoca las palabras de Mariano, al cual recuerda como un hombre muy noble y
de gran corazdn: “si estan todos juntos en las chabolas, que les han comido las ratas, -
habia casos de nifios que eran mordidos por las ratas-, pues mejor estan en las viviendas
nuevas”, aunque sabia que no era lo adecuado resultaba la mejor opcion frente a las

posibilidades existentes. Nuestro entrevistado expresa que el proyecto no se acababa en

1 Ver Berzal, E. “El gueto de la droga y la miseria” En El Norte de Castilla seccion La historia de

Valladolid a través de EIl Norte. 20 de junio de 2015
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las viviendas, habia también un proyecto social, educacional, laboral y asistencial, este
trabajo fue asignado a monjas carmelitas y a dos asistentes sociales, y también se realizo
un convenio con el Ayuntamiento “para que cuando se abrieran plazas en el servicio de

limpieza cogiera gitanos, al dia de hoy atin hay muchos que alli trabajan”.

Foto 6- Vista aérea del Poblado en 1982. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotografico, AM 00008
032

Luego de muchos anuncios fallidos finalmente las llaves de las viviendas del Poblado
(Fotos 7 y 8) se entregaron a las familias, un articulo de prensa del 4 de enero de 1979
recogia uno de los testimonios de las familias gitanas, que esperaban poder acceder a su

vivienda y veian que la situacion se dilataba:

“Las familias gitanas no entienden los problemas burocraticos que estan
demorando la entrega. «;Qué mas nos da si tienen agua o no, si hay averia
o no en las tuberias, quién tiene que firmar los contratos o si estos estan
bien hechos (Es que tenemos agua en las chabolas? ;(Es que se ha

preocupado alguien de como nos alumbramos alli?»”*?

2Fyente: Articulo periodistico “El dia 10 podria comenzar el traslado de los chabolistas gitanos a las

viviendas de Pajarillos Altos”. En El Norte de Castilla. 4 de enero 1979
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Foto 7: Patio central del complejo de viviendas La Esperanza hacia 1978, antes de su habitacion.
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotografico, U207

Foto 8: Vista trasera de las casas del Poblado de La Esperanza hacia 1978, antes de su habitacion
Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotogréfico, U 212

Finalmente, el domingo 14 de enero de 1979 las familias gitanas chabolistas pasaron la
primera noche en el Poblado, una nota de E/ Norte publicaba el martes 16 de enero de

1979 decia:

“La mayor parte de las familias gitanas que durante afios han vivido en las
chabolas de San Isidro pasaron ya la noche del domingo en las viviendas
adjudicadas en el poblado construido en el Barrio de Pajarillos Altos un

poblado que tiene ya nombre «La Esperanzay.

«Casi no hemos podido pegar ojo en toda la noche de la contentura»

afirmaba una gitana durante la visita que el Alcalde realizo ayer a la gravera

17



para comprobar si las chabolas habian sido desalojadas ya. Una densa
niebla envolvia las chabolas, que a media tarde habian sido practicamente
desalojadas. «Vamos muy despacio porque hay que llevar todo a cuestas.
No tenemos “dekauves™?, le decia una anciana a Manuel Vidal, «esta

cerca» replico el alcalde”

Cuando tuvimos la oportunidad de hablar sobre la experiencia de vivir en el Poblado con
las mujeres que entrevistamos, ellas también recordaban la emocion que les producia
habitar por primera vez en una casa con servicios y comodidades, pisos, techos, hasta con
cierta nostalgia dicen que si no hubiese sido por “eso” (en referencia a la droga) todavia
estarian alli. Nuestras entrevistadas no tardan en hacer una salvedad, los primeros afios se
vivia muy bien dicen eran “felices” (foto 9, 10, 11), habia programas educativos para
nifios y de formacion profesional, una autoescuela y funcionaba un centro social. Pero
luego las cosas fueron cambiando, el terreno cedio, era inestable (un terreno de relleno),
y generd problemas en las estructuras de las casas, los cimientos se ahuecaron y
aparecieron las ratas, y a partir de mediados de los ochenta el ambiente se transformo al

introducirse la droga.

13 En referencia a que no tenian transporte, aludiendo a la famosa y ya desaparecida marca de furgonetas
y coches DKW.
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Foto 9- Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotogréafico, U 220

Foto 11- Vecinos del poblado. Fuente: Archivo Municipal de Valladolid, Fondo fotografico, U 222
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Una de las mujeres entrevistadas manifiesta que el gran problema fue querer unir en un
mismo lugar a familias diferentes, insiste en que eso fue un gran error, querer juntarlos.
La precariedad habitacional fue incrementandose, llego6 “gente de afuera” y sus conocidos
y familiares les dejaban hacer sus viviendas en sus patios, las casas que habian sido
pensadas para ser habitadas por una familia numerosa de no mas de 10 personas
terminaron en una situacion de hacinamiento, albergando a mas de 20 personas. Nos dicen
que “la mayoria de los que buscaron la ruina son los de afuera”. El Poblado, que ya era
un gueto, acabé mediaticamente visibilizado como el “supermercado de la droga™*.

El proyecto habia sido pensado para durar 12 afos, pero la espera del realojamiento que
llevaria a las familias gitanas a salir del Poblado se prolong6 al doble. Nuestro interlocutor
asigna este aplazamiento

a dos causas, la primera fue la crisis del petréleo’®, la segunda el problema tan grande que

devino de la droga, a partir de 1985. En cuanto al problema de la droga nos cuenta que,

“no era culpa del gitano porque el gitano no tenia laboratorio ni tenia narcos
ni nada, pero eran las mafias que lo metieron en los sitios que menos control
tenian, luego después que las cosas se ponen muy dificiles, que un gitano
vendia dos cajas de naranjas en una esquina y se las requisaban, vendia otra
cosa y lo mismo, no le dejaban coger chatarra, asi lo empujaban, ganando

muy poco estaba muy perseguido (...). El dinero corrompe, se corrompio

14 Ver http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/201506/20/gueto-droga-miseria-20150604183407.html y

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-18-01-2003/abc/CastillaLeon/desaparece-el-supermercado-de-la-
droga-de-la-esperanza-tras-24-a%C3%B1os_156369.html

15 Se refiere a la crisis del petréleo que elevé los precios y produjo una espiral inflacionaria en el periodo
de la transicion, desde 1975 hasta 1985 inclusive. Ver

http://economia.elpais.com/economia/2012/02/10/actualidad/1328871012_734915.html
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parte de ellos. Pero habia otros en contra, eso es lo que no saben los payos,
no lo saben, habia mas de la mitad que resistieron, algunos luego cayeron,
porque veian que llegaban los otros con motos, con ropa, gitanos con chicas
guapas payas, venian con furgonetas llenas de comida y en el barrio
invitaban a todos, lo tiraban... y el otro tenia que ir a trabajar al campo.
Habia un chico que trabajaba en el campo y se le acerca uno de los que
vendia, y le dice 'con lo que estas trabajando ahora lo estds pasando mal', y
el chico le responde 'no lo estoy pasando bien', entonces el otro le dice 'mira
no te enfades pero si me guardas la droga te doy 400.000 pesetas'® todos
los meses' y le hizo dudar, y fue a su madre y le dijo 'madre, dice fulano
que me da 400.000 pesetas si le guardamos la droga, y me la da todos los
meses', y la madre lo iba a matar, le dijo 'como se entere tu padre te mata a
ti y mata al otro, vete de aqui y no se hable mas', sali6 el chico y pasando
necesidades se mantuvo fiel, habia una mafia ya, porque habia quien era
drogadicto y lo vendia, pero él solo, pero cuando lo vende el padre, lo vende
el hijo ya eso es una mafia que tiene mucha fuerza, pues entonces me dice
el padre (del chico), 'sabes que yo estoy en contra, me enfadaria mucho y
te hablaria mal si le dieran una vivienda (de realojo) a alguien de la droga

antes que a mi"”’

La marginacion y exclusion en el acceso al empleo y un control cada vez mayor sobre sus
medios de subsistencia se articularon de modo fatal con las posibilidades economicas

abiertas por la droga en algunas familias del Poblado. Las identificaciones se escindieron,

16 Unos 2.400 euros actuales. Conversor de moneda consultado en la pagina web del Ayuntamiento de

Granada. http://www.granada.es/euros.htm
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entre aquellos que “sucumbieron” a la droga y aquellos que se mantuvieron firmes en su
conducta, en torno a valores tales como el honor, la moral y el respeto. Los usos del
espacio y las temporalidades también los dividieron. Una de las mujeres gitanas nos contod
que sus hijos estaban en casa a las seis de la tarde, vivian con miedo, algunos incluso

fueron amenazados.

Hacia 1998 un cura salesiano, Coordinador del Proyecto de Desarrollo Comunitario del
Gueto de La Esperanza promovio una campafia visual para difundir una imagen diferente
de los habitantes del Poblado, y mostrar la pluralidad del barrio, tratando de paliar la tan
deteriorada percepcidn que se tenia sobre los gitanos. Esta exposicidn consistio en 32
fotografias bajo el nombre “Latido Gitano en la ciudad”, en la pagina web donde adin

aparecen se encuentra la siguiente leyenda:

“A través de sus fotos en blanco y negro, sepia o color, nos presentan no
solo la realidad de una situacion social, sino que dejan ver los valores
milenarios y actuales del Pueblo Gitano... y la esperanza hecha realidad de
una insercion social en la ciudad, con el trabajo la educacién, la
convivencia... Son fotos realistas, vitales, coloristas de una ciudad viva y

mestiza.” 1’

Cada cuadro fotografico tenia una descripcién abajo, en ellos trataba de retratarse
la vida cotidiana de los gitanos del Poblado, fuera de los discursos mediaticos que
los ligaban casi exclusivamente a la delincuencia y la droga. A continuacion,

presentamos algunos:

17 Fotografos: Juan Miguel Lostau de EI Mundo de Valladolid, Francisco Javier de las Heras del ABC de
Castilla y Ledn y Henar Sastre de EI Norte de Castilla. Coleccién perteneciente a la Asociacion Juvenil

Gitana La Esperanza de Valladolid. Ver http://fundacionjuans.org/es/1498/latido-gitano-en-la-ciudad
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Foto 13- “guetos marginales”. Fuente:

Fundacion Juan Soriador y Asociacion Juvenil Gitana La Esperanza de
Valladolid
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Foto 15- “Unos vecinos mas”. Fuente: Fundacion Juan Sofiador y Asociacion Juvenil Gitana La Esperanza de
Valladolid

Las diferentes tomas de posiciones en torno a la droga dividieron moralmente a las
familias vecinas del Poblado minando la solidaridad por adscripcion étnica o lazos de
sangre. Aunque, como expresan las personas con las cuales hablamos, no estaba bien visto
que un gitano denuncie a otro gitano ante las autoridades, no obstante, si hubo una

condena moral al interior de la comunidad. Para aquellos que se mantuvieron “fuertes” la
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recompensa no era inmediata, no se trataba del dinero facil de la droga, sino ya de una

movilizacion espacial y simbolica de las familias en torno a una variable meritocratica.

De este modo, los “merecedores” de los pisos de vivienda en la ciudad serian la prioridad
de realojo, aquellos que saldrian de la marginalidad por su pureza, los impuros quedarian
ultimos en la adjudicacion de viviendas fuera del Poblado. El arreglador-patriarca nos
cuenta que en una mesa de trabajo que compartieron los representantes gitanos con el
Delegado de Gobierno de Castilla y Ledn, Don Arsenio Lopez, se le expresé firmemente
que “si un gitano que vende la droga sale primero que el que no la vende encontraran un
enemigo aqui, (...) aqui tienen que salir primero los gitanos de bien”, y asi se hizo, siendo
las Gltimas familias en salir del Poblado las mas implicadas en el comercio de la droga, o

sobre las que mayor sospecha caia por su posible participacion.

En 1988 la primera familia sali6 del Poblado dentro de un programa de realojo general, y
en 1991 empezo un plan especial.!® El punto final del Poblado de la Esperanza llegé con
el derribo de las casas, en enero del 2003. En un medio regional uno de sus antiguos

pobladores decia en esa ocasion que:

“«(la salida) fue muy dificil porque las condiciones eran una barbaridad y
los barrios se cerraron a los gitanos (...). Habia gente con buenos
sentimientos, tengo afioranza, pero me alegro de que desaparezca, (la
droga) fue un desprestigio para el pueblo gitano», lamentando que se

hicieran «grandes riquezas entre pobres» °.

18 Ver Alvarez, P. “90 familias del poblado de La Esperanza se integran sin problemas™ en 20minutos, 25
de diciembre de 2007. http://www.20minutos.es/noticia/326043/0/#xtor=AD-15&xts=467263
19 “Desaparece el «supermercado de la droga» de La Esperanza tras 24 afios” En Diario ABC edicion

regional de Castillay Ledn. 18 de enero del 2003 da cuenta del derribo de Ver
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Algunos de ellos cuentan que encontraron alguna resistencia en los barrios de realojo,
pero contra lo que podria creerse este rechazo no fue unicamente de los payos hacia los
gitanos. Aquellos “gitanos de ciudad” o “gitanos de realojo” unieron fuerzas para no dejar
entrar en sus barrios a los “gitanos de la droga”, la condena moral por su participacion en
una actividad que, como me dijo una de las entrevistadas “se llevo muchos muertos”,
seguia a los implicados mas alld del Poblado. Los territorios se dividieron y ciertos
“espacios” les fueron privados. No tenemos conocimiento de que se haya hablado de esta
situacion en los medios, notas como la que sigue a continuacion solo pone el ojo en la

recepcion de los payos hacia los gitanos:

“Dos de cada tres familias que vivian en el poblado de La Esperanza ya se
han integrado perfectamente en los barrios payos que las acogieron y los
servicios sociales ya han dado por cerrado sus expedientes. A estos hay que
sumar otros 21 hogares con los que continua el seguimiento «para
garantizar su plena integraciény», segun indico la concejala de Accion

Social, Rosa Hernandez.”?°

Este tipo de discursos invisibiliza la heterogeneidad y las diferentes perspectivas y modos
de vida de las familias gitanas de Valladolid, y tienden a tomar, como mencionamos
anteriormente, la vision dura de las identidades, como bolsas cerradas cuyas fronteras

pueden delinearse sin mayores complicaciones.

http://www.abc.es/hemeroteca/historico-18-01-2003/abc/CastillaLeon/desaparece-el-supermercado-de-la-
droga-de-la-esperanza-tras-24-a%C3%B1os_156369.html
2Ver Alvarez, P. “90 familias del poblado de La Esperanza se integran sin problemas™ en 20minutos, 25

de diciembre de 2007. http://www.20minutos.es/noticia/326043/0/#xtor=AD-15&xts=467263
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Este articulo no pretende ser un andlisis acabado de la situacion social de las familias que
pasaron por la experiencia del Poblado de la Esperanza, nos damos por satisfechos si al
menos logramos instalar la pregunta, estimulando la necesidad de comprender una
realidad tan compleja que no puede definirse por una simple linea divisoria entre payos y

gitanos.

ALGUNAS CONCLUSIONES

“No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado,
sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relampago
al ahora en una constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en

reposo.” (Benjamin, 2005, 464 en Guigou, 2011:206).

La experiencia del Poblado no habla de una tnica trayectoria, sino mas bien de como esa
vivencia se imbricd con los modos de vida previos de las familias gitanas implicadas. Se
tratd de una experiencia de sociabilizacion compleja, en la que el contacto entre
étnicamente iguales puso en relieve que la adscripcion étnica no basta, para “crear” una
comunidad. En nuestro caso, hemos observado que otras categorias de caracter moral
han “creado”, procesos identitarios, ya sea en la division entre internos 6 externos a la
ciudad, -expresada en las categorias nativas “los de afuera” y “los de aqui”-, o en la
separacion por origen socioespacial, como “gitano chabolista y “gitano de ciudad”, e
incluso en categorias y adscripciones surgidas en torno a la participaciéon o no en el
comercio de la droga, tales como “gitanos de bien” y “gitanos de la droga”, s6lo por
mencionar algunos ejemplos.

En su libro Memoria, olvido y silencio (2006), Pollak se pregunta cuéles son los elementos
constitutivos de la memoria, individual o colectiva, a lo que responde: “en primer lugar,

son los acontecimientos vividos personalmente. En segundo lugar, son los
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acontecimientos que yo llamaria «vividos indirectamente», o sea acontecimientos vividos
por el grupo o por la colectividad a la cual la persona se siente pertenecer” (Pollak,
2006:34). Y mas adelante agrega que es posible que incluso, mediante una socializacion
politica o historica, “ocurra un fendomeno de proyeccion o de identificacion con
determinado pasado, tan fuerte, que podemos hablar de una memoria heredada” (Ibid.).
¢Por qué traemos a colacion esta cita?, simplemente porque nos parece al menos
sugerente pensar en la posibilidad de una socializacion, que independientemente de las
trayectorias individuales (o familiares) inscriba en las memorias individuales una
“memoria étnica heredada”. Esta “socializacion en la memoria de un pasado étnicamente
compartido” se yuxtapone con socializaciones de otros tipos, econdémicas, urbano-
espaciales, de situacion social y laboral. De este modo, las identificaciones del presente
se anclarian en un pasado comun originario “gitano”, pero al interior del grupo, donde lo
étnico es asumido, la diferenciacion y los sentimientos de pertenencia girarian alrededor
de otras categorias, encontrando una mayor inter-identificacion y proximidad entre
aquellos que mas experiencias comunes han vivenciado, y que mas actitudes afines han
“activado” ante situaciones similares. Finalmente, creemos que las denominadas
“minorias étnicas” no son tales por su homogeneidad, ni por su autojustificacion
existencial. Al contrario, apelamos a lo dialdgico, proponiendo que es el Estado quien
“normaliza” las relaciones entre la sociedad mayoritaria y las minorias, y hace-haciendo,
al otro y al nosotros, en tanto regula de modo diferencial la habilitacion de sus posiciones

e imprime el caracter simbolico (y jerarquico) de las interacciones.
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