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Prisioneros en el campo de Montreuil-Bellay en 1944. La imagen pertenece a la 

colección de Jacques Sigot, publicada en la web de Kkris Mirror. 

Por Miguel Mora 

Montreuil-Bellay es un pequeño pueblo cercano a Saumur, una de las capitales de la 

provincia de Maine y Loira. Aquí habita desde hace siglos la vieja Francia, la Francia 

profunda del terruño, la blanca Francia de la flor de lis que bebe vino embotellado hace 

medio siglo y come mantequilla y champiñones. Es la Francia que vota a Marine Le 

Pen, la Francia avara de ‘Eugenia Grandet’, la novela de Balzac; la belicosa Francia de 

la Escuela de Caballería y el Museo de los Tanques de Saumur. La Francia que lleva a 

sus hijos a escuelas integristas y que obedece las consignas del châtelain, el señor del 

castillo, que manda más que los alcaldes. 

En este feudo medieval del rey René y de los Anjou, plagado de almenas 

resplandecientes que parecen sacadas del juego Exín Castillos, sucedió hace 75 años 

una historia ejemplar o espantosa, según se mire. La historia avergonzó tanto a la gente 

del Loira que nadie habló de ella durante cuatro largas décadas. 

El 6 de enero de 1940, el capitán del Ejército republicano español Manuel G. Sesma, 

nacido en Fitero (Navarra), llegó a Montreuil-Bellay desde el campo de Gurs al mando 

de la Octava Sección de la 184ª Compañía de Trabajadores Españoles, formada por 250 

personas. Sesma había salido de España en febrero de 1939, con los 450.000 refugiados 

del primer éxodo republicano. 

En 1983, el capitán le contó a Jacques Sigot, maestro de escuela e historiador local, que 

los españoles levantaron en menos de seis meses 19 kilómetros de vía férrea “moviendo 

con las manos unas vías que pesaban 0,7 toneladas”. Aquel terreno iba a albergar al 

personal de un arsenal de pólvora, pero el avance alemán hizo cambiar de idea a los 

franceses, que en junio de 1940 ordenaron a los republicanos construir un campo de 

concentración para “individuos sin domicilio fijo, nómadas y extranjeros que tengan el 

tipo romaní”. 



Los españoles solo tuvieron tiempo de levantar la cárcel subterránea, “que tenía celdas 

de 1,30 metros x 1”, y algunos barracones, según cuenta Sesma en el libro de Sigot 

Montreuil-Bellay, un camp de concentration pendant la Seconde Guerre Mondiale. 

Los alemanes entraron en Montreuil-Bellay el 21 de junio de 1940, y tras alambrar el 

solar, lo usaron para retener a soldados franceses y a civiles extranjeros. Entre el 8 de 

noviembre de 1941 y el 16 de enero de 1943, el lugar se convirtió en el mayor campo de 

concentración de gitanos de Francia. “El campo estaba custodiado por la Gendarmería”, 

escribe Sigot, “y en junio y julio de 1944 fue bombardeado, antes de ser liberado en 

septiembre de 1944. Los gitanos volvieron un mes después y estuvieron hasta el 16 de 

enero de 1945, cuando fueron trasladados a Jargeau y a Angulema”. 

Muchos gitanos nacieron aquí, y murieron más de 100. Pero su historia permaneció 

silenciada hasta que Sigot descubrió las ruinas en los años ochenta y un puñado de 

militantes progitanos decidió combatir la amnesia histórica colocando placas 

conmemorativas para recordar que en Francia hubo al menos 30 campos de 

concentración de gitanos parecidos a este. 

Las ruinas del campo de Montreuil-Bellay fueron declaradas patrimonio nacional en 

2012. Pero no son nada fáciles de encontrar. Además de la cárcel subterránea, solo 

quedan los cimientos y el suelo de uno de los barracones, y tres tramos de escaleras de 

piedra. La cárcel tiene forma de cueva –troglodita, las llaman aquí- y en las rocas hay 

algunos nombres grabados: Duval, Reinhard… “Quizá fueran primos de primos del 

gran guitarrista Django Reinhardt”, explica Kkris Mirror, un dibujante de cómic y 

activista progitano nacido en Saumur, que en 2008 publicó el libro Tsiganes, que narra 

en blanco y negro la historia de Montreuil-Bellay. 

Mirror, que ha venido desde su casa de Brézé en su Harley-Davidson, cuenta que el 

campo “llegó a albergar a 1.018 gitanos en agosto de 1942. Había casi 100 barracones, 

iglesia y escuela”. El dibujante y guionista tenía sus razones para interesarse por el 

asunto. “Desde pequeño viví el trauma de mi padre, que estuvo internado en un ampo 

alemán durante la guerra. Se escapó vivo de milagro, y yo empecé a dibujar su historia a 

los diez años. Luego supe que al lado de nuestra casa hubo un campo de concentración, 

organizado no por alemanes sino por franceses. Y más tarde me enteré de que mis 

vecinos –el charcutero, el carpintero…- habían trabajado en él como guardianes para 

evitar ser enviados al ST0 –el Servicio de Trabajo Obligatorio- en Alemania. Entonces 

decidí hacer el libro”. 

Mirror es uno de los artistas e intelectuales que en 2010, como réplica a los ataques de 

Nicolas Sarkozy contra los romaníes, montaron una plataforma para rescatar la memoria 

de la persecución. El padrino de la iniciativa fue el cineasta romaní Toni Gatlif (que ha 

contado la historia en películas como Liberté y Latcho Drom), y también colaboraron el 

autor de cómics Emmanuel Guibert y el fotógrafo Alain Keler, autores de ‘Un viaje 

entre gitanos’, que resume los diez años que Keler pasó con los romaníes europeos. 

“En Francia las persecuciones de gitanos comenzaron mucho antes de la ocupación 

alemana”, escribió en 2010 la historiadora Marie Christine Hubert. “Ya en septiembre y 

octubre de 1939, la circulación de nómadas fue prohibida en varias provincias. Y en 

Indra-Loira los gitanos fueron expulsados. La ocupación nazi agravó aun más las cosas. 



Los gitanos de Alsacia y Lorena fueron expulsados en julio de 1940 hacia la zona 

‘libre’”. 

Esos gitanos compartieron campos con los republicanos españoles en Argelès-sur-Mer, 

Barcarès o Rivesaltes antes de ser llevados en noviembre de 1942 al campo de Saliers 

(Bouches-du-Rhône), “especialmente creado por el Gobierno de Vichy para los gitanos. 

En cada provincia, los gitanos fueron censados, reagrupados y vigilados”, recuerda 

Hubert. 

Los prejuicios contra los gitanos han recorrido Europa en paralelo al 

antisemitismo 

La infamia no fue exclusiva del Loira, ni de Francia. El fantasma de la gitanofobia ha 

recorrido Europa en paralelo al antisemitismo y a la islamofobia desde que llegaron los 

primeros gitanos de la India hace diez siglos. El miedo al que viaja en carromatos, 

duerme al raso y le canta a la luna es parte de las raíces –cristianas- de Europa. Y hoy, 

igual que en la Edad Media, los gitanos son noticia –o rumor- en Grecia, Francia, 

Irlanda, Suecia, Rumanía o España por los mismos bulos y leyendas de hace 500 años: 

si tienen una hija rubia es porque roban niños —aunque apenas haya antecedentes 

judiciales que lo sostengan—. Si no, como dijo el ministro del Interior, Manuel Valls, es 

que “son culturalmente distintos y no se quieren integrar”. 

“¡Y pensar que yo voté en 2012 por los socialistas!”, exclama Kriss Mirror. “Da mucha 

pena ver que el racismo antigitano sigue saliendo gratis y es rentable políticamente. Es 

lamentable porque los gitanos suelen ser la primera señal de alarma de que algo terrible 

va a pasar. Cuando los republicanos llegaron a Montreuil-Bellay, Francia no estaba en 

guerra y todavía no existía Vichy. Las leyes raciales las aprobó la III República. El 

decreto es del 6 de abril de 1940. Pero la primera ley racial del siglo XX se aprobó en 

1912, dos años antes de la I Guerra Mundial. Y todavía sigue vigente”. 

¿El racismo antigitano es rentable? La frase tiene una parte de verdad: a menudo 

concede enormes réditos de popularidad a quienes lo practican, y rara vez se oyen 

noticias de denuncias o detenciones por agresiones verbales o físicas a gitanos. La 

impunidad es uno de los sellos de esta fobia barata, que tan cara puede salir —en 

imagen y votos— cuando los señalados pertenecen a minorías más cohesionadas y 

mejor integradas. 

Pero la idea de que el racismo anti-gitano renta es un doble filo para la democracia y el 

Estado de Derecho. El 16 de julio de 1912, Francia colocó a la comunidad gitana, a la 

que llamó “nómada”, en un estado de excepción que dura todavía: les negó el carné de 

identidad normal, y les obligó a portar un permiso de circulación antropométrico. Un 

siglo después, el año pasado, el Consejo Constitucional estableció que ese carnet es 

discriminatorio e inconstitucional. Pero la mayoría de gitanos franceses sigue usando 

esos papeles. 

Según la historiadora Marie Christine Hubert, “el nomadismo de los gitanos siempre fue 

combatido por las autoridades francesas, que pensaban que los gitanos realizaban tareas 

de espionaje”. La ley de 1912 respondió a esa paranoia regulando el ejercicio de las 

profesiones ambulantes y prohibiendo la circulación de nómadas. Eso permitió 



identificar y controlar a los gitanos no sedentarios: fue el paso previo a su exterminio 

masivo. 

Francia y Alemania, enemigos íntimos en tantas guerras, vivieron la misma obsesión al 

mismo tiempo. Ian Hancock, profesor de la Universidad de Texas, ha escrito que la 

cacería de gitanos en Alemania fue el primer anuncio de lo que vendría: “Durante la 

República de Weimar, que instauró la igualdad de los ciudadanos ante la ley, la policía 

de Bavaria y, después, la de Prusia, abrieron oficinas especiales para controlar a los 

gitanos. Los fotografiaban y tomaban sus huellas como si fueran delincuentes comunes. 

En 1920, se les prohibió entrar en los parques y los baños públicos. En 1925, fueron 

enviados a campos de trabajo. En 1935, los nazis rescataron leyes antigitanas de origen 

medieval para oprimirlos más”. 

El III Reich exigió a los gitanos cumplir un requisito que duplicaba el exigido a los 

judíos para clasificarlos como no arios: si solo dos de sus bisabuelos eran parcialmente 

gitanos, no podrían salvarse. A día de hoy, las cifras del Holocausto gitano -Porrajmos, 

la devoración, en caló- siguen siendo aproximativas, aunque según escribió Simon 

Wiesenthal a Elie Wiesel en 1984, “los gitanos fueron asesinados (en una proporción) 

similar a la de los judíos; en torno al 80% (murieron) en el área de países ocupados por 

los nazis”. 

Según algunos revisionistas, las detenciones masivas evitaron que los gitanos franceses 

murieran como en Austria y Alemania —donde el 90% fueron desaparecidos—, o, en 

menor medida, en Polonia, Hungría, Italia, Yugoslavia y Albania. Vichy impidió que 

fueran enviados a las cámaras de gas como ocho millones de judíos y (cerca de) un 

millón de romaníes europeos. Para Hubert, se trata de una verdad a medias: “Si bien los 

gitanos de Francia escaparon a la Auschwitz Erlass del 16 de diciembre de 1942, que 

ordenó la deportación y el exterminio de todos los gitanos del Gran Reich, en 1943 

hubo hombres deportados desde el campo de Poitiers –cerca de Saumur- y muchas 

familias de las provincias del Norte y Paso de Calais fueron detenidas y exterminadas 

por los alemanes”. 

Los datos de Hubert indican que “al menos 6.500 personas vivieron entre 1940 y 1946 

en 30 campos de concentración franceses en razón de su pertenencia real o supuesta al 

pueblo gitano. Sus bienes fueron expropiados y sufrieron la mayor precariedad material 

y moral”. En Montreuil, los vecinos pagaban entradas para poder verlos, según cuenta 

Mirror en su libro. Hubert: “Los niños recibían una educación católica en los campos. Y 

en casos extremos, eran separados de sus padres y entregados al Servicio Social o a 

instituciones religiosas para extraerlos definitivamente de un medio que se juzgaba 

pernicioso”. 

La duda es: ¿quién ha robado niños a quién a lo largo de la historia? 

Como ha pasado hoy con la llegada de los socialistas al poder, la Resistencia, la 

Liberación y la paz no fueron de gran ayuda para los tsiganes. Los últimos estuvieron 

encerrados en el campo de Alliers, cerca de Angulema hasta mayo de 1946, nueve 

meses después de la Liberación. 

Montreuil-Bellay había cerrado mucho antes, recuerda Kkris Morris: “Cuando 

trasladaron a los gitanos, el director del campo, un petainista convertido en resistente, 



decidió encerrar a las prostitutas de la zona y se puso a regentar el burdel. La epidemia 

de sífilis fue tan brutal que las mujeres de los pueblos exigieron que se cerrara el 

campo”. 

La reparación oficial a los presos del bronce nunca llegó. “Nadie ha sido indemnizado 

por haber sido encerrado en los campos franceses, y tampoco hubo compensación moral 

porque esa realidad no dejó el menor rastro en la memoria colectiva”, ha escrito Hubert. 

Quizá por eso, la persecución dura todavía. Entre la indiferencia general, los prejuicios 

atávicos alentados por los medios, la comprensible renuencia de un pueblo masacrado a 

exigir justicia –ya sea de forma individual o colectiva-, y el consenso infernal que 

suscitan entre los políticos de las democracias neoliberales, los gitanos siguen siendo el 

perfecto chivo expiatorio, la primera señal de alarma de que algo muy profundo no va 

bien. 

 

Fuente: El País 
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