Gitanos, el presagio de otras infamias

discriminacion racial, gitanos, nazismo, prejuicios, racismo

Prisioneros en el campo de Montreuil-Bellay en 1944. La imagen pertenece a la
coleccion de Jacques Sigot, publicada en la web de Kkris Mirror.

Por Miguel Mora

Montreuil-Bellay es un pequeiio pueblo cercano a Saumur, una de las capitales de la
provincia de Maine y Loira. Aqui habita desde hace siglos la vieja Francia, la Francia
profunda del terrufio, la blanca Francia de la flor de lis que bebe vino embotellado hace
medio siglo y come mantequilla y champifiones. Es la Francia que vota a Marine Le
Pen, la Francia avara de ‘Eugenia Grandet’, la novela de Balzac; la belicosa Francia de
la Escuela de Caballeria y el Museo de los Tanques de Saumur. La Francia que lleva a
sus hijos a escuelas integristas y que obedece las consignas del chatelain, el sefior del
castillo, que manda mas que los alcaldes.

En este feudo medieval del rey René y de los Anjou, plagado de almenas
resplandecientes que parecen sacadas del juego Exin Castillos, sucedié hace 75 afios
una historia ejemplar o espantosa, segin se mire. La historia avergonzo tanto a la gente
del Loira que nadie habl6 de ella durante cuatro largas décadas.

El 6 de enero de 1940, el capitan del Ejército republicano espafiol Manuel G. Sesma,
nacido en Fitero (Navarra), llegé a Montreuil-Bellay desde el campo de Gurs al mando
de la Octava Seccion de la 184* Compaiiia de Trabajadores Espaioles, formada por 250
personas. Sesma habia salido de Espafia en febrero de 1939, con los 450.000 refugiados
del primer éxodo republicano.

En 1983, el capitin le cont6 a Jacques Sigot, maestro de escuela e historiador local, que
los espafioles levantaron en menos de seis meses 19 kildmetros de via férrea “moviendo
con las manos unas vias que pesaban 0,7 toneladas”. Aquel terreno iba a albergar al
personal de un arsenal de polvora, pero el avance aleman hizo cambiar de idea a los
franceses, que en junio de 1940 ordenaron a los republicanos construir un campo de
concentracion para “individuos sin domicilio fijo, ndmadas y extranjeros que tengan el
tipo romani”.



Los espaioles solo tuvieron tiempo de levantar la carcel subterrdnea, “que tenia celdas
de 1,30 metros x 17, y algunos barracones, segtin cuenta Sesma en el libro de Sigot
Montreuil-Bellay, un camp de concentration pendant la Seconde Guerre Mondiale.

Los alemanes entraron en Montreuil-Bellay el 21 de junio de 1940, y tras alambrar el
solar, lo usaron para retener a soldados franceses y a civiles extranjeros. Entre el 8 de
noviembre de 1941 y el 16 de enero de 1943, el lugar se convirti6 en el mayor campo de
concentracion de gitanos de Francia. “El campo estaba custodiado por la Gendarmeria”,
escribe Sigot, “y en junio y julio de 1944 fue bombardeado, antes de ser liberado en
septiembre de 1944. Los gitanos volvieron un mes después y estuvieron hasta el 16 de
enero de 1945, cuando fueron trasladados a Jargeau y a Angulema”.

Muchos gitanos nacieron aqui, y murieron mas de 100. Pero su historia permaneci6
silenciada hasta que Sigot descubri6 las ruinas en los afios ochenta y un puiiado de
militantes progitanos decidié combatir la amnesia histdrica colocando placas
conmemorativas para recordar que en Francia hubo al menos 30 campos de
concentracion de gitanos parecidos a este.

Las ruinas del campo de Montreuil-Bellay fueron declaradas patrimonio nacional en
2012. Pero no son nada faciles de encontrar. Ademas de la carcel subterranea, solo
quedan los cimientos y el suelo de uno de los barracones, y tres tramos de escaleras de
piedra. La carcel tiene forma de cueva —troglodita, las llaman aqui- y en las rocas hay
algunos nombres grabados: Duval, Reinhard... “Quiza fueran primos de primos del
gran guitarrista Django Reinhardt”, explica Kkris Mirror, un dibujante de comic y
activista progitano nacido en Saumur, que en 2008 publicé el libro Tsiganes, que narra
en blanco y negro la historia de Montreuil-Bellay.

Mirror, que ha venido desde su casa de Brézé en su Harley-Davidson, cuenta que el
campo “lleg6 a albergar a 1.018 gitanos en agosto de 1942. Habia casi 100 barracones,
iglesia y escuela”. El dibujante y guionista tenia sus razones para interesarse por el
asunto. “Desde pequeiio vivi el trauma de mi padre, que estuvo internado en un ampo
aleman durante la guerra. Se escap6 vivo de milagro, y yo empecé a dibujar su historia a
los diez afos. Luego supe que al lado de nuestra casa hubo un campo de concentracion,
organizado no por alemanes sino por franceses. Y mas tarde me enteré de que mis
vecinos —el charcutero, el carpintero...- habian trabajado en él como guardianes para
evitar ser enviados al STO —el Servicio de Trabajo Obligatorio- en Alemania. Entonces
decidi hacer el libro”.

Mirror es uno de los artistas e intelectuales que en 2010, como réplica a los ataques de
Nicolas Sarkozy contra los romanies, montaron una plataforma para rescatar la memoria
de la persecucién. El padrino de la iniciativa fue el cineasta romani Toni Gatlif (que ha
contado la historia en peliculas como Liberté y Latcho Drom), y también colaboraron el
autor de cémics Emmanuel Guibert y el fotografo Alain Keler, autores de ‘Un viaje
entre gitanos’, que resume los diez afos que Keler pasé con los romanies europeos.

“En Francia las persecuciones de gitanos comenzaron mucho antes de la ocupaciéon
alemana”, escribi6 en 2010 la historiadora Marie Christine Hubert. “Ya en septiembre y
octubre de 1939, la circulacién de némadas fue prohibida en varias provincias. Y en
Indra-Loira los gitanos fueron expulsados. La ocupacion nazi agravé aun mas las cosas.



Los gitanos de Alsacia y Lorena fueron expulsados en julio de 1940 hacia la zona
‘libre’”.

Esos gitanos compartieron campos con los republicanos espafioles en Argelés-sur-Mer,
Barcares o Rivesaltes antes de ser llevados en noviembre de 1942 al campo de Saliers
(Bouches-du-Rhone), “especialmente creado por el Gobierno de Vichy para los gitanos.
En cada provincia, los gitanos fueron censados, reagrupados y vigilados”, recuerda
Hubert.

Los prejuicios contra los gitanos han recorrido Europa en paralelo al
antisemitismo

La infamia no fue exclusiva del Loira, ni de Francia. El fantasma de la gitanofobia ha
recorrido Europa en paralelo al antisemitismo y a la islamofobia desde que llegaron los
primeros gitanos de la India hace diez siglos. El miedo al que viaja en carromatos,
duerme al raso y le canta a la luna es parte de las raices —cristianas- de Europa. Y hoy,
igual que en la Edad Media, los gitanos son noticia —o rumor- en Grecia, Francia,
Irlanda, Suecia, Rumania o Espafia por los mismos bulos y leyendas de hace 500 afios:
si tienen una hija rubia es porque roban nifios —aunque apenas haya antecedentes
judiciales que lo sostengan—. Si no, como dijo el ministro del Interior, Manuel Valls, es
que “‘son culturalmente distintos y no se quieren integrar’.

“iY pensar que yo voté en 2012 por los socialistas!”, exclama Kriss Mirror. “Da mucha
pena ver que el racismo antigitano sigue saliendo gratis y es rentable politicamente. Es
lamentable porque los gitanos suelen ser la primera sefial de alarma de que algo terrible
va a pasar. Cuando los republicanos llegaron a Montreuil-Bellay, Francia no estaba en
guerra y todavia no existia Vichy. Las leyes raciales las aprob6 la III Repitblica. El
decreto es del 6 de abril de 1940. Pero la primera ley racial del siglo XX se aprobd en
1912, dos afios antes de la I Guerra Mundial. Y todavia sigue vigente”.

(El racismo antigitano es rentable? La frase tiene una parte de verdad: a menudo
concede enormes réditos de popularidad a quienes lo practican, y rara vez se oyen
noticias de denuncias o detenciones por agresiones verbales o fisicas a gitanos. La
impunidad es uno de los sellos de esta fobia barata, que tan cara puede salir —en
imagen y votos— cuando los sefialados pertenecen a minorias més cohesionadas y
mejor integradas.

Pero la idea de que el racismo anti-gitano renta es un doble filo para la democracia y el
Estado de Derecho. El 16 de julio de 1912, Francia coloc6 a la comunidad gitana, a la
que llamo “némada”, en un estado de excepcion que dura todavia: les neg6 el carné de
identidad normal, y les obligé a portar un permiso de circulacion antropométrico. Un
siglo después, el aino pasado, el Consejo Constitucional establecié que ese carnet es
discriminatorio e inconstitucional. Pero la mayoria de gitanos franceses sigue usando
esos papeles.

Segun la historiadora Marie Christine Hubert, “el nomadismo de los gitanos siempre fue
combatido por las autoridades francesas, que pensaban que los gitanos realizaban tareas
de espionaje”. La ley de 1912 respondi6 a esa paranoia regulando el ejercicio de las
profesiones ambulantes y prohibiendo la circulaciéon de ndmadas. Eso permitid



identificar y controlar a los gitanos no sedentarios: fue el paso previo a su exterminio
masivo.

Francia y Alemania, enemigos intimos en tantas guerras, vivieron la misma obsesion al
mismo tiempo. Ian Hancock, profesor de la Universidad de Texas, ha escrito que la
caceria de gitanos en Alemania fue el primer anuncio de lo que vendria: “Durante la
Republica de Weimar, que instauré la igualdad de los ciudadanos ante la ley, la policia
de Bavaria y, después, la de Prusia, abrieron oficinas especiales para controlar a los
gitanos. Los fotografiaban y tomaban sus huellas como si fueran delincuentes comunes.
En 1920, se les prohibid entrar en los parques y los bafos ptiblicos. En 1925, fueron
enviados a campos de trabajo. En 1935, los nazis rescataron leyes antigitanas de origen
medieval para oprimirlos més”.

El III Reich exigi6 a los gitanos cumplir un requisito que duplicaba el exigido a los
judios para clasificarlos como no arios: si solo dos de sus bisabuelos eran parcialmente
gitanos, no podrian salvarse. A dia de hoy, las cifras del Holocausto gitano -Porrajmos,
la devoracidn, en cal6- siguen siendo aproximativas, aunque segun escribié Simon
Wiesenthal a Elie Wiesel en 1984, “los gitanos fueron asesinados (en una proporcion)
similar a la de los judios; en torno al 80% (murieron) en el area de paises ocupados por
los nazis”.

Segun algunos revisionistas, las detenciones masivas evitaron que los gitanos franceses
murieran como en Austria y Alemania —donde el 90% fueron desaparecidos—, o, en
menor medida, en Polonia, Hungria, Italia, Yugoslavia y Albania. Vichy impidié que
fueran enviados a las caAmaras de gas como ocho millones de judios y (cerca de) un
millén de romanies europeos. Para Hubert, se trata de una verdad a medias: “Si bien los
gitanos de Francia escaparon a la Auschwitz Erlass del 16 de diciembre de 1942, que
ordend la deportacion y el exterminio de todos los gitanos del Gran Reich, en 1943
hubo hombres deportados desde el campo de Poitiers —cerca de Saumur- y muchas
familias de las provincias del Norte y Paso de Calais fueron detenidas y exterminadas
por los alemanes”.

Los datos de Hubert indican que “al menos 6.500 personas vivieron entre 1940 y 1946
en 30 campos de concentracion franceses en razén de su pertenencia real o supuesta al
pueblo gitano. Sus bienes fueron expropiados y sufrieron la mayor precariedad material
y moral”. En Montreuil, los vecinos pagaban entradas para poder verlos, segin cuenta
Mirror en su libro. Hubert: “Los nifios recibian una educacidn catélica en los campos. Y
en casos extremos, eran separados de sus padres y entregados al Servicio Social o a
instituciones religiosas para extraerlos definitivamente de un medio que se juzgaba
pernicioso”.

La duda es: ;quién ha robado niiios a quién a lo largo de la historia?

Como ha pasado hoy con la llegada de los socialistas al poder, la Resistencia, la
Liberacion y la paz no fueron de gran ayuda para los tsiganes. Los ultimos estuvieron
encerrados en el campo de Alliers, cerca de Angulema hasta mayo de 1946, nueve
meses después de la Liberacion.

Montreuil-Bellay habia cerrado mucho antes, recuerda Kkris Morris: “Cuando
trasladaron a los gitanos, el director del campo, un petainista convertido en resistente,



decidi6 encerrar a las prostitutas de la zona y se puso a regentar el burdel. La epidemia
de sifilis fue tan brutal que las mujeres de los pueblos exigieron que se cerrara el
campo”.

La reparacidn oficial a los presos del bronce nunca llegé. “Nadie ha sido indemnizado
por haber sido encerrado en los campos franceses, y tampoco hubo compensacién moral
porque esa realidad no dejo el menor rastro en la memoria colectiva”, ha escrito Hubert.

Quiza por eso, la persecucion dura todavia. Entre la indiferencia general, los prejuicios
atavicos alentados por los medios, la comprensible renuencia de un pueblo masacrado a
exigir justicia —ya sea de forma individual o colectiva-, y el consenso infernal que
suscitan entre los politicos de las democracias neoliberales, los gitanos siguen siendo el
perfecto chivo expiatorio, la primera sefial de alarma de que algo muy profundo no va
bien.

Fuente: El Pais
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