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El pueblo gitano lleva a cuestas una de las historias mas largas de
Europa y, en consecuencia, quiza sea el pueblo que arrastra la memoria mas
larga. Nada le puede sorprender, porque todo le ha sucedido, y ningun canto
de sirena le puede seducir, porque es un pueblo milenario. El pueblo gitano ha
sabido histéricamente convertir los peligros en oportunidades y las amenazas
en supervivencia. Desde su memoria histérica y su coraje colectivo ha de
afrontar las trasformaciones que estan cambiado nuestro tiempo.

Las trasformaciones sociales son continuas, lentas y silenciosas pero
cuando se acumulan y se retro-alimentan dan lugar a las mutaciones. Sucede
como en los movimientos sismicos, todos los dias se producen réplicas y
reajustes en la tierra, pero solo cuando éstas dejan de producirse, se produce
el terremoto. El epicentro es el lugar de la gran mutacion que se despliega en
trasformaciones del espacio fisico, social, mental y espiritual. Las mutaciones
actuales promueven otros caminos, que con seguridad el pueblo gitano sabra
activar para llevar a buen puerto.

Me centraré en tres grandes mutaciones; la primera, se sitla en el
subsuelo, en el s6tano, en la infraestructura; es la mutaciéon que produce un
mundo Unico, interconectado e interrelacionado: las placas entre paises que
estaban yuxtapuestas como un mapamundi tradicional, adquieren
definitivamente la forma de un globo. La segunda mutaciéon es primariamente
social ya que afecta al modo de vivir juntos en una sociedad mestiza hecha de
cruces de culturas, de intercambios e identidades plurales. Y la tercera
mutacion se despliega en el modo de representarse el ser humano a través del
principio de individuacién, cuyo horizonte es una sociedad de individuos
auténomos y fragmentados.

Las mutaciones solo se perciben si somos capaces de observar las
corrientes subterraneas, que como gérmenes de invierno estan encapsuladas
en la realidad. El pueblo gitano estd en una posicién privilegiada para
observarlas ya que ellas se ven mejor desde los limites y desde las fronteras;
como proponia el padre de la sociologia critica, HORKHEIMER, para conocer
una habitacidbn oscura es necesario palpar la pared ya que el sistema se
conoce mejor desde sus limites.

Pero sobre todo, el pueblo gitano esta en condiciones de ver el futuro en
el lugar mismo de la frustracion y por eso esta inmunizado ante los pesimismos
estériles y ante los optimismos ingenuos. “Quien diagnostique hoy un crepusculo
sin amanecer es que esta ciego, y quien hable de un amanecer sin crepusculo

es un ingenuo.”1

1 BECK, U. Un nuevo mundo feliz. Paidos Barcelona, 2000. p. 25-26



l.- CAMINOS HACIA UN MUNDO UNICO

Si alguien estd en condiciones de advertir la creacion de un mundo
anico, es el pueblo gitano. Todas las avenidas de su memoria conducen a la
unidad e interdependencia de los pueblos. Las rutas de la interdependencia se
anuncian de multiples maneras: el destino comun de la tierra, la globalizacion
de las mercancias, el terrorismo internacional y el hecho migratorio,
constituyen diariamente los sismografos de la interdependencia planetaria.

Desde hace unas décadas, el grito ecolégico muestra la unidad e
interdependencia de la tierra. El Tsunami asiatico ha visualizado que formamos
parte de un organismo vivo, inacabado y en proceso; no somos sefiores de la
tierra, sino responsables de la misma; no somos el centro de la tierra sino que
dependemos de ella, ya que somos tierra que ama, que espera, que desea,
que ora, que sufre.

La globalizacion de las mercancias, de los productos y finanzas, que
llegan selectivamente a todos los rincones del planeta, anuncia asimismo la
gran mutacioén de la mutacién econdémica. Este mismo verano, en el ultimo
rincon de los Bolsones que separan Honduras y El Salvador me encontré con
los tres sacramentales de la globalizacion: la coca-cola y/o el Macdonal, la
maquila que interconecta el producto que se ultimara en Taiwan y la tarjeta de
crédito, que globaliza las finanzas.

En los ultimos afios, el mundo Unico ha sido visibilizado por el terrorismo
internacional, que sefala la pérdida de domicilio de los peligros: no tienen
morada, ni territorio, ni fronteras; ni estan unidos a un grupo humano, ni a una
clase social. Se le busca en Irak y esta en las puertas del Pentagono; se le
busca en forma de arsenal atémico y esta en forma de humillacion.

Actualmente, las migraciones visibilizan la debilidad de las fronteras y de
las medidas de control, para gobernar un proceso estructural, provocado por
las desigualdades, que empujan a unos a morir en el umbral de Europa, en el
estrecho de Gibraltar o en cualquier rio Grande, intentando alcanzar un paraiso
parido por las ondas de television. “Nadie pondra limites, en palabras de un
superviviente de las pateras, al hambre de dignidad y a los deseos de
expectativas de futuro. Y si morimos en el estrecho es que Ala lo ha querido
asi”. Los inmigrantes, hoy, como el pueblo gitano, ayer, son los voceros de la
interdependencia. Ellos denuncian la gran contradiccion de querer
interconectar el mundo solo con las mercancias, los productos o las finanzas y
excluir a las personas.

1.- Hacia un nuevo vinculo social: la globalizacién de lo humano.

Esta muriendo un proyecto de civilizacion en torno a la independencia, y
nace un nuevo proyecto de civilizacion sostenido por otras brajulas. En el
ambito socio-politico se cambian las brdjulas en el caminar de los pueblos; la
brajula que presidio el siglo XX giré sobre la construccion de una nacion libre
y autdnoma,; en tiempos de colonialismos, la independencia era la condicion



de la libertad y del desarrollo, que seguird siéndolo para aquellas naciones o
pueblos sometidos a la tirania interna y al imperialismo externo. Después de
lograr la independencia de las naciones a lo largo del s. XX, nos adentramos
ahora en la nueva bruajula de la interdependencia.

El pueblo gitano, que ha cultivado y defendido su libertad y su
autonomia, hasta un grado heroico, ha de prepararse para construir, con la
misma conviccion, su interdependencia. Para este nuevo viaje sera necesario
recrear la unidad interna del pueblo gitano y las alianzas con otros pueblos,
grupos y movimientos sociales.

La interdependencia requiere la creacion de un nuevo vinculo social.
Cada etapa historica ha necesitado un vinculo social. Asi por ejemplo, el
nacimiento del Estado de bienestar fue posible porque, en el contexto de la
segunda guerra mundial, hubo un pacto entre los enfermos y los sanos, los
trabajadores y los parados, los jévenes y los ancianos... En la actualidad, como
escribe el director de Le Monde, “ha llegado la hora de reclamar la puesta en
marcha, a escala planetaria, de un nuevo contrato social’. Ante un mundo
interconectado por los intereses y por los problemas, necesitamos de un nuevo
pacto social a escala mundial, cuyo cemento no sean solo los problemas y los
intereses, ni siquiera los miedos.

Hay muchos intentos por identificar este nuevo vinculo social. Para unos
nos une la pertenencia a la misma familia humana, el destino de la tierra y para
otros la dignidad humana que se despliega en la ciudadania cosmopolita. Pero
sobre todo el vinculo mas universal es la responsabilidad ante el sufrimiento
humano. Una responsabilidad que no tiene limites territoriales, ni étnicos, ni
religiosos, ni politicos, ni ideoldgicos sino que asume el sufrimiento de los otros,
de los inmigrantes, de los perdedores, de los empobrecidos. Sélo a través de la
reaccion ante el sufrimiento injusto se alcanza un horizonte universal.

2.- De la autonomia a la vinculacioén

En el ambito educativo, la finalidad educativa se ha orientado a la
creacion de sujetos autébnomos; el valor educativo esencial era la
autosuficiencia. Recientemente el Informe Delors ampliaba las finalidades
educativas mediante el “aprender a convivir y aprender a ser’ . Una escuela
ensimismada en si misma no tiene futuro, y un sistema educativo auto-
referencial es la negacion misma del hecho educativo. Ya no podemos educar
s6lo para que los nifios y las nifias se valgan por si mismos, sino para que
sepan vivir en comunidad y colaborar con los otros. Los esfuerzos mejores del
movimiento educativo en el mundo gitano ha sido los intentos por dignificarles
en el interior de una sociedad plural en el que la diversidad cultural es un valor.

No hay ningan pueblo ni grupo humano, que pueda mantener hoy sus
fronteras. No se puede basar la seguridad en los muros, ni la identidad en las
fronteras fisicas 0 mentales ya que la soberania hoy es una quimera. Como
han hechos los educadores, que han acompafado con lucidez y coraje al
pueblo gitano, se trata de promover vinculaciones, alianzas, aprendizajes



cooperativos. La escuela para ellos era el lugar donde se cultivaba la identidad
y la vinculacion, la autonomia personal y la vinculacion cooperativa.

3.- Recrear la solidaridad: dar y recibir

En tiempos de independencia, la solidaridad se entendia como el
ejercicio de dar algo a quien no tiene; en tiempos de interdependencia, es
necesario recrear la solidaridad desde el dinamismo del dar y recibir. No hay
nadie tan rico que no sea capaz de recibir algo, y nadie tan pobre que no pueda
ofrecer algo. Soélo en el encuentro con personas y culturas, se producira la
humanizacion de los seres humanos. Sélo en el proceso interactivo entre una
pluralidad de sujetos y comunidades, se realiza una sociedad justa y solidaria.

El pueblo gitano es portador de una gran cultura y de instituciones
sociales que pueden traer humanizacién para las culturas mayoritarias. Sin
esta relacion, la ayuda es un ejercicio de poder. Con frecuencia trabajamos
para ellos, pero sin ellos ni con ellos. Despertar la capacidad de aprendizaje y
complementariedades, aprender a gozar de distintas culturas, colores, vientos,
dioses..., es patrimonio de lo humano. Todo lo otro es humillante.

Il.- LAS RUTAS DEL MESTIZAJE

Esta en curso, un poderoso movimiento de mestizaje, que no puede
dejar indiferente al pueblo gitano. Vivimos un tiempo de pluralismo constitutivo,
de encuentros y mezclas interculturales, de civilizaciones intercomunicadas,
trasgredidas y contaminadas. Esta mutacion sitla al pueblo gitano en el cruce
de caminos entre el pasado presuntamente homogéneo, que muere, y un futuro
mestizo, que intenta nacer. Cualquier homogeneidad, hoy, sélo se puede
lograr mediante la imposicién y el imperialismo cultural. Todo lo que producen
los seres humanos esta felizmente contaminado. Los seres humanos ya no
estan atados al color de su piel, a la religion trasmitida por sus antepasados, a
sus origenes ciudadanos. Nace el mestizaje que se presenta hoy como la

patria real y posible de lo humano, como la trama misma de la vida.2 La
grandeza de la cultura es ser polifénica y la cacofonia es la negacién misma de
la cultura.

El pueblo gitano vive ya una pluralidad interna, que debe reconocerse
como positiva, es un lugar privilegiado de encuentro entre diversos credos; vive
un vértigo de conexiones, con-fusiones, que se despliega en relaciones de
negociacion, conflicto y préstamos reciprocos. El pueblo gitano no podra ser
una fortaleza construida sobre la ideologia del cowboy, que percibe al otro
como peligroso, se defiende con las pistolas y crea ranchos para la
autodefensa.

Los hechos, que sefialan esta mutacion, son evidentes. Viajan culturas,
civilizaciones y religiones que cobran carne y traen experiencias de realidad,
gue amplian el significado de lo humano y son valiosas para una vida justa y
feliz.

2 .CAPRA. F. La trama de la vida. Una nueva perspectiva de los sistemas vivos. Anagrama. Barcelona. 1.008



Esta contaminada la raza humana. Ha dejado de estar domiciliada en
moradas fijas y estables para convertirse de nuevo en ndémadas, en
transeuntes. ElI 80 % de ciudadanos no viven donde nacieron. Traspasar las
fronteras es el nuevo estatuto de lo humano. No sélo las fronteras fisicas a
causa de la movilidad social, sino las fronteras culturales y simbdlicas

Esta contaminado el lenguaje, la ciencia y la religion. Las lenguas han
sido violadas y transgredidas y mezcladas de manera constante. La creatividad
cultural resulta siempre de intensificar ese encuentro y esos contactos. Las
culturas se influencian unas a otras. Las culturas perecen en el aislamiento y
prosperan en la comunicacion. Las mismas religiones son hoy el resultado de
contaminaciones, influencias y mutuos rechazos.

Esta contaminada la ciudad; en ellas coexisten distintas cristalizaciones:
cristiana, musulmana, judia, arabe. Convivimos con otras razas, con otros
credos. Si miras hacia Espafia la ves como celtibera, fenicia, griega, romana,
goda, musulmana, judia, cristiana... La diversidad y el mestizaje son el estado
natural de lo social, o como dice SARTORI “el cédigo genético de la sociedad

abierta”.3 Sin el mestizaje no se puede entender la ciudad moderna.

El pueblo gitano no podra en adelante invocar ningun tipo de auto-
referencialidad, sino que vivira en constantes relaciones, influencias mutuas y
aperturas a las otras culturas.

1.- La diversidad cultural

Los seres humanos hemos ensayado histéricamente todos los
mecanismos para defendernos de la diversidad, para crear espacios protegidos,
para diferenciarnos de los otros, para construir un dentro y un fuera, para
establecer un nosotros y un ello. Los elementos étnicos sirvieron en un
principio para marcar las diferencias y sefnalar fronteras; de este modo, declara
importante las propiedades personales adquiridas por la descendencia, las
caracteristicas fisicas reconocibles por el aspecto; comparten idioma, aspecto
fisico, puntos de vista... Son caracteristicas asociadas a lazos naturales. Por lo
mismo, porque tenemos apariencias distintas, somos desiguales.

Los elementos religiosos desplazaron a los étnicos. Los grupos
humanos se conforman como comunidades en torno a creencias y
convicciones que dirimen las cuestiones del origen, el destino y ofrecen normas
para vivir y morir. La potencia de los dioses cimentaba al grupo, hasta el punto
de llegar a decir que “si los dioses no cambian, nada ha cambiado”.

Los elementos culturales ampliaron la optica religiosa. ElI nosotros
estaba constituida por la herencia colectiva de ideas, costumbres y practicas
que configuran la vida. “Nosotros hacemos esto, que es bueno; y ellos hacen lo
otro, que es malo”. La cultura del grupo se representaba como una

3 SARTORI, G. Pluralismpo, multiculralismo e estranei. Rizzoli, Milano 2.000 p.17



fotocopiadora que produce copias idénticas. Muy pronto se entendié que la
cultura no es una fotocopiadora, sino un concierto improvisado.

Con la primera modernidad, la identidad del nosotros se construye con
elementos politicos. El nacimiento del Estado-nacién se convierte en
referente para marcar fronteras: el pasaporte o el documento de identidad
confieren estatus nacional. La pertenencia a un Estado determina la linea de la
ciudadania. La modernidad entendidé que la justicia, la igualdad, los derechos...
han de aplicarse en el marco juridico de un Estado.

Nacié asi la “vulnerabilidad de las personas sin estado” (BAUMAN), que
tan bien conoce el pueblo gitano.

2.- De la identidad a la identificacion

En cada uno de nosotros coexisten todas las sangres, todos los colores,
todas las diferencias, porque en cada ser humano se sustancia la historia
entera; somos de suyo la confluencia de tradiciones, genes, horizontes y
expectativas diferenciadas. El “otro” empieza estando dentro de cada uno de
nosotros, somos espacios de interseccidn entre distintas tradiciones culturales,
conglomerado de civilizaciones y de tradiciones. Somos identidades multiples.
Este conglomerado va resolviéndose vitalmente por medio de un compromiso,
de un dialogo o de una ruptura. Somos el resultado de una “destabicacion”.

Solo una identidad muerta es una identidad fija. Vivimos el constante
encuentro con lo que no somos. Estamos sujetos a la prueba del otro. Las otras
fes, las otras historias, los otros suefios son también los mios. Si auscultamos
en nosotros mismos nos percibimos habitados por distintas voces de la cultura.
En adelante, la identidad se pronunciara en plural. Pronto entenderemos que
se puede ser simultaneamente gitano, madrilefio, espafiol, europeo Yy
cosmopolita.

En la hermosa metéfora de Juan GOYTISOLO, “el hombre no es un
arbol: carece de raices, tiene pies, camina. Desde los tiempos del homo
erectus circula en busca de pastos, de climas mas benignos, de lugares en los
que resguardarse de las inclemencias del tiempo y de la brutalidad de sus
semejantes”.

El pueblo gitano tendra que defender a la vez sus raices y sus pies, su
identidad y su identificacion. No me preguntes de donde vienes, sino adonde
quieres que vayamos. NoO necesitara defenderse como un territorio
incontaminado y homogéneo para llegar a ser nosotros mismos, nNi
necesitaremos ponernos a salvo de la contaminacion de otras culturas para
mantener nuestra identidad. Sera suficiente que podamos pensar mas en
términos de identificaciones y menos en términos de identidades; que no nos
preguntemos de ddénde venimos, sino adonde queremos ir juntos: “No me
llames extranjero ni pienses de donde vengo/ mejor saber donde vamos, a
donde nos lleva el tiempo”.

3.- La ciudadania incondicionada



Tenemos razones suficientes para asistir al nacimiento de una nueva
ciudadania, que no esté condicionada a la etnia, a la religion ni siquiera como
se pretende normalizar la existencia de personas indocumentadas al arraigo
laboral. La ciudadania, que naci6 en sus origenes para librarse del sefior
feudal, en la actualidad significa un nuevo dominio, una nueva esclavitud. La
centralidad de la persona obliga a reconocer incondicionalmente la dignidad de
todo ser humano en su diversidad.

La ciudadania, vinculada a la nacion no puede desempefiar ninguna de
las funciones que se le asignaban: ni la seguridad, ya que no existen espacios
seguros frente a los inseguros, ni el reconocimiento, porque hoy existe una
ciudadania mundial como domicilio de lo humano. En consecuencia no existen
unos derechos humanos circunscritos al ambito estatal. La ciudadania ya no
es, como en los origenes del Estado Moderno, un factor de inclusién y de
igualdad, sino el ultimo privilegio de estatus.

El pueblo gitano le da la razén a Einstein cuando preguntado en una
frontera de qué pais era, contesté que era simplemente un ser humano.

La multiplicidad de culturas excluye la voluntad de potencia y la l6gica del
dominio o asimilacion que ello comporta. Vivir en una sociedad intercultural
significa reconocer un dique contra el monopolio de una cultura por encima de
otras. Lo cual tiene la maxima actualidad ya que existen culturas que se
atribuyen a si mismas la omnipotencia, el dominio sobre todas las demas que de
este modo actuan de rivales.

lIl.-LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUO

El signo mayor del cambio de época en nuestros dias reside en la
recuperacion del sujeto, que se apropia de todos los escenarios sociales. El
paso de una cultura de lo colectivo a una cultura del sujeto, del protagonismo
de los pueblos a la centralidad de las personas requiere una reorientacion de
los mapas conceptuales y de nuevas lineas de accion.

En el ambito social, se consagra la autonomia individual, que equivale
a valerse por si mismo en una sociedad activa. Hay una apelacion constante a
la singularidad y a los derechos individuales frente a la existencia comunitaria.
En el &mbito politico, se debilita lo publico frente a lo privado y la vinculacion
frente a la singularidad; se antepone el mérito individual a la colaboracién, la
competencia a la cooperacion y el éxito personal a la tarea compartida. En el
ambito cultural asistimos a la devaluacion de las estructuras colectivas con
el fin de entronizar lo individual. La sociedad ideal es la que esta formada por
individuos aislados, duefios de las cosas y de los otros. La libertad, que en el
fondo significa tener dominio sobre las cosas.

El nacimiento del sujeto, con sus derechos y deberes individuales, sera
un desafio importante para el pueblo gitano, en tres direcciones
complementarias.



1.- Los limites de la comunidad

Nuestro tiempo lleva inscrito el surgimiento del individuo. Lo cual
constituye la maxima amenaza para las tradiciones comunitarias, como
testifican a diario los lideres gitanos.

Este primado de la subjetividad, que empez6 en la década de los
noventa, se alza sobre un paisaje que habia silenciado las exigencias del
sujeto y viene a sustituir el imperio de las estructuras y los mecanismos
anonimos de las instituciones por dinamismos de interaccion entre sujetos.

Se alza sobre las cenizas de los grandes sistemas ideoldgicos que un
tiempo representaron el motor y la fuerza Ultima de la esperanza colectiva y
con frecuencia se convirtieron en el fundamento de la ética practica para vivir
conjuntamente. Mueren las referencias a la tradicion que en otro tiempo eran
las brajulas para ordenar y jerarquizar nuestras decisiones individuales y
colectivas.

Asistimos, asimismo, a la disolucion de las sabidurias, que han sido
siempre depodsitos de espiritualidad que nos ayudaron a relacionarnos con el
mundo. Los patriarcas del pueblo gitano testifican a menudo las dificultades
gue tiene la gobernacion de los jovenes gitanos, para quienes el propio sujeto
es el fundamento de los valores.

2.- La autoridad de la conciencia

El primado del sujeto se asienta sobre una representacion de la persona
entendida como fundamento de todos los valores y con capacidad de
autogobernarse. Reconocer la primacia del sujeto significa afirmar la
conciencia autonoma frente a toda heteronomia y la primacia de los derechos
individuales frente a los derechos colectivos.

El joven gitano reivindica que es sefor de su destino y proclama con sus
acciones y reacciones, el primado del yo sobre todo: el cuerpo es mio y lo
gestiono yo mismo, la vida es mia y dispongo yo mismo. La reivindicacion del
individuo le faculta para elegir pareja, decidir su propio credo, optar por alargar
0 No su vida, elegir el trabajo que se desea desempeniar...y todo ello sostenido
por la autoridad de la propia conciencia. Por esta autoridad se rechazan
matrimonios impuestos por los padres, se rechazan profesiones impuestas por
el mercado de trabajo, se rechazan propuestas morales proclamadas desde los
patriarcas. La autoridad de la conciencia se ha constituido en ultimo referente
de los valores morales.

3.- El reconocimiento de la dignidad

Una de las mutaciones mas importantes es el deseo de dignidad que ha
nacido como la brdjula de nuestro tiempo. Estuvo en el origen de las
convulsiones soviéticas, cuando los astilleros polacos protestaban en las calles
tras una pantalla que decia “Estamos dispuestos a no comer pero no



consentimos que nos mintais” La sensibilidad frente a la mentira es el sintoma
mayor de la afirmacion de la dignidad.

La pasion por la dignidad se despliega igualmente en el deseo de
participacion y de protagonismo. Convertirse en protagonista de su propia vida
impregna actualmente los ambitos de la politica, la familia, la pareja, la
intimidad, la sexualidad.

El reconocimiento de la dignidad es inseparable de la afirmacion de las
capacidades de los individuos: las personas tienen problemas pero también
soluciones, tienen carencias pero también potencialidades.

Aqui reside la fuerza de atraccion de aquellos espacios donde las
personas pueden mantener relaciones personales, participar en la gestion de
sus propios riesgos y encontrar referencias mas personales e inmediatas: la
familia, la solidaridad de proximidad y el compromiso asociativo. El desarrollo a
escala humana se convierte de este modo en un referente esencial para
recuperar la centralidad del territorio y de lo local asi como el dinamismo
econdmico de lo pequefio.

El retorno del individuo ha comportado el surgimiento de la conciencia
personal y de los derechos del individuo, pero asimismo ha traido serias
dificultades para el pueblo gitano, que proceden fundamentalmente de tres
frentes. En primer lugar el sujeto encuentra una enorme losa en la prepotencia
del mercado y en su poder para conformar una civilizacion de objetos,
artefactos y productos. Quedan lejos los valores y la pertenencia comunitaria,
incluso quedan lejos la I6gica de la donacion para enfatizar una perspectiva de
utilidad econdmica.

En segundo lugar, el sujeto se siente ahogado por una civilizacion del
anonimato y de la generalizacion. El Holocausto fue posible por generalizar
entre los alemanes la conviccién de que, por muy atroces que fueran las cosas
que les ocurrian a los judios y a los gitanos, nada tenia que ver con el resto de
la poblacion y por eso no debian preocupar a hadie mas que a los judios y a los
gitanos. Cuando el vecino deja de ser Maria o Helmut, Schmid o Jurgen, y pasa
a ser “judio” o “gitano”, empieza el largo trayecto hacia el holocausto. Ello era
posible porque previamente se reducian a colectivos, como hoy sucede con los
“gitanos”, con los “moros”, con los “inmigrantes”.
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