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          Señoras y señores, buenos días 
 
          Me llamo Joaquín Albaicín, y estoy encantado de        

hallarme hoy entre todos ustedes. 
    
          Albaicín es el sobrenombre, o el nombre artístico, por 
    el que se conoce desde hace cuatro generaciones a mi        
    familia, una familia gitana que ha brillado en el cultivo   
    de distintas artes, entre las que deberíamos citar con      
    prioridad el toreo y el baile flamenco. 
 
          Nací, pues, en 1965, de madre gitana. Mi padre no lo  
    era. Y el arte que yo he escogido para tratar de expresar   

    a través suyo lo mejor que haya en mí ha sido el de la      
    literatura, un camino que en mi familia, hasta ahora, no    
    había sido experimentado. 
 
          Soy , pues, escritor, así como colaborador de distintas 
    publicaciones, entre otras el diario Abc, en el que me ocupo 
    desde hace años de la crónica de arte flamenco. 
  
          Antes que nada, quisiera pedir a todos disculpas por  
    atreverme a tomar la palabra en estas Jornadas, ya que, como 
    reza en su lema, son unas Jornadas de Enseñantes con Gitanos 
    y yo, si bien soy gitano, no soy enseñante y hace bastante  
    que dejé de ser enseñado. Quiero decir, al margen de que la 

    vida en sí sea un camino de continuo aprendizaje para todos, 
    que mi paso por las aulas del colegio o de la Universidad   
    queda bastante lejano, por lo que no puedo, ni mucho menos, 
    considerarme un experto en cuestiones educativas, ni una    
    persona que está al día sobre lo que sucede en los centros  
    escolares en la actualidad, o acerca de cuáles son los      
    principales problemas que, cotidianamente, afectan al niño, 
    al adolescente o al joven gitano que cursa sus estudios en  
    instituciones públicas o privadas. 
 
          Por lo tanto, la primera respuesta que di a Chimo      
    Bustamante y Jesús Salinas cuando me formularon su          
    invitación para que interviniese como conferenciante en     
    estas Jornadas fue negativa. Estos dos buenos amigos        

    insistieron en que mi presencia en ellas no estaría fuera   
    de lugar, sino todo lo contrario, y acepté. Espero que      
    tuviesen razón, estar bien y no aburrirles. 



 

 
 
          Ya que estoy entre maestros, creo que lo propio es    
     comenzar la charla diciendo algo acerca del valor que la   
     sociedad en que vivimos otorga a la educación. 
 
          Y mi opinión es que ese valor es desmesurado. Coincido 
      plenamente con las palabras que, acerca de esta misma     
      cuestión pronunciara hace años Fernando Sánchez Dragó en una 
      conferencia polémica. Estoy de acuerdo en que a todos los 
      pastorcillos de Orihuela que aspiren, porque la de poeta sea 
      su vocación natal, a ser Miguel Hernández, les provea el  
      Estado de los medios que, supuestamente, son necesarios para 

      ello. Pero me parece denigrante y absolutamente anti-     
      cultural y contrario por completo al espíritu de la       
      enseñanza que se obligue a todos los pastorcillos de      
      Orihuela a ser Miguel Hernández. 
 
          Como, por supuesto, no puedo dar otro calificativo que 
      el de aberración cultural al desprestigio social que pesa 
      sobre las espaldas de cuantos se ganan la vida con un     
      trabajo manual. 
    
          A la hora de descender desde el plano de las felices  
      especulaciones hasta el de la realidad cotidiana,          
      descubrimos que no es oro todo lo que reluce. Yo he sido uno 
      de esos estudiantes que un día se matricularon en una     

      facultada para dar esa satisfacción a sus mayores, y puedo 
      decir, aparte de que aprobé sin problemas sin aprender nada, 
      que la Universidad que conocí, diseñada a la medida de las 
      ambiciones ilegítimas de las masas, era lo menos parecido 
      que he visto en mi vida a una verdadera Universidad, y que 
      el espíritu que la animaba estaba tan lejos del espíritu  
      universitario como la Tierra de Júpiter. 
 
          Todos conocemos fontaneros, carpintero y repartidores 
      de butano que son absolutamente felices, a quienes su     
      trabajo proporciona todas las satisfacciones económicas que 
      precisan, que jamás se sintieron inclinados hacia el mundo 
      de los estudios y que por tanto, no abrigan ninguna clase 

      de sentimiento de inferioridad o de anormalidad por no haber 
      triunfado en el campo de la medicina o el Derecho. 
   
          También todos conocemos, en el lado opuesto, cual es  
      el verdadero panorama en el mundo universitario de hoy:   
      miles de jóvenes que un día, impulsados sólo por la       
      ambición, por el ansia más o menos legítima de ganar un día 
      mucho dinero, se matricularon en una facultad y hoy son   
      abogados, médicos, ingenieros o arquitectos frustrados a los 
      que la vida, innecesariamente, les ha enseñado que, al revés 
      de lo que pensaban los horteras de sus padres, para lo que 
      ellos verdaderamente nacieron bien dotados era para ser   
      excelentes fontaneros, carpinteros o repartidores de butano. 
      Con lo dicho, queda fijado cual va a ser el punto de partida 

      de mi charla. El de que, para empezar, los niños gitanos, 
      lo mismo que todos los niños del mundo, pero quizá        
  



 

 
 
 
      especialmente los niños gitanos, no tienen ninguna        
      obligación de ir al colegio, y mucho menos la de graduarse 
      en la Universidad. 
 
          Podrá objetarse que, en esta sociedad -cada día más   
      compleja- en que nos vemos obligados a desenvovernos, en la 
      que la competitividad por obra y gracia de la cual unos   
      entran y otros se quedan fuera es la suprema ley, aquellos 
      individuos que no hayan cursado ninguna clase de estudios 
      se hallarán en una posición de franca desventaja con      

      relación a aquellos otros que posean una titulación, incluso 
      para acceder a trabajos no cualificados. 
 
          Esta objeción puede ser correcta desde muchos puntos  
      de vista, pero  omite, en su planteamiento, la circunstancia 
      de que los gitanos, por muchos títulos académicos que     
      podamos ir acumulando, no tenemos ni podremos tener nunca 
      espíritu de competitividad. 
  
          Y ¿por qué - podrán preguntarse ustedes - los gitanos 
      no tienen espíritu de competitividad, si todos nosotros , 
      los payos lo tenemos, y los gitanos viven en las mismas   
      ciudades que nosotros, ven los mismos programas que nosotros 
      y compran en los mismos supermercados que nosotros? Pregunta 

      que no sería sino expresión particularizada de un          
      interrogante mucho más amplio: ¿por qué los valores que   
      rigen la conducta del gitano son, a veces, tan diferentes 
      de los que rigen la nuestra, llevando -como llevan- tantas 
      generaciones viviendo en nuestro país e incluso vinculándose 
      por lazos familiares a nosotros?. 
 
          Voy a decirles algo referente a mis años de estudiante 
      que tal vez alumbre con una pizca de luz esta cuestión. Yo 
      estudié en un centro religioso privado, en el que he de   
      decir que jamás sufrí por parte de profesores o alumnos   
      discriminación alguna, y en el que los únicos contratiempos 
      que pude tener por mi condición de gitano fueron incidentes 

      sin importancia, que tal vez sea inevitable que sucedan   
      alrededor de todo aquel que pertenezca a una comunidad    
      étnica diferente de la dominante en la sociedad en que vive. 
      Yo era el único niño con sangre gitana en ese colegio. Y, 
      aunque, como ya he dicho, no sufrí por esta razón la      
      crueldad de la xenofobia, sí tuve, como en una reciente   
      entrevista de prensa tuve ocasión de recordar, sí tuve,   
      decía, durante toda mi niñez, ciertos problemas que       
      podríamos llamar "sentimentales". Echaba de menos el crecer 
      junto a otros niños que fueran también gitanos, el crecer 
      junto a otros niños cuya sensibilidad fuese afín a la mía. 
      No se trataba de que tuviese problemas de relación con los 
      niños payos que eran mis compañeros de clase, no. En eso fui 
      un niño completamente normal. 

    
          El problema, si es que podemos llamarlo así, radicaba 
      en que yo tenía conciencia de que, a partir de cierto punto 



      de la conversación, o de la relación de amistad o de simple 

  
 
 
 
 
 
      juego, la comunicación entre mis compañeros y yo no era   
      posible. Había una barrera que separaba lo mental de lo   
      sensual, lo evidente de lo sutil, que en modo alguno      
      podíamos atravesar juntos. 
 
          Para que nos entendamos mejor, pondré un ejemplo. A   
      menudo, estando en clase, el profesor -para relajarse-    

      contaba un chiste del que todos mis compañeros se reían a 
      carcajadas y que a mí me dejaba completamente indiferente, 
      porque me parecía un chiste sin gracia. Para los demás    
      niños, en cambio, el chiste era graciosísimo. 
     
          Y viceversa. Había situaciones o comentarios que podían 
      hacer que yo me desternillara de risa sin poder contenerme, 
      sin que mis compañeros entendiesen, ni aun explicándoselas, 
      las razones de mi risa. 
 
          Y aquí podrá hacerse alguno de nuevo la sempiterna    
      pregunta. ¿ Por qué los gitanos van a tener un sentido del 
      humor diferente del que tenemos los payos? ¿ Cómo es eso  
      posible?. 

 
          Pues eso no solamente es posible, sino que es un hecho, 
      porque la citada frontera que, como hemos dicho, separa lo 
      mental de lo sensual, lo evidente de lo sutil, es          
      equiparable a la frontera que marca la división entre     
      Oriente y Occidente. 
 
          Y esta división entre Oriente y Occidente no es una   
      división convencional, ni tampoco una división meramente  
      geográfica. Es una división de naturaleza espiritual. Una 
      división que separa a dos tipos de hombres esencialmente  
      diferentes. 
 

          Por ejemplo, si tomamos el mapa del mundo, apreciamos 
      que América del Sur está situada exactamente en el Extremo 
      Occidente de él. Sin embargo, aunque puede parecer        
      paradójico o absurdo, la verdad es que, cuando uno está   
      paseando por México o por cualquier ciudad de otro país de 
      su mismo ámbito geográfico, no está paseando por el Extremo 
      Occidente, sino por el Extremo Oriente.  
 
          ¿Por qué?. Pues porque la sangre que en estos países  
      predomina, aunque posteriormente se mezclase en mayor o   
      menor grado con la de los conquistadores, es la sangre    
      india, llegada hace más de 25.000 años de lo que hoy es el 
      Indostán, como sabe cualquiera que se haya introducido    
      mínimamente en el estudio de la etnología o la antropología. 

      Efectivamente, los gustos, las maneras, la mentalidad y el 
      talante de los mexicanos o los colombianos son mucho más  
      afines a los de los habitantes de Bombay que a los        



      habitantes de París o Nueva York. 

 
 
          De ahí las grandes dificultades que Occidente se está 
      encontrando al tratar de trasplantar su sistema político y 
      económico, la democracia capitalista, a estos países; las 
      tensiones, resistencias y reacciones violentas que no se  
      suponen propias de occidentales. 
 
          Y de ahí la irónica, aunque inconfesada, evidencia de 
      que la problemática de las naciones de América del Sur está 
      más próxima a la problemática de Kuwait, Indonesia o      
      Pakistán que a la de España, Alemania o Francia. 
 

          Así pues, aunque a muchos pueda hacérseles difícil    
      aceptarlo, la verdad es que, si entramos en una casa de   
      gitanos de Sevilla o de Estocolmo o de Frankfurt; o en la 
      tienda regentada en París por una familia india o árabe; o 
      en una reserva comanche de Texas, no nos hallaremos en    
      Occidente, aunque la geografía así pueda aseverarlo. 
 
          Desde el preciso momento en que traspasamos la puerta 
      para introducirnos en alguno de estos lugares hasta el justo 
      instante en que volvamos a hacerlo para salir de ellos, nos 
      encontraremos en un lugar en el que la vida y el comercio 
      funcionan de acuerdo a otras leyes distintas de las del   
      mundo que está más allá de las puertas: las leyes de      
      Oriente. 

 
          Sí, en Madrid, entramos en El Corte Inglés para comprar 
      una camisa, estaremos en Occidente. Sí, también en Madrid, 
      entramos a lo mismo, pero no en El Corte Inglés, sino en una 
      tienda de El Rastro que sea propiedad de una gitana,  no  
      estaremos en Occidente. Estaremos en Oriente. 
      
          Decíamos que la frontera que, más allá de la geografía, 
      verdaderamente hace disímiles a Oriente y Occidente era una 
      frontera de tipo espiritual que separaba a dos tipos de   
      hombres esencialmente distintos. 
 
          Podemos decir que hay dos grandes concepciones del    

      mundo y de la vida, dos maneras diferentes de estar ante la 
      realidad, que separan a unos hombres de otros. 
   
          La vida y el mundo pueden ser comprendidos desde el   
      punto de vista tradicional o desde el punto de vista      
      moderno. Desde el punto de vista de lo sagrado o desde el 
      punto de vista de lo profano. 
 
          La concepción tradicional y sagrada del mundo y de la 
      vida es la propia de Oriente. La concepción moderna y     
      profana del mundo y de la vida es la propia de Occidente. 
      La concepción tradicional y sagrada del mundo y de la vida 
      ha producido un tipo de hombre centrado y conocedor de su 
      naturaleza íntima: el hombre oriental. 

 
 
 



 

 
    
          La concepción moderna y profana del mundo y de la vida 
      ha producido un tipo de hombre descentrado y desconocedor 
      de su naturaleza íntima: el hombre occidental. 
   
          En rigor, cuando se habla de que el hombre             
      contemporáneo está sumido en una profunda crisis de valores, 
      lo que debería decirse es que quien está en crisis no es el 
      hombre, sino el hombre occidental en concreto. Porque ese 
      prototipo de individuo esquizofrénico, descentrado, que a 
      los cuarenta años se sigue preguntando que pinta en esta  
      vida, tan representativo de lo que es el europeo de hoy,  

      prácticamente no existe en Oriente. 
 
          De hecho, mientras que dos europeos pertenecientes a  
      la misma clase social pueden ponerse a charlar acerca del 
      amor y no sólo sostener posiciones contrarias, sino no    
      comprenderse en lo más mínimo, hasta el punto de sentir que 
      hablan idiomas diferentes, dos hindúes, perteneciente uno 
      a la más alta casta y a la más baja el otro, se comprenden 
      entre sí sin necesidad de palabras. ¿Por qué?. Porque están 
      centrados y comparten el mismo centro, en tanto el        
      occidental, mosca revoloteante que chupa del primer plato 
      que se encuentra, no sólo no tiene la más remota idea de  
      donde puede estar su centro, sino que ni siquiera sabe que 
      ese centro exista. 

 
          Los gitanos, a pesar de nuestro largo caminar desde las 
      riberas del Indo hasta el Cono Sur de América, seguimos   
      siendo un pueblo esencialmente tradicional, fiel a grandes 
      rasgos, en nuestra constitución espiritual y somática     
      básica, a los valores de nuestros antepasados, que, por   
      fidelidad al hinduismo , abandonaron el solar de sus padres 
      saqueado por los musulmanes para enfrentarse a un destino 
      incierto en las tierras donde el sol se pone. 
 
          De ahí que el maestro que se encuentre ante un pupitre 
      ocupado por un niño gitano deba, creo, de tener en cuenta 
      que tiene ante sí, no a un niño cuyos antepasados          

      descubrieron la maquinilla de afeitar eléctrica, o la     
      granada de mano o la televisión, sino a un niño cuyos     
      antepasados descubrieron el yoga, los números que hoy el  
      occidental utiliza y las claves de la música más avanzada 
      que se conoce: la devocional hindú. Un niño cuya           
      sensibilidad funciona en una frecuencia de onda muy       
      diferente a la de los niños occidentales. 
      
          Todo maestro que se empeñe en considerar al alumno    
      gitano como un alumno más, en nada diferente al resto, como 
      un alumno payo, en definitiva, indefectiblemente fracasará 
      como pedagogo. 
 
          Se me ha dicho que, poco a poco, van surgiendo en el  

      campo de la enseñanza personas que comprenden cuanto estoy 
      diciendo, pero son pocas, y probablemente sea ley de vida, 
      porque lo cierto es que al occidental, habitualmente, le  



  

 
 
 
 
      parece totalmente incomprensible y siente como algo       
      profundamente anormal la existencia de comunidades que    
      puedan desarrollar una vida armónica rigiéndose por valores 
      distintos, y a menudo contrarios, a los que él sustenta.  
      Aquello que  no conoce o que no comprende lo tacha de     
      superstición. 
 
          Esto que digo transparece con toda claridad en la baja 
      consideración que, para el hijo de la civilización moderna, 

      merecen las gitanas que, por la calle, se ofrecen para leer 
      la palma. El occidental las considera de antemano unas    
      engañabobos, en tanto, sorprendentemente, tiene por       
      merecedores de todos sus respetos a los políticos que, como 
      aprendices de brujos, se dedican cada cuatro años a       
      predecirles su destino... sin acertar nunca. 
  
          Ahora, cuando varios estudios antropológicos e         
      históricos han levantado la venda que cubría los ojos de los 
      occidentales, testimoniando y dando fe de nuestra          
      ascendencia indostánica, el gusto por las artes            
      adivinatorias no puede sorprender en el gitano, puesto que 
      los indios, aún hoy, sienten verdadera pasión por ellas, y 
      -con muy buen sentido- las consideran, desde el punto de  

      vista espiritual, superiores a las ciencias tradicionales 
      o profanas. 
 
          Mi última visita a India, por ejemplo, coincidió con  
      la entrega del más prestigioso galardón con que en esta   
      nación se premia la investigación científica a un astrólogo. 
      Han oído bien. No he dicho astrónomo, sino astrólogo. Las 
      protestas airadas de los científicos pro-occidentales fueron 
      escuchadas por la sociedad india con la más absoluta de las 
      indiferencias. 
 
          Todavía en nuestros días, pues, la quiromancia y la   
      astrología son en India puntos de referencia cultural y   

      social de tal importancia que raramente nadie contrae     
      matrimonio sin haber antes comparado con la suya la carta 
      astral del futuro cónyuge. Los gitanos irrumpimos, pues, en 
      Occidente practicando la quiromancia   con toda naturalidad 
      no sólo para ganarnos la vida, sino porque en el mundo del 
      que procedíamos era un hecho social de profunda importancia 
      y altamente respetado. 
 
          Algo parecido sucede con la nula comprensión de la    
      cuestión de la virginidad, derivada del entendimiento por 
      el gitano -como por el indio, como por el oriental en     
      general- del matrimonio no como simple acuerdo, sino como 
      identidad y comunión. 
 

          Aunque a los reporteros occidentales pueda parecerles 
      ridículo, en las grandes revistas de opinión de India se  
      abordan, en fastuosos reportajes, con toda naturalidad y con 



      mayor despliegue de páginas que el dedicado a las grandes 

  
 
 
 
 
      cuestiones políticas o macroeconómicas, temas como el de la 
      castidad. Conservo aún, por su rareza en este lado del    
      mundo, una encuesta en que se interrogaba a un prominente 
      hombre de negocios, un sex-symbol de la pantalla, un      
      gerifalte del gremio del taxi, un diputado, un catedrático, 
      un célebre dramaturgo y un ídolo del deporte acerca de cuál 
      sería su reacción si descubriera a su hija soltera besando 
      a un chico.... Naturalmente, todos partían de que esa     

      posibilidad era, en el caso concreto de sus hijas,        
      prácticamente imposible. 
 
          Por descontado que la preocupación del gitano por la  
      virginidad de la mujer causa soberana extrañeza al hombre 
      occidental, que está acostumbrado a que sus hijas vuelvan 
      a casa borrachas a las seis de la mañana y hayan, a los   
      veinte años, tenido cuatro novios, para quien esto es una 
      menudencia, algo sin importancia. 
  
          A los gitanos, por contra, lo que nos sorprende es que 
      al occidental le preocupe más la virginidad de Chabeli que 
      la de sus hijas. 
    

         Por otra parte, el gitano, como buen oriental, es       
      consciente de que su principal sustento, tanto el material 
      como el espiritual, reside en la Providencia divina, tal y 
      como Cristo enseñara al decir: "Mirad como las aves del   
      cielo no siembran, ni siegan, ni encierran en graneros, y 
      vuestro Padre Celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros 
      más que ellas? (...) Buscad, pues, primero el Reino y su  
      justicia, y todo eso se os dará por añadidura. No os      
      inquietéis, pues, por el mañana; porque el día de mañana ya 
      tendrá sus propias inquietudes; bástele a cada día su afán". 
      El occidental, artífice de un mundo absolutamente          
      desacralizado, hombre sin raíces, superficial y carente de 
      vida interior, relativizado en lo relativo, sin valores   

      absolutos, no puede comprender esto. De ahí que viva para 
      trabajar, esclavo de la producción, en tanto el gitano    
      trabaje para vivir, y para vivir al día. 
   
          Creo que muchos comprenderán, después de               
      esta exposición, el porqué de la reticencia de muchos padres 
      gitanos a enviar a sus hijos al colegio, temerosos de que 
      todos estos valores materialistas les sean inculcados. 
    
          El contacto continuado con la visión del mundo paya es 
      terriblemente peligroso para el gitano. Esto es inaudible. 
      Para que nos demos cuenta de ello, basta que nos detengamos 
      en el dato de que, por primera vez en la historia, en los 
      centros de enseñanza pública no se enseña nada a los niños 

      a cerca de la existencia de Dios. Todas las sociedades    
      anteriores a la civilización occidental blanca legitimaron 
      su existencia en alguna apelación a lo divino. La          



      circunstancia de que la actual sea la única que, en toda la 

      historia, ha prescindido de Dios, es suficiente para que  
      detectemos en ella un carácter anormal. 
 
          ¿Cómo no va a desconfiar el gitano de poner a sus hijos 
      bajo la tutela de una gente que les va a contar la falacia 
      de que el hombre desciende del mono, estupidez pseudo-    
      científica a la que ninguna persona seria, mucho menos un 
      gitano, puede dar crédito? ¿Cómo el gitano, que exalta la 
      virginidad de la mujer, no va a desconfiar de poner a sus 
      hijas bajo la tutela de gente que les va a recomendar que 
      lleven el bolso lleno de preservativos, como las prostitutas 
      esquineras? ¿Cómo no va a desconfiar el gitano de poner a 
      sus hijas bajo la tutela de quienes le van a decir que el 

      aborto es un derecho, cuando el gitano sabe que el aborto  
      no es un derecho, sino un crimen? 
   
          Sin embargo, en contra del parecer de la mayoría de las 
      asociaciones que se llaman gitanas, que defienden en sus  
      comunicados lo que ellos llaman educación "interracial", no 
      creo que sea la escuela pública quien en España o en      
      cualquier otra nación de Occidente, tenga el deber, ni moral 
      ni de otra clase, de garantizar a los alumnos gitanos una 
      enseñanza especial, impartida mediante programas o textos 
      que se ocupen de su historia o de su idiosincrasia. 
  
          Al fin y al cabo, nadie nos pidió nunca, desde la      
      sociedad paya, que nos agregásemos a ella. Nuestros       

      antepasados se plantaron en Occidente porque les dio la   
      gana. Y lo mismo que vinimos a España porque quisimos, nadie 
      nos retiene aquí por la fuerza. 
   
          Creo que es el hogar el seno de la familia, la escuela 
      donde el carácter del joven gitano ha de ser formado en los 
      valores de su raza, de modo que pueda contar con una coraza 
      protectora que le haga lo menos permeable posible a las   
      influencias materialistas en su contacto con los centros de 
      difusión de la cultura gachí. 
  
          La principal cuestión es que todos sabemos que la      
      cultura gitana está sumida en un avanzado proceso de      

      descomposición, hasta el punto de que no son pocos los    
      gitanos que, preguntados a cerca de que significado pueda 
      tener para ellos la tradición gitana, solo puedan hacer   
      vagas y brumosas alusiones a camisas de lunares. 
    
          Este es un mal que alcanza, tarde o temprano a todas  
      las culturas sustentadas en una tradición que se transmite 
      por vía oral, a la que el tiempo, minador de la memoria, va 
      indefectiblemente desgastando. 
     
          Este problema afecta a todas las tradiciones orientales 
      en general, tradiciones que depositan su fe en el poder   
      mágico y sagrado de la palabra, y que solo muy tardíamente 
      se transcriben al papel. 

 
 
 



 

 
 
 
          Podríamos preguntarnos por qué, por ejemplo la         
      tradición indú (en el seno de la cual, si no en todas sus 
      formas, si en su esencia sigue viviendo el gitano) continúa 
      viva en India miles de años después de su labor. 
  
          La razón es que el sedentarismo ha favorecido el       
      funcionamiento estable e ininterrumpido de los templos y la 
      perpetuación de un sacerdocio brahaman que ha puesto su   
      memoria, durante siglos, exclusivamente al servicio de la 
      continuidad viva y fiel de esta tradición. 

 
          El gitano, por contra, sometido a todos los azares e  
      imponderables, a la permanente provisionalidad de una vida 
      nómada, ha ido dejando en el camino la mayoría de las formas 
      propias de la civilización a la que pertenece, cuyos      
      principios inmutables y eternos, siguen de alguna manera  
      vivos en los vericuetos de sus genes y en el fondo del pozo 
      de su memoria. 
 
          Además, este proceso degenerativo, natural en todas las 
      tradiciones orales y especialmente dañino para los pueblos 
      nómadas, se ha agudizado gravemente en los últimos veinte 
      o treinta años, en los que Occidente se ha mostrado más   
      voraz que nunca y ha cometido los mayores espolios, entre 

      otros el de llevar a la práctica la consigna de incorporar 
      al gitano por la fuerza al estilo de vida payo o condenarle 
      a sufrir unas condiciones de vida lo más degradadas y     
      penosas posibles. 
 
          Naturalmente, la recuperación y restauración por el   
      gitano de su tradición no es asunto que concierna ni al   
      Estado payo ni a loa centros de enseñanza que de él       
      dependen, sino única y exclusivamente al gitano. De nosotros 
      y de nadie más, depende que en el futuro podamos seguir   
      llamándonos verdaderamente gitanos o nos convirtamos en   
      payos con camisas de lunares. 
 

          Chimo Bustamante y Jesús Salinas me sugirieron que    
      incluyese en el contenido de esta charla algo de política- 
      ficción, y dijese  algo acerca de lo que podría representar 
      para el pueblo gitano un hipotético retorno en masa a India, 
      la tierra de sus antepasados. 
 
          En lo que a ese hipotético retorno a India se refiere, 
      puedo decir que por lo que sé, contaría el gitano con apoyos 
      logísticos importantes de miembros de la Administración y 
      gentes de alta casta de determinados Estados índios, que  
      están sensibilizados con el pasado y presente sufriendo de 
      los Roma y nos consideran hermanos de sangre. 
  
          Naturalmente en India no estaría, como ninguna otra   

      nación del mundo, dispuesta a admitir un repentino        
      incremento de quince millones de individuos en su población, 
     



 

 
 
      cuyo crecimiento desmesurado es, precisamente uno de los  
      grandes problemas que quitan el sueño a sus gobernantes. 
      Por otra parte, está claro que serán muchos los gitanos que, 
      desde el punto de vista espiritual y desde el de lo       
      práctico, no se sientan tentados por un recomenzar su vida 
      en India. Ya sabemos que no todos los individuos           
      pertenecientes a una misma raza reflejan con idéntica     
      intensidad y pureza el arquetipo del que proceden. 
    
          Pero, dado que vivimos actualmente en una sociedad    
      obsesionada por el progreso y la homogeneización a cualquier 

      precio, sí creo que sería importante que, al menos una    
      minoría, se reintegrase sin pretensiones parasitarias en la 
      sociedad tradicional de la que somos hijos, reencontrándose 
      con las fuentes vivas de nuestra Tradición, de modo que   
      pudiera impulsar con su experiencia una revitalización de 
      la cultura gitana y del orgullo de ser y morir kaló entre 
      nuestros hermanos. 


