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INTERCULTURALIDAD.
LOS GITANOS Y LA LITERATURA.

Por Antonio VILLANUEVA. CPR de Calatayud.

En un articulo anterior, publicado en esta misma revista, Apuntes,’ me ocupé
del tratamiento literario que se daba a los gitanos en la obra The Speckled Band, de
Sir Arthur Conan Doyle?; una historia naturalmente protagonizada por el famoso
detective Sherlock Holmes. Algunos de los personajes de la trama muestran los
prejuicios anti-romanies caracteristicos de la alta sociedad britanica de la época. Los
gitanos son considerados como "cosas salvajes”, que no viven en casas igual que la
gente normal y que viajan libremente por el pais. Su salvaje condicion los hace, por
supuesto, sospechosos® de todos los males que acontecen en el lugar. En la obra se
produce la muerte en extrafias circunstancias de una joven de acaudalada familia.
Obviamente, los encausados son los gitanos aunque, por fortuna, la intervencion de
Holmes sirve para probar su inocencia y para encontrar al verdadero culpable, un
miembro de la honorable sociedad victoriana. Holmes, hombre inteligente, no se
contagia de los prejuicios étnicos y es capaz de hallar la solucién a un problema al
que, por inercia y por racismo, se habia atribuido un resultado erréneo: la culpabilidad
de los inocentes zingaros”.

En la lineainiciada en aquel articulo que acabo de resumir, me propongo ahora
ofrecer otros testimonios literarios sobre esta cultura bohemia y némada, minoritaria,
que tanto acoso ha sufrido a lo largo de la historia por el simple hecho de su
diferencia. En los textos, y de modo especial en los textos literarios (por ser la
literatura reflejo de la sociedad), afloran los tépicos, las contradicciones sociales, la
falsa conciencia de personas y grupos hacia los mas débiles.

El primero de estos testimonios lo he tomado de la novela El Rey de los Alisos,
del francés Michel Tournier®, y dice asf:

"Es como el nombre de Abel que crei fortuito hasta el dia.en que acerté a
leer los versiculos de la Biblia que narran el primer asesinato de la historia
humana. Abel era pastor, Cain, labrador. Pastor, es decir, nmada; labrador,
es decir, sedentario. La querella de Abel y Cain prosigue generacidn tras
generacion, desde el principio de los tiempos hasta nuestros dias, como la
atavica oposicion entre ndmadas y sedentarios, 0 mas exactamente, como la
encarnizada persecucion de que son victimas los némadas. por parte de los
sedentarios. Y este odio no se ha extinguido; lejos de ello, se encuentra en las
normas, infames y humillantes, a las que estan sometidos los gitanos —los

! Ver VILLANUEVA, Antonio: "Un Sherlock Holmes politicamente incorrecto”, en Apuntes. CPR de Calatayud, n® 5. Curso 1996-
1997, segundo trimestre. Segunda época. Calatayud, CPR, 1997, pags. 23 a 26.

2 \Ver CONAN DOYLE, Arthur: "The Speckled Band", en Sherlock Holmes Short Stories. Oxford, Oxford University Press, 1992,
5% impr.

% Los prejuicios y estereotipos han jugado en contra de los gitanos que siempre han cargado con una inmerecida fama de
delincuentes y marginales. La comunidad gitana, una importante minoria étnica en toda Europa, es rechazada y discriminada en
cualquier &mbito en que se desenvuelve, excepto en el campo de la musica, donde el reconocimiento esta generalizado. En nuestro
pais sigue siendo la minoria mas numerosa, con una poblacion cercana a los 800 mil miembros y una marcada endogamia.

4 Zingaros, egipcios, egiptianos, bohemios, bohemianos, romanies... son nombres que se han utilizado histéricamente para referirse a
la etnia gitana.

® TOURNIER, Michel: El Rey de los Alisos. Madrid, Alfaguara, 1992, pag. 47. Tournier nace en Paris en 1924 y es uno de los
narradores contemporaneos franceses mas importantes. Con esta novela gané el premio Goncourt en 1970. Con Viernes o los limbos
del Pacifico, consigui6 el Prix du Roman de I'Académie Frangaise. Otra obras del autor son: La gota de oro, Los meteoros, El
urogallo, El vagabundo inmévil, Gilles y Juana, Medianoche de amor...
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tratan como si tuvieran antecedentes penales— y que pregonan a la entrada
de los pueblos los carteles de Prohibido acampar".

El autor presenta la historia de la humanidad como una guerra intestina entre
etnias —los ndmadas y los sedentarios—, donde la peor parte la lleva siempre uno de
los dos bandos, el mas débil y minoritario®. Segun Tournier, Abel habria sido el primer
gitano asesinado por un payo y, aunque esta afirmacién resulte exagerada, es una
forma de hacernos comprender que la discriminacion racial viene de antiguo. En
Aragén y Espafia tenemos sobrados documentos que manifiestan a las claras los
sentimientos anti-romanies de la época’. Algunos autores, como Bernard Leblon, en
Los gitanos en Espafia, sefialan que el gitano es un asunto de genocidio cultural.

El segundo de los testimonios que he querido traer aqui procede del prolifico
autor aragonés Ramon José Sender (Chalamera de Cinca, Huesca,1902-San Diego,
California, 1982), concretamente de su libro Novelas del otro jueves®, coleccion de
siete novelas cortas. Uno de ellas, “Las gallinas de Cervantes”, ambientada a finales
del siglo XVI, muestra claramente los prejuicios de época contra judios y gitanos,
prejuicios que alcanzaron al propio Cervantes, por no ser limpio de sangre y proceder
de judios conversos. Una tarde que el ilustre manco se dirige al corral de las gallinas,
ve gque unos gitanos merodean cerca y:

“...viendo que habia gitanos en las inmediaciones fue a atrancar la puerta
del corral, por si acaso. Después se dio cuenta de que aquella precaucion
estaba envileciendo su voluntad, su conciencia y, sobre todo, su
imaginacion’”®.

Don Miguel, hombre de juicio, reprime sus prevenciones anti-romanies,
adquiridas por contagio social. De todas formas, el miedo a los gitanos nunca llega a
desaparecer del todo y, unas paginas mas adelante, volvemos a leer en el texto
senderiano:

“Entretanto las gallinas iban retirandose a dormir. La ultima luz iluminaba
sobre las bardas los vidrios rotos que; insertos en el adobe seco, las defendian
contra posibles asaltantes. Porque habia un campamento-de gitanos en las

5910
afueras”™.

El testimonio que viene a continuacion esta tomado de una joya inolvidable de
la literatura universal, Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo, novela decimondnica
ambientada en el Paris del siglo XV, mas o menos bien conocida, sobre todo desde
gue la Disney convirti6é esta maravillosa obra en una version rosa de dibujos animados,
happy end incluido. En Notre-Dame de Paris, el autor nos presenta los crueles
prejuicios mantenidos por la sociedad del momento contra los gitanos. El archidiacono
Claude Frollo, representante de la Iglesia, los odia:

8 En el mismo sentido, Jests Salinas, en "Politicas educativas con los gitanos espafioles”, Memoria de Papel, Valencia, 2005, p. 11,
habla de “la historia de un desencuentro entre una sociedad némada (viajera) y una sociedad sedentaria (...) el eterno conflicto entre
los gitanos y el poder".

" En 1499, tras la expulsion de los judios, los Reyes Catélicos intentaron por decreto hacer sedentarios a los gitanos obligandoles a
trabajar para un amo y amenazandoles con penas de azotes, expulsion, prision, corte de orejas o esclavitud en caso de
incumplimiento. Las Cortes de Zaragoza en 1646 consideran delito la simple presencia gitana. En 1697 el virrey de Aragén ordena
que se prenda a los gitanos y se confisquen sus bienes. Los documentos -no menos de 250 normas juridicas de distinto rango a lo
largo de la historia de Espafia- hablan de persecucion, segregacion o asimilacién forzosa. A los gitanos se les prohibe todo:
permanecer en el territorio, practicar artes adivinatorias o representaciones teatrales, hablar su lengua, etc. A principios del siglo XX
desaparece la legislacion "especial” para gitanos, pero ain hay curiosas prevenciones: el reglamento de la Guardia Civil de 1943
recomienda una vigilancia estrecha de la etnia y de sus desplazamientos.

8 SENDER, Ramén J.: Novelas del otro jueves. Barcelona, Destino, 1985. La primera edicion es de 1969, en la editorial Aguilar.

® “Las gallinas de Cervantes”, pag. 66.

10 fdem, pég. 74.
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"Se advertia por otra parte que su horror por las gitanas y los zingaros
parecia redoblarse desde hacia tiempo. Habia solicitado del obispo un edicto
que hizo expresa prohibicién para las gitanas de venir a danzar y tamborilear
en la plaza de la iglesia, y compulsaba desde entonces los archivos
enmohecidos del provisor, a fin de reunir los casos de brujos y brujas
condenados al fuego o a la horca por complicidad en maleficios con machos
cabrios, cerdas o cabras"*’.

Pues bien, este sacerdote que siente odio racial y que ve demonios en cabras y
cerdas no puede evitar un impulso libidinoso hacia una graciosa gitanilla, llamada
Esmeralda, que pasea por las calles de Paris con su cabrita Djali. Es la honorable
sociedad la que tiene sentimientos impuros y prohibidos, no la etnia romani. Es la
sociedad respetable la que ve a los zingaros como ladrones de nifios, capaces de
todas las infamias, incluido el canibalismo. Y esta visién promovida por los poderosos
se impone, desgraciadamente, a la masa, al vulgo plebeyo. Cada vez que pasan los
gitanos, con su reputada fama de comedores de nifios, las madres abrazan a sus hijos
por miedo a que, en un momento de descuido, aquellos diablos se los roben. Asi le
ocurre a Mahiette, una mujer venida de provincias para conocer Paris:

"—Ved, pues, esas-gentes que se han juntado alla abajo, al principio del
puente. Hay en medio de ellos algo que miran.

—Cierto, dijo Gervaise, oigo. tamborilear. Creo que es la pequefia
Esmeralda que hace sus gracias con la cabra. jRapido, Mahiette! Doble el
paso y traiga a su chico. Ha venido aqui para visitar las curiosidades de Paris.
Vio ayer los flamencos; hace falta ver hoy a la gitana.

—ilLa gitana!, dijo Mahiette, dando bruscamente la vuelta y asiendo con
fuerza el brazo de su hijo. jDios me guarde de tal cosa! jMe robaria a mi
nifio! —jVen, Eustache!

Y se puso a correr por la acera hacia la orilla del rio, hasta que hubo

dejado el puente bien lejos, detras de ella"*.

Este tépico anti-romani se recoge abundantemente en la literatura. No s6lo en
Notre-Dame de Paris, también por ejemplo en La gitanilla, de Miguel de Cervantes,
donde la protagonista, tan similar a Esmeralda en muchos aspectos, resulta ser al final
una jovencita de origen aristocratico, raptada en la cuna por unos desalmados gitanos.
No podia ser que una muchacha tan buena, tan pura, tan bella, fuese realmente
gitana. Tenia que haber algun truco y el truco era, precisamente, que los. gitanos
seguian haciendo de tales, de malos de la pelicula —o0, por mejor decir, de malos de la
novela—, raptando nifios y comiéndoselos para cenar.

Asi empieza La gitanilla cervantina, mencionando el topico anti-romani
frecuente en el siglo XVII que considera al gitano un artista del embeleco y del hurto (y
que también aparece en otras obras picarescas como el Guzman de Alfarache,
Marcos de Obregon, Alonso mozo de muchos amos...):

“Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser
ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para

" HUGO, Victor: Notre-Dame de Paris. Paris, Gallimard, 1974, libro 11, cap. V, pag. 222. El texto original dice asi: "On
remarquait en outre que son horreur pour les égyptiennes et les zingari semblait redoubler depuis quelque temps. Il avait sollicité de
I'évéque un édit qui fit expresse défense aux bohémiennes de venir danser et tambouriner sur la place du parvis, el il compulsait
depuis le méme temps les archives moisies de I'official, afin de réunir les cas de sorciers et de sorcieres condamnés au feu ou a la
corde, pour complicité de maléfices avec des boucs, des truies ou des chévres".

12 Op. cit., libro VI, cap. 111, pag. 277. El texto original dice: "—Voyez donc ces gens qui se sont attroupés la-bas au bout du pont! 11
y a au milieu d'eux quelque chose qu'ils regardent.

—En verité, dit Gervaise, j'entends tambouriner. Je crois que c'est la petite Smeralda qui fait ses momeries avec sa
chevre. Eh vite, Mahiette! Doublez le pas et trainez votre garcon. Vous étes venue ici pour visiter les curiosités de Paris. Vouz avez
vu hier les flamands; il faut voir aujourd'hui I'égyptienne.

—L'égyptienne! dit Mahiette en rebroussant brusquement chemin, et en serrant avec force le bras de son fils. Dieu m'en
garde! Elle me volerait mon enfant! —Viens, Eustache!

Et elle se mit a courir sur le quai vers la Greve, jusqu'a ce qu'elle (it laissé le pont bien loin derriére elle".
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ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo
ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes
inseparables, que no se quitan sino con la la muerte.

Una, pues, desta nacion, gitana vieja, que podia ser jubilada en la ciencia
de Caco, cri6 una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre
Preciosa, y a quien ensefi¢ todas sus gitanerias y modos de embelecos y
trazas de hurtar. Salid la tal Preciosa la mas Gnica bailadora que se hallaba en
todo el gitanismo, y la mas hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre
los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama.
Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien mas que
otras gentes estan sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir
las manos; y lo que es mas, que la crianza tosca en que se criaba no descubria
en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en
estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero
no de modo que descubriese algin género de deshonestidad; antes, con ser
aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni
moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la
abuela conocio el tesoro que en la nieta tenia; y asi, determind el aguila vieja
sacar a volar su aguilucho y ensefiarle a vivir por sus ufas.

Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y
de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial
donaire. Porque su taimada abuela echd de ver que tales juguetes y gracias,
en los pocos afios y en la mucha hermosura de su nieta, habian de ser
felicisimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal’*®

En definitiva, las prendas de la gitanilla ya hacian presagiar que no podia ser
realmente gitana. Eso mismo sentencian cuantos la oyen cantar:

“El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos
decfan: “jDios te bendiga la muchacha!” Otros: “jLéastima es que esta
mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecia ser hija de un gran
sefior!” Otros habia més groseros, que decian: “ijDejen crecer a la rapaza, que
ella hara de las suyas!”**

Y es que, ¢como podia ser.una gitana tan encantadora? Sin duda habia algun
truco, la sociedad del siglo XVII.no podia creer aquello. Léase sino la opinion que se
mantenia comunmente sobre los gitanos:

“Ellos son gente vagamunda, ociosa e indtil: del Reyno;.¢ellas, publicas
rameras, vagantes, habladoras, inquietas, siempre en plazas, y corrillos.
Ladrones famosos e impenitentes, apenas hay rincon de Espafia donde no
hayan cometido algin grave delito. Inclinados a todos los hurtos, lo-son
privativa y contantemente de cabalgaduras y bestias, con dafio, ruina y
perdicion de los pobres labradores [...]; gente, en fin, ociosa, vagamunda e
inatil a los Reinos, sin comercio, ocupacién ni oficio alguno; y si alguno
tienen es hacer ganzuas y garabatos para su profesion, siendo zanganos que
solo viven de chupar y talar los reinos, sustentandose del sudor de los miseros

labradores™®.

El esquema literario del joven virtuoso de linaje humilde que, de tan virtuoso,
parece noble y del que, finalmente, se sabe que en realidad lo es, pero que habia sido
cruelmente raptado por gentes sin corazén, etcétera, se repite en muchisimas obras

13 Citado por Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares (seleccién). La gitanilla. Rinconete y
Cortadillo. El casamiento engafioso. El coloquio de los perros. Ed. Antonio Rey Hazas y Florencio
Sevilla Arroyo. Madrid, Espasa-Calpe, 1997. Col. Austral, 402, pp. 71-73.

Y fdem, p. 77.

15 Sancho de Moncada, Expulsién de los gitanos. Madrid, Luis Sanchez, 1619. Tomado de Agustin G. de
Amezia y Mayo, Cervantes creador de la novela corta espafiola. Madrid, CSIC, 1982, vol. Il p. 9.
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literarias, como El trovador (hermano finalmente del conde que lo manda asesinar), de
Angel Garcia Gutiérrez; o La ilustre fregona (aristocratica friegatrastes, robada a sus
padres por los gitanos —ijuna vez mas!— en su mas tierna infancia), del mismo
Cervantes. Por lo visto, los gitanos no tenian otra cosa que hacer mas que raptar
infantes 0 comérselos con patatas.

En todas estas obras, ademas, se incluye la llamada anagndrisis, el
—iijiPaaaadre!!! (Se abrazan), o su variante femenina, se repite hasta la saciedad.
Este proceso de reconocimiento es necesario no s6lo para concluir la peripecia
literaria (la obra avanza hacia su desenlace), sino también para restaurar el orden
social: el joven que parece noble es noble. Prescindir de la anagnorisis supondria, de
hecho, situar el texto literario en la 6rbita de la subversion (el joven que parece noble
no es noble, un presupuesto que la sociedad de la época no estaba dispuesta a
admitir).

Los prejuicios contra las minorias, inclusive ideas descaradamente racistas,
han perdurado en nuestra sociedad hasta tiempos bien recientes. Todavia en la obra
que inaugura el romanticismo espafiol, Don Alvaro o la fuerza del sino (1833), del
Duque de Rivas, se precipita el tragico final cuando se descubre que don Alvaro no es
de sangre limpia, sino mestiza:-su madre era amerindia. Tras este descubrimiento,
ihorror!, se produce el climax dramatico, pletérico de -muertes, suicidios,
imprecaciones y tormentas, con truenos y reldmpagos incluidos. Parece como si la
mezcla de razas fuese obra del mismo demonio.

La literatura, como reflejo de la sociedad, tarda mucho en desembarazarse de
estos tépicos. La obsesion por ser cristiano viejo, sin-mezcla de sangre infiel (judia,
arabe, india o gitana), perdura en Espafia mas tiempo que en otros paises. Hasta el
siglo XIX, no empieza a perderse este afan por la pureza racial. EI Romanticismo
primero y el Realismo después recuperan como héroes literarios a los marginados:
piratas, reos, vagabundos o proletarios... Espronceda, Dickens, Zola o Galdos se
convierten en defensores de los méas desfavorecidos. Lo mismo que Victor Hugo, cuya
novela estd protagonizada por un jorobado expésito, sordo, tuerto y patizambo,
Quasimodo, y por una bella gitanilla, Esmeralda. El destino fatal de estos: seres
desvalidos no impedir4 su union tras la muerte, en un bello desquite poético que los
ligara para siempre:

"...se encontrd entre todas estas carcasas horribles dos esqueletos de los
cuales uno tenia al otro singularmente abrazado. Uno de estos dos esqueletos
(...) era el de una mujer (...). El otro, que tenia a éste estrechamente abrazado,
era un esqueleto de hombre. Se advirtié que tenia la columna vertebral
desviada, la cabeza entre los omdplatos y una pierna mas corta que la otra.
No tenia por otra parte ninguna ruptura de vértebra en la.nuca, y era evidente
gue no habia sido ahorcado. El hombre al que habia pertenecido habia, pues,
venido hasta alli y alli habia muerto. Cuando se quiso separarlo del esqueleto
que abrazaba, se redujo a polvo"*®

En Notre-Dame de Paris hay, ademas, una burla de la anagndrisis clasica,
pues la gitana Esmeralda descubre, al final de la obra, que su madre es una antigua
prostituta, ahora encarcelada, llamada la Chante-Fleurie. jPor fin una protagonista
novelesca resulta no ser de linaje noble! Por su parte, la rea descubre no sélo que su

18 Op. cit., libro X1, cap. IV, pag. 632. El texto en francés dice asi: "...on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses deux squelettes
dont I'un tenait l'autre singuliérement embrassé. L'un de ces deux squelettes (...) était celui d'une femme (...). L'autre, qui tenait
celui-ci étroitement embrassé, était un squelette d'homme. On remarqua qu'il avait la colonne vertébrale déviée, la téte dans les
omoplates, et une jambe plus courte que l'autre. Il n‘avait d'ailleurs aucune rupture de vertébre a la nuque, et il était évident qu'il
n‘avait pas été pendu. L'homme auquel il avait appartenu était donc venu I, et il y était mort. Quand on voulut le détacher du
squelette qu'il embrassait, il tomba en poussiére".

o
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hija no habia sido devorada por los gitanos, como ella creia, sino que éstos se la
devuelven convertida en una preciosa mujer, una mujer inocente y pura que sera
ejecutada por culpa de la lascivia de un representante de la “honorable” sociedad, el
malvado archidiacono Claude Frollo. En cuanto a Quasimodo, ésta es la valoracion
que Dostoievski hizo de él: "Quasimodo es la personificacién del pueblo francés de la
Edad Media, oprimido y despreciado, sordo y deforme, pero en el que se despierta la
consciencia del buen derecho y de sus fuerzas infinitas, ain no emprendidas".

La Revolucion francesa consiguié derrumbar prejuicios y privilegios,
inaugurando la modernidad. Su trascendencia histérica es innegable. Pero ciertos
prejuicios medievales, contra las minorias, los gitanos, los judios, etc., son dificiles de
erradicar’’. Basta con leer la llamada literatura de los campos de concentracion,
escrita por los sobrevivientes del holocausto, para darse cuenta. Quizas algun dia una
nueva revolucién se lleve todos estos absurdos aprioris. Una revolucién que aln esta
por hacer: la revolucion de la solidaridad y la convivencia pacifica entre los pueblos. Y
la ensefianza tiene mucho que decir en todo ello.

ANEXO 1
Una opinion de Gustave Flaubert sobre los gitanos

“Flaubert, anarquista romantico con modestos ingresos privados, nunca se
sintié atraido por las organizaciones politicas. Preferia las emociones mas
salvajes, mas grandes, las minorias mas pintorescas, como lo atestigua su
aficion por los gitanos, bandidos y némadas. Habia gitanos en Ruan durante
el inquietante verano de 1867. Cuarenta y tres cingaros, procedentes del
Indostan, acamparon durante una semana en el Cours de la Reine. Flaubert
estaba «extasiado» contemplandolos, segun explicd a George Sand:

Es la tercera vez que los veo. Y siempre con un-placer renovado. Lo admirable
es que.provocan el Odio de los burgueses, pese a ser inofensivos como corderos. La
muchedumbre me ha mirado muy mal cuando les he dado dinero. Y he oido palabras
injuriosas. Ese odio tiene su origen en algo muy profundo y muy complejo. Se da en todas
las gentes de orden. Es el odio que existe contra el beduino, el hereje, el fildsofo, el
solitario, el poeta. Existe un componente de miedo en dicho odio. A mi, que estoy siempre
a favor de las minorias, me exaspera ese miedo. Es'cierto que-me exasperan muchas
cosas. El dia que no merindigne, caeré exhausto, como una marioneta con las cuerdas
rotas.”

(Tomado de Geoffrey Wall, Flaubert, trad. Marta Pino Moreno,
Barcelona, Paidds, 2003, p. 361).

ANEXO 2
Poetas y gitanos, segun Charles Baudelaire

Charles Baudelaire, el “poeta maldito™, el autor de Las flores-del mal, libro prohibido y condenado,
cuando quiso comparar al artista con alguien mal visto en la sociedad recordé a los gitanos y a ellos les
dedico un bello poema: “XIIl. Bohémiens en voyage”, “Gitanos en camino”, que reproducimos a
continuacion en francés y espafiol:

7 Léase, por ejemplo, esta definicion de “jerga” que da, en 1905, un experto lexicografo, Luis Besses, en su Diccionario de argot
espafiol, Barcelona (edicion facisimilar del servicio de publicaciones de la Universidad de Cadiz): “Es una manera de hablar de los
gitanos 6 de los ladrones y rufianes, usada por ellos solos y compuesta de voces del idioma castellano con significacion distinta de la
genuina y verdadera, y de otros muchos vocablos de formacion caprichosa 6 de origen desconocido 6 dudoso”. Besses explica en su
prologo que el argot francés y las jergas espafiolas “fueron casi exclusivamente empleadas en otros tiempos por esa sociedad
maleante tan obligada & valerse de raras expresiones como medio de disfrazar sus malos propdsitos™. Si esto es lo que se dice en una
obra de marcado caracter cientifico...
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La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chiméres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténébres futures.

La tribu profética, de pupilas ardientes

Ayer se ha puesto en marcha, cargando sus pequefios
Sobre sus espaldas, o entregando a sus fieros apetitos
El tesoro siempre listo de sus senos pendientes.

Los hombres van a pie bajo sus armas lucientes

A lo largo de los carromatos, donde los suyos se acurrucan,
Paseando por el cielo sus ojos apesadumbrados

Por el nostalgico pesar de las quimeras ausentes.

Desde el fondo de su reducto arenoso, el grillo,
Mirandolos pasar, redobla su cancion;
Cibeles, que los ama, aumenta sus verdores,

Hace brotar el manantial y florecer el desierto
Ante estos viajeros, para los que esta abierto
El imperio familiar de las tinieblas futuras.

Baudelaire habia aprendido en la famosa novela de Victor Hugo Notre Dame de Paris sobre la
vida de los gitanos. Poco a poco, el pueblo errante —y también el Judio Errante, el viajero siempre

insatisfecho y atormentado, el Wanderer

de Schubert y Wagner- se convirtié en simbolo del artista

protegido por los dioses, un-tema que también toca Gautier en El capitan Fracasse y que en este poema
trata Baudelaire. El poeta parisino hace del artista un gitano “de la legua”, un hombre presa “de
imposibles quimeras”. Un iniciado, “el que sabe”. Un visionario. Los gitanos ya eran malditos, antes que
los poetas, quiza al tiempo que los cdmicos. La tierra los ama, no los hombres. Su vida siempre tiene de
las “tinieblas futuras” que les predice el poeta, identificado aqui con el gitano, como nuestro Federico

Garcia Lorca; sintiendo con él, a su lado,

la-misma discriminacién y apartamiento.

Carromatos; nifios a las espaldas, quimeras, canciones, adivinacién, sabiduria... Y un camino
nunca fécil. El poeta y el gitano no estan tan distantes, como nos hace ver en sus bellos versos Baudelaire.




