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LA EXISTENCIA DEL OTRO 

 

Hará cinco años volvía mI hijo mayor de una guardería de lo más progre 

posible en aquella época de carencias. Dado que los padres eran universitarios, 

profesores (los PNN de entonces) comprometidos con la conquista de la libertad en 

cuya oquedad mi generación había sido educada (ahormada) en una visión 

integrista, miedosa, poco lúdica, parecía consecuente que buscaran "otra cosa" 

para sus hijos. 

“La letra con sangre entra” y “Quien bien te quiera te hará llorar” rezaban los 

lemas pedagógicos que mi generación sufrió, de los que se desprendía una 

maraña de castigos corporales cuya significación última habría que hallarla en 

alguna literatura de corte freudiano. Esos lemas comportaban una educación que 

hoy vemos dudosa. Estaba llena de pecados mortales, tantos que la aspiración al 

paraíso y la felicidad, más parecían pecado de vanidad que humana tendencia. 

Pues bien, hará unos veinticinco años mi hijo volvía de la guardería 

recitando una cancioncilla popular, de las recogidas por Federico García Lorca y 

cantadas por la Argentinita con el acompañamiento al piano del poeta granadino: 
 

“Este galapaguito 

no tiene mare, 

lo parió una gitana, 

lo echo a la calle." 

La seguidilla clásica (no seguiriya gitana) se confabula aquí de manera 

perfecta para, en la ternura de una nana, vehicular la advertencia a los niños, ya 

desde la más tierna infancia, del desapego de los gitanos para con los hijos. Cosa 

por otra parte totalmente falsa, pero la educación no desatiende los mensajes 

fundamentales de una cultura, sino antes bien, usa desde el biberón materno los 

tonos de la música en la rentabilidad del esfuerzo de educar. ¿Se podría deducir 

de lo dicho que la cultura española en parte se define por ser antigitana?” 

De la educación de aquellos años se desprende oscurantismo, arbitrariedad, 

fanatismo, integrismo y falta absoluta de oxígeno para hablar y conocerse y 

comunicarse aspiraciones, deseos de justicia, de mejorar el mundo, etcétera. 

(Estas aspiraciones eran avasalladas por un entramado tupidísimo de 

convenciones defendiendo el estatus, ese concepto tan deletéreo y, sin embargo, 

tan contundente y pétreo definidor de ciertas realidades de la España franquista) 

La multiculturalidad desde la visión ajada que del Imperio imposible (“Por el 

Imperio hacia Dios...”) tenía el Dictador muerto en noviembre de 1975, parecía una 

polilla voraz carcomiendo los cimientos del preclaro linaje español; el rechazo que 

provocaba era similar al provocado por los masones y comunistas, que en cierto 

modo venían a ser del mismo planeta, del de los diferentes y por ello perniciosos. 

Lo diferente culturalmente entonces, los gitanos, estaban a buen recaudo con las 

órdenes cursadas a la Guardia Civil, trasuntas de las pragmáticas y leyes 

tendentes al exterminio que se iniciaron en 1499: “Se vigilará escrupulosamente a 

los gitanos, cuidando de reconocer sus señas particulares, su modo de vivir y 

cuanto conduzca a formarse una idea exacta de sus movimientos y ocupaciones”, 



rezaba un artículo del Cuerpo. A catalanes y vascos, el eterno problema del 

centralismo, así como a los gallegos y sus correspondientes lenguas se les negaba 

la existencia, con las consecuencias negativas que para convivir supone la 

inexistencia por decreto. 

Aquella nana hoy la canta Carmen Linares y con sólo el cambio de una 

palabra ha quedado para ser usada en estos momentos. 

 

“Este galapaguito 

no tiene mare, 

lo parió una serrana, 

lo echo a la calle." 

La sustitución de gitana por serrana (Nótese la semejanza musical proce-

dente de la rima en consonante de esa dos palabras trisílabas. En otro contexto, 

cabría referirse a la serrana en la literatura con expresa mención al Marqués de 

Santillana, etcétera) nos devuelve un breve texto limpio en parte de malos virus. Y 

parece bueno este apaleamiento de la tradición recibida porque el efecto 

pernicioso durante generaciones crea hábito, prejuicio y, en consecuencia, se 

produce un estado de amodorramiento y de pereza mental, que explica que el 

equipo pedagógico progre hubiera pasado por alto, inconscientemente, este matiz 

de la significación. Y es fácil entender que el equipo mismo operara desde la 

enfermedad de la exclusión amamantada en las ubres de la tradición familiar, 

social, política y legal de aquellos años oscuros, tan recientes por otra parte. 

La educación me parece a mí un proceso que se inicia desde antes de 

nacer y que se dilata hasta la muerte. En este proceso se implica: A) La familia, 

aportando sobretodo los contenidos anímicos y afectivos y llenando el pozo del 

subconsciente de ciertas glorias, retraimientos y pesadillas. B) El poder político que 

define tanto el marco como el contenido ideológico espolvorea de monstruos y 

contradicciones surrealistas las pesadillas. C)  Y el ambiente social con sus 

noveleras fluctuaciones imprevisibles, al alcance de ser manejadas por líderes 

carentes de escrúpulos. 

Mi generación fue educada en la xenofobia. La aspiración de evitar la dife-

rencia, lo otro, lo desconocido, arrambIaba por igual con la libertad de expresión 

como con la libertad de religión y, a la vez, acentuaba con patrañas rencorosas el 

miedo a lo diferente. 

El análisis de lo diferente hasta ahora parece producto de una valentía que 

pocos han soportado serenamente. Sustituir el esfuerzo del análisis sin trucos por 

una palabra mágica portadora de un turbión semántico negativo, informe, ha sido 

rentable desde el punto de vista del perezoso atrincherado en la comodidad 

demagógica de la oposición bueno/malo. Y ese turbión de negatividad amoldable a 

cualquier situación o circunstancia en la España franquista lo constituían los 

gitanos, ya que no había otras diferencias más que la chueta en Baleares y las 

nacionalistas en una cultura pelayista, monolítica y dictatorial. Contra estos 

diferentes toda estulticia aplicada parecía poca. 

La diferencia no era bien vista. En los años sesenta del siglo que acaba de 

terminar, cuando yo empecé a estudiar en calidad de alumno libre, no parecía 

normal ni lógico que un gitano fuera inteligente para los estudios, y es que había 



que romper con una tradición perteneciente por igual a la cultura omnisciente como 

a la maltrecha cultura de la minoría: Los gitanos no pueden estudiar ni acceder al 

mundo del pensamiento y de la cultura, pues no tienen capacidad para ello (Jorge 

Borow, en el siglo XIX todavía creía conveniente aclarar: "no cabe duda de que los 

gitanos tienen alma"). Su cabeza solo se organiza, decían de forma oral o por es-

crito, para hurtar y ser maléfico s por el placer diabólico de hacer el mal. Aban-

donan a sus hijos como se dice en la seguidilla citada, se comen a los niños crudos 

y tienen hecho pacto de colaboración con el diablo. 

La negación del Otro causa un efecto imprevisible. El efecto alcanza su 

máxima profundidad cuando deviene en parálisis para convivir, porque esta paráli-

sis se multiplica a cada generación hasta asentarse, con el tiempo, sin remordi-

mientos, en el interior. ¿Qué Otro puede leer, interpretar y oponerse a la acepta-

ción de lo ya constitutivo e instintivo, esa viscosa argamasa, del grupo? 

Dicho interrogativamente: ¿Si a los gitanos se le impedía el acceso a la edu-

cación y a la Universidad, si el objetivo de la sociedad mayoritaria tendía al ex-

terminio, no sólo culturalmente, o a tenerlos como esclavos o reserva de galeotes 

para las necesidades de la armada, qué cuido proyectar en la expresión y 

manifestación contra el Otro? 

Permítanme ahora que recuerde otra letra popular y flamenca: 

 

¡Dios mío qué será esto! 

Ni frío ni calentura, 

de pena me estoy muriendo. 

Los tres acto sílabas forman al rimar en asonante el primer y el tercer verso 

lo que en métrica conocemos como soleá. Y ésta clásica estructura popular en 

boca de cantaores y cantaoras se expresa así por bulerías: 

 

¡Ay, Dios mío qué será esto! 

Que ni frío ni calentura, 

que de penita me estoy muriendo. 

 

Este texto lírico, literatura y música, hay que interpretarlo como visto por el 

que sufre la imposibilidad de la convivencia. Sin enfermedad manifiesta y conocida, 

en una normalidad térmica, se está muriendo, sin embargo, de pena y desamparo. 

Es la Historia contada y reproducida en instituciones educativas y académicas, 

vista y percibida desde la vivencia del que la sufre, y ese sufrir continuado durante 

siglos conforma otra forma de búsqueda de la felicidad. El flamenco, no hay que 

aclarar que los términos gitano y flamenco son sinónimos, nacido en la 

marginación, se define por esta temática que también (y ¡tan bien!) expresa la 

siguiente estrofa - poema: 

 

Tengo una deuda con Dios 

que los golpes que me han dao 

no me los merezco yo. 

Entre la seguidilla y las dos soleares se dan dos sensibilidades opuestas. 

Entre los golpes recibidos es fácil situar la seguidilla en su versión más 



primitiva, portadora de una acusación falsa. El problema no es sino cuando la 

falsedad y la injusticia se reafirman como hecho cotidiano. Entonces, se puede 

producir impotencia del yo (personal o colectivo minoritario), rodeado por una 

inmensa jauría hostigadora. Una impotencia mineral constitutiva de desencuentros 

alquímicos derívase de las acciones prepotentes ejercidas durante siglos. 

La multiculturalidad estaba prohibida en la España franquista bajo la que 

transcurrió la primera mitad de la vida de los que nacimos en torno a la mitad del 

siglo pasado y esa prohibición de la diferencia, causa y efecto de la miseria física y 

espiritual que se enseñoreaba en los primeros decenios de la Dictadura, situaba a 

España como origen de desbandadas migratorias tan importantes como que había 

millones de compatriotas sufriendo la separación de sus familias en condiciones 

infrahumanas. Dentro del país la diferencia se penaba muy duramente. 

Resumiendo: La España de mi juventud estaba encerrada en sus fronteras, 

desbordadas por los Pirineos de emigrantes hacia Europa. Hoy es, 25 años 

después, sin embargo, un país receptor de emigrantes. Y los emigrantes hoy viajan 

con escuálidas valijas personales, igual entonces los españoles que llenaban la 

estación de Colonia en Alemania, pero ni aquellos ni estos emigrantes se movían 

con el pensamiento en blanco sino con la cabeza bien llena de emociones, de 

afectos y con la conciencia de la vida desde una lengua y una cultura diferentes. 

Eso es lo que empieza a ser visible ahora en España, la diferencia. Y problemático 

porque afecta a todos los ámbitos: a la literatura, a la historia, al mundo de la 

economía o al de la judicatura. Veamos como analiza el magistrado Carlos Gómez 

Martínez la representación alegó rica de la justicia, esa "joven de rara belleza que 

detenta una balanza en una mano y la espada en la otra, y cuyos ojos aparecen 

tapados por una venda. El significado de este último símbolo es evidente: el juez 

no debe ver, para que de esta manera, su decisión sea imparcial", dice Carlos 

Navarro en el número dos de la revista La mirada limpia o la existencia del otro, y 

continúa: "En la iconografía tradicional, el juez no tiene mirada. Pero ¿es la 

ceguera la actitud más adecuada para abordar temas relacionados con la 

diferencia cultural? (...) Más adecuado parece intentar que el juez se quite la venda 

de los ojos, que abandone cualquier tentación de hacer la política del avestruz y 

que sea consciente de la realidad multicultural en la que vive, de que su cultura es 

una entre las muchas que conviven en el mismo espacio público; así, al menos, 

contemplará a los grupos con diferente cultura, historia e identidad con mirada tole-

rante, minimizando el riesgo de que, al tomar una decisión, se limite a la mera 

traspolación de categorías internas preasumidas; es decir, de pre-juicios". 

Carlos Gómez Martínez, director de la Escuela Judicial, sigue razonando 

con las neuronas puestas en el futuro, último escalón, siempre, de la visión 

sucesiva de la historia. Rompe con la rutina filosófica del símbolo incuestionable, 

para decir desde la realidad presente cosas con la coherencia limpia que 

demandan estos tiempos. 

Otro ejemplo, la multiculturalidad imparable afecta al campo de la literatura. 

Ya hay lectores como el Catedrático de Didáctica de la Literatura de la Universidad 

de A Coruña, Alfredo Rodríguez López-Vázquez, que empiezan a analizar la 

literatura clásica española desde el contenido y no sólo desde la forma y desde 

esta posición de comprensión total de la obra, las excelencias de la literatura del 

Siglo de Oro no se ve disminuida, pero sí necesitada de la reafirmación de los 

lectores de hoy, a los que ofende la consideración de la mujer como la fuente de 



todo engaño y de todos los males del varón, como ofende a la inteligencia la 

xenofobia o la violencia social, tan ardorosamente defendidas por autores de 

aquellos siglos. 
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