
La agonía del romanó 

El idioma de los gitanos está vivo en casi toda Europa, pero en España, con 

600.000 hablantes potenciales, se encuentra en trance de desaparición. Con 

él se va el más antiguo rasgo de identidad de su pueblo. La posibilidad de 

recuperación es la gran incógnita. 

Joan M. Oleaque 

 

Es un escrito de un poeta gitano, Eslam Drudak. Evoca la singularidad de la 

identidad internacional de su pueblo. En romanó, su idioma indoeuropeo, dice así: 

"Motho manqe, Rrom! ea, kaja amari phuv, / amare plaja, amare lená, amare umàla / 

Thaj amare vesa? / Kaj amaro them? Kaj amare limòra? / -And-e lava tane, amare 

chibaquere". 

En castellano, su traducción vendría a ser: "Cuéntame, gitano, ¿dónde está nuestra 

tierra, / dónde nuestras montañas, nuestros ríos, nuestros campos / y nuestros bosques? / 

¿Dónde está nuestra patria? ¿Dónde nuestros sepulcros? / Están en las palabras, dentro 

de nuestra lengua". 

La cultura ágrafa y la lengua propia han sido, efectivamente, el vehículo milenario de 

transmisión de enseñanzas del pueblo gitano. Aunque sería mejor decir pueblo rom, que 

es así como se autodenomina este colectivo en su lengua romaní. No han leído mal: así, 

acabada en "í", hay que llamar a su lengua, si se utiliza en femenino; en cambio, será 

romanó, terminado en "ó", cuando la designemos en masculino (idioma romanó). 

Efectivamente: se trata de declinaciones, una de las características específicas del habla 

común de un pueblo que en el conjunto de Europa, su máximo territorio de 

asentamiento, puede estar compuesto -sólo existen cifras estimativas- por 12 millones 

de personas. 

Según los investigadores lingüistas Peter Bakker y Marcia Rooker, raro es el país del 

Viejo Continente que baja del 50% de hablantes de romanó entre los gitanos que residen 

en ellos. En la mayoría de países con presencia gitana, ese porcentaje supera el 70% y, 

en ocasiones, se acerca al 90%. Sin embargo, el porcentaje español es del 0,01%: el más 

bajo de Europa. Y eso en el país de la UE que, por ahora, tiene mayor presencia gitana 

(las estimaciones recientes sitúan en más de 600.000 la cifra de gitanos en España). 

Una futura ampliación de Estados miembros en 2007, con Rumania y Bulgaria 

esperando adherirse, sumaría a la Unión tres millones más de gitanos a Europa, y 

situaría a España como segundo país en ciudadanos gitanos, sólo por debajo de 

Rumania, donde viven en una situación de mayor marginación. Sin embargo, el récord 

de menor número de hablantes seguiría siendo nuestro, ya que Europa del Este y los 

Balcanes son las zonas donde mayor pervivencia muestra un idioma de raíces 

milenarias. El romanó, en España, está en peligro de extinción. 
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A finales de septiembre, el Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad una 

proposición no de ley que insta al Gobierno a promover la cultura, la historia, la 

identidad y la lengua del pueblo gitano. Josep Andreu Domingo, de Esquerra 

Republicana de Cataluña (ERC), fue el diputado que presentó esta iniciativa de su 

grupo. "Consideramos este reconocimiento básico en todos sus puntos para un pueblo 

como el rom, que no tiene un territorio común, pero nos parece esencial en el apartado 

del idioma romanó, ya que durante mucho tiempo ha sido considerado exclusivamente 

jerga de delincuentes". 

Pese a ello, Andreu reconoce que una proposición no de ley es una recomendación al 

Gobierno, una declaración de buenas intenciones. Otra cosa bien distinta sería la 

concreción de medidas prácticas para su aplicación. "Está en marcha la creación del 

Consejo Nacional del Pueblo Gitano", dice, en referencia a un órgano asesor y 

consultivo dispuesto por el Gobierno y con representación del mundo asociativo. Más 

allá de eso, queda un camino en la niebla. "Hay gran incerteza relacionada con el 

romanó", indica Joaquín López Bustamante, director de la veterana revista trimestral de 

investigación gitana I Tchatchipen (La Verdad, en lengua romaní). La publicación, 

editada por la entidad Unión Romaní, analiza temas históricos, sociales e 

internacionales relacionados con los miembros de esta etnia, y se puede consultar en 

bibliotecas de todo el Estado. "A nivel europeo", continúa López Bustamante, "España 

ha firmado y ha reconocido muchos acuerdos a favor de la minoría gitana y del apoyo a 

su lengua". "No hace falta más, en este sentido", opina, "lo que es necesario es que algo 

se lleve a cabo realmente, porque todo ese reconocimiento se erige sobre un idioma que 

los gitanos españoles ya no hablamos". 

Se ha caminado mucho para llegar a este desierto. Los estudios del lingüista Marcel 

Courthiade así lo indican. Profesor de la sección de estudios de romanó en el Instituto 

Nacional de Lenguas y Civilizaciones Orientales (Inalco) francés, es respetado como 

uno de los mayores especialistas mundiales en romanó. Su vinculación con sus 

hablantes es profunda: aunque él tiene origen payo, es considerado como uno más por 

los gitanos. "La relación de parentesco entre la lengua romaní y la India se descubrió en 

el siglo XVIII", recuerda. En su momento, esto resultó muy sorprendente, porque aún 

tardaría en asentarse la teoría, hoy comúnmente aceptada, del origen indio de los 

gitanos, emigrantes diseminados en Oriente Próximo y Europa -con el tiempo, su 

presencia llegaría a los cinco continentes- a través de dos grandes oleadas migratorias 

efectuadas entre los siglos IX y XII. Los descubrimientos continuaron hasta relacionar 

al romanó con el sánscrito, lengua clásica de la India. El sánscrito evolucionó en 

dialectos que se convirtieron en diversos idiomas que se hablan hoy: son las llamadas 

lenguas neoindias. Por ejemplo, el hindi y el nepalí. Y el romanó. 

Por cierto: el hecho de que a los antiguos viajeros indios se les llame desde hace siglos 

gitanos en nuestro país -hay constancia de su presencia en el siglo XV- y de manera 

similar en otras latitudes, parece relacionado con la vieja confusión de creerles egipcios 

(gitano, de egiptano, oriundo de Egipto). El hecho es que aquellos pioneros iban a 

arrastrar su lengua como vehículo nómada de identidad incorporándole palabras y 

estructuras de los países donde se asentaban. 

Por ello, Courthiade distingue varios tipos de hablantes efectivos y potenciales. "En 

primer lugar", indica, "los de la llamada raíz común de la lengua romaní, una lengua que 

no se ha alterado demasiado, como es la de los hablantes de los Balcanes y Europa del 



Este". En segundo lugar, los que hablan un dialecto muy germanizado, como los gitanos 

de Alemania, Austria y Francia. "Y en tercer lugar", continúa, "están aquellas hablas 

que han dejado de ser idiomas". "Sólo conservan algunas palabras en romanó, y utilizan 

la gramática de la lengua mayoritaria del país donde viven". Sucede en Portugal, en el 

sur de Francia, en el Reino Unido. Y en España. 

En Rumania se puede estudiar el romanó. En Francia tiene vinculación con los 

estudios superiores. En distintos países de Europa se traducen películas, hay agencias de 

noticias en esta lengua, y una inmensa cantidad de páginas web. También se pueden 

encontrar periódicos, revistas, libros, obras de teatro, programas televisivos. Todo lo 

contrario que aquí. "En la antigüedad, en territorios del Este europeo, los gitanos 

acabaron como esclavos de señores feudales, vivían aislados y no tenían contacto con la 

gente de la sociedad mayoritaria ni con su lengua", explica Nicolás Jiménez, sociólogo, 

antiguo becario de la OSCE, uno de los pocos gitanos españoles que ha aprendido 

romanó junto a Marcel Courthiade. "En España, el gitano, pese a que a lo largo de la 

historia ha sido perseguido, siempre ha vivido en núcleos urbanos, en contacto con el 

payo". "Por tanto, la lengua primigenia se fue perdiendo porque el esfuerzo de 

mantenerla no tuvo utilidad", resume. "No obstante", matiza, "quedó un resto, que es lo 

que conocemos como caló". Es decir, una serie de palabras en romanó pronunciadas en 

medio de un entramado gramatical español. 

"Si hay spanglish", ironiza Jiménez, "el caló sería nuestro gitañol". Se mezcló con el 

lenguaje marginal hasta derivar en una especie de jerga secreta que los hablantes 

utilizaban, básicamente, para que los otros no les entendieran. Resultaba imposible la 

comprensión con alguien que hablara verdadero romanó, "aunque servía, más o menos, 

para que se comunicaran los antiguos gitanos españoles". "Y lo digo en pasado, porque 

hasta esa habla se ha perdido". Tras el franquismo, los nuevos vientos democráticos 

acabaron con la necesidad de mantener una jerga. Cada día más. Así, hasta hoy. Ricardo 

Borrull, coorganizador de la última edición -la número 25- de los Encuentros de 

Enseñantes con Gitanos, rastreó hace unos años el número de palabras de esta habla que 

algunos ancianos utilizaban. "No reuní más de 200", recuerda. 

Con esta evidencia, gitanos jóvenes y formados como Nicolás creyeron en la posibilidad 

de apostar por un romanó universal. "Fui de los que creyó que, si en el extranjero, en los 

últimos tiempos, y con el impulso de Courthiade, se estaba estableciendo la creación de 

un romanó estándar, aquí podíamos subirnos a ese carro". 

Otros gitanos pensaron igual. Entre ellos José Manuel Flores, especialista en filología 

inglesa. "Una política científica siempre se me ha antojado la única manera de 

establecer el futuro de nuestra lengua". "Desde ese punto de vista", indica Nicolás 

Jiménez, "propuse al Ministerio de Educación y a un gran número de asociaciones 

gitanas llevar adelante un plan de formación para profesores de romanó, algo que, de 

algún modo, pudiera derivar en la propuesta de formación de filólogos capaces de 

mantener y enseñar la lengua. La respuesta fue nula". 

Jiménez acabó fijando su profesión lejos de los temas gitanos. "Con mi mujer me 

trasladé de Madrid a Alicante, y ahora vendo fruta en el mercado", cuenta, "y me va 

bien". Es padre de dos hijos, trabaja duro y sonríe a menudo. Pero hablar del romanó le 

da pena, quizá porque lo lleva muy dentro. "Yo creo que la Administración, cosas 

simbólicas y puntuales, las hace; pero no va más allá, no se va a dedicar a nada 



relacionado con algo tan etéreo como un idioma gitano indoeuropeo", opina. "En cuanto 

a las asociaciones, un número representativo de ellas se preocupa sólo de recibir 

subvenciones, y no les hables de nada a largo plazo, como cultura, lengua o 

reivindicación". 

De hecho, en el Encuentro de Enseñantes mencionado antes, la crítica al estado del 

asociacionismo "fue prácticamente unánime", recuerda Jesús Salinas, otro de sus 

impulsores, payo hermanado con gitanos. "Lógicamente, una recuperación digna del 

idioma sería un instrumento básico para reforzar el sentido cultural de la comunidad 

gitana, con una identidad que hoy parece que sólo puede optar entre la disolución y la 

marginalidad". Pero, desde la escuela, ¿se podía haber intentado esa recuperación? 

"Hoy día no hay problema para enseñar a los niños la materia curricular; todos están 

alfabetizados, excepto los más marginales", confirma. Además, la televisión y la 

mercadotecnia -ordenadores y Playstation también son sus juguetes favoritos- les 

proporcionan no pocas habilidades orales. "Sin embargo", se lamenta Salinas, "lo malo 

es que en ningún programa educativo se incluye la mínima referencia a la particularidad 

gitana, a su historia, a su lengua; para la escuela, es como si no existieran". Es decir, que 

se potencia la creación de niños uniformes, en vez de niños multiculturales. "Aparte", 

apunta, "antes de dar cualquier paso en aras de la reivindicación del idioma gitano, los 

enseñantes quisimos esperar que la propia comunidad interesada se decidiera por qué 

lengua quería hablar". 

No es para menos, ya que se dan tres opciones diferenciadas, con partidarios propios: el 

modelo internacional de romanó estándar, el caló de toda la vida y el llamado romanó-

caló, un híbrido entre ambas opciones propuesto por Juan de Dios Ramírez-Heredia, ex 

diputado por el PSOE y presidente de Unión Romaní. Esta apuesta se basa en mantener 

las singularidades del caló adoptando las reglas gramaticales del romanó. "Desde hace 

mucho", dice Ramírez-Heredia, que ha editado un manual de conversación en esta 

variante, "me he dedicado a compilar, a través de Europa, todo tipo de términos en 

nuestra lengua y a introducirlos en una base de datos". "Mi obsesión", insiste, "es que 

eso sirva de divulgación". 

Sin embargo, otras voces, como la de la maestra y antropóloga gitana Trinidad Muñoz, 

reivindican una única opción. "Lo más necesario sería acogerse a un único modelo para 

todos que fijara las reglas del idioma, puesto que sin ello, todo lo relacionado con el 

romanó se entiende casi como una actividad extraescolar". 

"Yo pienso que la falta de acuerdo entre los propios gitanos ha sido muy perjudicial", 

opina Jesús Salinas, "ya que ha quitado seriedad a la misma existencia del idioma, y eso 

facilita que casi cada individuo opte por hacer con él lo que le parece". Por ejemplo, 

hace unos meses, Salvador Grau, un coleccionista de ediciones del Quijote, anunciaba 

en un periódico que él solo, con mucha paciencia, había traducido la obra magna de 

Cervantes al caló, y que esperaba editor. 

Como contrapeso, la entidad madrileña Presencia Gitana ha encargado la traducción del 

Quijote al romanó estándar, a través de expertos de Rumania. "Sí, la mayoría de las 

iniciativas relacionadas con el romanó", opina el director de I Tchatchipén, Joaquín 

López Bustamante, "quizá son voluntaristas y testimoniales; pero en el panorama que 

tenemos, sin eso, no habría nada". Él mismo imparte talleres de introducción a la cultura 



gitana a través del romanó-caló, algo que, para payos y gitanos españoles interesados en 

lo gitano, considera más accesible que el estándar. "Como poco, la gente así aprende 

que el castellano, aunque no lo reconozcan los diccionarios, tiene una gran deuda con el 

romanó". Y cita, entre otras, palabras como chaval, pinrel, camelar, gachó o parné, 

directas traslaciones de vocablos del idioma gitano. 

Hace poco, una joven gitana de Barcelona, Juana Fernández, y otras mujeres, instaron a 

un profesor de lenguas indoeuropeas a ofrecerles un curso de romanó del que se habla 

en Rumania. "Puede que, tal y como están las cosas, esa sea la manera; elegir lo que se 

quiere, pedirlo y aprenderlo", opina Francisco Hernández, más conocido como el tío 

Paco, uno de los iniciadores del movimiento asociativo gitano en España. "Desde que 

empezamos en las asociaciones, nos hemos preocupado antes por llenar la tripa que por 

la cultura, cosa que vino bien a los políticos, y que estamos pagando muy caro", 

reconoce. "Tengo muchos nietos, y a todos les digo que, para saber si un chico es 

gitano, le pregunten: ¿tú siñelas caló?". Eso, en el viejo gitañol que el tío Paco aprendió, 

significa "¿eres gitano?". Sin embargo, en romanó, más o menos se diría: "tu san rom?". 

"Bueno, si a mí me preguntan eso, no sabría bien qué contestar", indica. "Recuerdo 

muchas frases del caló, de épocas en que hablarlo era una autodefensa y un espacio 

propio". "Aunque", se lamenta, "se me pierde con la edad, y con la falta de habla. Soy 

mayor", dice, ya con cierta nostalgia, "y pienso que debemos dejar el romanó para 

cuando seamos capaces de recuperar el caló de siempre, que es más fácil. No lo digo por 

mí, sino por mis nietos. Quiero que estudien para ser lo mejor en un mundo payo", 

desea, "pero, si es posible, me gustaría algún día poder oírles hablar gitano". 

* Este artículo apareció en la edición impresa del Domingo, 30 de octubre de 2005. El 

País. 

 

"Motho manqe, Rrom! ea, kaja amari phuv,  

amare plaja, amare lená, amare umàla  

Thaj amare vesa?  

Kaj amaro them? Kaj amare limòra?   

-And-e lava tane, amare chibaquere". 

 

"Cuéntame, gitano, ¿dónde está nuestra tierra, 

 dónde nuestras montañas, nuestros ríos, nuestros campos  

 y nuestros bosques?  

 ¿Dónde está nuestra patria? ¿Dónde nuestros sepulcros?  

 Están en las palabras, dentro de nuestra lengua". 

 

Eslam Drudak. Poeta gitano. 

 


