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Eugenio CoBo

Esperanza Fernandez por bulerias

s un hecho constatable por repetido
que cuando se desconoce el origen de
algo, bien porque se carece de datos
documentados suficientes, bien porque
la ciencia del momento no lo acabe de explicar
-en algunos casos, ni lo empiece- se forjan
inmediatamente después de la primera
pregunta acerca de este origen no pocas teorias,
todas ellas loables a priori porque no hacen
sino intentar satisfacer el afan de saber, pero
muchas de ellas resultan disparatadas, la
mayoria son sospechosamente interesadas y
sdlo algunas -las menos generalmente- quedan
como las mas plausibles por cefiirse a los pocos
datos existentes, sin dar pabulo a leyendas, y
concluir razonable y razonadamente hipétesis
que, por supuesto, no convencen a todos pero

cuya objetividad es incuestionable. Pero claro,
éstas son las menos exitosas, en primer lugar
porque no tienen la vistosidad de la leyenda
ni el efectismo de la demagogia, en sequndo
lugar porque no consiguen explicar el misterio
-empresa imposible per se- y en tercero,
porque no dan ni quitan la razdn, sino todo
lo contrario, a las partes enfrentadas que
inevitablemente acaban creandose en torno
a las hipotesis interesadas. iPor qué
inevitablemente? Porque el ser humano es asi,
individualista y gregario a la vez, y quiza por
esto mismo puede escapar dificilmente a
adjudicarse como mérito propio -para quedar
por encima del otro- aquello que considera
valioso, es decir, que tiende a arrimar el ascua
a su sardina porque cree, erroneamente en el
€aso que nos ocupa y en tantos otros, que no

hay ascuas para todos. Y el flamenco no escapa
a este axioma. Su misterio es demasiado
apasionante como para hacerlo. Coartada
perfecta para que payos denosten a gitanos...
y viceversa, por supuesto, el flamenco goza
de todos los ingredientes para servirnos en
bandeja esta rivalidad aparente: las noches
oscuras de la historia, la fascinacion de lo
incierto, la magia de lo desconocido, hondos
gritos que se lleva el viento, musicas no escritas
que hermanan pueblos, cantes del pueblo,
pueblos iletrados, arte fugaz -pero
permanente- en la soledad de los campos,
alegrias y duquelas compartidas, lamentos del
penal, arcanos legendarios, juergas eternas de
ricos y miserias de pobres en cuartos cerrados
que guardan silencio para siempre... y
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Andalucia como fragua. Poca cosa para los
cientificos, pero una inmensidad de
posibilidades de asar sardinas para todos los
demas. Sin embargo, esta rivalidad es mas
aparente que real, y mas pergefada y difundida
por los "receptores” del arte flamenco
-espectadores, estudiosos 0 no- que por los
propios "emisores”, los artistas, que suelen
poner sus energias, afortunadamente, en
aprender unos las cosas de otros, en forjar
estilos propios a base de escuchar a otros para
sequir creando y recreando el flamenco a
través de los siglos. No otra cosa llevan
haciendo los flamencos, gitanos con musicas
de payos o payos con cantes de gitanos, desde
aquel momento que no sabremos nunca
cuando fue, en aquel lugar del que no sabremos
nunca su nombre, en que nacié el flamenco.
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Resaltar la importancia del pueblo gitano en
la historia del cante seria repetir lo que cualquier
persona conoce de sobra, incluso los que no
son aficionados a nuestro arte. Para empezar,
es evidente que hay un mayor numero de
intérpretes de flamenco entre los gitanos que
entre los que no lo son, hecho que, a su vez,
ha originado que haya grandes escuelas de
cantaores gitanos. Recordemos a Enrique El
Mellizo, Curro Dulce e Ignacio Ezpeleta en
Cédiz; a Paco La Luz, Frijones y Manuel Torre
en Jerez; a los hermanos Pavon -Pastora y
Tomas- en Sevilla; 0 a Joaquin el de la Paula 'y
Mercedes la Serneta (aunque ésta naciera en
Jerez) en Alcald y Utrera.

Debemos rechazar la idea de que los gitanos
valen para unos cantes y los payos para otros.
Dentro de una infinidad de ejemplos, uno de los
mas grandes intérpretes de la taranta y de los
cantes mineros en general fue el gitano Joaquin
Vargas "El Cojo de Malaga”, del mismo modo
que los payos Manuel Vallejo y Carmen Linares
son excelentes intérpretes de las bulerias. Y hay
que tener presente la importantisima labor de
estudio que han hecho algunos gitanos,
especialmente Antonio Mairena, que iba por los
pueblos de Andalucia escuchando los cantes de
los viejos, como me atestiguo José Reyes "El
Negro" Pero no s6lo Mairena. Caracol, que en
algunas entrevistas decia que él no era un
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estudioso, recorria todos los rincones para
escuchar los cantes de los demas, sobre todo
de los aficionados. Camaron también era un
erudito del flamenco, como lo han sido otros
artistas gitanos. Pero por encima de esto, lo
que me interesa destacar es que el flamenco
no pertenece en exclusiva a una comunidad
0 a otra, sino al pueblo andaluz en su conjunto;
es mas, parece decisivo para el desarrollo del
flamenco el buen ambiente de convivencia
entre gitanos y payos en la mayor parte de la
Baja Andalucia. Siempre tendremos que decir
“probable”, 0 "seguramente”, o “parece”, puesto
que el origen del flamenco documentalmente
no lo vamos a saber nunca.

En los barrios de Santiago y San Miguel (Jerez
de la Frontera), Santa Maria y La Vina (Cadiz),
o Triana (Sevilla), gitanos y payos han vivido
hermanados, acaso porque la pobreza hermana
bastante a los hombres y porque, por lo general,
los pobres son mas solidarios entre si que los
ricos. A la vida de los barrios se suma también
el trabajo en el campo especialmente en Jerez
y su zona de influencia, como espacio y tiempo
de convivencia. Los trabajadores agricolas, entre
ellos muchos gitanos, se pasaban semanas en
los cortijos, sin ir al pueblo; practicamente
vivian en las gafanias y estaban condenados
a entenderse y a tratarse bien entre ellos, de
lo contrario perdian su sustento.
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Vicente Soto Sordera. De Jerez
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Este buen entendimiento se refleja en el
flamenco, donde payos y los gitanos siempre
se han admirado y se han querido. Es a partir
de los afos sesenta del pasado siglo XX
cuando algunos aficionados y tedricos
-mucho mas que los propios cantaores-
inciden en la distincion entre gitano y no
gitano; en la época de la 6pera flamenca, en
los afios veinte y treinta, no se hablaba de
artista de una raza o de otra: todos eran
flamencos. Y, mas cerca de nuestros dias,
tenemos que decir algo que quizd muchos
no saben: el mayor admirador de Camaron
de la Isla era y es Enrique Morente, y el mayor
admirador que ha tenido Enrique Morente
ha sido Camarén.

Los intérpretes han elegido el estilo que mas
les ha gustado, y asi hay muchos casos de
cruzamiento. Por ejemplo, el gitano Juanito
Mojama era sequidor de Antonio Chacon, y
el payo José Menese sigue la estela de Manuel
Torre, Juan Talega y Antonio Mairena. Miguel
Poveda adora por igual a los gitanos de Jerez
que a Pepe Marchena y Juanito Valderrama.
Y ya que hablamos de cruzamientos, no se
nos puede olvidar que la endogamia étnica,
en la Baja Andalucia y en concreto en el
flamenco, no ha sido ni es como tantos
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Camaron y Tomatito. Plaza de Toros de Valencia, 1990

estudiosos la han descrito. El mas importante
gitandlogo espafol, Antonio Gomez Alfaro,
ha repetido muchas veces que las dos
comunidades se han mezclado por
matrimonio en Andalucia desde siempre. En
el flamenco tenemos notables ejemplos de
artistas cuchichis: Anica La Pirifiaca, La
Paquera de Jerez y Estrella Morente, por
ejemplo, por citar tres mujeres de tres
generaciones distintas.

El valor de los gitanos y de lo gitano en la
historia del flamenco es evidente, es
incuestionable. Pero importa mucho mas
destacar que el flamenco es un simbolo vivo
del buen entendimiento de los dos pueblos.
Se puede caer en la trampa tan facil como
absurda de los bandos, pero no creo que
nadie pueda negar ya que el flamenco sin
los gitanos no seria lo que es -o seria de
otra manera- ni que los gitanos no habrian
podido crear el flamenco -0 habrian creado
otra cosa- sin el ingente poso feértil que
tantos otros pueblos fueron dejando en
Andalucia. Si alguien se empefia en negar
estas evidencias o en encontrarlas
contradictorias, alld él...0 ella. Somos muchos
los que celebramos que por encima de estos
litigios siempre esté el arte. 44

Eugenio Cobo es escritor y flamencdlogo

Noches oscuras

de la historia, musicas
no escritas que
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