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1. 
 Este libro recoge el texto de un espectáculo teatral bastante insólito en 
nuestros escenarios y, al mismo tiempo, la historia y la crónica del montaje de ese 
espectáculo. Un doble testimonio. A menudo, el teatro (no siempre, como es lógico, 
porque muchas veces ilustra lo que ya sabemos) saca a la luz algo que estaba 
oculto. Revela. Entonces se trata de un rito y de un evento, de algo que sucede y 
que nunca antes había sucedido, como bien sabe Daniele Lamuraglia consciente de 
la lección de Peter Brook: y esto vale para todo el teatro, cuando lejos de limitarse a 
ser mera ilustración, se convierte en auténtica manifestación de un hecho vital que 
pertenece al cuerpo, al gesto, a la voz; entonces hace que suceda algo que no 
existía y que no hubiera existido. El teatro, si puede decirse así, hace que acaezca lo 
inacaecedero. Pero más allá de esta condición “metafísica” suya (todo el arte lo es 
en este sentido) que, al contrario de la literatura que tiene lugar en el espacio 
simbólico de la palabra, se manifiesta no metafísicamente sino en una dimensión 
física real del cuerpo humano, el espectáculo del que se habla en este libro hace 
acaecer además algo inacaecedero en una Italia como la nuestra: encomienda a los 
gitanos el papel de protagonistas, pone a su disposición un lugar (el escenario) que 
tradicionalmente les ha estado vedado. 
 Como sabemos, no existe una historia de los gitanos ni de su cultura. Existe, 
eventualmente, una arqueología de los gitanos. En determinado momento, sobre 
todo a partir del siglo diecinueve en adelante, estudiosos de varias disciplinas 
(lingüistas, etnólogos, antropólogos, musicólogos, etc.) comenzaron a fijar su 
atención en este pueblo cuyos orígenes se pierden en la noche de los tiempos. 
Resulta preciso citar por lo menos a algunos: Franco Predari, uno de los primeros, y 
más tarde Colocci, Bloch, Klebert, Karpati, Vaux de Foletier, De Heusch, Adolfo 
Coelho y Leite de Vasconcelos, que compilaron preciosos glosarios de la lengua 
gitana hablada en la península ibérica. Y a todos esos estudiosos quiero añadir el 
nombre de un gran poeta como Federico García Lorca, que se sumergió 
profundamente en la cultura de los gitanos de Andalucía, y de objeto de estudio los 
trasformó en sujeto, dándoles voz, rescatándoles de ese cliché pintoresco de una 
Andalucía de “sangre y fuego” (o de zarzuela, come se dice en España) bajo el que 
eran contemplados por los artistas europeos, aunque fuera con resultados artísticos 
estimables (piénsese por ejemplo en Bizet). 
 Los gitanos jamás han contado su historia: siempre la han contado otros. 
Nunca se han relatado a sí mismos: han sido relatados. Los motivos son evidentes: 
el nomadismo, una cultura oral, el escaso y a menudo imposible acceso a la 
institución en la que la Historia se hace y se transmite: la escritura. 
 
 

2. 
 Pero volvamos al teatro. La representación de una verdad a través de la 
ficción es una metáfora que según los antropólogos nace con el hombre cultural. 
Para representarse a sí mismo y su propia condición, el hombre “finge” una situación 
que lo representa. Así nace el teatro en sus formas más primitivas, pero incluso 
cuando se desarrolla y se refina, su principio sigue siendo el mismo, desde una 
ceremonia ritual a Shakesperare. El actor, tanto si se trata de un “salvaje” durante un 
rito o del intérprete de un drama shakesperiano, al caer como muerto al suelo, finge 
estar muerto. Pero su muerte, pese a ser fingida, es una muerte verdadera por 



excelencia, porque simboliza la esencia de la muerte de todos nosotros. Y nosotros 
los espectadores, al igual que los “salvajes” que se desesperan alrededor del fingido 
muerto, lloramos lágrimas verdaderas. He llorado tantas lágrimas sobre la ficción, 
decía Pushkin. 

Es obvio que los gitanos, como todos los demás hombres de la Tierra, 
tuvieron su propio teatro originario. Pero ¿cuál si sus orígenes nos son 
desconocidos? Arqueología, decía antes. Que en estos casos es una ciencia de lo 
hipotético exactamente como la filología, encaminada a reconstruir el manuscrito 
original estudiando las copias de ese manuscrito que han llegado hasta nosotros. 
Sobre la pista de los orígenes puede aventurarse la hipótesis de una teatralidad del 
pueblo gitano basada en todo caso en un pasado reciente, pues nuestros 
conocimientos o reminiscencias no van más allá del siglo XVI. Y que estriba en las 
actitudes, oficios, ocupaciones que el pueblo gitano nos proporciona desde el 
momento en que nos hemos percatado de él. Los gitanos, desde que Europa decidió 
prestarles atención, son mendigos, charlatanes, adivinos, acróbatas, cantores, 
danzarines, amaestradores de animales feroces. Es este el espacio escénico en el 
que podían exhibirse: en lo que se denomina un nivel bajo, la feria, el mercado, el 
circo; en un nivel más culto, la música y la danza, como por ejemplo en Andalucía 
con el flamenco y el cante jondo. En un nivel más trivial, la lectura de la mano, que 
requiere una interpretación convincente por parte del actor y una posición de 
credulidad por parte de quien da a leer su mano, el cual, como el espectador en el 
teatro, debe abandonarse a la ficción que le viene suministrada. 

Pero esta clase de “teatro” nunca tuvo un escenario, o lo perdió, admitiendo 
que lo haya tenido como lugar circunscrito, fuera este el alcázar del príncipe sabio 
Behran-Gour de quien nos habla el poeta Firdousi en el Libro de los Reyes, la 
explanada de la iglesia o la plaza. En caso contrario es un teatro vagabundo, sin 
lugar y ni espacios determinados, con una carencia total de reglas, cánones y 
doctrina, que nace y muere espontáneamente como la vida de la calle. Es un teatro 
que pertenece a la antropología, efímero y al mismo tiempo eterno como una 
ceremonia nupcial o un funeral. En nuestra época una sola compañía ha recogido 
sus modalidades en los más distintos países del globo, las ha grabado y las ha 
recreado en formas nuevas y antiquísimas: se trata del Odin Teatret de Eugenio 
Barba, Dinamarca. 

 
3. 

Y sin embargo, también los gitanos tuvieron su propio “teatro estable”. Se le 
recuerda poco, a pesar de la importancia que posee en la historia de la dramaturgia 
en el siglo veinte. Se trata del teatro “Romen” de Moscú, fundado en 1931 por 
artistas gitanos que pusieron en escena un drama, La vida ambulante, del 
dramaturgo gitano Andrei Guermano. Fue fundado por Lina Cornais, Maria Skorcova 
e Ivan Rom-Lebedev. A pesar de los años difíciles en que surgió permaneció largo 
tiempo vivo y vital. Sus espectáculos fueron admirados por Pablo Neruda, Anna 
Seghers y Eduardo De Filippo. Después cayó el telón. Sobre el siglo que acabamos 
de vivir cayeron muchos telones, tanto sobre los peores espectáculos como sobre 
los pocos de los que podíamos sentirnos orgullosos. 

 
4. 

Daniele Lamuraglia ha decidido levantar el telón: y lo ha hecho con un 
procedimiento que, más allá del interés humano y antropológico que lo impulsa, 
constituye una operación dramatúrgica de gran interés: la identificación con la 
máscara. El teatro, desde siempre, es máscara. El intérprete asume un papel para 
interpretar lo que no es, para salir de sí mismo adoptando los rasgos de otro. En el 
caso del Cristo gitano, texto teatral que lleva a la escena un mito gitano, Lamuraglia 



ha querido como intérpretes a los gitanos. Es decir, ha querido que los gitanos se 
interpretaran a sí mismos. Pero, como decía antes, el teatro es la sede de la 
absoluta alteridad: el actor puede serlo solamente cuando, olvidándose de sí mismo, 
se convierte en otro. El anillo de Moebius constituido por el espectáculo de Daniele 
Lamuraglia consiste precisamente en eso: en que los protagonistas gitanos, 
interpretándose a sí mismos, se ven obligados a convertirse en otros distintos de sí 
mismos. Es decir, se ven obligados a verse desde fuera. 

Resultaría limitativo, o incluso ingenuo, pensar que este espectáculo del 
Cristo gitano cumple una función didáctica en relación al espectador, es decir, hacia 
nosotros los que asistimos a él. En realidad, cumple una función sobre todo 
mayéutica para quien lo interpreta, porque los gitanos, interpretándose a sí mismos, 
comprenden mejor quiénes son. 

En un extremo contrario a la hostilidad, feroz a menudo y por lo demás muy 
difundida hoy en Italia, en relación al Otro (de quien el gitano es encarnación por 
excelencia), circula una suerte de caritativa benevolencia, sin duda 
sentimentalmente comprensible pero de una absoluta improductividad desde el 
punto de vista de cualquier toma de conciencia, que asemeja a una suerte de 
caridad, apta sobre todo para absolver las malas conciencias. Es una forma de 
comportamiento que deja exactamente las cosas tal y como están: cada cual en su 
sitio, cada cual en el papel que la sociedad nos asigna. Pero dado que el teatro, 
asignándonos el personaje que estamos constreñidos a vivir, nos obliga a mirarnos 
al espejo, algo nuevo ha tenido lugar. En el caso de este espectáculo, los gitanos se 
espejan en nosotros, que somos el público que los mira. Hay un juego de alteridad 
en este espectáculo que debería hacernos pensar. Ellos actúan para nosotros, que 
somos el Otro. Se interpretan a sí mismos, pero en cuanto ficción teatral ellos 
mismos son otros. ¿Y si fuéramos todos “otros”, en este mundo? 

 
 

5. 
Me queda una cosa por decir. Daniele me atribuye demasiados méritos en el 

espectáculo que ha realizado. Mi contribución consistió en una simple sugerencia. 
Desde hace tiempo contemplo a  los gitanos para buscar en el Otro el extraño que 
hay en mí. No es ningún mérito, es una simple tentativa de comprender quién soy, 
de comprender quiénes somos. 
 

 
Nota acerca de la leyenda del Cristo Gitano ( por Daniele Lamuraglia, director de la 
obra de teatro) 

 
 

La leyenda de un Cristo gitano crucificado dos veces circula desde hace 
siglos, probablemente desde los albores del siglo XVI, cuando el pueblo gitano, tras 
su misteriosa fuga de la India (otros sostienen que de Egipto, de donde proceden 
egiptian, gipsy, gitano) llegó a la España del sur. Leyenda que se difundió en toda la 
península ibérica hasta Portugal, desde donde atravesó el océano para alcanzar el 
nuevo continente, en el nordeste del Brasil. 
 En muchas regiones de España, y sobre todo en Andalucía, aún hoy, durante 
la Semana Santa, sigue sacándose en procesión la estatua del Cristo Gitano. De los 
testimonios recogidos en esas zonas emerge no tanto un relato específico, sino una 
suerte de versión “étnica” (gitana en este caso) de la tradicional Pasión de Cristo. 

La leyenda fue recogida más tarde y traducida en forma literaria, con rasgos 
propios y específicos, por el escritor escocés William Sharp, viajero, folklorista y 
novelista, más conocido por el seudónimo femenino de Fiona MacLeod. La primera 



edición de The Gypsy Christ and Other Tales, fue publicada en 1895. El relato, rico 
en influjos simbolistas y de la novela gótica, recuerda el estilo de los prerrafaelitas. 

La historia está construida sobre la voz narradora del protagonista, quien tras 
conocer a un noble inglés va a visitarlo a su castillo. La trama se desovilla como en 
un relato al estilo de Edgar Allan Poe. Lentamente se descubre que ese noble es el 
último de una antigua familia condenada a producir periódicamente (cada tres 
generaciones) un Cristo Gitano. La condena se basa en el hecho de que esa familia 
tuvo come fundador a un personaje femenino presente el día del Calvario de Cristo: 
Kundry. Esa tal Kundry, de orígenes gitanos (otra hipótesis “fundacional”), en el 
momento del paso de Cristo se mofó de él con palabras que designan creencias 
gitanas. Cristo la castigó, condenándola a ser la génesis de una estirpe que habría 
de parir cíclicamente una figura de Cristo Gitano, el cual sufriría una y otra vez el 
terrible destino de ser siempre crucificado por su propia comunidad de gitanos.  

(Traducción de Carlos Gumpert) 
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