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PREFACIO
a El Libro de Cristo Gitano

1.

Este libro recoge el texto de un espectaculo teatral bastante insoélito en
nuestros escenarios y, al mismo tiempo, la historia y la crénica del montaje de ese
espectaculo. Un doble testimonio. A menudo, el teatro (no siempre, como es ldgico,
porque muchas veces ilustra lo que ya sabemos) saca a la luz algo que estaba
oculto. Revela. Entonces se trata de un rito y de un evento, de algo que sucede y
que nunca antes habia sucedido, como bien sabe Daniele Lamuraglia consciente de
la leccidon de Peter Brook: y esto vale para todo el teatro, cuando lejos de limitarse a
ser mera ilustracion, se convierte en auténtica manifestacion de un hecho vital que
pertenece al cuerpo, al gesto, a la voz; entonces hace que suceda algo que no
existia y que no hubiera existido. El teatro, si puede decirse asi, hace que acaezca lo
inacaecedero. Pero mas alla de esta condicién “metafisica” suya (todo el arte lo es
en este sentido) que, al contrario de la literatura que tiene lugar en el espacio
simbdlico de la palabra, se manifiesta no metafisicamente sino en una dimension
fisica real del cuerpo humano, el espectaculo del que se habla en este libro hace
acaecer ademas algo inacaecedero en una Italia como la nuestra: encomienda a los
gitanos el papel de protagonistas, pone a su disposicion un lugar (el escenario) que
tradicionalmente les ha estado vedado.

Como sabemos, no existe una historia de los gitanos ni de su cultura. Existe,
eventualmente, una arqueologia de los gitanos. En determinado momento, sobre
todo a partir del siglo diecinueve en adelante, estudiosos de varias disciplinas
(linguistas, etnologos, antropologos, musicélogos, etc.) comenzaron a fijar su
atencién en este pueblo cuyos origenes se pierden en la noche de los tiempos.
Resulta preciso citar por lo menos a algunos: Franco Predari, uno de los primeros, y
mas tarde Colocci, Bloch, Klebert, Karpati, Vaux de Foletier, De Heusch, Adolfo
Coelho y Leite de Vasconcelos, que compilaron preciosos glosarios de la lengua
gitana hablada en la peninsula ibérica. Y a todos esos estudiosos quiero afadir el
nombre de un gran poeta como Federico Garcia Lorca, que se sumergié
profundamente en la cultura de los gitanos de Andalucia, y de objeto de estudio los
trasformé en sujeto, dandoles voz, rescatandoles de ese cliché pintoresco de una
Andalucia de “sangre y fuego” (o de zarzuela, come se dice en Espana) bajo el que
eran contemplados por los artistas europeos, aunque fuera con resultados artisticos
estimables (piénsese por ejemplo en Bizet).

Los gitanos jamas han contado su historia: siempre la han contado otros.
Nunca se han relatado a si mismos: han sido relatados. Los motivos son evidentes:
el nomadismo, una cultura oral, el escaso y a menudo imposible acceso a la
institucion en la que la Historia se hace y se transmite: la escritura.

2.

Pero volvamos al teatro. La representacion de una verdad a través de la
ficcion es una metafora que segun los antropologos nace con el hombre cultural.
Para representarse a si mismo y su propia condicion, el hombre “finge” una situacioén
que lo representa. Asi nace el teatro en sus formas mas primitivas, pero incluso
cuando se desarrolla y se refina, su principio sigue siendo el mismo, desde una
ceremonia ritual a Shakesperare. El actor, tanto si se trata de un “salvaje” durante un
rito o del intérprete de un drama shakesperiano, al caer como muerto al suelo, finge
estar muerto. Pero su muerte, pese a ser fingida, es una muerte verdadera por



excelencia, porque simboliza la esencia de la muerte de todos nosotros. Y nosotros
los espectadores, al igual que los “salvajes” que se desesperan alrededor del fingido
muerto, lloramos lagrimas verdaderas. He llorado tantas lagrimas sobre la ficcion,
decia Pushkin.

Es obvio que los gitanos, como todos los demas hombres de la Tierra,
tuvieron su propio teatro originario. Pero ¢cual si sus origenes nos son
desconocidos? Arqueologia, decia antes. Que en estos casos es una ciencia de lo
hipotético exactamente como la filologia, encaminada a reconstruir el manuscrito
original estudiando las copias de ese manuscrito que han llegado hasta nosotros.
Sobre la pista de los origenes puede aventurarse la hipotesis de una teatralidad del
pueblo gitano basada en todo caso en un pasado reciente, pues nuestros
conocimientos o reminiscencias no van mas alla del siglo XVI. Y que estriba en las
actitudes, oficios, ocupaciones que el pueblo gitano nos proporciona desde el
momento en que nos hemos percatado de él. Los gitanos, desde que Europa decidio
prestarles atencion, son mendigos, charlatanes, adivinos, acrObatas, cantores,
danzarines, amaestradores de animales feroces. Es este el espacio escénico en el
que podian exhibirse: en lo que se denomina un nivel bajo, la feria, el mercado, el
circo; en un nivel mas culto, la muasica y la danza, como por ejemplo en Andalucia
con el flamenco y el cante jondo. En un nivel mas trivial, la lectura de la mano, que
requiere una interpretacidon convincente por parte del actor y una posicion de
credulidad por parte de quien da a leer su mano, el cual, como el espectador en el
teatro, debe abandonarse a la ficcion que le viene suministrada.

Pero esta clase de “teatro” nunca tuvo un escenario, o lo perdio, admitiendo
gue lo haya tenido como lugar circunscrito, fuera este el alcazar del principe sabio
Behran-Gour de quien nos habla el poeta Firdousi en el Libro de los Reyes, la
explanada de la iglesia o la plaza. En caso contrario es un teatro vagabundo, sin
lugar y ni espacios determinados, con una carencia total de reglas, canones y
doctrina, que nace y muere espontaneamente como la vida de la calle. Es un teatro
que pertenece a la antropologia, efimero y al mismo tiempo eterno como una
ceremonia nupcial o un funeral. En nuestra época una sola compaiiia ha recogido
sus modalidades en los mas distintos paises del globo, las ha grabado y las ha
recreado en formas nuevas y antiquisimas: se trata del Odin Teatret de Eugenio
Barba, Dinamarca.

3.

Y sin embargo, también los gitanos tuvieron su propio “teatro estable”. Se le
recuerda poco, a pesar de la importancia que posee en la historia de la dramaturgia
en el siglo veinte. Se trata del teatro “Romen” de Moscu, fundado en 1931 por
artistas gitanos que pusieron en escena un drama, La vida ambulante, del
dramaturgo gitano Andrei Guermano. Fue fundado por Lina Cornais, Maria Skorcova
e lvan Rom-Lebedev. A pesar de los afos dificiles en que surgié permanecié largo
tiempo vivo y vital. Sus espectaculos fueron admirados por Pablo Neruda, Anna
Seghers y Eduardo De Filippo. Después cayo el telén. Sobre el siglo que acabamos
de vivir cayeron muchos telones, tanto sobre los peores espectaculos como sobre
los pocos de los que podiamos sentirnos orgullosos.

4.

Daniele Lamuraglia ha decidido levantar el telén: y lo ha hecho con un
procedimiento que, mas alla del interés humano y antropoldgico que lo impulsa,
constituye una operacion dramatargica de gran interés: la identificacion con la
mascara. El teatro, desde siempre, es mascara. El intérprete asume un papel para
interpretar lo que no es, para salir de si mismo adoptando los rasgos de otro. En el
caso del Cristo gitano, texto teatral que lleva a la escena un mito gitano, Lamuraglia



ha querido como intérpretes a los gitanos. Es decir, ha querido que los gitanos se
interpretaran a si mismos. Pero, como decia antes, el teatro es la sede de la
absoluta alteridad: el actor puede serlo solamente cuando, olvidandose de si mismo,
se convierte en otro. El anillo de Moebius constituido por el espectaculo de Daniele
Lamuraglia consiste precisamente en eso: en que los protagonistas gitanos,
interpretandose a si mismos, se ven obligados a convertirse en otros distintos de si
mismos. Es decir, se ven obligados a verse desde fuera.

Resultaria limitativo, o incluso ingenuo, pensar que este espectaculo del
Cristo gitano cumple una funcion did4ctica en relacion al espectador, es decir, hacia
nosotros los que asistimos a él. En realidad, cumple una funcion sobre todo
mayéutica para quien lo interpreta, porque los gitanos, interpretdndose a si mismos,
comprenden mejor quiénes son.

En un extremo contrario a la hostilidad, feroz a menudo y por lo demas muy
difundida hoy en lItalia, en relacion al Otro (de quien el gitano es encarnacién por
excelencia), circula una suerte de caritativa benevolencia, sin duda
sentimentalmente comprensible pero de una absoluta improductividad desde el
punto de vista de cualquier toma de conciencia, que asemeja a una suerte de
caridad, apta sobre todo para absolver las malas conciencias. Es una forma de
comportamiento que deja exactamente las cosas tal y como estan: cada cual en su
sitio, cada cual en el papel que la sociedad nos asigna. Pero dado que el teatro,
asignandonos el personaje que estamos constrefiidos a vivir, nos obliga a mirarnos
al espejo, algo nuevo ha tenido lugar. En el caso de este espectaculo, los gitanos se
espejan en nosotros, que somos el publico que los mira. Hay un juego de alteridad
en este espectaculo que deberia hacernos pensar. Ellos actian para nosotros, que
somos el Otro. Se interpretan a si mismos, pero en cuanto ficcién teatral ellos
mismos son otros. ¢4 Y si fuéramos todos “otros”, en este mundo?

5.

Me queda una cosa por decir. Daniele me atribuye demasiados méritos en el
espectaculo que ha realizado. Mi contribucion consisti6 en una simple sugerencia.
Desde hace tiempo contemplo a los gitanos para buscar en el Otro el extrafio que
hay en mi. No es ningln mérito, es una simple tentativa de comprender quién soy,
de comprender quiénes somos.

Nota acerca de la leyenda del Cristo Gitano ( por Daniele Lamuraglia, director de la
obra de teatro)

La leyenda de un Cristo gitano crucificado dos veces circula desde hace
siglos, probablemente desde los albores del siglo XVI, cuando el pueblo gitano, tras
su misteriosa fuga de la India (otros sostienen que de Egipto, de donde proceden
egiptian, gipsy, gitano) llego a la Espafa del sur. Leyenda que se difundi6é en toda la
peninsula ibérica hasta Portugal, desde donde atravesoé el océano para alcanzar el
nuevo continente, en el nordeste del Brasil.

En muchas regiones de Espafia, y sobre todo en Andalucia, aun hoy, durante
la Semana Santa, sigue sacandose en procesion la estatua del Cristo Gitano. De los
testimonios recogidos en esas zonas emerge no tanto un relato especifico, sino una
suerte de version “étnica” (gitana en este caso) de la tradicional Pasion de Cristo.

La leyenda fue recogida mas tarde y traducida en forma literaria, con rasgos
propios y especificos, por el escritor escocés William Sharp, viajero, folklorista y
novelista, mas conocido por el seudénimo femenino de Fiona MacLeod. La primera



edicion de The Gypsy Christ and Other Tales, fue publicada en 1895. El relato, rico
en influjos simbolistas y de la novela gética, recuerda el estilo de los prerrafaelitas.
La historia esta construida sobre la voz narradora del protagonista, quien tras
conocer a un noble inglés va a visitarlo a su castillo. La trama se desovilla como en
un relato al estilo de Edgar Allan Poe. Lentamente se descubre que ese noble es el
altimo de una antigua familia condenada a producir periodicamente (cada tres
generaciones) un Cristo Gitano. La condena se basa en el hecho de que esa familia
tuvo come fundador a un personaje femenino presente el dia del Calvario de Cristo:
Kundry. Esa tal Kundry, de origenes gitanos (otra hipotesis “fundacional”), en el
momento del paso de Cristo se mofé de él con palabras que designan creencias
gitanas. Cristo la castigd, condenandola a ser la génesis de una estirpe que habria
de parir ciclicamente una figura de Cristo Gitano, el cual sufriria una y otra vez el
terrible destino de ser siempre crucificado por su propia comunidad de gitanos.
(Traduccion de Carlos Gumpert)
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