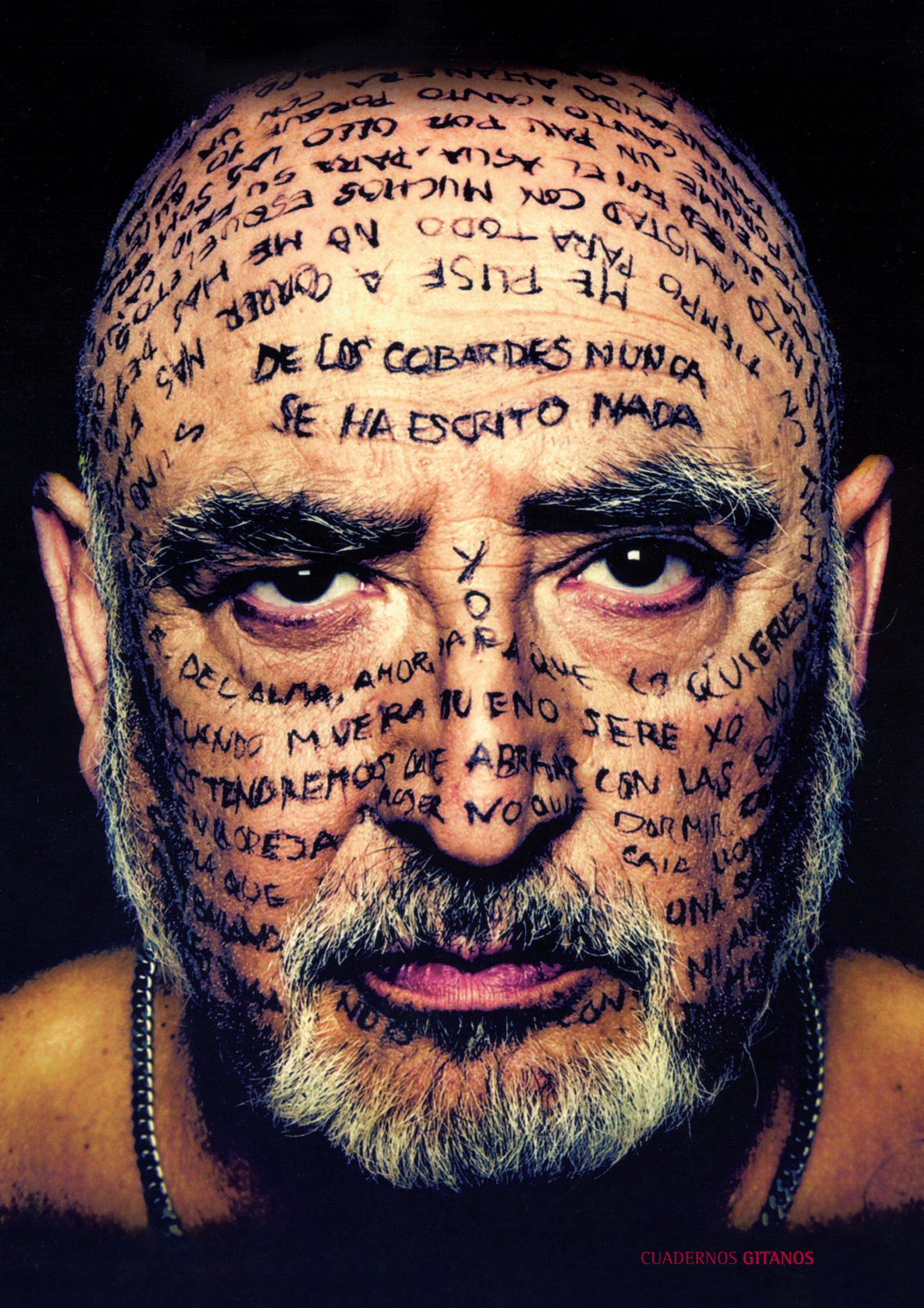


De los Cobardes nunca se ha escrito nada

JOSÉ MANUEL ■
GÓMEZ

Los historiadores de la cosa musical aún no han conseguido desentrañar la capacidad de Peret de mezclar a finales de los cincuenta mambo y rock and roll con una guitarra y unas palmas para crear un ritmo nuevo llamado rumba catalana. Peret adaptó el repertorio caribeño a su manera, le añadió composiciones propias hasta conseguir una enorme lista de éxitos que le convirtieron en los años 60 y 70 en un personaje habitual en las galas de televisión. Sin embargo, su música también vivió un recorrido *underground*, infinidad de músicos de rock han confesado su admiración por él.

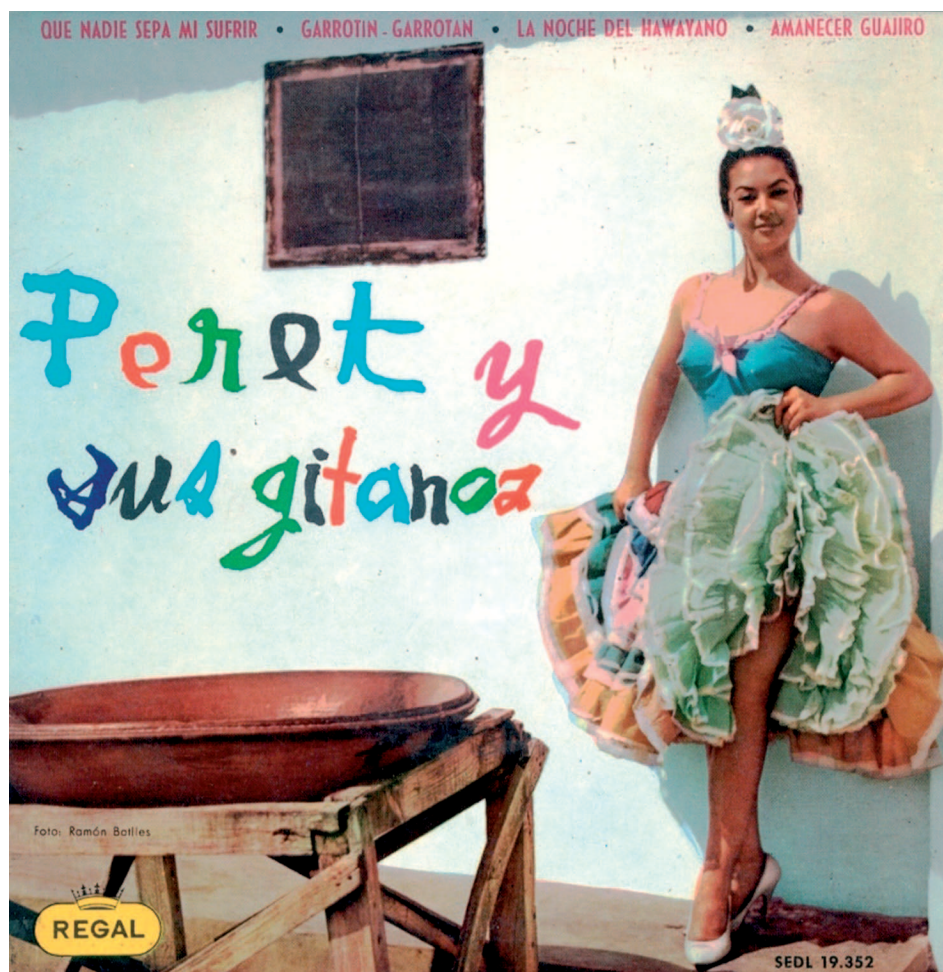


DE LOS COBARDES NUNCA
SE HA ESCRITO NADA

Y
O

DEL ALMA, AMOR PARA QUE LO QUIERES
CUANDO M VERA TU ENO SERE XO NO
TENDREMOS QUE ABRIR CON LAS
NO QUEREMOS PASAR NO QUEREMOS
DORMIR
CAIE LON





Editado por Regal.
1968

Peret y la rumba catalana

De los cobardes nunca se ha escrito nada es un álbum que contiene el mejor Peret, el más sabio, el que hace de cada estribillo una juerga. Colaboran La Mari de Chambao y Marina de Ojos de Brujo y se acompaña de un DVD con un documental histórico que contiene una selección de actuaciones de Peret en TVE.

Regreso al futuro

"Creador de un nuevo ritmo, catalán y soberano, se presenta ante ustedes Peret y sus gitanos"

Así se anunciaba en los años sesenta en sus apariciones en el Teatro Victoria del paralelo barcelonés. Peret impuso su estilo que caló en los turistas que visitaban la Costa Brava y los tablaos. Un estilo que fue adaptado rápidamente por docenas de artistas dentro y fuera de Cataluña.

¿Qué había antes de la rumba catalana? ¿Qué había antes de la llegada del rock a España? Peret vivió una infancia insólita en los años de la posguerra. Se libró de la opresiva atmósfera del franquismo, aprendió a leer leyendo los carteles de las calles. Nunca fue escolarizado como los demás niños, con lo que se libró de miedos y angustias. Creció libre.

Peret se había trasladado siendo un niño desde Mataró a la calle Salvadors, junto a la calle de La Cera en Barcelona, un lugar donde vivía una pequeña comunidad gitana desde hacía varias generaciones. Su padre era un conocido vendedor de textil conocido como "El mig amic" (El medio amigo) con el que el joven Peret fue aprendiendo el oficio de mercadear con trajes y telas.

En 1947 Peret debuta junto a su prima Pepita en las funciones y festivales infantiles como los Hermanos Montenegro. Ese año reciben



◀ Editado por Discophon.
1966

una copa de manos de Evita Perón como ganadores de un concurso organizado para agasajar a la primera dama argentina. Peret era un guitarrista autodidacta, pero será un accidente de motocicleta a mediados de los años cincuenta en Palma de Mallorca lo que le inclina definitivamente hacia el arte (y gracias al que se libra de la mili). "Fue en ese momento cuando me tomé en serio la guitarra aunque en mi familia nadie había sido artista", recuerda.

Mambo y rock and roll, la ecuación

El protagonista indiscutible de la rumba catalana había construido ese nuevo ritmo a finales de los años cincuenta influenciado por el mambo de Pérez Prado y el rock de Elvis Presley. Una ecuación, arrebatada y moderna, que reconciliaba el mundo anglo y el latino. Hay que recordar que el primer rock and roll de la historia -*Rock around the clock* de Bill Halley- desbancó en el número uno de la lista norteamericanas a Pérez Pardo y su *Cerezo rosa*.

¿Cómo llegó Peret a conciliar en Barcelona el mambo y el emergente rock and roll? La respuesta es, aparentemente, sencilla: ambas músicas desembarcaron en Barcelona con la flota norteamericana que a partir de 1951 desfogaba sus instintos primarios en el barrio chino barcelonés (hoy El Raval) a tan sólo unos metros de la calle de La Cera. Las primeras actuaciones como "Peret y sus gitanos" se celebran en un restaurante de Calella. Luego llegaría un primer single titulado *Patio Flamenco* destinado al incipiente turismo. "Me llevó Paco Aguilera (bailaor, hijo del guitarrista del mismo nombre que acompañaba a Lola Flores) al estudio de grabación y me pagaron tres mil pesetas" recuerda Peret.

Luego se embarcó con su amigo Toni (que más tarde se convertiría en uno de sus palmeros) destino al Río de la Plata, primero Montevideo y luego Buenos Aires, no era una gira artística, era un viaje para vender telas. ▶▶



Foto: Instituto de Cultura Gitana

▲ Peret durante su actuación en el festival "La Mar de Músicas" de Cartagena en 2007.

Regresan en 1961. Vuelve a los estudios de grabación y registra varios singles para el sello EMI.

Entre 1962 y 1963 se convierte en el coordinador de los artistas que participan en la película *Los Tarantos* dirigida por Rovira Beleta y protagonizada por Carmen Amaya. A Peret se le ve en la fiesta gitana del Somo-rostro y acompañando a la genial bailaora, pero su labor se desarrolla básicamente detrás de las cámaras, acompaña al bailar Antonio Gades en su memorable baile en la

Ramblas y se encarga de coordinar a la tropa de gitanos que aparecen como extras en la película.

Su manager de entonces le lleva a Discophon, sello en el que debuta en las navidades de 1963 con un disco de villancicos. Mientras su carrera como artista se solidifica, la EMI reedita los discos que había grabado anteriormente. Debuta en "El Duende", tablao madrileño propiedad de Pastora Imperio y Gitanillo de Triana. Salta a la televisión y a la fama.



© Foto: Jesús Salinas

◀ Peret y La Chunga en su improvisada actuación en la segunda edición de los "Premios de Cultura Gitana 8 de Abril"

1968 se convierte en el despegue definitivo de su carrera internacional, interviene en el MIDEM de Cannes y gana el festival de Sopot en Polonia. Los éxitos se suceden por toda Europa hasta el punto de que participa en la ceremonia de apertura de las olimpiadas de Munich en 1972.

En 1974 acude al festival de Eurovisión con la canción *Canta y sé feliz* en un momento de fuerte presión internacional contra el régimen de Franco por la ejecución en el garrote vil del anarquista Puig Antic. El festival lo ganan los suecos Abba con la canción *Waterloo*. Ese mismo año Peret se deja crecer el mismo bigote que James Brown y hace funk en la lengua de los gitanos, el caló.

Con la muerte de Franco y la posterior transición política, Peret sigue trabajando con la intención de conquistar definitivamente el mercado americano. Pero una noche, viajando por una carretera ve como una luz le envuelve. No está claro si fue una experiencia mística o una abducción de los extraterrestres, el caso es que Peret se hace predicador de la Iglesia Evangélica de Filadelfia y colabora con ellos para levantar

varias iglesias en diversos puntos de Barcelona. Con Peret fuera de juego musical, sólo queda Gato Pérez en activo, que desde 1978 teoriza alrededor de la rumba catalana, el ventilador y sus circunstancias.

En 1988 los Gipsy Kings obtienen un éxito planetario. Los gitanos franceses hacen de la rumba catalana una fórmula perfectamente presentada bajo el nombre de flamenco. Para el marketing hablan de la historia de los gitanos pero se olvidan de establecer las diferencias entre la rumba catalana y el cante jondo, con el consiguiente disgusto para los rumberos catalanes –a los que no mencionan– y el cabreo de los flamencos que tardarán una década en explicarle al mundo que le flamenco es otra cosa.

Peret regresa a la acción en 1991, reorganiza a los gitanos de la calle de La Cera y produce varios discos. Protagoniza la clausura de los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992 junto a Los Manolos y Los Amaya. De nuevo varias generaciones de músicos de aquí y de allá descubren en público su querencia por Peret. Londres y Nueva York bailan al ritmo de su rumba. ▶▶

De los cobardes nunca se ha escrito nada.
El documental

Seguramente la imagen más potente de la historia de la música popular en España es ver a Peret dándole la vuelta a la guitarra. Muy pocos han intentado imitar el malaba-

rismo y hoy es casi imposible verlo en un escenario, "es que no es fácil" dice Peret con una sonrisa.

El documental arranca con los primeros recuerdos de Peret y son los humoristas Tip y Coll los que resumen la trayectoria de Peret en una delirante presentación del personaje procedente del programa "La juega gitana de Peret" que dirigió el recientemente desaparecido Valerio Lazarov en 1976. El repertorio de Peret inmortalizado por TVE entre 1966 y 1970 asombra por la capacidad de una guitarra y unas palmas para catapultar una fiesta que transforma el sabor caribeño en gitano con la actitud del primer rock and roll.

Uno de los documentos excepcionales que contiene el DVD es ver a Peret en el cine Padró de la calle de La Cera. Peret se presenta, después de su participación en Eurovisión ante los gitanos de su barrio. Impagables son los rostros captados por el realizador Antonio Chic para el programa "A su aire" (emitido en noviembre de 1974), la fabulosa versión de su *Chaví*, la incursión de Peret en el funk. El momento más emotivo llega a continuación cuando Peret le dedica a su padre "El mig amic" la canción del mismo nombre. Aquí no cesan las sorpresas, y así aparece la leyenda de la bossa nova Maria Creuza en una relajada improvisación entre No se pué aguantar y El mesón del gitano. Del mismo programa de 1976 procede el broche de las actuaciones con una inclasificable versión del *Belén Belén* junto a Los Zíngaros del Danubio.

José Manuel Gómez
es crítico musical



PERET PERET PERET