
CAMARÓN: Una bala de plata.  
 Carlos Lencero 
 
Este mes se cumplen diez años de la muerte de José Monge Cruz, que bajo el  
nombre de Camarón de la Isla reinó en el mundo del flamenco como su estrella  más 
deslumbrante. El novelista Carlos Lencero, quien trabajó con Camarón en  alguno de 
sus proyectos, hace un homenaje a este hijo pródigo del pueblo gitano.  
 
Si yo les menciono el nombre de José Monge Cruz, supongo que, a no ser 
españoles y muy aficionados al flamenco,  tal nombre les dirá muy poco, por no decir 
nada. Si yo  les menciono su nombre artístico, Camarón, el número de conocedores, 
al menos en Europa, aumentará considerablemente. En Francia, por ejemplo, 
Camarón acabó convirtiéndose en  un autentico ídolo. En el Reino Unido, los 
integrantes de los Rolling Stones y de U2 fueron decididos admiradores del cantaor. 
 
 José Monge Cruz nació a finales de los años 50 en la localidad gaditana de La Isla 
de San Fernando (antigua Isla del  León) y murió hace ahora diez años. Pasó por la 
vida raudo y  veloz, como una bala de plata. Su padre regentaba una pequeña 
fragua, muy afectada su salud pulmonar. Camarón, en una  desvencijada bicicleta, 
repartía por La Isla los clavos y las alcayatas que constituían la mayor parte de la 
producción paterna. E inmediatamente nacerá en él su primera y abrasadora 
vocación: el toreo. Se ausentaba durante días y noches de su casa,  buscando los 
cortijos con ganadería brava que abundan en la  zona. El gran maestro Curro 
Romero, amigo y admirador de Camarón desde los principios de su aventura 
personal, le puso entre las manos una ocasión única. Curro estaba anunciado en un 
festival benéfico en un pueblo extremeño, y una indisposición de última hora le 
impidió acudir a torear. En su lugar recomendó a Camarón. Éste, cuando se vio no 
ante una becerra o un novillete, sino ante un novillo-toro con todos sus avíos,  pasó, 
lo confesaría después, uno de los peores momentos de su  vida. Mucho más tarde 
hizo referencia al suceso en uno de sus discos:  
 

me dieron una ocasión  
de salir a torear:  
se me quitó la afición.  
 

Durante toda su vida mantendría en alto su afición al toreo –Curro Romero, Rafael 
de Paula y José María Manzanares fueron  sus ídolos más admirados–, pero jamás 
volvió a intentar colocarse delante de un toro. El bicho de pelo, como él le llamaba. 
Según decía, su padre conocía y hacía bien los palos más  duros del cante: la 
siguiriya, la soleá y el martinete, pero su  afección asmática no le permitía rematarlos 
y, la mayoría de las  veces, ni esbozarlos ni rematarlos. Sería su madre, Juana, su 
mayor influencia y la mayor responsable del estilo Camarón. “Yo ya  cantaba en el 
vientre de mi madre”, solía decir.  
 
Existe en La Isla de San Fernando una de las ventas más antiguas de Andalucía: la 
que se llamó Venta Vieja de Eritaña, y su cercanía a Cádiz la convirtió en lugar ideal 
para que los flamencos remataran sus fiestas, ya que, aun en tiempos de Franco, 
gozaba del privilegio de permanecer abierta durante toda la  noche. Y en esa famosa 
venta echó Camarón sus primeros dientes en el cante público. No había cantaor ni 
aficionado cabal que  no frecuentase la Venta de Vargas (hoy día autentico lugar de  



peregrinaje de los camaroneros), y pronto se extendió por toda  Andalucía la noticia 
de que en la de Vargas había un niño, un  gitanito frágil y rubio que cantaba como 
los propios ángeles. Buen guitarrista Camarón, en sus comienzos se acompañaba él 
mismo con la sonanta.  
 
Manolo Caracol, una de las voces más flamencas que han existido en el cante y uno 
de los cantaores más anarquistas e imprevisibles de la historia del flamenco, 
sentenció sin dudar: “Uno  que sea rubio no cantará bien por bulerías en su vida”. Y 
esta  vez, afortunadamente, se equivocó el profeta. Camarón lo admiró hasta su 
muerte, pero cuando ya era una figura consagrada se  negó siempre a aceptar los 
suculentos contratos que Caracol le  ofrecía para que cantara en su famoso tablao 
madrileño.  
 
Pues bien, Camarón, que ya había visitado Sudamérica con  la compañía de Miguel 
de los Reyes y había trabajado también  en la de Juanito Valderrama, sintiéndose ya 
seguro de sus posibilidades, se presentó en Madrid y firmó un contrato con el tablao 
Torres Bermejas. Primero como cantaor para acompañar  el baile, y luego como 
figura indiscutible, con un contrato eco- nómicamente fuerte. El guitarrista jerezano 
Paco Cepero fue su  acompañante asiduo durante una larga temporada, y la cosa 
funcionaba cada vez mejor. Vestido a la más elegante moda, con un  entonces 
envidiable Mini Morris rojo, Camarón dominaba el  ambiente cantaor de la capital de 
España. Tras su trabajo frecuentaba el tablao de Manolo Caracol y también el J.J., 
donde  Bambino, a quien siempre admiró, era en esos momentos una  atracción 
arrolladora. Gastarse lo ganado en el día en una venta de las afueras de Madrid con 
un puñado de amigos fue también costumbre suya durante esta etapa madrileña.  
 
Inesperadamente apareció en el mercado el primer disco de  dos jovencitas gitanas, 
Las Grecas, y se puede decir que en ese momento los cimientos del flamenco 
tradicional temblaron. Paco de Lucia, que en un principio no se sintió demasiado 
impresionado por el cante de José, acabó por admirarle en una fiesta improvisada en 
casa de la jerezana familia de guitarristas Los  Parrillas. Ambos, charlando y 
escuchando a Las Grecas y con  sus propia genialidad a cuestas, decidieron trabajar 
juntos en el  mundo de la música.  
 
El padre de Paco les consiguió un contrato con la compañía  Philips, y bajo su 
severa batuta empezaron a aparecer en el mercado los primeros discos de Camarón 
y Paco de Lucia. Ya desde el primero consiguieron hacerse de un público adicto y 
hoy  día esos discos son ya autenticas  reliquias vivas de la música en general. 
Desde ahí, Camarón se  hizo imprescindible en la cartelería flamenca y dominó el 
mundo de los festivales.  
 
Ricardo Pachón, el productor más flamenco y vanguardista de los últimos 25 años, 
tomó las riendas discográficas y luego, como ocurre casi siempre, la imprevista 
casualidad anticipó lo que sería la mayor genialidad del cantaor. En principio el 
nuevo disco  iba a ser compuesto en su totalidad por el cantaor y guitarrista  Manuel 
Molina, que en aquella época gozaba de una enorme popularidad en el dúo que 
formaba con su mujer, la gran cantaora Lole Montoya. Lole y Manuel acercaron el 
flamenco a un numeroso público ajeno a él, y grabaron una serie de discos que 
figuran ya en la discoteca de cualquier aficionado al flamenco. Un pequeño 
malentendido entre las mujeres de ambos artistas echó abajo el proyecto inicial, y  



Camarón y Ricardo se encontraron sin disco, presionados por la discográfica y 
enfrentados a esa terrible situación que se llama “no tener nada”. Pachón, buen 
guitarrista, había trabajado tiempo atrás componiendo algunos temas sobre poemas 
de García Lorca y de Villalón. Se incorporó un tema de Omar Jayyan y se decidió 
saltar por encima de lo que parecía insalvable. Aun- que la guitarra flamenca 
siempre tuvo una presencia fundamental: Tomatito, Raimundo Amador y la 
colaboración de Vicente Amigo; a ella se añadieron bajo, batería y guitarras 
eléctricas, y el siempre hermoso y sugerente sonido del sitar de Gualberto en el 
popular tema de Lorca “Nana del caballo grande”, con unos resultados 
sorprendentes.  
 
El disco salió al mercado y nadie, ni en la discográfica ni entre los mismos músicos, 
tenía la menor idea de lo que podía ocurrir. Y ocurrió que la primera reacción de los 
aficionados al flamenco fue adversa y que la mayoría del público, en general, se 
sintió terriblemente desorientada. El disco, que lleva por título La leyenda del tiempo, 
terminó por imponerse y acabó convirtiéndose en el trabajo más emblemático y 
novedoso de Camarón. El que abría, ya definitivamente, los muros y los velos del 
hasta entonces intocable mundo flamenco. El cantaor de La Isla abandonó casi por 
completo su comparecencia en los festivales (que ya por entonces empezaban a 
decaer) y centró su actividad en los teatros y los grandes polideportivos. La 
respuesta del público fue fulminante. Entradas agotadas varios días antes de la 
actuación, protestas masivas en las puertas, altercados dentro y fuera de la sala por 
conseguir lugares de preferencia...  
 
Sus éxitos en Francia y Estados Unidos eran, consecuentemente, la nueva etapa a 
batir. Los grandes productores del circuito mundial: Saglioco, Quincy Jones, vieron 
en el cantaor de La Isla una estrella ideal para el gran circuito internacional, y las 
grandes ofertas cayeron sobre él. La gran etapa, el gran momento del muchacho 
rubiasco al fin había llegado. Pero un tumor pulmonar se interpuso en su camino, y 
en un breve lapso le fulminó el ánimo y derribó el gran proyecto por el que tanto 
había trabajado y con el que tantas veces soñó.  
 
La grabación de su último disco, Potro de rabia y miel, se convirtió en un autentico 
calvario que se prolongó casi dos años, y al final sólo quedaron en él los eternos 
destellos de un eterno genio de la música y una memorable portada de nuestro 
pintor más internacional, Miquel Barceló.  
 
A partir de la muerte de Camarón el mito creció como la es- puma. Su relación con el 
mundo de las drogas duras, su radical cambio de carácter –cada vez más tímido, 
más huraño y más introvertido–, el alejamiento de su pueblo gitano, rodeado siempre 
de una corte de gachés, su retirada definitiva con un recital en el aula de música del 
Colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, su visita a la Clínica Mayo en 
NuevaYork, donde le con- firmaron la gravedad de su salud... Sorprendentemente, 
según el testimonio de uno de sus más íntimos amigos, el pintor Javier Fernández 
de Molina, y pese a los grandes dolores que debía estar padeciendo, aquel rubio 
gaditano jamás se quejó de su dolencia, tumbado día y noche como un rey moro en 
su diván, sin dejar jamás de fumar sus amados cigarrillos norteamericanos.  
 



Murió en Barcelona, y su féretro cubierto con la bandera gitana viajó hasta su pueblo 
en uno de los entierros más concurridos que se recuerdan en los últimos tiempos. El 
rey había muerto. ~  
 
– Carlos Lencero  
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