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Raquel Saavedra, gitana lesbiana de Mérida"

Raquel Saavedra es gitana y esta casada con una paya, Maria José. Ambas viven en
Meérida y tienen dos hijas adoptadas. /

Maria José Garcia Trancon trabaja en servicios de atencion a la infancia, en adopciones,
y esta casada con Raquel Saavedra. / Reportaje grafico de Margarita Carrera
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HOMOSEXUALIDAD EN LA COMUNIDAD CALE

Ser lesbiana también es de gitanas

Para muchas gitanas ser lesbiana es de payas. En las mujeres reside la
honra de la familia: casarse, tener hijos y cuidar de ellos. Sin embargo,
gue en esta comunidad también hay homosexuales es una realidad.
Asociaciones como la de Gitanas Feministas por la Diversidad luchan por
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normalizar esta condicion sexual dentro de una sociedad que poco a poco
se desprende de los prejuicios

Por cada minuto que llegaba més tarde de las nueve de la noche, Teresa recibia un
pufietazo de su padre. Con 29 afios todavia tenia toque de queda. Lleva cinco afios
fuera de casa, pero los primeros meses tras su huida su cuerpo se fruncia cuando el
minutero pasaba de las nueve. Cuando habla, parece que todo el dolor se le agrupa en un
costado. Se inclina cuando se reprocha a si misma no haberse ido antes, se arruga
cuando recuerda como su padre le hacia la guerra cada dia. También se rie cuando habla
de cdmo liga con otras chicas. Teresa es gitana y lesbiana. Lo primero siempre ha sido
una certeza y un motivo de orgullo para ella, lo segundo no. No hasta hace al menos
unos afios, cuando su memoria aun estaba llena de desgarros. Ahora, gracias a sus
amigas y a ella misma es capaz incluso de subirse a una carroza del Orgullo en Madrid
y gritar: ""jEn mi jojoi ['cofio’ en cald] mando yo!"".

«Cuando era peguefia tenia pensamientos o sensaciones al estar con una amiga y
pensaba que no era normal. Me resultaba extrafio. En mi entorno veia a mis primas mas
mayores que se casaban o que les gustaban los nifios, y yo me fijaba en las nifias»,
cuenta Teresa. A los 14 tuvo su primer novio, queria probarse a si misma, queria ser
'normal’. «Estaba pedida, iba a casarme con aquel chico, pero no le queria. Por mi
madre aguanté un tiempo con él, ella me decia: "Ya le conoces, es de buena familia,
tiene cierta posicion...". Lo dejé y me di cuenta de que era lesbiana». Reconocérselo a si
misma no alivio la situacién. «Recuerdo cuando ya se murmuraba que podia ser
homosexual y fui a buscar a una amiga para ir al culto. Salié su padre y me dijo que
me fuera, que su hija no iba a ir mas conmigo».

En su barrio, Orcasitas (Madrid), corrian rumores de que Teresa estaba con otra chica,
también gitana. Velaron su relacién, pero los comentarios y la actitud de algunos
vecinos —«nos llegaron a escupir por la calle»— las asfixiaban.

Mujer, gitana, lesbiana. Minoria absoluta.

Su padre quiso entonces poner tierra de por medio y oblig6 a su familia a mudarse a otra
ciudad. Se marcharon y los comienzos, con un final asi de sismico, fueron complicados.
«No queria salir de casa. Era una chavala joven, tendria 20 afios, pero estaba enfadada
con el mundo, con mi padre y conmigo misma por no tomar las riendas de mi vidax.
A los pocos meses conocid al que seria su prometido. Si, su prometido. «Al principio no
queria nada con é€l, le consideraba un amigo. Pero quedabamos mucho, a escondidas de
mi padre, claro. Porque en los gitanos, que salgas de calle con un chico que no es tu
novio se ve mal. Me fue gustando poco a poco y ahi es cuando acabé de volverme loca.
Me cortejaba como yo lo habia hecho antes con otras chicas y pensaba: ¢soy
bisexual ?».

Un dia, en la playa, le pidié matrimonio. El tenia cancer de médula, pero en teoria ya lo
habia superado. A los pocos dias de prometerse, el padre de Teresa decidié que
volvian a Madrid. «Me dijo que se vendria conmigo cuando todo estuviera méas
calmado, hablabamos todos los dias, hasta que se debilitd y lo ingresaron en el hospital.
Llamé a su madre y me dijo que no siguio con la quimioterapia como deberia haber
hecho. Queria que le viera con pelo. Murid y yo ni siquiera pude ir al entierro porque en
mi casa era un tema tabu».



Para Teresa es importante contar todo esto por un motivo: «Mi padre nunca estuvo ahi
para mi porque yo era diferente, me maltrataba porque sabia cual era mi
condicion sexual. Me habia enamorado de un hombre, si, pero yo era leshiana». La
situacion en casa empeoro a partir de entonces. «Dormia con tres cerrojos en mi
habitacion porque si mi padre tenia que tirarme un plato a la cabeza, me lo tiraba.

Gitanas Feministas por la Diversidad

El antrop6logo David Bernd, que ha estudiado la homosexualidad en esta comunidad,
afirma que ser gay es mas complicado para una gitana que para un gitano: «Las
normas de género en esta comunidad son muy rigidas. Como ocurre con cualquier
minoria, fortalecen su cultura para que no les cambien la identidad. Hay mucho miedo
a cambiar sus valores por si eso significa dejar de ser gitanos. El control sobre la
mujer es mucho mayor: en ellas reside la honra de la familia». Ser madres, ser
esposas. «Por ello, consideran que ser lesbianas es de payas, no de gitanas», afiade
Berna.

Precisamente lo que reivindica la Asociacion de Gitanas Feministas por la Diversidad es
gue «no por ser lesbiana, gay, transexual (o lo que sea) vas a ser menos gitano o
gitana». La presidenta, Maria José Jiménez, considera que la intolerancia o el
machismo no son caracteristicas intrinsecas a su cultura. «<Hemos sido un pueblo muy
machacado. Sin formacion ni herramientas. Han sido las circunstancias las que nos han
abocado a ser asi. Un ejemplo: si no tienes agua caliente, no vas a poder ir limpio. No es
que ir sucio forme parte de tu cultura». A pesar de ello, Jiménez reconoce que los
clichés femeninos del pasado —estar en casa, cuidar de los hijos, obedecer al
marido— se han cronificado y por eso muchas mujeres repiten los patrones de sus
madres y abuelas.

Para los gitanos el entorno es hostil, como explica David Berna: «Muchos solo han
tenido un Unico espacio vital relacional, y si salen de él siguen viendo racismo». Lo que
conocen se convierte en un lugar seguro donde no son "el otro™: sus costumbres, sus
tradiciones, sus reglas. Blindarse con una armadura cultural para sobrevivir. Por
ello, la herramienta principal de muchas gitanas lesbianas para contactar con el
exterior sin sentirse desterradas es internet. «A través de la red pueden experimentar
con otras mujeres, conocen, ademas, el mundo asociativo, ven que hay mas personas
que piensan y sienten como ellas. Y eso les da autonomia», asegura el antropélogo.

El mundo lésbico y los chats

Mara es de un pueblo de Albacete y reconoce que internet ha sido el mejor medio para
conocer chicas. Ahora es mediadora social, aunque abandond el instituto a los 16 afios:
«Un profesor me dijo que qué mas daba si tenia los deberes hechos o no si al final iba a
acabar en el mercado». Igual que Teresa, Mara también se dio cuenta de su orientacion
con apenas 8 afos: «Mientras las nifias de mi clase de fijaban en el profesor, yo me
fijaba en la profesora». «He estado con chicos para experimentar, intentaba que me
gustase porgue se suponia que a mi, evangelista y que siempre iba al culto, educada
desde pequefia en la sacralizacion de la virginidad, era lo que tenia que gustarme.
Pero era como besar una almohada», cuenta.
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Esta gitana aboga por el aperturismo sexual para comenzar a cambiar las cosas. «Parece
que el cofio de la mujer sea parte de la cultura gitana y que si se acaba con la idea de
que ellas deben llegar virgenes al matrimonio, se acaba con la cultura gitana. Quiero que
todas decidan acostarse con quienes quieran, hay muchas chicas gitanas que no saben
ni qué es un orgasmo». Ahora, con 32 afios, propugna esta idea sin titubear, pero hasta
los 19 no se atrevid a estar con una chica. «A esa edad pensé: tengo que besar a una
tia ya, a ver si me gustax.

Comenz6 adentrandose en el mundo lésbico a través de chats, hasta que llegé al de
Chueca. Conocio a gente del mundo asociativo de Madrid, por lo que aprovechaba sus
visitas a la capital no solo para acudir a charlas y conferencias, también para
conocer a chicas. «Una amiga me llevo a Chueca por primera vez y me ‘entrd’ una
colombiana de 1,80 y me asusté. Que yo soy de un sitio muy pequefio, al principio no
era facil para mi».

Aunque ha asimilado totalmente su sexualidad, la Unica persona de su familia a la que
le ha dicho que es homosexual es a su hermana pequefia, de 17 afios. «Me dice que
haga lo que quiera, aunque luego me dice que no quiere ser como yo. Que ella quiere un
marido e hijos, y yo le digo que ni se le ocurra casarse tan joven. También me pincha
con que si las mujeres queremos mas libertad, la solucién es una cocina mas
grande. No sé si he hecho algo mal, si lo dice de verdad o no, si es para hacerme dafio
porgue no acepta que sea lesbiana...». Mara intuye que sus padres lo saben, pero no
considera necesario confirmarles la sospecha: «No me hace falta decirselo a nadie.
Yo sé cdmo soy, y pienso que si Dios es bueno, qué mas da a quién quieras y quién te
quiera.

El matrimonio de una gitana y una paya

Gitana, casada con una paya y madre de dos nifias. La historia de Raquel Saavedra
parece, a priori, la mas complicada. Sin embargo, nunca ha tenido problemas con su
condicion sexual. Diplomada en Trabajo Social y con un padre formado en idiomas y
hosteleria, Raquel, de 39 afios, reconoce que su familia no entra «dentro de los clichés
gue se suelen asociar a los gitanos». Sentada en el sofa de su casa en Mérida, donde
vive junto a Maria José y a sus dos hijas adoptadas, Maria José y Alba, cuenta que
su esposa es la primera (y Unica) mujer con la que ha estado.
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Raquel y Maria José en el salon de su casa, en Mérida.

Tras estudiar la carrera en Sevilla, donde se cri6, se fue a Mérida con una beca de
investigacion de Cruz Roja. Poco después paso a ser orientadora laboral en barriadas
gitanas para la Fundacion Secretariado Gitano. Hace 18 afios conocié a Maria José,
trabajadora de acogimiento familiar. Por aquel entonces, Raquel estaba prometida con
un hombre. «Yo siempre supe que me podian atraer tanto chicos como chicas, pero
nunca ha sido una lucha interna para mi. La vi y me enamoré», recuerda. Los
familiares de ambas saben que estan juntas, aunque el unico al que le ha costado
aceptarlo es al padre de Raquel. «Pero no por ser gitano, mas bien por ser testigo de
Jehova. Para él esta era una casa de pecado», explica.

El suyo no es un caso representativo de las gitanas leshianas, como ella misma
reconoce: «Para mi no lo ha sido, pero ser gitana y homosexual es muy dificil. A mi,
por el reconocimiento profesional y el respeto que me tienen en la comunidad, porque
he trabajado con ellos y les he ayudado, no me van a cuestionar. Pero en términos
generales es muy complicado. Es una sociedad todavia muy machista, donde la
mujer tiene un destino muy claro: "'viene aqui a darme familia'. Si eres lesbiana
piensan que ya no vas a tener nifios, que no vas a ser madre, que no vas a tener un varon
al que someterte. Puede que de mi lo piensen, pero no me lo dicenx. Incluso en
instituciones como el Secretariado Gitano es un tema tabu. «Se habla de mujer, de
juventud, de promocion de la comunidad, de educacién, de inclusion... ;y en todo eso
no entra la diversidad sexual? Piensan que es mejor dejarlo pasar, si no, perderian
sinergias con ‘hombres de respeto’, con patronos...», apunta Raquel.

La solucién al problema, segun ella, pasa por la formacién general y por aumentar la
autoestima como pueblo: «Educar a la gente en la tolerancia es basico. Y valorarnos
mAs: nosotros aportamos cosas a la sociedad, no solo vandalismo, robos y drogas. Por
ejemplo, el respeto a los mayores, la palabra dada [cumplir lo que dices], el amor por la
familia o los 'hombres de respeto’, que no patriarcas. Porque de hecho, la madre es la
que lo lleva todo. Es una estructura mas matriarcal que patriarcal». Considera que su
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pueblo deberia ser més abierto y aceptar la evolucién natural de la sociedad, aunque el
unico remedio que ve a corto plazo es trabajar de manera gradual: «Bocadito a
bocadito, familia a familia».

Una de las ultimas conversaciones que Teresa mantuvo con su padre prueba la teoria de
Raquel sobre el cambio desde dentro. Tras irse de casa sin nada, ni siquiera formacién
—tuvo que dejar el colegio cuando era pequefia para cuidar de sus hermanos—, paso los
primeros meses en casa de una amiga. Con las emociones trituradas, poco a poco todo
se fue recomponiendo. Estuvo tres afios sin hablar con su padre, hasta que una
Nochebuena, en la que se suponia que él no iba a estar, aparecid. «Con el dia a dia le fui
viendo mas. Pero no tengo una relacién buena con él. Ha cambiado, si, porque no le
ha quedado otra. Ya no estoy a su alcance. Lo que para él era feo y deshonroso ya no
lo ve, no lo escucha».

En julio, la madre de Teresa se enterd de que iba a participar en el Orgullo Gay de
Madrid. «Me dijo que no fuese, que eso salia en la tele, que si mi padre lo veia... Oi que
él se le acercaba y le decia a mi madre que le pasase el teléfono. Se puso y me pregunto:
"¢ Por qué lloras? ¢ Te vas al Orgullo? Pues vete, hija, que yo no voy porque a mi no
me gusta eso, si no, me iria contigo. ¢Sabes el dolor que me llevo yo? Que lo he
intentado contigo por las buenas, por las malas, te he pegado, te has ido de mi casa, te
he maltratado, y al final para qué, para nada. Lo Unico que he hecho es perderte"».

Teresa, al igual que Mara, ha preferido dar un nombre falso y no ser fotografiada. Este
es el cajon con el que hace percusion (también es cantaora), que lleva impresa la
bandera gitana.
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