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E DI TOR I A L

L a pobreza no es un sinónimo de la sangre que circula por nuestras venas, sin embargo, los seres humanos nos 

hemos encarnizado considerando que la desigualdad es un sinónimo de la sangre que tenemos en diversos lugares 

del mundo. Unos no deberían tener más derechos que otros, esa es la utopía humana y la teoría que nos empeña-

mos en perseguir, pero que seguimos saltándonos como sucede con todas las utopías humanas.

En España, la situación de la comunidad gitana va avanzando, dando pasos firmes y en primera persona, lo sabemos por-

que lo vemos. Los gitanos y sobre todo las gitanas, hablan dando voz a los que no pueden hacerlo debido a la pobreza, la 

exclusión social, la precariedad laboral o el anonimato.

Debemos hacerlo bien porque no hay otro camino, no podemos permitirnos seguir tropezando y seguir lamentándonos ya 

que eso tiene un precio: perpetuar la desigualdad.

La desigualdad es una realidad humana que le lleva siglos de ventaja a la igualdad ¿será posible alcanzarla entonces?

El dinero es un culpable protagonista, ya que en torno a él se concentran las peores condiciones humanas. Muchos consi-

deran que la pobreza es un sinónimo de sangre, de identidad, de una condición humana que se perpetúa en unos más que 

en otros.

En la actualidad, no tenemos dudas acerca de que se responsabiliza más al débil de su escasez que al poderoso de su corrup-

ción (…) y en indudables casos, las condenas son cumplidas por los que no pueden permitirse eludirlas debido a la pobreza 

en la que viven.

La delincuencia no es sinónimo de sangre. Cometer fechorías no va ligado a ser gitano ¿es posible que las personas que lo 

afirman desliguen ambas significaciones? El día que eso suceda todos saldremos ganando, no dudemos de ello.

¿Por qué motivos nos enfrentamos gitanos y no gitanos al perseguir la igualdad entre personas? Solemos resaltar más la 

diferencia despectiva hacia “un rival”, en lugar de apuntar hacia una igualdad respetuosa y enriquecedora, en cualquier 

dirección, ¿acaso es imposible?

No apostamos por una lucha entre rivales en la misma dirección. Apostamos por una lucha en común persiguiendo fines 

comunes porque en este país las personas que luchamos por la igualdad gitana real, invertimos demasiado tiempo discu-

tiendo acerca de las diferencias y apenas sobre las similitudes que nos convierten en lo que somos realmente: personas de 

carne y hueso. Basta ya.

Defendemos mirarnos a los ojos al mismo nivel: el mismo. Para hablarnos, entendemos que esta idea es elemental y no lo 

será nunca si la desigualdad existe entre alguna de las personas que la defendemos, de cualquiera de sus miembros.

Por otra parte, unos no tienen más derecho sobre otros en la elección de la causa perseguida: la defensa de los derechos 

humanos. Es injusto para los que defienden acercarse a la igualdad, provengan de donde provengan, si el fin elegido es el 

común; es así como realmente se alcanzan los fines, unidos, gritando lo mismo y no tan disgregados.

La suma es común, pero muchos de los que han decidido luchar para eliminar la barrera del racismo, excluyen escuchar, 

se niegan a aunar esfuerzos con los que han decidido sumarse por convicciones firmes, por lo que la lucha se magnifica... 

En el presente seguimos levantando más muros entre nosotros (por gitanos y por no gitanos) como si esta defensa formara 

parte de una exclusividad adquirida al nacer... Pero, ¿esto forma parte de la búsqueda de la igualdad entre personas?

La sangre no debería aventajar a otros que persiguen el mismo fin, remando en la misma dirección hacia el mar de la igual-

dad, el entendimiento real y la riqueza cultural.

No circulan por las venas

pobreza ni delincuencia
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ENTREVISTA

¿Por qué os trasladasteis a Tocina en tu infancia?

Mis padres volvieron a Andalucía porque mis abuelos son de 

aquí y allí no tenían a nadie. Aquí he crecido, he conocido a mi 

marido y crecen mis hijas. Básicamente soy andaluza.

¿Desde cuándo trabajáis en el campo?

Fui al colegio muy poco tiempo, pero sé leer y escribir. Siempre 

he trabajado en el campo, como lo hicieron mis padres. Cuan-

do alguien no estudia, aquí la única alternativa es el campo, por 

ejemplo, en el verdeo de la aceituna, la 

verde de mesa y la negra para el aceite, la 

recogida de patatas ¡qué duras son las pa-

tatas!, la recolección de tomates, las naran-

jas, los melocotones con los que hacemos 

dos tareas: el entresaque, que consiste en 

cortar las ramas con melocotones aún muy 

pequeños, dejar aproximadamente cuatro 

o cinco para que crezcan mejor y la reco-

gida será cuando estén maduros. Además, 

recogemos habas, habichuelas, cebollas, 

ajos ¡y todo lo que nos dé el campo! Mi ma-

rido y mis tres hermanos también trabajan 

en el campo. 

¿Os trasladáis a otros lugares en las campa-

ñas de recogida?

Antes nos íbamos todos con todo lo de casa, 

pero desde que mis hijas tienen edad de estudiar ya no. Vamos y 

venimos mi marido y yo, volvemos por la noche y mi madre se 

encarga de atenderlas. Si nos fuéramos a Jaén por la recogida de 

la aceituna cuatro meses, ellas perderían ese tiempo de clase. Yo 

falté mucho al colegio por eso y como antes no era obligatorio, 

pues los padres no nos llevaban. Estoy encantada con que ahora 

sea obligatorio. A ver si avanzamos y no vamos hacia atrás…

¿Qué reivindicarías para las mujeres que trabajan en el campo?

Los hombres no trabajan mi árbol porque ese jornal es mío. En 

las cuadrillas son muchos más los hombres que las mujeres, aho-

ra mismo estoy en una cuadrilla de 18 personas en la que solo 

somos 2 mujeres. El trabajo es el mismo que hacen los hombres 

porque cargas peso y te subes a los mismos árboles. Cuantos más 

sacos llenes de patatas y dejes en el camión, antes te vas y antes 

te pagan. 

Es un tema complicado porque cuando las mujeres tenemos que 

abrirnos paso en un mundo de hombres, tienes que luchar por-

que debes encontrar hueco para que te permitan trabajar, es un 

tema delicado (…), y si además tienes niños no acabas nunca... 

Eres la primera que te levantas y la última que te acuestas. Los 

hombres deben trabajar en casa.

Yo la peonada del campo la llevo muy bien, pero cuando llego 

a casa no puedo más, porque es hacer comida, la ducha de las 

niñas, la ropa, un cúmulo de cosas y no me ayudan nada. Nada. 

En el campo, tanto a compañeras como a compañeros, siempre 

les digo que no se achiquen con los capataces, que tenemos que 

luchar por nuestros derechos, que vayamos asegurados y que 

nos paguen las horas que trabajamos. Quiero que tengamos 

nuestros 15 minutos de bocadillo porque nos están quitando ese 

ratito para que lo comamos a las 9 de la mañana y ya no parar en 

todo el día el trabajo. Empiezo al alba y vuelvo al anochecer. Nos 

pagan una miseria, divide 40 euros entre 8 o 10 horas ¿a cuánto 

sale la hora? Respetad nuestro trabajo.

P A S T O R A
Nacida en el seno de una familia gitana en 1982, Pastora se trasladó desde Barcelona a la localidad de Tocina en Sevilla junto a sus 

padres y hermanos cuando era pequeña. Aquí comparte su vida junto a Basilio Vargas, un malagueño de 35 años con el que tiene 

dos niñas que ya van al colegio. En uno de sus brazos, lleva tatuado un ramo de camelias, nombre de su hija mayor.

M O R A L E S  F E R N Á N D E Z
}

Entrevista: Mariola Cobo Cuenca

{
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 ¿Qué piensas de los movimientos andaluces del pasado?

Yo era pequeña, pero sé que hubo y hay mucha discriminación, 

tú vas al campo y no tienes apenas derechos. No hablo como gi-

tana hablo como trabajadora de la tierra. Tú echas 15 días para 

que conste que estás trabajando, les das tu cartilla y te ponen un 

sello. El dueño de la tierra es el que pone el sello, cada uno te pone 

el suyo. Es duro…

Si el precio de la peonada son 47 euros, el sello nos cuesta 2 y el 

IRPF nos cuesta 1 euro, el alta la paga él y la baja también, no les 

conviene asegurarte… He trabajado 80 días y he cobrado 40 ¡80 

días en el campo!

Hay inspecciones y nos piden nuestros papeles, si le preguntan al 

dueño cuándo nos han contratado, él dirá que hoy mismo. Cuan-

do las inspecciones vienen el que paga es el trabajador, nunca 

pierde el fuerte porque siempre perdemos los débiles.

Los manijeros se quedan con dinero porque si se apuntan 18 per-

sonas y no acuden 3, se quedan con los 3 sueldos en vez de repar-

tirlos entre la cuadrilla de trabajadores. 

 ¿Recibís más ayudas económicas?

Si acumulamos las 35 peonadas al año, tenemos derecho a la ren-

ta agraria: 420 euros al mes. Nos parece poco porque una familia 

de 4 miembros con ese dinero, tú dirás… Por lo menos no tengo 

alquiler.

Yo cobro ese dinero, pago cerca de 90 euros por el sello y ya me 

quedan 300 euros ¿es fácil?

 ¿Cómo has compatibilizado trabajar fuera de casa con ser madre?

Hay días en los que yo salgo de casa a las 6 de la mañana y llego 

a las 6 de la tarde. Mi madre tiene 65 años y me ayuda porque se 

queda con mis hijas. Desde niñas ellas la llaman la mama vieja. 

Si no fuera así no podría hacerlo, tendría que meterlas en aulas 

matinales del colegio; mi madre las lleva y las recoge de clase. Si 

no tienes ayuda no es fácil, mi hermana hace lo mismo que yo. 

Las mujeres que somos madres no podríamos ir al campo.

 ¿Os apoya algún tipo de sindicato aquí en el campo?

Nos apoya co.bas1  yo siempre he estado con ellos. Aquí ha habido 

un fraude de peonadas porque un hombre ha estado cobrando 

peonadas que no hacía y no pagó su deuda.

Ese hombre está libre y las trabajadoras están pagando todo eso. 

Pido lo que trabajo: si yo trabajo 2 días las 2 peonadas, que me 

paguen mi sueldo. Es lo justo.

Si mi sueldo está a 47 euros yo quiero 47 euros, ¿por qué me 

pagan 40? Si de ahí sacas dinero para hacer bocadillos ¿cuánto 

queda? 

Si no tengo mis 35 peonadas no tengo derecho a mis 6 meses de 

renta agraria, al menos con eso tiramos, porque el campo tiene 

días, hay épocas en la que sí hay trabajo y épocas en las que no. 

Lo mismo trabajas mucho, que nada.

Lo mismo exijo con los pagos, si te dicen que te pagan un día que 

no lo retrasen y te paguen la quincena trabajada. 

Yo reivindico nuestros derechos y estoy muy orgullosa porque 

co.bas nos ha apoyado y hemos mejorado.

¿Qué valor le das a tu identidad como mujer gitana?

Me da una fuerza serlo: estoy orgullosa de mi raza. Ya no somos 

tan errantes como antes, es cierto, somos más modernos. Digo lo 

que siento.

Mis hijas se están criando en otra época y van a estudiar a rajata-

bla. Van a llevárselo todo: ser gitanas y poder estudiar, lo que yo 

no he podido hacer porque iba al campo o al mercadillo con mis 

padres. Nos llevaban con ellos porque no podían dejarnos con 

nadie y antes no existían aulas matinales. Mis hijas no perderán 

su colegio nunca.

Fotografías: Luis Miguel Zapata

1 Sindicato de comisiones de base: sindicato de clase, asamambleario, participativo, con independencia económica de los poderes públicos y privados, de 

lucha y confrontación con el sistema, donde son los trabajadores y las trabajadoras quienes toman las decisiones y no una cúpula sindical.
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Me llena mucho la unión de las familias, si a un familiar le pasa 

algo vamos rápido a ayudarle. El tatuaje que llevo en el brazo es 

un ramo de camelias porque a mi hija le puse Camelia (sonríe).

Los padres de mi marido se dedicaban al trato con las bestias con 

5 hijos, recorriendo las ferias de Andalucía y durmiendo allí mis-

mo para seguir.

Mis padres se han dedicado a vender en los mercadillos (o donde 

podían) verduras y frutas, más tarde nos dedicamos al campo. Yo 

aprendí a leer, a escribir y tengo carnet de conducir, a mis herma-

nos y a mí nos gustó y hubiéramos seguido estudiando.

En tu caso ¿has sufrido algún tipo de discriminación por ser gi-

tana?

No, en ninguna ocasión. Yo nunca he visto racismo ni en el pue-

blo, ni en el campo. 

 ¿Cómo os conocisteis tu marido y tú?

Trabajando en la campaña de la fresa en Huelva (sonríe). Él lle-

gaba de Mollina en Málaga y yo de Tocina, ya llevamos 14 años. 

¿Cómo fue vuestra unión como pareja?

No nos casamos por el rito gitano, nos escapamos y después nos 

casamos en el juzgado.

 ¿Qué desearías expresar hacia la comunidad gitana en España?

Sobre todo, que desapareciera tanto machismo. El machismo es 

el mayor problema, sin duda. No entiendo tantos ritos, los veo 

antiguos y no los queremos para nuestras hijas; tampoco quiero 

que las mujeres sean tan cerradas y enseñen a sus hijas a estu-

diar.

¿Qué opinas si en un futuro vuestras hijas eligieran convivir con 

una persona no gitana?

Lo único que exijo es que sea bueno y trabajador. Yo no quiero 

que mis hijas pisen el campo, mi marido también lo cree y hare-

mos todo lo posible para que no lo hagan, estudiando todo lo que 

puedan y más.

Vuelven a emitir el programa de Gipsy Kings, ¿qué opinas sobre él?

Esa vida no es la mía. Me parece que quieren que sea un pro-

grama “muy fantástico”, muy exagerado, ni tantos trajes, tanta 

fiesta, la vida es más normal. No nos sacan trabajando ¿quiénes 

trabajan ahí? ¿a qué se dedican, al campo? Yo tengo un primo 

empresario, otro es soldado, otro trabaja en el mármol… ¡estamos 

desarrollados!

Entrevista: Mariola Cobo Cuenca



77

FERNANDO JIMÉNEZ CARPIO

E l ritual del Corpus Christi fue 

instaurado por el papa Urba-

no IV en 1264 para todo el 

orbe cristiano, más tarde Juan XXII en 

el año 1316 dejará establecida la Octa-

va del Corpus y finalmente sería Nico-

lás V en 1447 el que inaugure la proce-

sión del Corpus. Este último empuje a 

dicho ritual provocó que se fuese ge-

neralizando esta procesión en todo el 

occidente cristiano. Por todo ello las 

primeras noticias de las procesiones 

del culto eucarístico se remontan a la 

Baja Edad Media en el caso de la pe-

nínsula ibérica.

Sin embargo, respecto de Andalucía 

hay que señalar que en la parte orien-

tal la procesión se fue organizando 

conforme se fue conquistando el terri-

torio perteneciente al Reino nazarí de 

Granada. En este sentido, el sur de la 

península fue un lugar en el que dicho 

ritual cobró una enorme fuerza debi-

do a que además del aspecto religioso 

supuso un instrumento al servicio del 

conquistador (cristiano) frente al con-

quistado (musulmán), un símbolo del 

poder adquirido por parte de la nue-

va sociedad dominante, la castellana, 

frente al resto de minorías existentes.

En los inicios de la Edad Moderna el 

ritual tomará una importancia aún 

mayor debido al Concilio de Trento 

en 1551, en el que se decide darle un 

gran impulso a este ceremonial como 

respuesta al desafío de la reforma pro-

testante. Así, la denominada contra-

rreforma católica fomentará un ritual 

que durante los siglos XVI y XVII ad-

quirirá una gran popularidad y se con-

vertirá en exponente del arte barroco.

Este ceremonial representaba a la so-

ciedad estamental del momento y en 

él participaban los grupos privilegia-

dos y no privilegiados. Así, por orden 

de importancia procesionaban repre-

sentantes del clero y la nobleza, como 

estamentos privilegiados, y el pueblo 

llano como no privilegiado, estaba re-

presentado por los grupos gremiales. 

La sociedad jerarquizada y fuertemen-

te cerrada no daba cabida a los grupos 

étnicos minoritarios, en este caso mo-

riscos y gitanos. En este sentido, es 

posible que la etnia gitana participara 

en el ceremonial como un mecanismo 

de integración en una sociedad domi-

nante que no les permitía el acceso, un 

proceso similar al que se estaba produ-

ciendo en el mismo período con la fun-

dación de hermandades de penitencia 

de carácter étnico que procesionarán 

en Semana Santa.

Sin duda el Corpus Christi supuso una 

puesta en escena de toda la sociedad 

por lo que los gitanos participaron del 

mismo, ya que eran un grupo con ras-

gos diferenciados dentro del pueblo 

llano al que no se le permitía integrar-

se dentro de los gremios de los grupos 

populares. Sin embargo, la minoría 

gitana aparecía en la parte previa al 

cortejo como grupos de danzantes, lo 

que implicaba lo siguiente. Desde un 

punto de vista antropológico, un ri-

tual que suponía una reproducción de 

la identidad colectiva dejaba situados 

a los grupos representados de manera 

jerárquica y diferenciada, por esto en 

el Corpus la posición que ocupaban los 

gitanos como danzantes en la parte 

previa al cortejo implicaba un signifi-

cado simbólico y social que los visuali-

zaba y situaba como un grupo aparte 

de la sociedad dominante.

La participación de la mujer gitana en 

este ritual fue un elemento a destacar 

en el caso de Andalucía. En las Actas 

Capitulares de diferentes municipios 

andaluces se encuentran referencias 

a las danzas gitanas que se organi-

zaban con motivo del Corpus. Así, 

tenemos ejemplos en Osuna, Vélez-

Málaga, Granada, Jaén, Sevilla, Cá-

diz, Málaga y Córdoba entre otros.

L O S GI TA NO S Y SU H IS TOR I A

Las danzas gitanas en el Corpus Christi 
entre los siglos XVI y XVII

[ En nuestro artículo nos detendremos en el análisis de la procesión del 
Corpus Christi en Andalucía para comprobar la participación de las mu-
jeres gitanas en el mismo durante las dos primeras centurias de la Edad 

Moderna ]
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En la ciudad de Jaén se señalan dan-

zas de gitanas para la primera mitad 

del siglo XVII en las que participaban 

entre 10 y 15 personas según los años 

y donde las mujeres debían ir bien 

aderezadas, adornadas, calzadas y ves-

tidas a lo gitano, con sus arollos y guar-

dainfantes. En cuanto a Granada se 

señalan danzas de gitanos en el cor-

pus granadino de 1632 y respecto a 

Sevilla las danzas gitanas durante los 

siglos XVI y XVII tras las de negros, 

indios y moriscos son las que más se 

repiten. En el caso de Osuna las ac-

tas recogen el pago a gitanas por sus 

danzas en el corpus durante el perío-

do comprendido entre 1540 y 1550, 

después se pierden y se recuperan en 

1571. Además, hay un caso de pago 

por sus danzas a una gitana llamada 

María de Espinosa en los Corpus de 

1646 y 1647.

Sin embargo, las localidades donde 

parecieron destacar más fueron Cór-

doba y Málaga. En primer lugar, nos 

ocuparemos del caso malagueño don-

de las danzas gitanas iban detrás de 

las cofradías gremiales en el cortejo, 

lo que supone un cambio respecto al 

lugar previo al inicio del mismo que 

hemos mencionado anteriormente en 

el artículo. La razón pareció ser de 

tipo práctico, ya que las danzas a ve-

ces retrasaban el horario establecido 

para el recorrido de la procesión. Aun 

así, el cambio las situó tras las cofra-

días gremiales lo que apoya el argu-

mento dado con anterioridad respec-

to al significado simbólico y social 

que implicaba la posición jerárquica 

en la procesión.

En los contratos recogidos en las ac-

tas malagueñas se estipulaba que 

debía haber nueve mujeres danzan-

tes y cuatro hombres, con atuendos 

vistosos para ellas y aderezados con 

guirnaldas de flores.  En cambio, en el 

caso cordobés debían participar ocho 

mujeres vestidas con basquiñas de 

seda, mangas anchas y volantes, ban-

das de velillo de plata, el pelo dispuesto 

en rodetes y tocadas con plumas. Estas 

mujeres gitanas iban acompañadas 

de algunos hombres que tocaban so-

najas, castañetas, tamboril, flautas y 

panderetas. En Córdoba destaca so-

bremanera el número de veces que 

se dieron danzas gitanas en el perío-

do que abarca 1601-1640, puesto que 

hasta en catorce ocasiones se dieron 

este tipo de danzas, lo que hace pen-

sar que debieron tener mucho éxito. 

Así, de manera consecutiva hubo 

danzas gitanas entre 1601 y 1610, 

salvo en 1608, y más tarde se recupe-

raron en 1620 saliendo de forma casi 

ininterrumpida hasta 1630, menos en 

1624.

En conclusión, las danzas gitanas jun-

to a las demás del Corpus suponían la 

mezcla de lo sagrado con lo profano, 

de lo popular con lo aristocrático. Un 

hecho cultural que reflejaba la diver-

sidad de la sociedad andaluza duran-

te los siglos XVI y XVII. Sin embargo, 

la riqueza en cuanto diversidad que 

suponía el ritual terminó desapare-

ciendo debido a las prohibiciones de 

danzantes del rey Carlos III en el siglo 

XVIII, que quiso homogeneizar las 

costumbres de sus súbditos dentro la 

corriente ilustrada que dominó ese 

siglo.

Grabado de la procesión de Corpus de Sevilla, 1747. Biblioteca Cervantes Virtual.
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M e  gustaría comenzar mi aportación con 

esta frase, frase que si no refleja del todo 

mi pensamiento al menos invita a la re-

flexión.

Mi nombre es Rosario Castro Heredia, nací en Cádiz, 

tierra mestiza, combinación de las “cuatro culturas”.

Siempre he pensado que una de las mayores riquezas 

de Andalucía reside en esta diversidad de culturas, en 

como el conjunto puede crear una perfecta multicultu-

ralidad donde cada uno pueda desarrollarse a su ma-

nera, teniendo su propia identidad.

Sin embargo, demasiados son los días en los que tengo 

que enfrentarme a personas con total desconocimien-

to, más que rechazo, por nuestra cultura. Personas que 

piensan que te hacen un halago cuando te dicen esa 

frase del “pero tú no pareces gitana”, “tú eres distinta”. 

Seguro que más de uno se ha encontrado con esa frase 

y ha llegado a odiar cada palabra o cada letra de ella.

El desconocimiento y la incultura crea estereotipos, y 

nosotros los gitanos llevamos cargando a nuestras es-

paldas con esos estereotipos negativos durante mucho 

tiempo.

Raro es el día en el que algún medio de información 

no ligue la palabra gitano a la de pobreza o a la de-

lincuencia. Es muy común encontrar en los titulares 

“de etnia gitana” noticias sobre robos o reyertas, infor-

mación que no aporta nada importante al caso o a la 

noticia, simplemente es una información morbosa que, 

sin saberlo, o a sabiendas de ello, nos causa un daño 

terrible, acrecentando esa visión tan negativa para 

la sociedad. Igualmente son muchas las personas que 

ven a los gitanos como un físico estándar, piel oscura, 

pelo largo y moreno, o como un buen flamenco y nada 

más. Permítanme decirles que los gitanos somos igual 

de heterogéneos que cualquier otra población. No se 

podrán encontrar dos personas iguales. Cada persona 

piensa de una forma diferente, y no por ello hay que 

tacharlos de ser más o menos gitano. 

A lo largo del tiempo, me he dado cuenta de que cuanto 

más te formas, más sabes y más conoces, mayor es el 

sentimiento de identidad y de pertenencia a mi pueblo. 

Por el contrario de lo que mucha gente pueda llegar a 

pensar, la educación no es sinónimo de apayamiento, 

para mí la educación y el conocimiento hacen crecer 

este sentimiento, un sentimiento de orgullo y de querer 

llevar tu identidad por bandera, enseñando al resto del 

mundo nuestras raíces y nuestra verdadera cultura eli-

minando los estereotipos que nos persiguen. 

Cierto es que hemos avanzado mucho, pero aún nos 

queda un camino muy largo por andar. 

En la actualidad este camino está siendo recorrido en 

su mayoría por mujeres. Mujeres que no se conforman, 

y que quieren cambiar las cosas.

Si la lucha de la mujer es un camino difícil, ser mujer y 

pertenecer a un grupo minoritario pone aún más barre-

ras en el camino. Pero esos baches no impedirán que el 

camino se recorra.

M U J E R Y E DUC AC IÓN

Rosario Castro Heredia

«Si  a lguien con sidera e star  l imitado por  su  raza 
u  or igen se  volverá aún má s  l imitado.  Carly 

Fior ina ,  polít ica  e stadouniden se  y  pre s identa de  la 
organizac ión s in  ánimo de  lucro  Good360»
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Cada día son más las gitanas que conozco que se for-

man, que cursan estudios superiores o que tienen un 

oficio. Hoy día son muchas las gitanas con formación 

universitaria, gitanas maestras, trabajadoras socia-

les, abogadas, enfermeras, políticas, etc. Gitanas con 

un sentimiento de identidad muy fuerte pero que sin 

embargo están invisibilizadas por no responder al este-

reotipo. Son muchas las veces que he oído hablar de los 

gitanos invisibles, grupo en el que a menudo me siento 

identificada.

Hace poco leí un artículo que decía que estos gitanos 

que no respondemos al estereotipo que nos quieren 

imponer, somos una especie de “islas”. Cada uno tie-

ne su identidad y sentido de pertenencia, pero no nos 

asocian al conjunto. Es por ello que cada día hay más 

y más “islas” pero siguen sin ver la totalidad, sin darse 

cuenta que al aumentar estas islas quizás pueda signi-

ficar que los roles están cambiando.

Es por ello que animo a crear lazos, a unirnos para 

hacer fuerza y mostrar cómo estos casos de gitanos 

con estudios no son casos aislados, sino que los papeles 

están cambiando y cada vez somos más.

No hay nada más bonito que compartir ese sentimien-

to de pertenencia, y esas inquietudes con alguien que 

al igual que tú también se sentía diferente por pensar 

de otra manera distinta, o de sentirse diferente por no 

ser quizás lo que se esperaba. Yo he conocido a mu-

chas mujeres con distintos pensamientos, distintas 

inquietudes, pero todas orgullosas de lo que son, man-

teniendo su identidad y desde aquí me gustaría decir 

que todas ellas me han aportado algo y son un ejemplo 

para mí.

Como he dicho, el camino de la mujer gitana es muy 

largo, pero se está recorriendo a pasos agigantados.

Me gustaría contar un poco mi experiencia profesio-

nal. En 2015 comencé a trabajar en un programa de 

educación con alumnado gitano. En él conocí a mu-

chos chicos y chicas de edades entre 11 y 16 años. Para 

mi alegría, un gran número de ellos, sobre todo las 

chicas, tienen claro que su futuro será formarse, son 

conscientes que deben estudiar para poder ser inde-

pendientes, y que los estudios no hacen a nadie menos 

gitano, lo hacen más fuerte y menos subordinado. A 

algunas niñas les gustaría pedirse y casarse jóvenes, 

otras piensan en carreras universitarias, otras aún no 

lo tienen muy claro, pero todas saben que deben ins-

truirse y que luego serán lo que quieran ser.

Cuento esto porque años atrás esto era algo impensa-

ble, que una mujer gitana pudiese tener estudios sin 

dejar de serlo. Ahora, los chicos encuentran la forma-

ción y el ser gitano como algo que puede y debe ir co-

gido de la mano.

Este crecimiento se lo debemos a nuestros padres, so-

bre todo a las mujeres de nuestra familia que con su 

lucha han conseguido que seamos libres de elegir.

En mi caso, les debo todo el agradecimiento del mundo 

a mis padres. Ambos siempre se han preocupado por 

darme una buena educación, preocupándose siempre 

por lo que a mí me hacía feliz. 

Mi madre que no pudo estudiar, siempre me ha apo-

yado a continuar con mis estudios, quería que tuviese 

una formación universitaria, que fuese autosuficiente 

y pudiese valerme por mí misma. Y lo ha conseguido, 

por sus ánimos y sus apoyos hoy les doy las gracias a 

mis padres por ayudarme a convertirme en la persona 

que soy ahora.

Retrato de Charles Chaplin. Lita Cabellut
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ANA SEGOVIA MONTOYA

H ace un par de semanas que no 

dejo de leer en redes sociales 

–ventana del mundo millennial 

y principal fuente de información de hoy– 

un cartel que dice: “Soy gitano/a y no me 

identifico con Los Gipsy Kings”; lo cual es 

un poco extraño, puesto que este forma-

to de tvshow (porque ni siquiera podemos 

hablar de docureallity) está protagonizado 

por personas gitanas, que cumplen religio-

samente con su papel de estereotipo, asig-

nado por supuesto por alguien externo. 

El mercado audiovisual ha cambiado como 

casi todo a lo largo de los años; generar 

contenidos de calidad, que sirvieran de 

fuente de información fiable y objetiva 

para aquellas personas que consumen te-

levisión, ha pasado a un segundo plano. La 

captación masiva de audiencias parece ser 

la prioridad de las empresas de televisión y 

las productoras que les ofrecen dichos con-

tenidos tienen bien aprendida la lección.

La “temática gitana” por excelencia siem-

pre ha estado vinculada con la parte fol-

clórica del pueblo gitano, una parte bien 

considerada y reconocida al parecer por la 

sociedad, y también con la parte marginal, 

esa parte que vende al pueblo gitano como 

un pueblo que no se “integra”, que necesi-

ta urgentemente la intervención de los no 

gitanos para arreglar dicha situación. Y lo 

digo alto y claro, no tenemos que integrar-

nos, no necesitamos pasar por un proceso 

de asimilación sino aprender a convivir 

que es bien distinto, y este aprendizaje es 

mutuo, no es responsabilidad de los gita-

nos, a ver si queda claro.  Se reconoce al 

pueblo gitano como un colectivo que vive 

al margen de la sociedad por decisión pro-

pia, aunque la realidad sea bien distinta. 

Presume la sociedad española de ser una 

sociedad inclusiva y tolerante, intercultu-

ral y diversa que es lo que ahora está de 

moda. 

Pero todos estos contenidos han perdido 

fuerza por ser demasiado recurrentes, así 

que había que buscar un nuevo producto 

mediático al que además de incluirle cier-

tos toques de marginalidad y de un poco 

de flamenco había que añadirle un gran 

componente de exageración desmedida 

aderezada con pinceladas de machismo, de 

un guion cuadriculado y bien representa-

do que pudiera mostrar a un pueblo gita-

no esperpéntico y homogéneo. Lo que yo 

como gitana me pregunto ante tal “idea” es 

si en esa productora hay alguna persona 

gitana que les haya podido dar a conocer 

la verdadera realidad del pueblo gitano, 

de esas personas que se levantan cada 

día para luchar en esta sociedad que hace 

alardes de ser igualitaria pero que sigue, 

aunque no quiero generalizar, tratando al 

pueblo gitano como si fuera de otro plane-

ta. Luego me acuerdo de la escasa repre-

sentación de personas gitanas en ámbitos 

como este y me resigno a pensar que de 

nuevo no hay gitanas y gitanas detrás de 

estos guiones.

Sin embargo, los contenidos tienen que 

venderse y el precio que pague todo un 

pueblo no es un elemento que frene el 

proceso de evolución del estereotipo. Aquí 

se vende a una mujer gitana poco diversa 

y con un perfil que dista mucho del que 

tienen las propias gitanas que dicen en 

sus redes sociales que no se identifican 

con este tvshow; aquí se vende lo exótico 

y lo flamenco. Se han olvidado de aquellas 

mujeres gitanas que se levantan cada día 

para trabajar, para progresar y para in-

tentar que sus hijos e hijas no paguen tan 

caro como ellas el hecho de haber nacido 

gitanos en esta sociedad que presume de 

ser tolerante. Ah, y por si alguien tiene 

dudas, también hay mujeres gitanas que 

deciden no tomar esa vida porque no es su 

prioridad. Creo recordar que eso también 

ocurre con las payas. También se vende el 

papel de un hombre gitano machista, se 

exagera entonces la estructura patriarcal 

que se supone que sostiene las bases del 

pueblo gitano y se hace bandera de ello, 

pero también creo recordar que España 

es una sociedad patriarcal y entonces me 

consuelo. 

Mientras los guionistas continúan con su 

proceso de evolución del estereotipo, rara 

vez se acercan al pueblo gitano para cono-

cerlo; tampoco hace falta, “los participan-

tes” de estos programas reproducirán todo 

lo que se les diga porque hay un acuerdo.  

Entonces hay que pasar a lo vulgar, a la in-

cultura, a la caricatura y a lo perverso de 

vender la dignidad de un pueblo en un es-

pacio audiovisual con audiencias millona-

rias; pero la consecuencia y tenedlo siem-

pre claro, la vamos a pagar nosotros, los 

gitanos y las gitanas que ponemos ese car-

R E I V I N DIC A R DE SDE L A PA Z

Historia de un estereotipo 
que evoluciona
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tel en redes, ese de que no nos identifica-

mos con dicho programa, porque cada vez 

que vayamos a trabajar, o a clase, cada vez 

que intentemos no sentirnos señalados al-

guien nos dirá lo gracioso que les resulta y 

para hacer alardes de interculturales nos 

dirán “anda, pero si tú no pareces gitano” 

(o gitana en mi caso), y que Dios me per-

done si me enveneno… pero ese frase que 

intentan que sea reconfortante y positiva 

es como un puñal que nos clavan, así que 

¡dejen de hacerlo!. 

Cuando el producto mediático está listo y 

llega a la sociedad aliñado con una cabece-

ra estereotipada y una puesta en escena 

aun peor, deduzco y no es sorpresa que 

“lo gitano” se vende caro.  Estos formatos 

tienen un espacio en prime time en una de 

las cadenas más vistas de los últimos años. 

Los comentarios de las redes sociales es-

perando nuevas entregas sirven para 

reforzar mi teoría, eso sí, casi siempre de 

personas no gitanas. El nuevo producto gi-

tano es un éxito; un producto basado en un 

estereotipo que evoluciona, y que hacen 

creer a la sociedad la involución de un pue-

blo relegado a la marginalidad, al flamenco 

y recientemente a lo esperpéntico. Nadie lo 

pone en duda, socialmente es muy barato, 

es casi gratuito hacer leña con el pueblo del 

que poco se cuenta sobre las aportaciones 

que le ha hecho a esta sociedad, en la que 

convive hace 600 años. 

Lo que me suscita dudas es cómo en una 

sociedad que presume de ser intercultural, 

no se hayan generado contenidos tan sus-

tanciosos de otros colectivos o minorías; y 

luego, vuelvo a acordarme de que el pueblo 

gitano en España sigue siendo la minoría 

más rechazada y que todavía hay padres y 

madres que no quieren que sus hijos e hijas 

compartan clase con un niño o niña gita-

no. Ahí está la clave, éticamente es fácil, no 

tiene mayor importancia porque nadie va 

a plantearse ninguna otra versión sobre 

mi pueblo que no aparezca en ese guion. 

Volvamos ahora a hablar de medios de 

comunicación o de desinformación, que 

también es un concepto interesante. Si se 

visibiliza una realidad plural en el nuevo 

producto, pierde interés mediático; pero 

nos olvidamos de que una de las princi-

pales funciones de los medios de comuni-

cación es generar opinión pública, dar a 

los ciudadanos y ciudadanas herramien-

tas para que se creen su propio discur-

so sobre cualquier cosa. Contribuyen a 

crear una imagen de casi todo y cuando 

hablamos de la imagen social del pueblo 

gitano, no podemos negar que hay una 

especie de acuerdo informal entre socie-

dad y las empresas mediáticas: “El pueblo 

gitano será marginal, esperpéntico y fla-

menco por los siglos de los siglos”. 

Entonces, recuerdo de nuevo esa frase 

de “Soy gitano y no me identifico con Los 

Gipsy Kings”; la he visto hasta la sacie-

dad, se me vienen a la mente asociaciones 

y activistas calos y calís que están en pie 

de guerra contra estos formatos, porque 

este material guionizado no representa 

al pueblo gitano. Me pongo a pensar en 

todos esos gitanos y gitanas que apare-

cen en medios de comunicación por ser 

deportistas de élite, actores y actrices, 

pintoras, diseñadores y diseñadoras, pe-

riodistas, maestros, policías, médicos y 

abogados… pero que no son protagonis-

tas de ningún formato que destruye la 

dignidad de 800.000 (si no son más, que 

esa es otra) personas en España sin con-

secuencias ni legales ni sociales.

No podemos luchar contra el gigante me-

diático pero, si podemos, mejor no refor-

zarlo; convivamos y sigamos luchando. 

Un pueblo que se ha caracterizado por 

adaptarse a situaciones extremas y que 

ha pagado muy caro el precio de una 

identidad que por lo general personas 

payas se han encargado de elaborar cui-

dadosamente, para que perdure esa di-

ferenciación ciertamente paternalista y 

etnocéntrica de que los gitanos somos lo 

que el resto dice que somos. Me viene al 

dedo la frase de que el desconocimiento 

genera rechazo y el rechazo social es la 

mayor lacra que prohíbe al pueblo gitano 

ser igual y convertirse en protagonista 

de su propio libro de historia. 

Pongamos en primera línea a personas 

gitanas que distan de esa imagen pobre 

que se vende y aunemos fuerzas en una 

alianza contra un estereotipo mal evo-

lucionado que nos hace más daño ahora 

que nunca y que agrava los prejuicios 

históricos contra el pueblo gitano.

Siempre he escuchado decir a mis ma-

yores que es “muy difícil ser gitano”, sin 

embargo, yo creo que lo difícil es con-

vivir con una sociedad que no es tan 

tolerante o a lo mejor sí, al menos cada 

miércoles a las 22.45 horas para callar 

sus conciencias y reforzarse como agen-

te superior que tiene que vivir con esos 

gitanos y gitanas del programa: “pobres 

gitanitos y gitanitas cuánto tienen que 

aprender”; supongo que esa es la última 

reflexión antes de irse a dormir. Sé que 

esta es una reflexión injusta, y sé que 

estoy generalizando… pero quizá debe-

ríamos plantearnos y me dirijo ahora 

a las personas no gitanas que me estén 

leyendo, en qué pueden contribuir para 

no perpetuar este estereotipo que “invo-

luciona”, sería interesante que esta lucha 

no la hiciéramos los calés como una isla 

aparte. No quiero demonizar a toda la 

sociedad, pero necesito haceros pensar, 

no queremos ser lo que un programa que 

no nos conoce dice que somos y la pelota 

también está en vuestro tejado, o remáis 

con nosotros visibilizando realidades di-

versas o dejadnos fuera de este entrama-

do mediático, no queremos ni podemos 

ser un producto elaborado para entrete-

ner a otros y es hora de que se entienda, 

aunque el resultado no genere tanto be-

neficio económico. Ojalá algún día pueda 

quedar claro. 
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GABRIELA MARQUES GONÇALVES 

«E l objetivo de este texto 

es contribuir al debate 

sobre la construcción 

de los colectivos gitanos como mino-

rías a partir de la reflexión en tor-

no a conceptos básicos. Realizo aquí 

un esfuerzo de comprensión de este 

universo social, cultural e histórico 

específico, y, aunque no es el mío, 

percibo proximidades con el contex-

to brasileño en muchos aspectos.

Como punto inicial, parto del texto 

La doble identidad del pueblo², de 

Giorgio Agamben, en el que el au-

tor retoma el concepto “pueblo” y 

las dos significaciones que este vo-

cablo adquiere a lo largo de la his-

toria. Una es la idea de Pueblo (con 

mayúscula) en cuanto a ciudadanos 

de un cuerpo político unitario y la 

otra es justamente la consideración 

de los excluidos como pueblo (en mi-

núscula).

La primera noción parte de un 

cuerpo integral y sin fracturas, la 

segunda de una multiplicidad frag-

mentada. Más que dos conceptos 

diferentes, Agamben los entiende 

como una relación compleja, un do-

ble movimiento. Inclusión y exclusión 

caminan juntas. La primera, en la idea 

de un cuerpo político y la segunda, en 

el cuerpo natural de la vida cotidiana. 

Uno, sólido porque en determinado mo-

mento se confunde con el Estado único; 

el otro, vaciado, numeroso, en demasía 

y, por eso, peligroso.

Tanto la miseria como la exclusión so-

cial ya no son vistas como tolerables 

en la época moderna, pero suprimirlas 

supone la unión de pueblo y Pueblo en 

un sólo cuerpo, algo inaceptable en el 

proyecto democrático-capitalista occi-

dental. Así, el cuerpo político es busca-

do por algunos grupos sociales que no 

se sienten parte del mismo. Se dan mu-

chos intentos de eliminar estos grupos, 

o bien a través de persecución y asesi-

natos, o bien por la asimilación cultural 

o deslegitimación de sus modos de vida.

Entonces, ¿qué son las minorías? Son 

los grupos sociales a los cuales se 

niega la participación en el cuerpo 

político integral, en el Pueblo. La 

realidad concreta es mucho más 

compleja que los proyectos políticos 

y las reflexiones teóricas. Estos gru-

pos sociales son diversos y, además, 

no siempre viven en condiciones de 

pobreza, aunque el proyecto demo-

crático-capitalista occidental inten-

te ubicarlos siempre ahí.

La construcción cultural de la infe-

rioridad de las minorías gitanas

La percepción de que algunos gru-

pos sociales son inferiores a otros, 

es una de las facetas del proyecto 

colonial. Y como afirma Margareta 

Matache³, profesora romaní de la 

Universidad de Harvard, en el caso 

DE SDE L A U N I V E R SI DA D

Las minorías gitanas1:

de la exclusión a la lucha por sus derechos

1 Se optó por el término “gitano” considerando 

su uso por los propios colectivos gitanos españo-

les. Sin embargo, la autora es consciente de que 

hay un debate entre los sujetos de este colectivo 

en España en torno a la adopción del término 

“Roma”. También se optó por el uso del plural, 

considerando la diversidad interna de este co-

lectivo.

2 Texto publicado en la página web del dia-

rio francés Liberation en 1995, último ac-

ceso 13/01/2017: http://www.liberation.fr/

tribune/1995/02/11/la-double-identite-du-peu-

ple_123802

3 Los dos textos de la autora utilizados aquí fue-

ron traducidos y publicados en la página gitanos.

org. Los originales están disponibles en inglés 

en la página del Huffington Post http://www.

huffingtonpost.com/entry/57f29d40e4b095bd

896a156a?timestamp=1475519595732 y http://

www.huffingtonpost.com/entry/58253d92e4b0

2b1f52579f3a?timestamp=1479138689015.
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de los gitanos los llamados Estudios Gi-

tanos han contribuido en ello. Es decir, 

la producción académica “ha perpetua-

do los modelos de pensamiento prejui-

ciosos, racializados o sesgados sobre los 

gitanos” (2016, no paginado).

Así, muchos son los autores que han 

influido en la consolidación de la idea 

de que grupos inferiores son aquellos 

que no pertenecen a la “categoría de 

ciudadanos europeos eurocéntricos, 

entendidos como cristianos y blan-

cos” (MATACHE, 2016, no paginado). 

¿Cómo? Poniendo a éstos en oposición 

a los primeros y, luego, haciendo una 

construcción positiva de la imagen de 

la sociedad europea blanca y cristiana. 

Este contexto hace que se establez-

can y petrifiquen privilegios sociales, 

culturales, económicos y políticos que 

quedan fuera del alcance de los grupos 

situados en el nivel inferior.

No obstante, si en un primer momento 

los Estudios Gitanos abordaban este gru-

po social desde la construcción de una 

imagen de inferioridad pura y simple, 

en las últimas décadas se han elabo-

rado reflexiones desde la perspectiva 

de la marginalización. Y esa es preci-

samente la raíz desde donde surge la 

constante idea de necesitar integrar a 

los gitanos en la sociedad, pero siem-

pre en el sentido de que son los colecti-

vos gitanos los que han de adaptarse a 

las estructuras vigentes y a renunciar 

a las perspectivas de su cultura. Por 

tanto, cabe preguntarse: ¿y cuándo se 

entenderá, en aras del respeto y la con-

vivencia democrática en la diferencia, 

que es la sociedad mayoritaria la que 

ha de adaptarse a las otras culturas?

Pauperización de las minorías gitanas

En el texto Estereotipos, estadísticas y 

nuevo orden económico: retorno crítico 

sobre la fabricación de la ‘cuestión rom’, 

Martin Olivera explica que la “cuestión 

rom” es una herencia del “problema gi-

tano” (problème tsigane) que surgió en 

la Europa occidental a inicios del siglo 

XX. Mientras éste se caracterizaba por 

el control, represión y asimilación de los 

Roms, con la consolidación de los siste-

mas democráticos europeos, y la propia 

lucha de los colectivos gitanos, se cam-

bia de dirección y se habla del respeto a 

las minorías, la promoción del multicul-

turalismo y la inclusión de los segmen-

tos sociales más débiles. Ahora bien, el 

mismo autor nos recuerda que hechos 

recientes en Francia4 nos muestran 

que en realidad las dos ideas no están 

tan alejadas como se puede pensar en 

un primer momento o se intenta hacer 

creer.

La sociedad mayoritaria se autoimpo-

ne así el reto de pensar y solucionar la 

inclusión/integración de los Roms. Un 

desafío que ya empieza con muchos 

problemas conceptuales.  Y bajo una 

perspectiva oficial y mediáticamente 

legitimada, se crea la idea de los Roms 

como una población problemática, ob-

jeto de recomendaciones oficiales y de 

políticas globales de inclusión. Tales po-

líticas se basan en informes y estadís-

ticas oficiales que orientan y justifican 

las acciones de ONGs e instituciones 

internacionales.

Según Martin Olivera, gran parte de los 

informes y estudios cuantitativos publi-

cados están más interesados en ver si 

los Roms son realmente pobres y segre-

gados que en medir la amplitud de su 

marginalidad. Así, lo que se encuentra 

frecuentemente en tales documentos 

son los problemas sociales y económi-

cos vividos por los habitantes de territo-

rios desfavorecidos que, generalmente, 

están ocupados por los Roms. El autor 

habla entonces de una etnización de la 

pobreza.

Además, es importante abordar tam-

bién la pauperización de los grupos 

étnicos, de las minorías, pues históri-

camente los grupos minoritarios vie-

nen siendo sometidos a legislaciones 

y persecuciones por tener unos ras-

gos identitarios que no encajan en un 

modelo dominante y que les empujan 

a situaciones de marginalización eco-

nómica. La prohibición del ejercicio 

de determinadas profesiones, la obli-

gatoriedad de vivir en determinados 

territorios, la discriminación en el 

ambiente escolar y profesional son 

algunas de las razones que llevan a 

estos grupos sociales a la marginali-

zación. La tentativa de colonización 

cultural no está separada de la ex-

clusión económica. Al mismo tiempo, 

como nos recuerda Agamben, miseria 

y exclusión son también conceptos 

políticos, no solo cuestiones económi-

cas y sociales.

1 Se refiere a las expulsiones de los Roms en el año 2010 en Francia.
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La lucha por derechos

Pese a todo esto, en las grietas y bre-

chas encontradas en este sistema socio-

político-cultural, los colectivos gitanos 

muestran luchas ya históricas por sus 

derechos. La cantidad y diversidad de 

asociaciones y grupos reivindicativos 

son una prueba de esta lucha y tam-

bién de la propia diversidad gitana. Así, 

la caracterización en cuanto a minoría 

es re-significada en la construcción de 

reivindicaciones por una sociedad más 

justa e igualitaria, sin privilegios. Ade-

más de deconstruir todo el imaginario 

negativo creado históricamente acerca 

de los gitanos, otro desafío es liberar a 

la sociedad mayoritaria de su “antigua y 

racista doxa o creencias comunes” (MA-

TACHE, 2016, no paginado).

Es necesario comprender como los pro-

cesos históricos construyeron los pri-

vilegios de los cuales los grupos domi-

nantes son los únicos beneficiarios, así 

como la importancia de crear igualdad 

de oportunidades, lo que significa la 

adopción de acciones afirmativas que 

corrijan los errores y hasta los crímenes 

cometidos en el pasado. Las minorías se 

organizan entonces para autoafirmar 

sus identidades y su derecho a la dife-

rencia y, para ello, es necesario interfe-

rir en las instancias decisorias del Poder.

Las minorías reúnen a personas con ca-

racterísticas identitarias unificadoras 

– aunque no homogeneizadoras, ya que 

no está exento de contradicciones debi-

do a las diversidades internas – en lucha 

por sus derechos, mediante el uso de 

herramientas también simbólicas, como 

la cuestión de su representación en los 

medios de comunicación, por ejemplo. 

Además, al no tener espacio en el orden 

jurídico-social instituido, han de buscar 

otras vías para el ejercicio de sus reivin-

dicaciones.

Es en este sentido por el que hablamos 

de la lucha del pueblo (las minorías) por 

ser y sentirse parte del Pueblo, volvien-

do a la diferenciación hecha por Agam-

ben. Por tanto, se da un movimiento que 

enfrenta al pueblo con el Pueblo, que es 

una constante en la historia. Y justa-

mente el día en que estos dos conceptos 

coincidan se conquistará otro sentido, 

aunque ello solo será posible si ambos 

logran perdurar en el tiempo.»

Gabriela Marques Gonçalves es perio-

dista, con Master en Comunicación por 

la Universidade Federal de Juiz de Fora. 

Becada por la CAPES de Brasil, está rea-

lizando su Tesis Doctoral en el Departa-

mento de Comunicación Audiovisual y 

Publicidad de la Universitat Autònoma 

de Barcelona (UAB) con Amparo Huertas 

Bailén como tutora. Es también miembro 

del Instituto de Comunicación (InCom-

UAB).

Contacto: gmgjornal@gmail.com

El texto fue revisado por la doctora Am-

paro Huertas, directora del Instituto de 

Comunicación (InCom-UAB).

Ilustraciones de la artista visual brasile-

ña Luciana Fars.
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F R AGM E N TO S DE V I DA

«M i nombre es Manuel 

Amaya Flores y nací 

en 1955 en Arcos de 

la Frontera, Cádiz. Mi padre era Marcelo 

Amaya Flores, es curioso, porque tenía mis 

mismos apellidos. Él trabajaba en la churre-

ría del pueblo y a la vez trabajó en el campo 

como manijero durante 40 años; allí traba-

jaron con él gran cantidad de mujeres, hom-

bres y les daba trabajo a otras personas. 

Mi padre, Marcelo, era un hombre de Arcos 

muy querido por todo el mundo, ya que era 

un personaje muy popular, de hecho, le pu-

sieron su nombre en una placa en la plaza.

Para mí la palabra integración llega a mo-

lestarme porque yo soy gitano, pero a mí 

nunca me ha hecho falta tenerme que in-

tegrar. Ese hecho ha llegado solo y yo no he 

tenido que molestarme porque nací así, he 

estado siempre con gitanos y payos y yo no 

he tenido que esforzarme porque así fuera...  

Nunca me he sentido discriminado porque 

mi familia ha sido muy querida dentro y 

fuera del pueblo. Solo tengo la anécdota 

estando en un camerino, cuando todos los 

artistas nos reunimos antes de salir a can-

tar, en el que un señor comenzó a hablar 

mal de los gitanos en general y algo se me 

removió por dentro al escucharlo; después 

yo me acerqué a él y le dije: mientras haya 

gente como tú, existirán gitanos malos, porque 

si yo ahora te doy un puñetazo por lo que es-

tás hablando, tú me dirás, ay que ver el gitano 

malo…, pero ¿quién ha tenido la culpa de eso? 

Él me pidió disculpas dándome la mano, pero 

yo le negué la mía… 

Además del flamenco y la churrería tam-

bién monté una empresa de construcción 

junto a mi hermano, pero quebró como 

tantas veces ha sucedido con este tipo de 

empresas. 

Ahora mismo estoy jubilado y tengo cinco 

discos grabados, destacaré mi disco Caños 

Verdes, que era el nombre del barrio gita-

no de Arcos, donde los gitanos han vivido 

aproximadamente 30 años.

Miembros de mi familia llegaron a esa 

zona desde pueblos como Ubrique, Pra-

do del Rey o del Gastor, porque los Ama-

ya casi todos llegaron desde la Sierra de 

Ronda, de los Negros de Ronda. Nosotros 

en el pueblo somos los Marcelo, yo lo soy, 

mi padre, mi hermano y mi nieto. Las 

familias gitanas se marcharon de Caños 

Verdes y se dispersaron por más lugares 

del pueblo.

Con 17 años, conocí a mi mujer cuando 

los dos trabajábamos en el campo, con 

el tiempo ella se quedó embarazada y se 

vino conmigo a la casa de mis padres.

Lo que yo defiendo es que todas las per-

sonas (da igual de la forma que sea cada 

cual) sin importar que sean gitanos o pa-

yos, debemos tener una casa, un techo 

donde vivir para seguir avanzando. Eso 

es lo importante para mí.

Yo no apoyo las ideas de Juan de Dios Ra-

mírez Heredia, de Unión Romaní, ni su 

forma de actuar. Yo no me siento repre-

sentado por esa forma de ser gitano.

Sobre el flamenco en mi vida, pues mi 

madre fue quien me lo transmitió, no lo 

hizo profesionalmente, pero, por ejemplo, 

a veces me reñía y después bailaba; se lla-

maba María Flores Durán y entre todos 

éramos 8 hermanos.                 

Yo aprendí solo a leer y escribir después 

de haber hecho la Mili, porque con 8 años 

yo trabajaba en el campo. Un amigo payo 

fue el que me ayudó a conseguirlo, orgu-

lloso de hacerlo. Todos mis hermanos es-

tán casados con payos, incluido yo.

Aquí nunca han existido problemas, to-

dos los gitanos están bien. Casi todos so-

mos familia, la familia de los Jaramagos, la 

familia de Camarón, que eran fragüeros, 

los pelaores, los corredores, tratantes de 

ganado, muchos estamos cruzaos. Mi tío 

es Manuel Amaya Flores y escribió un li-

bro sobre la cultura gitana.

Los cantaores que me han gustado han 

sido Camarón, Antonio Mairena, La Perla 

de Cádiz, Antonio Díaz Fosforito, Carmen 

Linares y otros muchos.

El nombre de La Plaza de Marcelo se lla-

ma así por mi padre cuando él murió. Mi 

madre, María, fue la verdadera churrera 

porque pertenecía a la tercera generación 

de churreros. Ella murió tan joven y era 

una gitana con tanta gracia... »

Manuel Amaya Flores 
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RAFAEL SAAVEDRA RODRÍGUEZ

N o es fácil hablar de algo que te toca tanto de una manera 

objetiva. No lo es porque de una forma involuntaria uno 

tiende a poner sus sentimientos en cada opinión que 

manifiesta, incluso a veces por encima de lo racional. 

Soy Rafael, un afortunado joven gitano de Sevilla. Y, efectivamen-

te, digo lo de afortunado porque sin duda eso ha marcado mi vida 

desde el día en que nací. Además, soy afortunado por haber tenido 

algo que tristemente no mucha gente tiene, algo que es tan arbi-

trario y tan complicado de conseguir que alcanzarlo es un logro: 

una OPORTUNIDAD. Me he criado en una familia humilde como 

tantas otras de vendedores ambulantes, que no contaba con otros 

medios que su trabajo y esfuerzo diario para poder subsistir en el 

día a día y poco a poco poder ir ganando un poco más de calidad de 

vida. He crecido en el conocido barrio de las tres mil viviendas de 

Sevilla. Y es en este punto donde me gustaría destacar lo importan-

te que es para una persona el entorno en donde nace y crece y su 

influencia en el futuro de cada uno/a de nosotros/as. Por desgracia, 

somos una amplia generación de gitanos/as los que hemos tenido 

que crecer en este tipo de barrios o guetos.

El nexo común en todos estos barrios es el estilo de vida, de opor-

tunidades y, sobre todo, de falta de expectativas que "convive" en 

todos ellos, convirtiéndose en un vecino omnipresente que, de un 

modo muy silencioso pero imposible de evitar, ha conseguido im-

poner su ley sobre nosotros (¡con lo que somos los calés para que 

alguien nos mande!) y adormecernos en un estado de desesperan-

za, y a la vez aceptación, de que nuestro destino está marcado por 

el hecho de ser gitanos/as. El resto de la sociedad asocia este tipo de 

viviendas a delincuencia y marginalización, y aunque he de decir 

que no estoy para nada de acuerdo con esas etiquetas, desde aquí sí 

que reconozco que a veces nuestra propia falta de iniciativa de lu-

char por nosotros mismos hace que los demás se crean con el poder 

suficiente de definirnos y encasillarnos. La culpa es nuestra, por 

permitirlo. La culpa es nuestra por llegar a creerlos.

En mi experiencia personal y profesional he tenido la ocasión de 

conocer de cerca varios de estos barrios y las personas que habitan 

en ellos. Profesionalmente estoy ligado al trabajo del asociacionis-

mo gitano desde hace varios años, trabajando y conociendo entida-

des, grandes y pequeñas, tanto en España como a nivel europeo en 

Bruselas, donde últimamente trato de encontrar alguna inspiración 

que me revele qué podemos hacer para cambiar esta tendencia y 

espiral en la que nos encontramos los gitanos, no solo de España, 

sino de Europa entera. Sin embargo, he de decir que hasta el día de 

hoy no la he hallado, ninguno de ellos da en la clave. He leído infi-

nidad de informes de instituciones especializadas en estos asuntos, 

que analizan la realidad gitana en diferentes países de Europa, con 

datos muy exactos y concretos sobre lo que pasa con nosotros y 

el por qué, pero en ninguno de ellos se da una solución capaz de 

cambiar nuestra realidad.  Y he llegado a la conclusión de que nues-

tro propio presente y, sobre todo, nuestros futuros solo pueden ser 

decididos por nosotros mismos. Somos así. Es nuestra naturaleza 

anárquica, de la cual estoy muy orgulloso, que nos impide creer que 

la solución a nuestros problemas vendrá dada por un estudio de los 

gachós. Y creo que en esto tenemos razón: somos nosotros quienes 

tenemos que liderar el cambio, tendiendo puentes hacia quienes 

nos apoyen, pero sin cederles los espacios que nos corresponden.

Y es en ese preciso papel en el que, desde mi modesta opinión, a las 

entidades nos toca dar un paso al frente. En el trabajo que se realiza 

a diario, hacemos frente a situaciones complicadas de diversa índo-

le, porque es la realidad con la que conviven un gran número de gi-

tanos/as en nuestro país. La persona que acude a nosotros, sea por 

la razón que sea, lo hace porque tiene un problema, necesita ayuda 

para resolverlo y, acudiendo a una entidad gitana, se siente más 

respaldada y confiada en que podemos (entre ambas partes) darle 

la vuelta a los problemas y resolverlos o, cuanto menos, intentarlo. 

A S O C I AC ION ISMO

Unión Romaní

Svetlana: El cristo de los gitanos, perteneciente a Un libro de cuentos gitanos 
en www.elcultural.com/noticias/letras/El-realismo-magico-cale/1496
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Esa creo que es una de nuestras principales fortalezas, conocemos 

muy de primera mano el problema de las personas ya que a veces 

nosotros, también los sufrimos y, por tanto, puedo decir con rotun-

didad que nos encontramos muy cerca de la gente. Sin embargo, 

sí que creo que esta labor que llevamos a cabo en el día a día, nos 

ha hecho ir conformándonos con una función más de apaga-fuegos 

que de generadores de esperanzas, ilusiones u oportunidades.

Sé que esta idea que expreso puede ser difícil de entender, pero voy 

a intentar de explicarme con la mayor sinceridad posible. Es ne-

cesario que las entidades que trabajan para la comunidad gitana 

tengan este rol, por supuesto que lo es, porque es una necesidad 

que nuestra gente tiene y no podemos dejar de cumplir con la que 

es nuestra obligación y, hasta cierto punto, nuestra razón de existir: 

buscar la plena integración (palabra peligrosa según de que boca 

sea pronunciada). Sin embargo, sí que creo que desde las entidades 

en general debemos de empezar a trabajar de una manera más in-

tensa un aspecto muy relevante, al menos para mí, como es el de 

pasar a un papel más activo, reivindicativo y sobre todo de puesta 

en valor de nosotros mismos y lo que somos.

Cuando digo activo, quiero referirme a que no podemos pretender 

ser solo "recibidores y solucionadores de situaciones complicadas", 

es decir, debemos de procurar ser, ante todo, creadores de otras ac-

ciones que redunden en aspectos positivos. No debemos de conti-

nuar con una línea de desilusión/apatía ni dejarnos llevar por el 

pesimismo en el ambiente; a veces, somos nosotros mismos quienes 

no vemos más que lo que tenemos delante cuando deberíamos de 

ver el horizonte. Un horizonte en el que deberíamos realizar una 

reflexión sobre cómo o en qué posición nos gustaría ver a nuestra 

gente. Debemos de ser más ambiciosos en cuanto a la idealización 

de nuestra propia existencia. Para mí es algo muy triste y desalen-

tador cuando, en ocasiones, he oído a un chaval decir que él no tiene 

ninguna esperanza o inquietud sobre su futuro. Es como si desde 

pequeños ya conocieran cuál es el guion de sus vidas y lo acepta-

ran, sin más. Creo que esa percepción, bastante extendida y que 

diría que es la clave de nuestra situación actual, es lo que debemos 

cambiar y, para ello, necesitamos desempeñar un rol más activo, 

motivador y creador de ilusiones realizables que muestre a nuestra 

gente que existen otras posibilidades para nosotros. No debemos 

creernos el estigma que otros se han encargado de imponernos.

Por otra parte, creo que debemos de adoptar un rol más reivindica-

tivo. Debemos de ser más luchadores y más feroces que nunca ante 

los ataques prejuiciosos que, día a día, sigue recibiendo el Pueblo 

Gitano. No debemos hacer oídos sordos cuando la sociedad, las ad-

ministraciones o nuestro vecino pongan en tela de juicio nuestra 

forma de ser o cuando directamente ataquen a nuestra cultura por 

medio de sus palabras prejuiciosas. El papel reivindicativo lo ele-

vo hasta el contexto político, en donde apenas tenemos incidencia 

alguna y es como si fuésemos un ente invisible al que nadie tiene 

en cuenta. Solo se acercan a nosotros cuando es año de elecciones, 

y ahí saben que somos un número de ciudadanos importante en 

numerosas ciudades y municipios de España. Tenemos que estar 

mucho más presentes en la agenda política y en el ejercicio político 

en sí mismo, de forma que desarrollemos legislaciones que, por una 

vez, sean capaces de terminar con nuestros datos de analfabetismo, 

infravivienda, desempleo, baja calidad y esperanza de vida y, por 

supuesto, participación política. Si nosotros no nos decidimos a par-

ticipar de una manera directa en ese proceso, ya sea como entidad 

o como individuos, no estaremos reclamando de forma clara a los 

actores políticos o a la sociedad que tenemos la firme voluntad de 

que cambie esta situación. Nosotros debemos de ser los primeros 

interesados y quienes estemos al frente de este trabajo: los gitanos 

y las gitanas. Pero, para ello, lo primero que debemos hacer es creer 

que somos capaces de hacerlo y así llegaremos a ser lo que quera-

mos ser, sin límite alguno y siempre unidos, como un pueblo, como 

hermanos.

Es por ello que me gustaría terminar esta opinión personal com-

partiendo el mensaje de fraternidad con el que Mercedes Sosa, car-

gada de nostalgia, describe muy bien una realidad muy similar a la 

que vivimos nosotros, los gitanos:

Yo tengo tantos hermanos                                                           

Que no los puedo contar 

En el valle, la montaña, 

En la pampa y en el mar 

Cada cual con sus trabajos

Con sus sueños cada cual 

Con la esperanza delante 

Con los recuerdos detrás 

Yo tengo tantos hermanos 

Que no los puedo contar. 

Y así seguimos andando 

Curtidos de soledad 

Nos perdemos por el mundo 

Nos volvemos a encontrar.

Y así nos reconocemos 

Por el lejano mirar 

Por las coplas que mordemos 

Semillas de inmensidad.

Yo tengo tantos hermanos 

Que no los puedo contar 

Y una hermana muy hermosa 

Que se llama libertad

Dibujo de una niña gitana en la Comisión Europea, noviembre de 2016
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E S C E NA R IO S

El barrio de La Chanca en Almería
CRISTÓBAL HEREDIA AMAYA 

H ola a todos los lectores, mi 

nombre es Cristóbal Heredia 

Amaya, nacido en Almería 

y concretamente en el barrio de La 

Chanca. La Chanca es el barrio más 

flamenco y gitano de toda Almería, 

conservatorio natural del flamenco, 

donde, por ejemplo, nació Tomatito o 

Niño Josele entre otros. Algunas per-

sonas tendrán una concepción erró-

nea del barrio debido a la mala imagen 

que los medios de comunicación han 

dado sobre ella. Nada más lejos de la 

realidad, todo el que llega al barrio 

se enamora de él, de sus gentes, de su 

cultura y de su encanto, una vez más, 

no es tan fiero el león como lo pintan. 

Es un barrio que está es una situación 

geográfica inmejorable: Almería capi-

tal frente al puerto pesquero y la playa 

de Las Olas, y a los pies de La Alca-

zaba, ¿qué más se puede pedir? Es un 

barrio de gente humilde que comparte 

y en el cual gracias a Dios hay mucho 

mestizaje cultural y sobre todo respeto 

y tolerancia, lo que da lugar a situacio-

nes maravillosas en nuestra conviven-

cia diaria. En cuanto a los gitanos se 

refiere, son personas con una calidad 

y calidez humana sin parangón, gente 

hospitalaria con buena predisposición 

y con ganas de ayudar a todo el que 

lo necesite y, sobre todo, flamencos. La 

alegría de unos es la alegría de todos y 

la pena de unos, igual es algo intrínse-

co en nosotros...

Gitanos con ganas de luchar y tirar ha-

cia delante hay muchos, como ejemplos 

de superación, gitanos con carreras 

universitarias y estudios superiores, o 

incluso negocios propios los cuales nos 

representan y nos sentimos muy orgu-

llosos de ellos. La Chanca es un barrio 

con unos colegios que apuestan mucho 

por la cultura y por el mestizaje de las 

mismas, yo mismo me crie en el CEIP 

La Chanca, donde representábamos 

obras de teatro, actuaciones musicales 

mezclando flamenco y música árabe y 

recitando poesía que nosotros mismos 

creábamos. Es un barrio donde hay va-

rias asociaciones culturales que pro-

graman actividades de todo tipo, a las 

que se pueden asistir cuando se quie-

ra, véase las asociaciones “La Canaste-

ra” o “La Guajira”. También es el barrio 

de pescadores por antonomasia, debido 

a que está en el mismo puerto pesque-

ro de Almería y La Lonja. Gran parte 

de la economía del barrio está adheri-

da a esta actividad directa o indirec-

tamente. Tenemos los mejores restau-

rantes y bares de pescados en donde se 

muestran los productos y gastronomía 

chanqueña, como por ejemplo el bar de 

“Los Sobrinos” conocidísimo en toda 

Almería. También es un barrio histó-

ricamente muy fuerte: el principio de 

Almería se da en La Chanca. Cuando 

Almería era territorio árabe se deli-

mitó con unas murallas califales y el 

resto de la provincia quedaba fuera de 

ellas. Debido a que La Alcazaba está 

en La Chanca, no cabe la menor duda 

de que nuestro barrio hace siglos era 

la base y principio de la ciudad junto 

con el puerto marítimo y pesquero. 

Los domingos por la mañana la Aso-

ciación vecinal “La Chanca-Pescadería 

a mucha honra”, organiza una ruta por 

todo el barrio donde explican todos los 

restos arqueológicos y arquitectónicos 

que hay en nuestro barrio de aquella 

época musulmana, desde las canteras 

califales desde donde salieron las pie-

dras para construir la Alcazaba o los 

Torreones. Tengo que decir que no se 

es justo con mi barrio desde mi propia 

ciudad, debido a la mala imagen que 

tienen de él por pagar justos por peca-

dores. Como todo en la vida, hay bueno 

y también hay malo, en urbanizacio-

nes carísimas de otras poblaciones de 

Almería hay bueno y hay malo tam-

bién. Pero en nuestro barrio se multi-

plica por mil algo negativo que pase, 

no es justo. Repito que todo el que llega 

aquí se enamora de sus gentes, de su 

aire que se respira, de sus callejas lle-

nas de macetas y flores y de su mar…

Fotografía: Aníbal García

Fotografía: Familia Heredia Amaya
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Aunque todavía queda trabajo por ha-

cer en algunas partes del barrio, en 

cuanto a infraestructura y vivienda 

ha mejorado muchísimo de unas déca-

das a esta parte. La creación por parte 

de la Junta de Andalucía de vivien-

das de protección oficial y ayudas a la 

mejora de la vivienda han propiciado 

esta mejora. Pero repito que todavía 

queda trabajo por hacer en algunas 

partes del barrio. Los colegios están 

muy bien, pero es una pena que por 

parte de los organismos públicos no 

se le tenga un mejor cuidado al co-

legio donde me crie y me eduqué, el 

CEIP La Chanca se está viendo deja-

do de las manos de los organismos de 

gobierno. Pronto vamos a hacer una 

gala benéfica en beneficio a la Aso-

ciación de padres y madres del cole-

gio, para donarlo al mismo e intentar 

mejorar la situación de los alumnos 

en las clases. El colegio está desme-

jorado y nos vemos obligados a ac-

tuar por nuestra cuenta para que no 

desaparezca ya que, debido a la mala 

situación, los padres del barrio matri-

culan a los niños en otros colegios del 

barrio. Es una pena, siendo el colegio 

con más historia del barrio y con más 

solera, el cual recibió un premio por 

parte de la Junta de Andalucía hace 

unos años, pero ¿ahora qué?

Como en toda España, el paro es una 

lacra que no distingue de barrios y el 

nuestro, desgraciadamente no se li-

bra, pero como he dicho arriba, somos 

un barrio de luchadores y sus gentes 

no se rinden. La búsqueda activa de 

empleo, la continua formación en cur-

sos que oferta el ayuntamiento, o las 

oportunidades que brinda el puerto 

pesquero, son la tónica general del día 

a día de la gente del barrio.

Como he dicho, soy Cristóbal Heredia, 

soy cantaor de flamenco y mi nombre 

artístico es Cristo Heredia. Le debo 

toda mi educación y valores cultura-

les y personales, a mi familia gitana 

de pura cepa y al barrio donde he naci-

do. Desde pequeños, siempre nos han 

aconsejado bien nuestros maestros y 

orientadores, es por eso que mucha 

gente del barrio tiene estudios supe-

riores y los gitanos no hemos sido me-

nos. Soy técnico de grado superior de 

gestión comercial y del marketing. Mi 

futura mujer es gitana y es abogada, 

mi primo hermano es pintor artísti-

co, mi prima hermana es integradora 

social, mi compadre está estudiando 

administración pública y os podría 

decir un largo etc. de gitanos que he-

mos cursado estudios en el barrio de 

La Chanca. Para nosotros es algo nor-

mal, sin dejar nuestra cultura y nues-

tros valores, decidimos seguir con la 

tónica general de la gente del barrio, 

que es luchar y demostrar que noso-

tros los gitanos también podemos. No 

pido que todos los niños y niñas gita-

nas tengan estudios superiores, pero 

sí daría lo que fuera necesario para 

que la totalidad de ellos ejercieran 

una vida cívica. Es decir, aunque no 

tengan estudios, que tengan trabajos 

normales, que se animen a montar 

negocios y sobre todo, que sean par-

tícipes de la vida política, aunque ten-

gan diferentes ideologías, porque esto 

mismo nos normaliza. Hay que seguir 

luchando contra esa etiqueta muy mal 

puesta que se nos ha puesto a los gi-

tanos debido a la generalización y a la 

incultura, la cual asocia a los gitanos 

con actividades ilegales, con delin-

cuencia y con pobreza. Eso no es así, 

los gitanos somos personas muy capa-

ces y que, por mucho que se empeñen 

en decir que no, estamos integrados 

en la sociedad y ejercemos una vida 

cotidiana normal y corriente, pero 

desgraciadamente la normalidad no 

vende y los medios de comunicación 

acentúan esa mala imagen. La mejor 

arma que tenemos para defendernos 

de esa mala imagen es la palabra, que 

es el arma más poderosa del mundo. 

Y también el conocimiento y la cul-

tura. Niños y niñas gitanos: estudiar. 

Padres gitanos: vamos a acabar con el 

absentismo escolar ¡Nosotros también 

estamos aquí!

Para terminar, quisiera dar las gra-

cias a la revista Amarí por darme la 

oportunidad de expresarme y a la 

Asociación La Chanca-Pescadería, a 

mucha honra por ponerme en con-

tacto con ellos. Os esperamos con los 

brazos abiertos y os animo a visitar 

uno de los barrios con más encanto de 

Andalucía: La Chanca.

Fotografía: Familia Heredia Amaya
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RAFAEL BUHIGAS JIMÉNEZ

Apelaban a mi sangre y yo a mi experiencia. Nociones gene-

rales sobre la construcción consanguínea del “comportamien-

to gitano”

«E n la compleja tarea de construir y revelar co-

nocimiento existen algunos miedos recónditos. 

Dichos temores nacen, entre otras cosas, ante la 

supuesta pérdida de rumbo en la “manera correcta” de investi-

gar. Ante esto, debemos preguntarnos, ¿quizás el dilema no es 

otro que el hecho mismo de que todo esto suponga un proble-

ma? ¿Por qué ha de suponer un apuro que se gesten, ante un 

mismo caso, numerosas y simultáneas contradicciones? Muy 

posiblemente porque la incapacidad de resolverlas evidencia 

la limitación epistemológica de las corrientes defendidas como 

acertadas. Esta reflexión es primordial para iluminar la caverna 

en que se encuentra escondida la certera crítica —más por lógica 

que por enrevesada— que puede contraponerse a la afirmación 

de que el comportamiento viene determinado por la sangre. An-

tes de formularla, debemos contextualizar históricamente esta 

última asunción, cuyo objetivo fundamental ha sido y es el de 

reforzar la brecha entre sujetos —quienes comparten un mismo 

mundo distribuido de forma diferente en que la subalternidad 

es un menester vital de los grupos dominantes para asegurar di-

cho reparto en su beneficio, en este caso gitanos y no gitanos—. 

Desde la Grecia antigua, con la relación establecida por Teofras-

to entre la teoría humoral y el carácter de las personas, hasta 

los estudios eugenésicos contemporáneos, cuajó la concepción 

de explicar el comportamiento humano a partir de los rasgos 

biológicos que atravesaban su naturaleza. La premisa de que 

una enfermedad podía ser revertida o paliada trajo innegables 

avances que permitieron a la humanidad tomar la delantera en 

su carrera por la supervivencia. No obstante, el lado oscuro de 

este mismo paradigma alcanzó su cénit cuando —por diversas 

variables que merecerían una disección particular— se consi-

deró a ciertos grupos como una plaga. Tal es el caso de la Espa-

ña medieval en que el gitano era considerado un demonio que 

traía consigo la agonía agraria. Como tal, contagiaba dolencias 

sociales allá por donde transitaba debido a un modo de vida que, 

supuestamente, llevaba en los genes. Esta es una representación 

que se encuentra presente en todo ciclo histórico y, por increíble 

que parezca, perdura de forma sutil en nuestra sociedad actual. 

La imagen del “otro” sobre la que se sustenta la marginación y el 

exterminio es un fenómeno, por tanto, que precede a los tiem-

pos medievales y modernos. En estos últimos residen algunos 

de los ejemplos más relevantes. Asimismo, con el comienzo y 

desarrollo de la Ilustración se manifestó un gran interés por el 

orden que acabó proyectándose hacia el ser humano. De esta 

forma, la obsesión por clasificar acompañó decisivamente la 

gestión colonial ejercida por las potencias europeas sobre unas 

nuevas tierras que convirtieron en posesiones —en las que la 

distinción estaba a la orden del día desde el momento mismo 

del descubrimiento y del colapso entre dos formas distintas de 

entender el mundo—. 

Los diseños nacionalistas posteriores acabaron por reforzar 

todo ello, hasta convertir la diferencia en un agudo problema de 

cohesión entre quienes no podían ser iguales por mucho que se 

intentara. En el caso gitano español, dicha percepción se venía 

arrastrando desde los siglos inmediatos a la primera pragmá-

tica emitida por los Reyes Católicos. Siendo todavía hoy, como 

decíamos, un problema imbuido de políticas de discriminación 

positiva que, paradójicamente, fomentan de manera indirecta 

la separación. En relación a esto último, finalizada la Segunda 

Guerra Mundial y con las independencias coloniales, la gesta-

ción de los derechos universales y otros beneficios más allá del 

ámbito legislativo llevaron a los individuos a abrazar una re-

novada identidad social marcada por el dolor y la intención de 

cambio. Esto devino en medidas de conciliación y reparo hacia 

diferentes sectores de la sociedad con los que se esperaba estre-

char lazos de perdón. 

DE SDE OT RO S LUGA R E S

Desde

Madrid

Y el mar menos viajero que mi raza.  José Heredia Maya
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Esta renovada identidad se dibujó con especial atención res-

pecto a las atrocidades perpetradas en esas décadas del siglo 

XX, principal pero no exclusivamente por el Régimen nazi. Si 

bien, como hemos sugerido, esa situación es un producto his-

tórico que tiene antecedentes, en muchos 

casos, semejantes o peores que los mos-

trados en las desmesuradas imágenes de 

personas guardando turno para encon-

trar la muerte en un campo de concen-

tración. Una fila en la que también había 

gitanos. Sin embargo, el Porrajmos o Sa-

mudaripen, como obra particular, es to-

davía hoy una realidad invisible en mu-

chos aspectos de la propia historiografía 

que relata la política general de extermi-

nio promulgada por Adolf Hitler. Esto 

debería despuntar el interrogante de por 

qué un dolor tan reciente que nace del 

rechazo hacia la brutalidad no se extien-

de a los gitanos, quienes durante el breve 

recorrido histórico que hemos señalado 

hubieron de sufrir una sistemática prác-

tica de persecución, expulsión y masacre 

—ya fuera a través de grandes hitos como las redadas o más 

estrechamente en la vida cotidiana—. Así pues, esa renovada 

identidad social no es lo que se pretendía y, como sucediera 

con la extensión inicial del derecho, la inclusión total no es 

más que una quimera.

Con el fin del nazismo, el sesgo racial que había permanecido 

anclado en los discursos de todo tipo acabó por alcanzar su 

bancarrota. Esto quiere decir que las políticas de siglos ante-

riores, como los intentos de borrar el “rastro sanguíneo gita-

no” por medio del mestizaje y una exogamia forzosa, habían 

sido una fatal imprecisión. El código genético alberga una 

gran carga fenotípica de la persona. No obstante, no deter-

mina su comportamiento en los amplios y radicales términos 

propuestos desde la ingeniería enfocada a su modificación. De 

esta forma, los carnets antropométricos o la dactiloscopia no 

son métodos de clasificación conductuales válidos. Es decir, 

no es la sangre misma sino la valoración que se hace de ella 

lo que modela la identidad del individuo, un ser social forjado 

al calor del aprendizaje en comunidad. Así pues, la etnia es 

la categoría correcta con la que referirse a la dinámica vital 

en sociedad de un grupo, al haber identificado que aquella es 

una construcción social que se deriva de las experiencias sis-

tematizadas por los diferentes individuos, gitanos o no —con 

mayor peso, por supuesto, de la mayoría social no gitana y su 

cultura dominante—, que reconocen en el grupo observado 

una serie de patrones que facultan su identificación. He aquí 

la clave crítica a la teoría consanguínea del comportamiento. 

Por todo ello, la condición de nómada no viene marcada ge-

néticamente sino porque el desplazamiento se torna como 

necesario para sobrevivir, normalmente mediante la obten-

ción de sustento o la evasión de reprimendas. Agotes, gita-

nos y mercheros españoles compartían el nomadismo, como 

también lo hacen los travellers en Gran Bretaña e Irlanda. 

Suponiendo que se pudiera establecer un cálculo preciso 

sobre su procedencia genética, todos estos grupos difieren 

consanguíneamente. Si bien, registran un mismo modo de 

vida con la adopción del nomadismo y otras estrategias cul-

turales. No existe una sangre nómada, proclive al delito o a 

la superchería. En un lenguaje mucho más sencillo, somos 

los que somos por la vida que llevamos. De la misma forma, 

no puede atribuirse una predisposición étnica a ciertos mo-

dos culturales, en tanto que cada grupo alberga diferentes 

patrones de identificación fragmentando la realidad en múl-

tiples materialidades. Si bien, esto último, cierra una etapa 

de la discusión para abrir otra todavía más compleja ante el 

reto de definir qué y quiénes son esos gitanos, cuya sangre 

ha marcado una historia que todavía está por contar.»

Fuente gráfica: Koudelka , Josef . Serie “Cikáni” (1961-1967).
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DE SDE L A S A RT E S

Juan Andrés Amaya Torres

S oy Juan Andrés Amaya To-

rres y soy de “los Juan-Andre-

ses". Soy de Almería, tengo 

21 años, estudio y aún vivo con 

mis padres; honradamente, tra-

bajo en una tienda de ropa como 

dependiente. Nací con los colores y 

me enamora el arte de la pintura. 

Vivo dentro de los colores porque 

desde que era un niño, mi abue-

lo Andrés conocido como “el artis-

ta de los mosaicos”, me incitaba a 

buscar siluetas en las cosas, en la 

expansión del relieve de toda una 

pared de gota. Estudié en la Es-

cuela de Arte de Almería (donde 

se imparten ciclos formativos de 

Enseñanzas Artísticas profesio-

nales de Grado Superior, el Bachi-

llerato en su modalidad de Artes 

y los Estudios Superiores de Di-

seño de Interiores, equivalentes a 

Grado). Sin embargo, la situación 

económica de mi casa no me em-

puja a separarme de mi familia, 

dejándolos solos y mucho menos 

comenzar un grado artístico fue-

ra, ya que en Almería no hay una 

Facultad Artística. Lo intenté en 

Sevilla, de mochilero, tan solo unos 

meses de curso, pero mi realidad 

es que no es el momento y de mo-

mento pinto, haciendo retratos 

para poder ayudar a mi familia 

y algún día terminar mi carrera 

para poder impartir clases como 

profesor. Mi único propósito en la 

vida, aparte de amar y respetar a 

mi familia más que a nada, tam-

bién es respetarme a mí mismo. 

No debo ser menos que nadie, ni 

mejor...

«Vivo dentro de los colores desde 
que era un niño» 

Obra perteneciente al artista como símbolo de pureza



24

DE SDE L A S A RT E S

José Saúl Gabarri Ramírez

CANCIÓN DE NOCHE

Quisiera saber si tú, 

lo mismo que yo estás viendo.

Quizá con una mirada

levemente sonriendo.

Y como un rayo fugaz

pasar por tu pensamiento;

concretamente mi yo,

después por tu sentimiento.

Como esa luna que brilla,

colgada en el firmamento.

Lo mismo brilla en la orilla

del mar en su más adentro.

Así yo quiero brillar,

en ti en todo momento.

¡Ay loco de amor, mi amor!,

¡ay loco de amor muriendo!

Quisiera saber si tú,

lo mismo que yo estás viendo.

ROMANCE 

(Armonía gitana)

¡Camaero, unas cervezas

y unas tapas de jamón!

Tres racioncitas de pulpo

y una de ahumado salmón.

- Usted que quiere compadre?

- Un tequila con limón;

media de carabineros,

y una raja de melón.

"El jefe del restaurante"

Carmelo el del caracol.

Mestizo, payo, gitano,

cuarto de árabe español.

Tiene dieciséis sirvientes,

en la entrada hay un arpón.

Antiguo caza ballenas,

de los mares pescador.

Dos loros en el pasillo,

cerca del recibidor.

Y un tití de ancla en la gorra,

que está agarrado a un timón.

Los gitanos en la mesa,

cantan con pura pasión;

entre fandangos y tangos y,

bulerías de Camarón.

Y los comensales miran,

entusiasmados del son.

Aplauden entre sonrisas

y devota admiración.

Lámparas del techo tiemblan,

por los bailes de tacón.

El del Caracol trae vino,

Sicilia noventa y dos.

Galletano el principito,

de sus ojos el verdor...

Y unos grandes ojos negros,

de su hermanito Amador.

Los dos se cantan, se bailan,

bailan como un julahop,

Sus dos hermanas mo renas,

Rosa y Carmen de la flor.

Tridimensional cuarteto.

¡Benditos por el señor!

¡Dios bendiga a los flamencos,

que cantan coplas de amor.

A allá donde hay gitanitos

beberás de la poción.

Donde se esconde ese duende,

que llega hasta el corazón.

Alegrías sobre el tiempo,

no importa de qué estación.

¡Los gitanos siempre cantan,

cantan alegre canción!

Nací de padres gitanos el 22 - 11 - 1975 en Gernika, País Vasco, pero he vivido en Santander, Can-

tabria, durate toda mi vida. Trabajo en el mercadillo ambulante vendiendo ropa. Pero siempre de mi 

más adentro , escucho la voz de un poeta que me dice siempre: ¡Escribe! Y eso es lo que hago, escribir 

poesía desde niño. No tengo estudios, pero sí que he leído mucho. Y quiero deciros desde aquí, desde 

Santander: Que tengo un sueño, el sueño de escribir un libro, y que los demás poetas gitanos, que yo 

sé que hay muchos... ¡se arranquen del anonimato a ser conocidos!
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MARIOLA COBO CUENCA

L epe es uno de los municipios más poblados de la provin-

cia andaluza de Huelva. La localidad se sitúa en un valle, 

envuelta por colinas y zonas de cultivo, donde la recolec-

ción de frutas y hortalizas como la fresa y la naranja, es bastante 

habitual. Su clima suave permite a los leperos hacer vida tanto en 

la calle como en el campo y no muy lejos, hacia el sur, encontra-

mos el mar con unas playas muy extensas.

Lepe sigue conservando vestigios de su patrimonio histórico 

ya que en ella se asentaron culturas como la fenicia, romana y 

árabe. Debido a la inmigración en busca de puestos de trabajo, 

la población ha crecido velozmente y los principales núcleos de 

actividad son la agricultura y el turismo, dándose un gran creci-

miento turístico en las zonas de playa como La Antilla e Islantilla.

A la población llegan cada año inmigrantes temporeros/as para 

trabajar en la campaña agrícola onubense, procedentes de paí-

ses como Rumanía, Bulgaria y Marruecos, algunos se quedan y 

otros se marchan (estables y temporeros) .

Algunos comercios los llevan inmigrantes, como carnicerías, lo-

cutorios, tiendas de alimentos, halal o almacenes de ropa. 

Su gastronomía es peculiar debido a su cercanía con el mar, como 

las sardinas, los almejones, los chocos, el calamar, la fresa, los higos, 

las patatas, etc. En la localidad es muy popular el plato conocido 

como las habas Enzapatás.

En Lepe viven aproximadamente 600 personas de etnia gitana, 

en su mayoría en el barrio de La Pendola. (Fuente: Ayuntamiento 

de Lepe).

Desde este barrio, nos describen su historia Los Cantaritos, la fa-

milia gitana más extensa que convive desde hace más de un siglo 

en este lugar, cuando las casas se situaban sobre arena y gravilla, 

sin el asfalto agrietado que vemos hoy. 

Como sus padres y abuelos, fue aquí donde nació Trinidad de los 

Reyes en 1965, y donde más tarde se uniría con Manuel Jiménez 

Romero, siendo después padres de cinco hijos: tres varones y dos 

chicas. Según ella: En las Colombinas vivía antes mi familia y mi tía 

vive aquí atrás. Yo me casé con 18 años y al año tuve a mi hijo, así que 

él tiene 32 años y yo llevo 33 años casada (…) mi abuelo y el abuelo de 

Manuel eran hermanos. En su día, mi padre no quiso que “nos juntá-

ramos” porque yo era muy joven, así que “nos escapamos”… Él estuvo 

un año detrás de mí y yo le dije que no, pero un día él llegó en un coche 

por segunda vez a buscarme y ya sí me fui a la casa de su hermana, 

pero no me acosté con él. A los tres días llegaron a buscarme su madre, 

mi madre, su hermana y mi hermana, después me trajeron a Lepe. Por 

fin, nos casamos y “saqué mi pañuelo” hace 33 años ya.

PU E BL O S A N DA LUC E S

Lepe
«A los campos de Lepe, a las arenas

del abreviado mar en una ría,
extranjero pastor llegué sin guía,

con pocas vacas y con muchas penas.»
Luis de Góngora, 1625
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Cuando me casé me hice la prueba del pañuelo, y sí, es dolorosa a la 

primera. Tengo que contar que mi marido sufrió porque él no quería 

que me hicieran “la prueba”, y era porque me quería mucho. Pero mis 

hijas se han juntado con payos, estamos muy contentas porque imagí-

nate que se hubieran juntado con gitanos, alomejor hubiera sido peor, 

eso no lo podemos saber…

Según Trinidad Mi marido se ha dedicado, entre otros empleos, a ga-

narse la vida en la albañilería y en temas de construcción, pero al tener 

yo las cuadras de las bestias pertenecientes a mi familia, él sí pudo de-

dicarse a eso y sigue haciéndolo con dos de mis hijos, ya que sigue a 

nombre de mi padre y ahora es mío y de mis hermanos. Son mi marido 

y dos de mis hijos los que se dedican ahora. En la cuadra él ha llegado 

a tener hasta 12 bestias, ¡muchos caballos! y lo que hace es cambiarlas, 

cuidarlas o venderlas. 

En breve, Trini nos llevó a casa de una de sus tías, su nombre es 

Josefa Jiménez Irlandés, casada con Juan Martínez Jiménez y se-

gún Trini los gitanos más viejos del pueblo. Juan se sigue dedicando 

al trato de las bestias, y Josefa sigue manteniendo y cuidando de su 

hogar valientemente, como ha hecho durante toda su vida, dán-

doles a quien lo ha requerido cariño y refugio. Siempre lo ha hecho, 

nos cuenta Trini.

Actualmente Trinidad tiene a dos de sus hijos viviendo en la ciudad 

de Huelva y a los otros tres en Lepe, porque los que me quedan en 

casa son el chico y otro más mayor, que acaba de tener un hijo y que va 

y viene de aquí a la casa de la novia, que no es gitana. 

Me gusta mucho mi cultura, pero mis hijas no se han casado con gita-

nos, me da pena. De todas maneras, los muchachos son muy buenos, 

tienen sus trabajos y sus casas y las quieren, pero son mis raíces ¿qué 

le hago? (sonríe) A mí me hubiera gustado que se casaran como yo lo 

hice, como mi madre, mi abuela, mis hermanas... Pero se enamoraron de 

payos y ya está. Mi hijo pequeño acaba de dejar los estudios en el ins-

tituto, así que su hermano se lo ha llevado a las cuadras de los caballos.

Las dos hijas que tengo, dejaron hace tiempo sus estudios y cuidaron 

de mis hijos más pequeños, porque yo cogí depresión debido a que no 

quería tener más hijos. Me iba a la recogida de la fresa y los dejaba 

con ellas. A una de ellas no le gustaba nada el colegio, lo cual sé que es 

una pena, pero yo lo hice mal no obligándolos a todos.

En Lepe hay pobreza y esa pobreza es de todos los leperos. Hay mu-

chos niños de todas las familias y no hay trabajo. 

Esta casa es de la Junta de Andalucía y yo llevo en ella 30 años. Esta-

mos integrados bien, los gitanos estamos bien mirados en el pueblo y 

nuestros nietos van al cole. Tengo seis nietos…

Mi familia en el pueblo es famosa, porque yo soy hija de Vicente “el 

pintor” porque les pintaba a todos en el pueblo, en las casas de la pla-

ya de la Antilla por ejemplo... Mi madre vendía ropa por las calles, 

Bella “la gitana” la llamaban, empleaba en Sevilla, Huelva y en los pue-

blos, ropa de cama, aquí el mercadillo los sábados. 

Ahora mi hija limpia en el pueblo por el ayuntamiento, su marido 

payo de electricista, el Chechu, un sobrino mío, es farmacéutico...

Como hemos descrito anteriormente y como sucede en otros 

lugares, la población gitana emigrante proveniente de zonas de 

Europa del Este se encuentra en condiciones más delicadas con 

problemas de desarraigo, precariedad laboral y pobreza. Y a pe-

sar de la humildad en la que viven las familias gitanas nacidas 

aquí, las relaciones con gitanos están bastante normalizadas en el día 

a día, nos cuenta la churrera del pueblo, debido a que han creado 

desde hace décadas lazos con gitanos y con no gitanos. Según 

Trini, aquí estamos muy tranquilos, los gitanos rumanos se quedan 

abajo del pueblo, pero también se han juntado gitanos rumanos y con 

otros como nosotros, porque están aquí. Pero nosotros estamos más 

integrados en el pueblo.
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Arroz con verduras 
y tomate 

El arte de cocinar para muchos

D esde Amarí queremos resaltar 

algunas recetas tradicionales 

para ponerlas sobre el mantel. 

Son platos que probablemente todos he-

mos disfrutado desde nuestra infancia. 

Como en cualquier hogar, es básico tener 

nociones sobre esta forma de arte que nos 

lleva a disfrutar degustando. Es más que 

evidente que en esta tierra, la andaluza, se 

elaboran comidas sanas, deliciosas y va-

riadas. Muchas familias gitanas también 

lo han hecho desde la más absoluta nor-

malidad, compartiendo con los que han 

tenido la suerte de ser invitados a su mesa.

Bella Jiménez nació en Lepe (Huelva) hace 

76 años y es madre de siete hijos. Hace 10 

años, Bella enviudó y vive acompañada 

en su hogar por su hijo pequeño. En Lepe 

toda su familia es conocida como la de “Los 

Cantaritos”, nombre de una de las calles 

donde viven desde siempre y que el ayun-

tamiento decidió bautizar debido a ellos.

Desde hace décadas, todos los miembros 

de su familia se han sentado unidos alre-

dedor de la mesa a comer este plato que 

ella preparaba, tanto en épocas en las que 

escaseaba, como en las que vivían más ali-

viados debido a buenos períodos de recogi-

da en el campo. 

A continuación, describiremos una receta 

con la que, especialmente los chiquillos, se 

chupaban los dedos: el plato de arroz con 

pimientos, receta bastante sabrosa y soco-

rrida para todos.

INGREDIENTES (6/8 PERSONAS)
# Arroz

# 5 tomates triturados o un tarro de toma-

te triturado

# Medio kilo de pimientos verdes y/o rojos

# Una cabeza de ajo

# Hojas de laurel

# Sal

PREPARACIÓN
Llenar una olla con agua, añadir una cu-

charada pequeña de sal y esperar a que 

hierva. Cuando así sea, agregar 2 puñados 

pequeños de arroz por persona.

Cubrir la base de una sartén con aceite y 

sofreír los ajos troceados en pedazos me-

dianos. Añadir todos los pimientos corta-

dos en trozos pequeños y un par de hojas 

de laurel. Tras esto, cortar o triturar todos 

los tomates.

Cuando las verduras de la sartén estén 

más tiernas, agregar el tomate y sofreírlo 

todo alrededor de 15 minutos a fuego len-

to. Cuando el tomate esté desecho, mezclar 

bien con los gajos de ajo y los pimientos. 

Añadir el arroz hervido y remover todo 

en la sartén para que el arroz se empape 

bien y adquiera más sabor. 

Cubrir la sartén, dejar todo reposar unos 

minutos y… 

¡Todos a la mesa a disfrutar

del arroz de la mama Bella!

GA S T RONOM Í A
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Margarita Navarro nació en Valencia en 1966. Llegó a Sevilla muy joven porque sus padres eran de allí, donde se casó con Francisco 

Navarro y con quien tuvo cinco hijos: algunos siguen estudiando, pero otros desgraciadamente no; según ellos, su madre siempre paga 

con bien aunque le hagan mal (...)  Hace unos meses, Margarita se trasladó junto a los suyos desde Polígono Sur al barrio de Torreblanca. 

Su amor, su sensibilidad y su lucha atroz consiguen cada día que su familia trate de vivir con la dignidad que todos merecemos.

Fotografía de Mariola Cobo Cuenca


