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Editor i a l

L a constante lucha por defender la igual-
dad gitana persiste por parte de numero-
sas personas en el mundo. Muchas de ellas 
son invisibles y en incontables ocasiones 
el sentimiento de impotencia es enorme, 
sin embargo otras personas lo hacen fa-

vorablemente desde reconocidas organizaciones gitanas y en 
primera persona.

Consideramos que una gran estrategia para que nos acer-
quemos a una igualdad real y justa, es la humanización como 
base. El significado oficial de humanizar es «hacer humano, 
familiar y afable a alguien o algo». A través de este sencillo 
método para entender la diversidad cultural, seremos capa-
ces de tolerar, convivir y valorar la cultura de los que defien-
den su identidad sin importarnos la dirección de la mirada; 
aquí podríamos englobar a todos los grupos humanos que se 
mantengan alejados o enfrentados.

En nuestro caso, a través del acercamiento entre gitanos 
y no gitanos lograremos ser capaces de reconocernos en el 
otro, pero ¿cómo podríamos conseguirlo?

La convivencia entre personas de carne y hueso, las que 
todos vemos en nuestro día a día, puede llegar a derrumbar el 
miedo y comenzar a construir nuevas realidades; de esta for-
ma podremos bajar del escalón del prejuicio mediante el res-
peto, la empatía y el aprendizaje continuo hasta que la mezcla 
sea evidente. No obstante ¿por qué motivos se sigue descon-
fiando de dicha mezcla? Cuando unos han sido los persegui-
dos y otros los perseguidores durante siglos, costará enorme-
mente disipar el miedo y eliminar los prejuicios adheridos. 

Por estos motivos, en miles de ocasiones los gitanos hablan 
de una cara de la moneda, y los no gitanos del lado inverso, 
sin medias tintas. Y las medias tintas se traducen en avan-
zar y aprender a relacionarnos en paz como solución para 
la calma, sin olvidar un objetivo esencial: no olvidar el ho-
gar donde nacimos, nuestras raíces y la cultura que nos ha 
amamantado.

Nada es estático, la cultura nace y se desarrolla adaptán-
dose a la cultura mayoritaria, pero ¿es nocivo? Las culturas 
se entremezclan, nada es estático. Somos humanos, atrevá-
monos a que la mezcla cultural refuerce y enriquezca la tie-
rra cultural en la que vivimos. En Andalucía nuestros hilos 
se entremezclan de tal manera, que en ocasiones confundi-
mos de dónde proceden. Los hombres y las mujeres solo po-
dremos sentirnos libres cuando las barreras sean de menor 
tamaño ya que al compartir la convivencia, los lazos se refor-
zarán y el aprendizaje será mutuo.

Existen barreras, sin duda, sin embargo no añadamos 
más piedras en forma de recelo o desconfianza en nuestro 
camino hacia el respeto.

La humanización es la estrategia  
para regenerar la convivencia
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EN T R EV ISTA

¿Por qué motivos elegiste estudiar Derecho?
Siempre he sentido que el pueblo gitano se encontraba 

en una constante situación de desigualdad jurídica, aunque 
en el Artículo 14 de la Constitución se proclame la igualdad 
como derecho fundamental, era consciente de que la pobla-
ción gitana vivía alejada de la igualdad real con respecto a la 
sociedad mayoritaria. Desde niña yo misma viví grandes di-
ferencias, tanto en mi niñez como en el trabajo de mi familia, 
porque soy hija de vendedores ambulantes.

¿Qué te ha aportado tu trabajo?
Cuando estudias, descubres que lo aprendido en la teo-

ría, en la realidad es algo muy diferente. La rama del tra-
bajo que he elegido es el Derecho Penal. Por ello vemos a 
violadores, trafi-
cantes, pederas-
tas, etc., y cuan-
do tienes que 
defender a esas 
personas, toda 
la historia que te 
planteas desde 
niña para alcan-
zar la igualdad o 
la justicia, se des-
vanece… Como 
abogada no qui-
se lucrarme, sino 
sentirme realiza-
da haciendo po-
sible la justicia; 
me di cuenta de 
que a través del 
Derecho Penal no podría conseguirlo, porque ejerciéndo-
lo sentía una impotencia terrible. Por ello decidí trabajar en 
otra rama de mi profesión o cambiar de empleo, algo difícil 
porque he ejercido el Derecho Civil y Penal. No pude mo-
ralmente defender a esas personas y descubrí que algunos 
de estos horribles casos también los cometía población gi-
tana. Para mí era impensable que algunos de estos delitos 

fueran cometidos por ellos y me sorprendió tanto, que sen-
tí que iba en contra de mi ética.

Mi abuelo fue uno de los primeros gitanos militares en 
España y mi bisabuelo fue jefe de policía cuando no existía 
división entre la nacional y la local. Por su influencia siempre 
tuve interés, desde el Derecho y desde la Comisaría, ponien-
do a disposición judicial otra forma de atrapar al malo. Por 
estas razones, me encuentro opositando para la escala supe-
rior del Cuerpo de Policía, tratando de romper con muchos 
estereotipos que existen entre el policía y el gitano; ya hay 
más gitanos dedicados a estos empleos y como mujer ¡mu-
chos entenderán lo que me ha costado decidirme!

¿Tus padres te han apoyado en tus decisiones?
Mi madre no 

estudió y cuidó 
de sus 5 herma-
nos con solo 9 
años. Fue madre 
casi siendo una 
niña y no tuvo la 
oportunidad que 
ella me dio: por 
ella soy quien soy 
y gracias a Dios, 
decidió romper 
con esas costum-
bres dándome la 
oportunidad que 
yo merecía como 
persona. Su pa-
dre permitió es-
tudiar a los va-

rones y no a las mujeres. Destacaré que como mujer de otra 
época, ella tenía sus ideas acerca de hombres y mujeres y no 
me hubiera permitido estudiar para policía. Ella se levanta-
ba al alba y nos hacía la comida, yo llevaba a mis hermanos 
al colegio y por las tardes todos estudiábamos. Yo asumí des-
de niña que debía ayudar a mi familia porque soy la mayor 
de 4 hermanos..

¿Has trabajado con población gitana?
Toda mi vida, porque crecí con la responsabilidad moral 

de cambiar la realidad y lo que estuviera en mi mano. Hoy 
me organizo para hablar con la familia de una niña a la que 
no le permiten estudiar, lo que eso supondrá. La ley debe am-
parar este tipo de situaciones.

Lideré junto a más personas algunas de las asociaciones 
más importantes de Europa: fui tesorera en Fakali y vicepre-
sidenta de Amuradi, he colaborado con Secretariado Gitano, 
el Instituto de la Mujer y con la Consejería de Igualdad. Re-
trasé unos años mi carrera dándole prioridad al trabajo.

Actualmente trabajo en Aproideg, la única asociación de-
dicada al colectivo que ejerce el comercio ambulante, no des-
de la organización del lucro, sino desde la defensa de los de-
rechos fundamentales de todas las personas que trabajan en 
ese tipo de comercio. Soy hija de vendedores ambulantes, Ro-
sario Martín Cortés y José Manuel Vargas Vargas. Todos nos 
levantábamos a las 5 de la madrugada, pasando un frío terri-
ble, o un calor que ahogaba a 45 grados bajo un toldo roto; 
a veces se perdían los niños mientras sus madres vendían en 
los puestos... En mi infancia los lunes estábamos en Jerez, los 
martes en Coria, el miércoles en Castilleja de la Cuesta, los 
jueves eran en San José de la Rinconada o en San Fernando, 
los viernes en Mazagón, el sábado al Charco de la Pava y los 
domingos al Parque Alcosa.

¿Qué supone ser una mujer gitana para ti?
Eso no se decide, es mi derecho de sangre. La rama de mi 

madre se ha dedicado mucho tiempo a la ganadería y la rama 
de mi padre está muy ligada al mundo artístico: la familia 
Vargas, los Vargas Fernández con Esperanza Fernández, el 
Lebrijano, etc.

Fui consciente de los problemas que suponían no encajar 
con los moldes, defendía a ultranza que era posible ser gitana 
y tener un lugar en la sociedad. Ha sido la lucha más titánica 
que he tenido: seguir siendo gitana sin perder mi identidad. 

No soy esa gitana que se ha criado como paya y que utiliza 
la etiqueta del gitanismo para hacerse notar en la realidad.

Mi época estudiantil ha sido ir a los mercadillos, llegar a 
las 6, ir después a las clases y a las 10 sentarme a estudiar. Lo 
más difícil fue tratar de ser un referente para las niñas gita-
nas ya que ellas son nuestro futuro. Me he sacrificado tan-
to que me encontraba al borde de la cultura gitana y de la 
paya, hasta llegar un momento en el que el sentimiento de 
desarraigo era tan fuerte que sabía lo que querías ser, pero 
estaba perdida, sufriendo las críticas de las dos sociedades: 
la gitana y la paya.

Sin embargo, la vida es sabia, hace un año me casé con 
un payo noble y una bellísima persona. No es fácil encajar 

con los planes y los sueños de alguien. Las mujeres ambicio-
sas profesionalmente, cuando tenemos a un hombre que no 
entiende nuestros sueños, nos frenará ¿qué alternativa tene-
mos?, ¿y si somos gitanas?

Mi abuelo era de Fregenal de la Sierra, José Cortés Saave-
dra, el gitano rico, porque en época de Franco, cuando había 
persecuciones hacia la población gitana y paya, mi abuelo go-
zaba de una posición social muy distinguida y la Guardia Ci-
vil se cuadraba. Mi abuela recibió clases particulares en su 
hogar y gracias a aquellos episodios he evolucionado como 
mujer. No empezó conmigo, pero los seguí a todos.

Pienso que cada uno debemos aprovechar lo que cada 
cultura nos ha dado y en la que hemos nacido, sin embar-
go debemos desechar lo que no nos permite crecer como se-
res humanos y abrirnos al mundo, es decir, lo tóxico. Lo que 
nos limite, deberíamos alejarlo de nuestra vida. No tengamos 
miedo porque solo así seremos libres.

Creo que en la actualidad han emergido ciertos extremis-
mos, me gusta el equilibrio y la igualdad, todos los valores 
que limiten esas cuestiones limitarán mi ética, no me impor-
ta si se apellidan gitanos o se apellidan payos.

En tu opinión ¿qué logros y problemáticas consideras que 
existen en el asociacionismo gitano en España?

Rivalidad, envidia y poco compañerismo. Nunca debería 
suceder entre mujeres. Los logros son el avance que algunas 
mujeres han conseguido debido al acceso al mundo educati-
vo y laboral. Muchos de los proyectos que se hacen a nivel la-
boral, quiero entender que se consiguen.

No me importa contar lo que me ha sucedido y cómo he 
avanzado porque así también se puede ayudar a otras per-
sonas que tienen una vida más anónima y limitada, como 
me sucedió. Una vez, unas chicas payas que dejaron sus estu-

S é f o ra   Vargas   
Séfora Vargas nació en Sevilla. Estudió Derecho en la Universidad de Sevilla, trabaja en Aproideg y ha colaborado 
con decenas de asociaciones gitanas y organismos promotores del cambio y de la igualdad de la comunidad gitana. 

Ella es hija de vendedores ambulantes y hace un año se casó con un hombre no gitano

Entrevista: Mariola Cobo Cuenca Fotografías: Luis Miguel Zapata
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fernando jiménez carpio

E l reinado de Felipe ii se ini-
cia en 1556 y termina en 1598, 
por lo que nuestro período de 

estudio se ciñe a estas fechas. Sin em-
bargo, las medidas contra los gitanos 
comenzaron anteriormente, durante 
el reinado de los Reyes Católicos, y 
sus continuadores serían Carlos i y 
su sucesor Felipe ii. En esta línea, el 
30 de agosto de 1560 en la Cortes de 
Toledo se hizo un recordatorio de las 
leyes promulgadas por los monarcas 
antecesores de Felipe ii que señalaba 
lo siguiente: «...declaramos y manda-
mos que lo que en ellas se contiene se 
guarde y ejecute, aunque se hallen me-
nos de tres de los dichos gitanos juntos 
en compañía, y asimismo se entienda 
y ejecute la pena de los azotes y destie-
rro del reino en las mujeres gitanas que 
anduvieren en hábito y traje de gita-
nas: lo cual nos mandamos que hagáis 
pregonar públicamente...»

Este texto hacía referencia a las 
pragmáticas que promulgó Carlos i 
en 1539, por las que se condenaba a los 
varones gitanos de entre 20 y 50 años 
a penas de galeras durante seis años. 
Esta legislación tenía un sentido uti-
litarista en sus condenas, puesto que 
faltaban remeros para las escuadras en 
los numerosos conflictos que la Coro-

na Hispánica mantuvo a lo largo del 
siglo xvi en los mares. El conflicto 
turco en el mediterráneo, los enfren-
tamientos con los Países Bajos e Ingla-
terra y la conquista del Nuevo Mundo 
provocaron un aumento en la deman-
da de trabajadores para los navíos. Sin 
embargo, el trabajo de la boga en los 
barcos era muy temido por su dure-
za, de ahí la falta de trabajadores li-
bres. Por esta razón se obligó a per-
sonas que estuviesen condenadas a 
prisión y a los gitanos entre ellos, a 
lo que se añadió en 1560 la pena para 
todo aquellos que se les sorprendiera 
con ropas de gitanos.

Sin duda, esta última medida de Fe-
lipe ii supuso una persecución a todo 
un colectivo humano, que desembo-
có en 1572 y 1573 en una redada para 

lograr conseguir el mayor número de 
galeotes posible. En este sentido, exis-
te un estudio de José Luís de las Heras 
donde se señala para este período que 
hasta un 10% del total de los conde-
nados a galeras eran gitanos. Por otro 
lado, otra investigación de Thompson 
indica para el período 1586-1595 que 
hasta un 2,9% del total de los conde-
nados eran gitanos.

En esta etapa de la historia los gita-
nos tuvieron que buscar mecanismos 
para subsistir entre los que pudo estar 
la huida hacia América, bien aprove-
chando las condenas a galeras que tu-
vieron este destino para poder esca-
par, bien intentando conseguir alguna 
licencia de embarque. Es posible que 
la salida hacia las indias occidentales 
fuese una opción puesto que la lejanía 

LOS GITA NOS Y SU H ISTORIA 

Las mujeres gitanas  
bajo el reinado de Felipe ii

[ En nuestro artículo de microhistoria nos acercaremos a la realidad que vivieron las mujeres gitanas 
durante el reinado Felipe ii, debido a las numerosas medidas que se tomaron para perseguir la 
homogeneización de los súbditos por parte de la Monarquía autoritaria característica del siglo xvi ]

dios conocieron mi historia 
y me confesaron que eso las 
animó a retomarlos ¿no es 
positivo? Este tipo de anéc-
dotas ha despertado cierto 
recelo entre los movimientos 
activistas.

¿Qué problemas consideras 
que existen aún en la pobla­
ción gitana en España?

El problema es el empo-
brecimiento que tiene la po-
blación gitana. Hasta hace unos años cuando nuestros abue-
los se dedicaban al trato o a la ganadería, vinieron los grandes 
cambios con nuevas alternativas de transportes, digamos que 
el lugar de los gitanos quedó descolgado, hubo un tiempo de 
gran precariedad porque no sabían qué nuevos oficios reali-
zar. Muchos murieron debido a alternativas ilegales y cientos 
de personas fueron encarceladas ¿quién no conoce a alguien? 
Los de más abajo fueron apresados como los malos.

Etimológicamente el término «trabajar» en romanó no 
existe, existe «hacer tareas», porque durante décadas hemos 
sido artistas, artesanos de la plata, del cobre, de la cerámica 
¡en Triana!, del mimbre, etc., para venderlos después en pla-
zas o en casas. Si echamos la vista atrás, descubriremos que la 
venta ambulante es la antecesora del comercio establecido.

En San Fernando hasta hace poco, no tenían instalaciones 
de luz para montar el puestecillo de noche, así no sabías cuál 
eran las líneas divisorias de la parcela y si utilizabas la luz para 
alumbrar, te multaban con dos mil euros. Ha habido años de 
políticas hostigadoras para los comerciantes, si lo unimos a la 
poca formación recibida, imaginemos. Esto sucede a una po-
blación que mínimamente lleva un retraso social de 50 años 
con respecto a la población mayoritaria. Muchos gitanos en 
este país se han acomodado no dándole importancia a la edu-
cación formal; cuando no nos permitían estudiar, era más que 
lógico que nos ganáramos la vida de cualquier manera, sin 
embargo, si tenemos la oportunidad de recibir una educación 
formal ¿por qué muchos no acuden? Si es por factores relacio-
nados con la exclusión será mucho más difícil porque deben 
sobrevivir antes que nada, y si no acuden por desinterés o por 
no sentirse identificados con esa educación, es lamentable.

Cuántos gitanos no han querido estudiar y miles de perso-
nas, gitanas o no, que sí lo hicieron abandonaron este país.

¿Alguna vez has sufrido discriminación?
Sí, dos veces. Una hace 12 años en un banco, cuando fui a 

una entrevista. El director me dijo que un gitano que traba-

jara en la banca iba en contra 
de la ética. Me dirigí a hablar 
con el director general, lo 
amonestaron y él pidió dis-
culpas. Mi familia sacó nues-
tros ahorros del banco.

La segunda vez fue en 
clase de Derecho, donde una 
alumna perdió los papeles en 
una discusión cuando supo 
que yo era gitana. Ella des-
cribió el caso de una gitani-
lla que había sido procesada 

por hurtos menores en un supermercado. Enfocó el caso des-
de un prisma tan racista que no tuve más remedio que inte-
rrumpirla, pidiéndole al profesor que no admitiera los insul-
tos en una clase de Derecho. Ella me acusó de avergonzarle 
como mujer. Yo la denuncié. Archivaron mi caso. El profesor 
nunca debió permitirlo.

¿Consideras que el hombre gitano debería cambiar cos­
tumbres o comportamientos con respecto a la mujer gi­
tana?

Sí, cualquier hombre debe superar la barrera del machis-
mo. No solo los hombres, sino las mujeres que piensan como 
hombres. Hay mujeres machistas y nosotras somos las pro-
motoras del cambio porque somos principalmente las que 
educamos a los hijos. Si transferimos el machismo a nuestros 
hijos, ellos continuarán perpetuándolo.

Esto provoca una lucha interna entre el hombre y la mu-
jer que muchas mujeres no están dispuestas a padecer, ya que 
supone sublevarse o ponerse en contra de su marido, de la 
abuela o de los tíos. Muchos hombres gitanos deben respe-
tar, pero no prohibir.

Es tan difícil aunar la línea de ser gitana, entre el respeto 
de tu idiosincracia como mujer gitana. Si retrasamos el casa-
miento y la maternidad ya es posible aunar muchas cosas. Si 
te pides pronto, te casas pronto y eres madre pronto ¿no hay 
más futuro? Introduciremos el valor de la educación como 
eje fundamental de la vida y de la igualdad. Debemos adap-
tarnos sin perder la esencia; la esencia de la cultura gitana es 
la unidad, la solidaridad, el valor de la palabra dada, nuestra 
voluntad de hierro en ser quienes somos, nuestro arte, el res-
peto hacia los ancianos o la capacidad artística.

Desecharemos lo que molesta a cualquier sociedad: la 
desigualdad, el machismo o el racismo. Hay gitanos racistas 
hacia el que no es como él, ciertas gitanas con roete creen que 
son más gitanas que las que no lo llevan o que han elegido es-
tudiar. Yo he elegido mi futuro y soy gitana.

Puerto de Guayaquil (s. xix). Ernest Charton
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S oy Rocío, de Algeciras, me encantaría compartir mi 
experiencia como mujer, gitana y estudiante. Me llena 
de orgullo poder decir que soy mujer gitana y lucho 

por sacarme mis estudios. A lo largo de la historia el pueblo 
gitano nunca se ha caracterizado por tener una formación. 
No se ha tenido como prioridad tener estudios. Muchas veces 
hemos podido escuchar, «estudiar es cosa de payos». Pienso 
que las posibilidades de cambios se han visto reducidas de-
bido al racismo y menosprecio que ha sufrido nuestra etnia. 
Por lo que a nuestros antepasados no les entusiasmaba la idea 
de integrarnos, enfrentarnos a los cambios y evolucionar.

Ha existido y existe, aunque en me-
nor medida, el rechazo hacia a la etnia gi-
tana. Los estereotipos han sido algo de lo 
que nunca nos hemos podido librar. Está 
en nuestras manos eliminarlos y poder de-
mostrar que el pueblo gitano está cada día 
más integrado. Ya somos muchas las fami-
lias en las que tanto los niños como las ni-
ñas estamos concienciados de que debemos 
formarnos y construir nuestro propio futu-
ro. Estoy totalmente convencida que dentro 
de unos años no se verá como algo extraño 
o fuera de lo común que un gitano vaya a la 
universidad o curse estudios superiores. 

Algunos gitanos piensan que por tener 
estudios y estar integrados en la sociedad 
dejan de ser gitanos. Debemos hacer saber que este pensa-
miento es erróneo, se puede ser igual de gitano, seguir nues-
tra cultura y nuestras costumbres siendo una persona con es-
tudios y culta. Porque ser gitano no se basa en la ignorancia. 
«Cada uno es gitano a su manera»... Porque realmente, ¿qué 
es ser gitano? Para mí ser gitano se basa en la unión, el respe-
to, la familia, la honradez, la pureza y la alegría. Desde siem-
pre la familia ha sido lo más importante para nosotros, te-
nemos un vínculo muy especial. Me parece precioso poder 
tratarnos como familia, todos somos primos, tíos y sobrinos, 
todos somos uno...

Siempre he escuchao la frase: «Qué dificil es ser gitano». 
Desde mi punto de vista, esta frase tiene mucho que decir. 
Los miembros de nuestro pueblo normalmente hemos esta-
do socialmente sometidos a cumplir unas metas o unos re-
quisitos en nuestras vida, las cuales, si no eran cumplidas, es-
taban mal vistas.

Desde mi experiencia personal puedo contar que desde 
que nací me enseñaron principalmente cuál era mi cultura, y 
a la vez qué debía estudiar para que el día de mañana no tu-
viera que depender de nadie. Actualmente, curso el primer 
año de la carrera de Educación Infantil. Hoy en día me sien-
to super orgullosa de dónde he llegado y hasta dónde pienso 
llegar. Todo esto se lo debo a mi familia, ya que sin su apo-
yo nada hubiera sido igual. Mi abuelo ha sido uno de los en-
cargados de motivarme a sacarme una carrera, tanto a mí 
como a mis primos/as. Aunque a sus hijos no les dió la opor-
tunidad de estudiar, sus pensamientos se han abierto y se ha 

dado cuenta que estudiar es fundamental, 
nos lo recuerda cada día. En mi familia po-
demos encontrar maestros/as, periodistas, 
abogado/as, nutricionistas, jueces... ¿no es 
algo fantástico?

En cuanto al entorno de amigos, pue-
do decir que me rodeo de gitanos y no gita-
nos. Puedo salir con mis amigas/os no gita-
nos sin dejar de ser gitana. Muchas madres 
piensan que si sus hijas salen con amigas 
payas van a hacer cosas que estén mal vis-
tas o van a dejar de respetar nuestra cultu-
ra, lo que es totalmente incierto.

Todavía me quedan muchas metas y 
sueños por cumplir. Por supuesto, quiero 
terminar mi carrera y ejercer de maestra. 

Espero que dentro de unos años pueda ser docente y ver que 
mi clase esté llena de niñas/os gitanas/os motivados a estu-
diar con unos objetivos marcados, contando con el apoyo de 
su familia. También me encantaría, el día de mañana pedir-
me y casarme por el rito gitano. Sería todo un honor honrar 
a mi gente. Poder formar mi propia familia y criar a mis hi-
jos con mis mismo valores, nuestra cultura y que obtengan 
una formación.

Es un honor pa mí compartir parte de mi vida y mis pen-
samientos. Ojalá que este granito de arena sirva de motiva-
ción para muchas personas, para hacer ver que los cambios 
son buenos, que la evolución es necesaria y la integración 
es obligatoria. Haber nacido gitana para mí es un regalo de 
Dios, porque amo a mi pueblo.

Luchemos por nuestros derechos y nuestros deberes, por 
nuestra imagen. luchemos por nosotros y por un futuro con 
más posibilidades. ¡Ole los gitanos!

M uje  r y Educación

Rocío Carrascosa Molina
de las autoridades podría otorgarles la 
libertad que les estaba siendo coarta-
da en la Península. Sin embargo, para 
esta última opción, la Corona envió 
una Real Cédula a todos los Virreyes, 
Audiencias y Gobernadores del Nue-
vo Mundo ordenando que devolviesen 
a todos los gitanos que se encontrasen. 
En este sentido, tenemos varios docu-
mentos que lo confirman. Por ejemplo, 
una Real Cédula al virrey del Perú D. 
Martín Enriquez con fecha 11 de febre-
ro de 1581 y otra mandada al presiden-
te y oidores de Tierra Firme con fecha 
15 de julio de 1568. También existen 
dos cartas al rey escritas por el virrey 
de Nueva España, conde de La Coruña 
con fecha 11 de febrero de 1581 y 9 de 
abril de 1582, en las que se afirma ha-
ber recibido una Real Cédula sobre de-
volver gitanos e informando de que no 
se sabía que hubiera llegado ninguno 
al virreinato.

Esta documentación es una prueba 
de la persecución a la que fueron so-
metidos los gitanos por parte de las au-
toridades y todas estas medidas traje-
ron consigo una serie de consecuencias 
para las mujeres gitanas, que se con-
virtieron en auténticas heroínas para 
sus maridos condenados. Así, en una 
carta escrita a Felipe ii de D. Francis-
co de Anuncibay, oidor de la Audien-
cia de Quito con fecha 25 de febrero de 
1587 se señala entre diversos asuntos: 
«...a pesar de la cédula sobre los gita-
nos han llegado algunos, a los que se ha 
devuelto a sus lugares de origen.» Este 
documento menciona en concreto: «6 
u 8 gitanos en dos cuadrillas, casados, 
de que nos hemos admirado, los deja-
ron pasar y aun con licencia». El mis-
mo texto comenta que los devolvieron 
a galeras y a las mujeres las embarca-
ron en el puerto de Guayaquil.

Las mujeres solían acompañar a 
sus maridos en el trance que suponían 

las condenas a galeras intentando ayu-
darlos y apoyarlos. En este sentido, du-
rante el mismo período tenemos re-
gistro de unas gitanas que en mayo de 
1574 fueron sorprendidas hurtando un 
puerco a un vecino de Cartagena para 
llevarlo a unas galeras en el puerto, por 
lo que intentaron contratar a un bar-
quero con este fin, siendo descubiertas 
y apresadas. Es evidente que la sepa-
ración de varones casados y sus espo-
sas supuso para las mujeres el inicio de 
una vida errante de puerto en puerto, 
buscando a sus maridos para intentar 
darles un suplemento alimentario que 
podía significar su supervivencia en 
esos seis años de dura condena.

Por otra parte también hubo mu-
jeres que protestaron y lucharon por 
la liberación de sus maridos, tal como 
se narra en la siguiente carta de 1545: 
«Habiendo suplicado a Vuestra Alteza 
a los días pasados ciertas egipcianas, 
fuera servido mandar soltar los egipcia-
nos que estaban presos en la Galibraza 
San Ginés de que es tenedor el capitán 
Martín de Pedrola. Vuestra Majestad 
dio cédula para que el dicho capitán 
habida información de que los susodi-
chos eran sus maridos los diese libertad 
con que dentro de 9 días se avecindasen 
en cualquier parte de estos reinos.»

A toda la normativa existente con-
tra los gitanos en el período de los Re-
yes Católicos y Carlos i, como hemos 
dicho al comienzo de este artículo, Fe-
lipe ii le sumó la de azotes y destie-
rro para las mujeres, quizá con la in-
tención de amedrentarlas porque era 
conocedor de la fuerza, lucha y deter-
minación que las mujeres gitanas ha-
bían desarrollado en la defensa de su 
familia.
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María Filigrana García

T riana siempre ha sido un paraíso en la tierra para la 
gitanería. Allí me crie yo. De padre gitano y madre 
gachí, he tenido la suerte de heredar, como yo digo, 

«lo bueno de las dos partes». Igual que mi barrio está unido 
a Sevilla por un puente mítico, mis herencias también son 
inseparables. Desde pequeña sentí que no había conflictos, y 
entre familiares y amistades, los gitanos y los gachós se han 
entremezclado con naturalidad.

Pero dicen que el pez no sabe que está en el agua has-
ta que sale fuera de ella. A mí me pasó más o menos lo mis-
mo cuando crecí, y eso me confundía. Quizás por eso estu-
dié Psicología.

Cuando nacemos se impregna en nosotros «el miedo ori-
ginal». Al separarnos de la paz y la calidez del vientre de 
nuestra madre, se produce un trauma que arrastramos toda 
la vida en nuestro ser, una especie de inseguridad existencial, 
como esos sueño que a veces se tienen en el que apareces sin 
ropa o en pijama en medio de la calle...

Desde ese momento en que venimos al mundo nos en-
señan a defendernos con una identidad. Volcamos una gran 
cantidad de nuestra energía vital en sentir seguridad, pro-
tegiéndonos con un ego social, que es como un disfraz, una 
carta de presentación que sirve para contarle al mundo quié-
nes somos. Y entonces comenzamos a diferenciarnos. Tú 
eres hombre, porque yo soy mujer, tú mayor porque yo joven, 
gente blanca frente a gente negra, extranjeras y autóctonas, 
gitanos y payos y así un sinfín de etiquetas, que si bien nos 
ayudan a relacionarnos, también nos condenan a la esclavi-
tud de soportar nuestro personaje en esta obra de teatro. Pero 
lo peor ocurre después, cuando esas diferencias se convier-
ten en jerarquías. Y lo nuevo es mejor que lo viejo, lo mascu-

lino mejor que lo femenino y ser blanco mejor que ser negro. 
Así es nuestra historia… la de una eterna dualidad enfrenta-
da que domina el planeta.

Con el miedo como base se construye esta torre que api-
la grupos sociales unos por encima de otros. Y en contra de 
la gravedad, se corona una cima que abandera la suprema-
cía del más miedoso. Fuera de mi «micromundo trianero», 
el Pueblo Gitano ha servido como peldaño para los que han 
querido trepar a la parte más alta. Y para ello han hecho fal-
ta siglos de pisotear una cultura que se ha dibujado como la 
menos deseable de esta sociedad. La historia ha intentado bo-
rrar o criminalizar al pueblo gitano, ya sea a nivel legislativo, 
mediático, político, científico o urbanístico. Los gitanos y las 
gitanas han escrito capítulos marcados por el dolor, la per-
secución y la ira, manifiestos en hechos tan graves como el 
Samudaripen (Holocausto Gitano en Europa durante la Se-
gunda Guerra Mundial). Miradas por encima del hombro, 
desprecio y rechazo hacia un pueblo milenario. Temor y re-
celo desde el mundo gitano. Un panorama de desconfianza y 
distancia entre ambas partes alimentado por un sin sentido 
aún pendiente de salvar.

Terminar con tanta diferencia y jerarquía requiere de un 
paso imprescindible. Para poner en pie de igualdad a la iden-
tidad paya y a la gitana hay que colocar a esta última en el lu-
gar que le corresponde. Tumbemos la torre, y así podremos 
usarla como puente para unir las dos orillas. Personas no gi-
tanas, ya están empujando con fuerza, siendo conscientes de 
que su posición no está por encima, sino al lado del resto, y 
que caminan con los y las gitanas, respetándose mutuamen-
te, compartiendo aprendizajes y vidas. Este cambio necesi-
ta de un baño de humildad, al ceder el lugar privilegiado y 
reconocer la gitaneidad como una riqueza y un legado tan 
importante como cualquier otro. Ojalá veamos pronto esta 
dignificación y reconocimiento en los libros de textos (don-

Re i v i n dica r des de l a pa z

«Triana,  
puente y aparte»

de todavía no aparecen referencias a la 
cultura gitana), en las universidades, 
en la política, en la legislación, en la 
televisión... Ese reconocimiento pasa 
porque se incluya la diversidad gitana 
como una cultura más, dejando de es-
tar invisible en el cajón de la exclusión. 
Y que además ese reconocimiento sea 
digno, real y en positivo.

Para esto hay que perder el miedo, 
renunciar a la superioridad, al desco-
nocimiento cebado de realities de tres 
al cuarto, y acercarse a conocer a un 
pueblo que, si hablamos de enfrenta-
mientos, presume de ser el único de 
no haber tomado parte en ninguna 
guerra del mundo.

A nadie se le ocurre ya hoy, cues-
tionar las acciones de reconocimiento 
a favor de las Mujeres. Normativas por 
la igualdad en empresas, uso del len-
guaje de género, luchas contra la vio-
lencia machista, el sexismo en la pu-
blicidad o los micromachismos. Un 
sinfín de acciones que van directas a 
compensar la desigualdad que las mu-
jeres han vivido históricamente, invi-
sibles en la política, en la ciencia o en 
el arte, y limitadas al espacio domésti-
co en un status inferior al hombre. Lu-
char contra el machismo y el patriar-
cado, y promocionar a las mujeres 
socialmente son las dos herramien-
tas principales de las luchas de géne-
ro. La primera de carácter ideológico 
removiendo consciencias, la segunda 
de carácter práctico abriendo espacios 
y favoreciendo la participación de las 
mujeres en la sociedad con el fin de al-
canzar un mundo con menos opresión 
y violencia, más sano y equilibrado.

Los dos mismos caminos hemos 
tomado los gitanos y las gitanas. Pri-
mero, nuestra reivindicación ideoló-
gica, la lucha contra el Antigitanismo. 
El odio y la desconfianza hacia lo gita-

no, que se materializa en discursos ra-
cistas, deben terminar de una manera 
contundente. Y segundo, acciones que 
compensen las desigualdades históri-
cas, abordadas con medidas directas 
y específicas de promoción social de 
las personas gitanas, que no busquen 
la caridad sino la justicia, con voz en 
primera persona para ellas, siendo 
protagonistas de sus vidas y no acto-
res y actrices en un segundo plano de 
la película. Todo esto requiere valen-
tía, bajar de la torre a quienes se subie-
ron alto, y mirar de frente, con afecto 
y madurez a quienes quedaron abajo.

Y tal como las luchas de género no 
son responsabilidad única de las mu-
jeres, la lucha contra el Antigitanismo, 
el racismo o cualquier otro discur-
so de odio, tampoco es tarea exclusi-
va de las personas gitanas. FAKALI, la 
Federación de Asociaciones de Muje-
res Gitanas, donde soy activista desde 
hace ya 13 años, ha mostrado como la 
lucha contra el Antigitanismo es una 
lucha compartida. Y es que la aporta-
ción que este pueblo ha hecho a la per-
sonalidad de nuestra tierra es inne-
gable. Favorecer su reconocimiento y 

hacer justicia contra la desigualdad y 
la discriminación de los y las gitanas, 
es poner en valor también la identidad 
de esta tierra andaluza, mestiza don-
de las haya.

Entonces, y solo entonces, se cons-
truirá, como en mi barrio, un puente 
que se apoye en el respeto, el encuen-
tro y el enriquecimiento de las cultu-
ras. Mientras esto no ocurra, estare-
mos firmando un falso acuerdo de paz 
que le dice al pueblo gitano que olvide 
su calvario y su dolor, y aprenda a vivir 
sin rencor, con la llaga medio abierta y 
sin curas ni vendajes. Heridas que por 
el contrario, van sanando cuando ve-
mos crecer un mundo que nos cono-
ce, nos nombra, nos comprende y nos 
mira, a los ojos, sin miedo.

María Filigrana García. 
Psicóloga y activista en FAKALI
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Anna Mirga-Kruszelnicka

E l término «convivencia»» 
conlleva (de forma evidente, 
pero a la vez sutil e implícita) 

dos conceptos subyacentes: la diferen-
cia y la igualdad. Por un lado, con-
vivir significa la existencia de entes o 
sujetos distintos, separados e identi-
ficables (sean individuos o grupos de 
personas) que están compartiendo el 
mismo espacio en el mismo tiempo y 
así, co-existen. Este acto de conviven-
cia puede ser positivo o negativo, sin 
embargo, se suele asociar la palabra 
«convivir» con co-estar armonioso, 
tolerante y pacífico. Por otro lado, el 
acto de convivir también asume la 
igualdad como el derecho igualitario 
entre estos sujetos distintos y separa-
bles a compartir espacio. Se basa en 
el reconocimiento del mismo valor y 
el respeto mutuo hacia el otro con el 
cual estamos conviviendo. Entendi-
do así, ¿de qué forma el concepto de 
«convivencia» es aplicado y entendido 
en relación al pueblo gitano?

«Convivencia como otredad»

Según Real Academia Española, 
«convivir» significa la acción de vivir 
en compañía de otro u otros; el prefijo 
«con» propone la idea de pluralidad. 
Por tanto, el concepto de «conviven-
cia» en su seno supone una diferencia, 
la existencia de otredad, de mundos 
paralelos, vecinos, pero distintos; y de 
la necesidad de crear puentes entre es-
tos mundos para poder «convivir».

En plano singular, la convivencia 
significa la coexistencia de individuos, 
asumiendo que dos personas son su-
jetos separados y propios. Sin embar-
go, el término «convivencia» se utili-
za con más frecuencia en relación a la 
interacción social, colectiva. En este 
caso, la «convivencia social» signifi-
ca la coexistencia (física, en el mismo 
espacio y tiempo) de distintos grupos 
humanos; un co-estar y co-existir ar-
monioso y pacífico. De hecho, el tér-
mino «La Convivencia»1 (utilizado 
con el artículo definido) es un concep-
to académico que se refiere al periodo 
de coexistencia armoniosa, respetuosa 
y pacífica entre los Musulmanes, Cris-
tianos y Judíos en el territorio del al-
Andalus, durante el periodo entre la 
conquista musulmana de la Península 
Ibérica (siglo VIII) y la Toma de Gra-
nada por los Reyes Católicos en 1492 
(y el comienzo de sus Pragmáticas: la 
expulsión de Judíos en 1492; y las si-
guientes pragmáticas dirigidas hacia 
la comunidad musulmana y gitana).

Bajo esta interpretación, «La Con-
vivencia» era una etapa en la historia 
caracterizada por la tolerancia hacia la 
diversidad (religiosa y étnica), el res-
peto mutuo entre las culturas y el con-
vivir pacífico; a diferencia de la si-
guiente etapa histórica marcado por la 
persecución, asimilación y conversión 

1 Por ejemplo: Mann, Vivian B., Glick, Thomas F., 
Dodds, & Jerrilynn Denise (1992),«Convivencia: 
Jews, Muslims, and Christians in Medieval 
Spain». G. Braziller; Menocal, María R. (2002), 
«The Ornament of the World: how Muslims, 
Jews, and Christians created a culture of toleran-
ce in medieval Spain», Little, Brown, Boston.

forzada, expulsiones y la omnipresen-
te Inquisición2.

«La Convivencia», pues, significa-
ba el co-estar armonioso a pesar de la 
diferencia entre los distintos pueblos 
que compartían espacio y tiempo.

En relación al pueblo gitano, la 
palabra «convivencia» implícitamen-
te supone la diferencia entre el mun-
do gitano y no gitano: la diferencia de 
estilos de vida, de cultura y de valores. 
En este sentido, se asume la existen-
cia de dos grupos humanos distintos, 
separables e identificables (los gitanos 
y los no gitanos) que son mutuamente 
opuestos y, a la vez, internamente ín-
tegros, homogéneos. Así, se crea (y re-
crea) una frontera étnica y/o cultural 
que separa «lo gitano» de «lo payo», 
deificando la diferencia entre ambos 
y asumiendo una perspectiva esencia-
lista y generalizadora de los colectivos 
humanos.

Es justamente este proceso de cons-
trucción del «Otro» y esta noción de 
otredad el que se encuentra en el cen-
tro de la ideología antigitanista. De 
hecho, el documento de referencia so-
bre el antigitanismo publicado recien-

2 Sin embargo, la investigación más reciente se 
aleja de la idealización del periodo de «La Con-
vivencia», demostrando que «la armonía in-
terlcultural» mitologizada por los historiadores 
también ha sido marcada por violencia o que sim-
plemente no tiene fundamentación histórica. Por 
ejemplo: Fernández-Morera, Darío, «The Myth of 
the Andalusian Paradise»; The Intercollegiate Re-
view, Fall 2006, pp. 23–31; Cohen, Mark R. (1995). 
«Under Crescent and Cross». Princeton Univer-
sity Press.

des de l a U n i ve r si da d

Entre la Otredad  
y la Des-igualdad

temente por la llamada Alianza en Contra del Antigitanis-
mo (Alliance Against antigypsyism)3 explica que «la base del 
antigitanismo es la presunción de la diferencia fundamental 
entre ellos y nosotros, que nos informa sobre los procesos de 
construcción del grupo y de designación de identidades fue-
ra del grupo»4.

Este proceso de construcción de otredad gitana en con-
texto de interacción social da pie a generalizaciones, refor-
zando el imaginario sobre «lo gitano», muchas veces basado 
exclusivamente en estereotipos y prejuicios.

Al contrario, la otredad de «lo gitano» muchas veces se 
traduce en clichés románticos y exóticos, que a pesar de ser 
«positivos» siguen siendo generalizaciones que refuerzan 
esta distinción (la existencia de la supuesta diferencia fun-
damental entre «lo gitano» y «lo payo») Bajo esta interpreta-
ción, «la convivencia» entre los gitanos y no gitanos asume la 
diferencia, pero niega una realidad evidente: la de compar-
tir, intercambiar y mezclar. La historia de «convivencia» en-
tre los gitanos y los no gitanos es también la historia de la in-
fluencia e inspiración mutua, sobre todo en lo cultural pero 
también en otros aspectos de la vida social. Resulta compli-
cado, sobre todo en lugares como Andalucía, hacer una dis-
tinción rigurosa de «lo gitano» y «lo payo» ya que el pueblo 
gitano ha sabido impactar en su entorno mayoritario. Asi-
mismo, en vez de hablar de mundos distintos y paralelos en 
el contexto de la convivencia, es mejor hablar de los espacios 
y elementos compartidos, híbridos y mezclados y reconocer 
la interdependencia entre estos mundos. Además, se debería 
reconocer las contribuciones que los gitanos han hecho en su 
entorno a lo largo de la historia (ver al pueblo gitano como 
parte íntegra de la realidad socio-cultural e histórica de los 
países donde viven), y a la vez reconocer de qué forma las dis-
tintas comunidades gitanas han incorporado elementos de la 
cultura dominante mayoritaria a su propia cultura.

«Convivencia como igualdad»

A su vez, convivir también debe asumir la igualdad, el de-
recho igualitario entre sujetos distintos y separables a com-
partir espacio, reconociendo el mismo valor de estos sujetos 
y basado en el respeto mutuo hacia el otro con el que estamos 
conviviendo. En otras palabras, para que la convivencia sea 
armoniosa, este principio de igualdad y respeto mutuo, in-

3 www.antigypsyism.eu
4 «Antigypsyism, a Reference Paper». Alliance Against Antigypsyism», Ver-
sion July 2016, página 8. Disponible en: http://antigypsyism.eu/wp-content/
uploads/2016/10/Antigypsyism-reference-paper-Layouted-version.pdf

cluyendo la igualdad de derechos, es un ingrediente clave y 
fundamental para alcanzar la justicia social.

Sin embargo, si extendemos esta noción de convivencia 
hacia el pueblo gitano, será evidente que el principio de igual-
dad no está plenamente cumplido. Efectivamente, el antigi-
tanismo no solamente asume que existe una cultura distin-
ta, compartida por todos los gitanos y que separa el mundo 
gitano del mundo payo, pero también impone una cierta je-
rarquía de estas culturas. «Los gitanos no solamente son di-
ferentes, pero de alguna forma son considerados menos y en 
consecuencia no son dignos de igualdad de trato. Esta des-
humanización de los gitanos actúa como justificación mo-
ral y política del hecho de que son habitualmente privados de 
sus derechos fundamentales y civiles»5. Abundan las eviden-
cias que demuestran las diferentes prácticas y obstáculos que 
contribuyen a que muchos gitanos se encuentran en la situa-
ción de desigualdad.

Sin embargo, la situación de desigualdad no se debe en-
tender solamente en el plano socio-económico.

Efectivamente, en España y en la gran mayoría de los Es-
tados europeos, se tiende a relacionar al pueblo gitano con 
problemas de índole socio-económico, buscando soluciones 
a la marginalización, pobreza y exclusión social a las que mu-
chos gitanos se enfrentan cada día.

Las respuestas institucionales a estos problemas normal-

5 Ibid. Página 9.

"Ania portret 2", Małgorzata Mirga-Tas, 2014
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mente se centran en medidas asis-
tencialistas, basadas en servicios y 
frecuentemente desde un enfoque pa-
ternalista. En España concretamente, 
muchas de las medidas se basan his-
tóricamente en el paradigma de cari-
dad y del trabajo de la Iglesia Católi-
ca, legado que se puede detectar en la 
actualidad. En este sentido, el objetivo 
principal se centra en «poner fin a la 
exclusión social y a las desigualdades 

de la población gitana con respecto al 
resto de la población»6 . El paradigma 
subyacente, pues, es el de «políticas de 
redistribución».

Pero para alcanzar de pleno la jus-
ticia social, según Nancy Fraser hacen 
falta no solamente «políticas de redis-
tribución» sino también «políticas de 
reconocimiento»7; ambas políticas son 
mutuamente complementarias y nin-
guna por sí sola es suficiente. Asimis-
mo, hace falta dotar a los grupos dis-

6 Estrategia Nacional para la Inclusión Social de 
la Población Gitana 2012-2020. Plan Operativo 
2014-2016», página 10.
7 Fraser, Nancy. 1996. «Social Justice in the Age 
of Identity Politics: Redistribution, Recognition, 
and Participation» página 5.

tintos y minoritarios con el mismo 
valor cultural e identitario que los de 
la mayoría. En España, los gitanos son 
beneficiarios de medidas especiales 
que cuentan con una inversión eco-
nómica significativa. Sin embargo, y 
a pesar de esta voluntad de «redistri-
bución», el pueblo gitano sigue sin es-
tar reconocido como una minoría ét-
nica y/o cultural, lo cual les priva de 
una serie de derechos muy concretos8. 

Pleno reconocimiento cultural (legal, 
institucional y oficial) dotará al pue-
blo gitano con herramientas que per-
mitan cultivar, proteger y promocio-
nar su propia cultura para garantizar 
su continuidad histórica y desarro-
llo. Dicho reconocimiento es también 
un elemento importante para poder 
transformar la imagen social de los gi-
tanos, repleta de estigmas y generali-
zaciones falsas, en un discurso propio, 
equilibrado y heterogéneo como la co-
munidad gitana misma, y basado en 

8 Por ejemplo, en 1995 España ratificó el Conve-
nio Marco para la Protección de Minorías Nacio-
nales del Consejo de Europa. https://www.boe.es/
diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1998-1369.

orgullo étnico, un sentimiento de au-
toestima y valor.

Solamente así lograremos construir 
sociedades cohesivas e inclusivas, que 
valoran su diversidad y reconocen su 
poder enriquecedor. Asimismo, para 
la convivencia social armoniosa y pa-
cífica, el reconocimiento y la igualdad 
de diferencia son cada vez más im-
portantes en un mundo que, cada vez 
más, se vuelve más heterogéneo.

La forma y el trato que recibe el 
pueblo gitano (la minoría más gran-
de y presente en Europa desde hace si-
glos) es un indicador fiable de la condi-
ción de nuestras sociedades y nuestras 
democracias.

Mi nombre es Anna Mirga-Kruszel
nicka, soy gitana de Polonia, académica 
y activista. Aunque mis abuelos gitanos 
eran analfabetos, sabían inculcar la im-
portancia de la educación a sus diez hi-
jos y de los cuales 3, incluido mi papá, 
fueron a la universidad como prime-
ros gitanos en Polonia en hacerlo. En-
tre los primos de mi generación, tam-
bién somos varios los que fuimos a la 
universidad. El interés en estudiar me 
llevó por el mundo: durante mi carrera 
en Cracovia (Polonia) fui a Barcelona 
(gracias a la beca Erasmus) donde me 
quedé durante 6 años estudiando y tra-
bajando en asociaciones gitanas. Lue-
go, fui a América Latina para conocer 
cómo son los gitanos latinoamericanos 
(parte de mi investigación doctoral). 
Desde 2016, soy Doctora en Antropo-
logía Social y Cultural por la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona (UAB). 
Actualmente, soy comisaria de la sec-
ción «Movimiento Asociativo Gitano» 
en RomArchive, Archivo Digital de los 
Roma. Además de mi trabajo académi-
co, soy fundadora, socia y colaborado-
ra en varias asociaciones gitanas en Es-
paña y Polonia.

Fr agmen  tos de v i da

M e llamo Trinidad Fernández Fernández, nací 
en Fuentevaqueros en 1927 y vivo en Atarfe. En 
mi infancia vivía al lado de la casa de Federico 

García Lorca cuando estalló la Guerra Civil; Federico vivía al 
lado del paseo del pueblo y mi familia vivía cerca de la Vega. 
Mi madre nació en Fuentevaqueros y se llamaba Antonia 
Fernández Flores y mi padre nació en Atarfe, Luis Fernández 
Fernández. Yo iba de la mano de mi padre a ver un teatro de 
títeres que Lorca organizaba para la gente del pueblo; sus pa-
dres tenían dos casas, una en el pueblo y otra en Valderrubio, 
donde daban de comer a mucha gente necesitada y en Sema-
na Santa hacían allí ricos potajes. No sé por qué le tiraban 
tanto los gitanicos, todos nos trataban muy bien.

Por la rama de mi madre eran carniceros y por la rama 
de mi padre eran trabajadores del campo. Mi padre se dedi-
caba todo el año al campo y un 
hombre señorico le dio la mitad 
de la tierra. Mi padre hacía apar-
cería, es decir, hacía dos jornadas 
de trabajo, una la recogía para el 
señorito y otra para mi familia.

Un día, los ganaderos que nos 
traían a casa la leche que ordeña-
ban nos dijeron: Luis se han en-
contrado a Guchillejas muerto, 
tirado en los fogariles. Él fue un 
hombre gitano inválido que se 
sentaba en la calle a escuchar los 
mítines políticos. El día que estalló la guerra fusilaron a mu-
chas personas que iban a escuchar o eran republicanos.

Mi madre era conocida como la Rubia en pueblo y cuan-
do encontraron a Guchillejas, mi padre le dijo ¡Rubia esta no-
che vendrán a por nosotros, me voy! Mi padre era de izquier-
das y escuchaba en un transistor la conocida Pirenaica junto 
a un amigo, como no sabía leer pues así accedía a la informa-
ción. Él no militaba en política pero al ser un hombre gitano 
del campo, sus ideas estaban más de ese lado. Él huyó junto 
a muchos, menos mal que lo hicieron, porque fueron a bus-
carlos para matarlos; además registraban las casas y si locali-
zaban herramientas del campo, los mataban o los apaleaban. 
Por eso mi madre me hizo enterrar todas las herramientas en 
nuestro patio. Teníamos un marrano y cerca enterré la hoz, 
los cuchillos, las palas, etc. Vinieron 3 días en busca de mi 

padre pero él se había ido, después nos marchamos donde 
vivía mi abuela materna. Pasamos mucho, los militares pe-
garon y pelaron a mi madre junto a otras mujeres, para que 
confesaran dónde huyeron los hombres.

Huimos de Fuentevaqueros y mi abuela paterna nos reci-
bió aquí en Atarfe. Por la parte de mi madre, se dedicaban a 
la carnicería y por la parte de mi padre al campo.

Mi bisabuela era la peinadora de la Duquesa de Welling-
ton en una finca que ellos tenían en Íllora, y mi bisabuelo iba 
a veces con el Duque de cacería.

La convivencia de nuestra familia ha sido buena con to-
dos, mi abuela ya estaba cruzada, ella decía que tenía una 
pata blanca y otra negra. En la casa de mis padres y abuelos 
nunca ha existido la palabra payo. Nuestro trato ha sido me-
jor con las personas que no son gitanas que con los propios 

gitanos, por nuestra forma de vi-
vir, sin olvidar mi gitanería.

He criado a mis cinco hijas y 
al varón muy bien criados, la pe-
queña fue a la escuela religio-
sa donde pagábamos y después 
fue a la universidad pública. La 
educación de mis hijos ha sido 
así porque llevábamos tres car-
nicerías más el ganado, una aquí 
en Atarfe, otra en Albolote para 
mi hija mayor y otra para mi hijo 
en Granada. Hemos trabajado 

mi marido y yo, siempre. Mis hijas se han casado con hom-
bres gitanos y el varón con una mujer que no es gitana, pero 
¿quién no está mezclado? ¡eso no es malo para nadie!, ade-
más he tenido nueve nietos y once bisnietos ¡algunos con ca-
rreras terminadas!

La población no gitana me ha tratado muy bien, igual que 
nosotros ¡es mutuo! No hemos sufrido discriminación y no 
olvidamos nuestra gitaneidad. Mi hija mayor se casó por el 
rito gitano y mi hijo lo hizo el mismo día por lo no gitano ya 
que su mujer no lo era.

Yo conseguí aprender a leer mientras trabajaba en la car-
nicería. Siempre he ayudado a las personas pobres del pueblo, 
gitanos o no. Soy viuda desde hace más de 20 años pero gra-
cias a Dios he sido feliz. En Atarfe todos me conocen como 
mama Trini y somos una familia de gitanos privilegiada.

Trinidad Fernández Fernández

«Duj Deszu», Krzysztof Gil, 2013
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S oy Pedro Manuel Mo-
lina, tengo 43 años y 
vivo en el Polígono Sur 

de Sevilla. Soy el representan-
te de la Asociación Cultural 
Gitana Vencedores.

El barrio de Martínez Montañés 
es la zona más pobre del Polígono Sur. 
Aquí nos rodean torretas destruidas, 
y a pesar de que algunas fueron arre-
gladas hace tiempo, muchas de ellas 
tienen todavía ventanas y puertas ta-
piadas. Una de las fachadas nos moti-
va cada día para ilusionarnos, debido 
a un enorme Camarón de la Isla que 
pintó Vencedores.

Muchos hemos crecido aquí. En 
nuestro barrio se lucha aún por sobre-
vivir porque en Las Vegas también se 
pasa hambre. Siempre reclamo a los 
responsables políticos que dicen «nos 
representan» que vengan al barrio, 
vean y actúen por él.

Me gano la vida como autónomo, 
vendiendo zapatos en los mercadillos 
y los chavales del barrio suelen llamar-
me con respeto Tío Pedro. Uno de los 
mayores logros que hemos conseguido 
en Vencedores, es poder disponer de 
un gimnasio social para comerle terre-
no a la droga. El deporte es vital, es el 
enganche, y a partir de ahí podremos 
detectar los problemas para tratar de 
poner remedio y/o prevenirlos.

Nuestras instalaciones son las 
apropiadas para atraer a más socios e 
implicarlos en actividades necesarias, 
como clases alfabetización, el banco 

de alimentos o un supermercado so-
cial. Con los fondos que vamos con-
siguiendo también hemos ampliado 
una zona del gimnasio para poder ins-
talar un ring de boxeo. Gracias al tra-
bajo de los voluntarios hemos llegado 
más lejos porque limpian y organizan 
los espacios, de esta manera nos aho-
rramos la mano de obra. La mayoría 
de ellos son trabajadores de la cons-
trucción en paro y vecinos que quie-
ren implicarse.

La mayoría de las personas que acu-
den al gimnasio no tienen más dinero 
que aportar para el sostenimiento del 
mismo, si el gimnasio permanece más 
tiempo cerrado, el entorno cercano 
estará mucho más abandonado y des-
cuidado. La gente cree en nuestro pro-
yecto porque lo ven como una ocasión 
para mejorar el barrio, todos debemos 
hacernos responsables de nuestros ba-
rrios porque lo que ofrecen a los de-
más, será también para nosotros.

Y las ayudas económi-
cas deberían darse para el 
que quiera cambiar su entor-
no y el de su familia. Sin una 
educación digna no llegará el 
cambio, y una buena persona 
puede ser un buen político y 

hacer buenas políticas. La delincuen-
cia existe en todas partes y como sabe-
mos, en la política también.

Soy un buen gitano, no formo par-
te de ningún partido porque confío en 
las personas. En el barrio la gente es 
luchadora y humilde, pero por unos 
pocos nos señalan a todos. De hecho, 
los voluntarios avalaron con su propio 
dinero el crédito necesario para po-
ner en funcionamiento este proyecto. 
Aquí hay más supervivencia que de-
lincuencia, pero esa delincuencia sa-
bemos de dónde procede.

El momento más bonito que he 
visto en Las Vegas fue cuando todos 
nos unimos para hacer desaparecer el 
fumadero de droga, en el edificio del 
mural de Camarón que desde Vence-
dores conseguimos pintar.

Animo a disfrutar a todos de este 
gimnasio que forma parte del barrio y 
que entre todos cobra más sentido, el 
precio es de 10 euros al mes, o 15 si se 
acude solo un mes. Se pueden utilizar 
más de 20 máquinas y además Vicen-
te Vargas, El Califa, imparte las clases 
de boxeo. 

Para inscripciones y/o donaciones, 
IBAN ES17 0030 3376 1300 0073 5271.

http://www.acgvencedores.com

ASOCIA CION ISMO

Asociación Cultural Gitana Vencedores

E scena r ios

Aut orretrat   o

M i familia es gitana y es en sí misma una obra 
de arte. / Venimos de Medina del Campo, de 
Madrid, de Santander, de San Sebastian, de Tu-

dela, de Francia y de mil lugares. / Mi madre nos inculcó la 
necesidad de adquirir conocimientos. / Nos enseñó sobre el 
arte con su presencia y bellas palabras sobre él. / Mi padre y 
abuelo, de una inteligencia brillante y un colmo de elegan-
cia natural a raudales. / Nos enseñaron todo sobre el ser y el 
amor y su bondad. / Y nos abrieron camino a nuestras indi-
viduales e intensas búsquedas. / Mi pintura es como el agua. 
Y en ella está el ideal de existencia. /Desde la costa de Málaga 
hasta Tarifa he pintado hermosos atardeceres. / El mar ha 
brotado de mis pinceles y recogida su inmensidad. / La crea-
tividad, el movimiento, la poesía y la libertad están conteni-
das en ellos. / La luz de Málaga y Cádiz, su cielo y su mar. / 
En los retratos también está todo ello más mi esperanza en 
el ser humano.

En este autorretrato muchos se verán en él y eso es bueno, 
porque se sentirán acompañados en un esfuerzo de compren-
sión nueva, genera el movimiento implícito en él. Y eso es bue-
no, porque en la acción de una meditación están las nuevas 
ideas. Ideas que moverán al mundo.

Sastipen thaj Mestepen

Colecci ón Traves  í a Gitana  
 Obra  U n dí a de campo

La sincronía con el universo y el misterio del amor, es-
tán en el sueño del artista. / Pureza son todos los sentimien-
tos elevados a la máxima potencia liberalizadora. / Hallar la 
inspiración es agradecer al cielo su sonido infinito. / En cada 
obra de arte el artista se funde con lo divino. / Mi pintura tie-
ne carácter sagrado. / Desde la soledad se ve todo muy claro. / 
Mi pintura contiene la libertad necesaria para que el obser-
vador potencie la intuición y otras magnificencias. / La ima-
ginación es potencialmente enriquecedora en todos los sen-
tidos. Con ella se resuelven los problemas. Y da margen para 
hacer un mundo fantástico. / Lo hermoso en grado óptimo 
es la bondad. / El respeto y el lugar al arte ha de ser exhaus-
tivo. Con ello la sociedad avanza. / Los gitanos han dado esa 
inmensa magnitud con el flamenco y siguen avanzando. / Mi 
pintura hace viajar sin moverte del sillón pero te hace levan-
tar y que muevas todo en ti por si algo se te escapa.

El artista que murió es el que suele llevarse la mayor parte 
del éxito y del presupuesto. Los artistas fallecidos son amplia-
mente valorados y el día que murieron sus obras se dispararon 
rumbo el éxito. Unas veces fue cierto y otras no. El artista vivo 
es el que necesita los medios para subsistir dignamente, para 
poder seguir creando belleza, y no el artista muerto hace si-
glos: la Vanguardia es del que pinta ahora y no del que se fue.

Desde un estudio repleto de lienzos en Benalmádena y con el oleaje como inspiración,  
expone dos de sus obras Lola Ferreruela.
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M e llamo Vicenta Santiago Díaz y llegué a este 
mundo un 29 de abril de 1975. Soy hija de An-
drés «el Cabezas» y Dolores «la Querubina», 

siendo la cuarta de cinco hermanos. Yo tenía sólo dos años 
cuando, junto a mi familia, emigramos de Murcia a Mallorca 
en busca de un futuro mejor.

En aquellos tiempos, no existía tanta diversidad en la isla 
como ahora. Estaban los mallorquines y los que ellos llama-
ban forasteros, refiriéndose a los peninsulares; hoy en día hay 
gente de todas partes. Ser forastero creaba desconfianza en-
tre muchos mallorquines, si además eras gitano era aún peor. 
Alquilar una vivienda o encontrar un 
trabajo resultaba bastante difícil, pero 
mi familia no encajaba con los estereo-
tipos, no les parecíamos gitanos (...)

Mi madre era una gitana morena cla-
ra de ojos verdes aceituna y mi padre un 
gitano muy elegante, sobre todo cuan-
do hablaba, tenía un vocabulario muy 
rico y extenso debido a que le gustaba 
mucho leer. Los cinco hermanos éra-
mos rubillos y de piel clara, así que pa-
sábamos desapercibidos (sin pretender-
lo) entre los no gitanos. El no encajar en 
sus estereotipos nos ayudó a aposentar-
nos en esa nueva tierra, pero hacía más 
dura la lucha contra el racista que, de re-
pente, te despreciaba cuando se enteraba de tu condición de 
gitano, condición que no negábamos. El racista que va disfra-
zado de tolerancia es el peor racista, hay muchísimos y son 
fáciles de reconocer en cuanto los escuchas hablar, son esos 
que dicen «yo no soy racista pero...»

Mis padres me educaron como al resto de mis hermanos, 
inculcándome valores como el Respeto, el Amor y la Unión 
hacia todos los miembros de la familia, pero en especial hacia 
nuestros mayores y hacia los que ya no están. Nuestros muer-
tos ocupan un lugar muy especial en nuestro corazón, son sa-
grados... Cuando pregunté a mis padres quiénes éramos y de 
dónde venía nuestro pueblo, me contestaron que había gita-

nos por todo el mundo, que en un principio éramos nómadas 
así que éramos de todas partes…, «como el ave no es del nido 
en el que nace, sino del cielo en el que vuela», qué más da de 
dónde venimos, lo importante es dónde estamos, me hicie-
ron ver que pertenezco a un pueblo envuelto en misticismo 
sin patria y sin más bandera que la libertad, así comprendí 
que el ser gitano es una manera de entender y de vivir la vida, 
un sentir profundo del alma...

Quise estudiar, mi sueño era estudiar arquitectura, pero 
cuando terminé los estudios obligatorios, mis padres decidie-
ron que ya sabía bastante, que ya era una mocita y no era bue-

no que me vieran con payos porque po-
dría ponerse en duda mi honra, honra 
que no era sólo mía sino también de mi 
familia, la honra era muy importante y 
poder demostrarlo lo era mucho más. 
Se me pedía que me mantuviera reco-
gida y paciente en casa atendiendo a 
mi padre y hermanos, mientras espera-
ba la llegada de un buen gitano que me 
propusiera matrimonio; entonces fue 
cuando se me impusieron las llamadas 
«tradiciones gitanas», tradiciones con 
las que muchos gitanos se miden, sin 
embargo a mis hermanos no se les im-
ponía ninguna por ser hombres, todas 
caen sobre la mujer, los hombres sólo 
tienen que velar porque se cumplan.

No acepté esas costumbres o tradiciones que sentía coar-
taban mi libertad y no me hacían ni más ni menos gitana, 
sólo me hacían «menos yo», porque yo soy «orgullosamente 
gitana» y mi única bandera es la Libertad, y la libertad con-
siste en atreverse a ser distinta cuando lo distinto no está bien 
visto, es poder elegir tu camino, tomar tus propias decisiones 
y hacerte responsable de tus aciertos y de tus errores, en defi-
nitiva, consiste en la valentía de atreverte a ser quien eres, le 
pese a quien le pese y a pesar de todo. Salud y Libertad para 
todos y para todas

Vicenta Santiago Diaz

Des de m ás luga r es  Lit er at u r a

Aliados del sol y de la paz

Luis Cortés*

D e nuestras inquietudes ema-
naba siempre la búsqueda 
del sosiego y la quietud de 

un lugar donde convivir en paz. Mien-
tras nuestro dulce país se veía ahoga-
do por los que nunca buscaron en el 
derecho a la libertad, una poesía con 
que adornar su existencia, la estabili-
dad que da la humanidad y el señorío 
de respetar.

Cuando llegamos a Andalucía por 
primera vez, lo hicimos con el alma 
cargada de ilusiones, de esperanza y 
sueños por cumplir. Nadie sabía que 
el abanderado de la unidad española 
como país en su integridad, fue for-
jado en yunques por martinetes y so-
leás. Los Gitanos, participaron en la 
Reconquista, engañados con promesas 
de voluntad. Quisieron aportar convi-
vencia, entorno e igualdad, y lo único 
que encontraron fue incomprensión, 
galeras y el látigo de casi 300 pragmá-
ticas y leyes anti-gitanas.

La sapiencia de los Gitanos, creó 
maestranza y arte por doquier, fla-
menco y pasión por «agitanar» con 
templanza, a quienes de verdad que-
rían conocer nuestros corazones.

Las espadas del arte en alto y la 
doma de caballos que protegían con 
escudos de amor nuestras ansias por 
refundar este país. La mayoría de las 
armas empleadas en el frente fueron 
hechas con la esperanza de vivir tran-
quilos en una sociedad, que no enten-
día, que ser de otra cultura no fuera 
el mejor estandarte para representar a 
la nobleza, el clero y la burguesía. Nos 
encontramos un país, que no dejaba 
vivir a la clase trabajadora. Los agri-

cultores pagaban los impuestos, con 
su pan, para regocijo y obesidad de los 
que lucían venas azules, odiaban el sol 
y la paz. ¡Tan solo le dejaban un po-
quito para comer!

Los que rechazaban sus propias 
sombras y hacían de Dios un valor hi-
potecario y catastral para adueñar-
se de todo lo que conquistaban en su 
nombre, creaban leyes para privar de 
libertad a los pedían justicia para ser 
libres. Leyes como

«Vagos y maleantes y personas sin 
entretenimiento alguno» fueron una 
constante que acrecentaba sus actitu-
des egocéntricas de poder, renovándo-
se cada quince días al cual peor.

En los pueblos y rincones de la re-
ciente conquistada Al-Ándalus, los 
Gitanos eran las víctimas propiciato-
rias de un estado sin sal. Trataron de 
endulzar con su protesta, un ambien-
te hostil que no entendía de derechos 
humanos.

Los Gitanos, se convirtieron en la 
competencia desleal de un estado que 
odiaba que los Calós supieran más de 
caballos, herrajes, fraguas y esquilar. 
Por entonces existía un ministerio que 
se encargaba de administrar el mo-
tor de la economía del país. Era el que 
controlaba la gestión y venta de bestias 
para agricultura y demás ordenanzas 
sociales. Encontraron en nosotros, el 
saber, la doma y el cuidado de equi-
nos. Eran veterinarios y los que procu-
raban un mercado económico sumer-
gido para favorecer un «dinerito» a las 
familias pudientes de aquella época.

Andalucía notó ese choque cultu-
ral y el compromiso de aquellos que 
podían ser marcados con los hierros 
al rojo vivo en los costados como si 

de reses se tratara. Los que se refugia-
ron cantando tonás en los barracones 
del puerto de Santa María. Los que su-
frían el azogue en las minas de Alma-
dén, cuyos grilletes eran el compás de 
lágrimas que ya no emanaban de ojos 
sin vida.

Los presidios de Orán y Melilla 
fueron creados para llevar a los Gi-
tanos, que eran el estorbo de los que 
querían justificar a su Dios de con-
veniencias con misas de absolutismo 
opresor.

Un país de jotas, se convirtió en 
país flamenco, y todo surgió en nues-
tra comunidad andaluza, por los que 
menos voz tenían, y que ahora repre-
sentan la libertad con los que cantan 
por amor a un pueblo.

La verdadera convivencia comen-
zó con la amistad de la palabra dada 
como algo sagrado en las ferias de ga-
nado y después celebrando los tratos 
al compás de una guitarra.

500 años después, el lamento de un 
pueblo se convirtió en Patrimonio de 
la Humanidad.

* Luis Cortés (Almería) 
Escritor en defensa de los derechos 
humanos e historia cultural gitana 

Desde Mallorca
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Mariola Cobo Cuenca y José Manuel Flores macías

A rcos es un hermoso pueblo situado en la provincia 
de Cádiz. Existen indicios de sus primeros habi-
tantes prehistóricos y romanos, siendo éstos últi-

mos los que lo denominaron Arx-Arcis, fortaleza en altura. 
Sin embargo, es a la cultura musulmana a la que el pueblo 
debe en gran medida, la esencia y la fisonomía de muchos 
de sus rincones. Los musulmanes la denominaron Arkos y 
supieron disfrutar de este lugar único.

Bajo el dominio de Ben Jazrum en el siglo xi, llegó a ser 
un reino de Taifa y una ciudad próspera, en la que se levantó 
la muralla, se trazaron sus calles, aumentaron las viviendas, 
los patios, los molinos, se edificó el alcázar militar, etc.

Actualmente, muchas de las casas siguen conservando la 
peculiar estructura de aquel entonces, levantadas en torno 
a pequeños patios que poseían pozos de agua con la que se 
abastecían las familias, así como a la diversidad de plantas 
que embellecían, y continúan haciéndolo, en diversos rinco-
nes del lugar.

Las múltiples viviendas encaladas se encuentran sobre es 
un empinado cerro que deja al descubierto los matices ama-
rillentos del subsuelo y a los pies de este gran pilar natural, 
luce esplendoroso el río Guadalete, rodeado de fértiles cam-
piñas que se unen al vaporoso horizonte.

La localidad es célebre también por episodios sucedidos 
en el pasado, como el que sufrió el célebre bailaor Antonio 
el Bailarín, que fue encarcelado por un inoportuno «me cago 

en los muertos de Cristo» (…) durante el ro-
daje televisivo de El sombrero de tres picos y 
cuando faltaban tres años para la muerte de 
Franco.

José Manuel Flores Macías nos narra aho-
ra su historia junto a la del del lugar del que 
procede...

Soy José Manuel Flores Macías y mi nom-
bre flamenco es Titi Flores. Nací en 1976 en un 

pueblo arraigado en el carácter y personalidad de sus antepa-
sados. Mi pueblo se llama Arcos de la Frontera y forma parte 
de la provincia de Cádiz. Mi padre se llama Francisco Flores 
Carles y mi madre María Josefa Macías Cardozo. Como hijos 
de este pueblo, se han criado y han heredado las costumbres y 
formas de vivir de Arcos, que ha sido un pueblo especialista en 
las artes de la agricultura del campo y de lo artesanal.

Mi infancia la recuerdo y la tengo muy presente como algo 
muy sencillo y agradable. Una de las cosas que más me han 
marcado es la calidez que una madre ofrece a sus hijos, con 
la magia de otorgar la cualidad de hogar a una casa. Al mis-
mo tiempo un padre que se encarga de mantener a su familia 
con su trabajo y dedicación. Trabajo que se desarrolla princi-
palmente como jornalero en todas las posibilidades que ofre-
ce el campo. El sol cálido y la luz brillante es otra de las cosas 
que tengo muy latente, el sol de Arcos y el sosiego de un pue-
blo tranquilo.

Mis abuelos son unas personas sencillas y auténticas, a la 
vez que guardan los secretos más recónditos de haber sabido vi-
vir, convivir y adaptarse a las situaciones y retos de participar 
en un hábitat y aún así, ofrecer todo su amor y alegría de vi-
vir a los nietos.

Un día, todas estas directrices se ven sorprendidas por la 
maravillosa melodía de un cante flamenco que suena entre las 
calles empedradas de mi barrio y que salía de una radio. Esto 
me caló muy dentro y excitó todos los sentidos de mi cuerpo. 
A partir de ese momento mi vida empezó a tener otro enfo-

que que me hacía estar más consciente 
de las cosas, ya que antes sólo aprecia-
ba las sensaciones. La música flamen-
ca me hizo entender e interesarme por 
las conversaciones de los mayores de 
mi entorno, que hablaban acerca de 
esta música y de los intérpretes. Es aquí 
donde aparece la apreciación de que yo 
pertenecía a una familia vinculada al 
flamenco.

Después con el tiempo apareció la 
palabra «GITANO». Gitano pasa a 
ser ahora algo muy bonito en mi vida 
ya que me relacionaba con esa músi-
ca tan hermosa y viva. Todo esto me 
gustaba y me sentía auténtico.

Mi abuelo José Flores Durán (ori-
gen de Flores es Asturias y el radial 
de Duran es germánico) aquí es Flo-
res, el apellido considerado con la 
cualidad de gitano y así consta en 
los índices de la historia. Él se había 
dedicado al trato de ganado y tam-
bién a esquilar burros, siempre deja-
ba al animal, en el pelaje, el dibujo 
de un pez como firma de su trabajo. 
Él y sus hermanos comparten unos 
rasgos muy morenos y una costum-
bre muy dada al baile y al cante jon-
do en familia.

Más tarde se dedicaría con mi 
abuela Juana Carles Muñoz (Carles 
de origen germánico y Muñoz tiene 
al menos tres versiones: romano, es-
cocés o castellano) a hacer churros y 
buñuelos artesanalmente, algo que 
realmente hacían con mucha dedica-
ción y amor ya que sus churros aún 
se recuerdan.

En mi abuela es Muñoz, el ape-
llido de tradición gitana y así cons-
ta en la relación de apellidos gitanos. 
Aquí tenemos otro claro ejemplo de 
convivencia de diferentes familias y de 
un oficio con arte y que ofrece una ale-
gría a los vecinos.

Por otro lado estaba mi abuelo ma-
terno Antonio Macías Durán (Macías 
es de origen gallego y el radial de Du-

rán es germánico) se dedicó al trabajo 
del campo y era un andaluz enamora-
do y gran aficionado al cante flamen-
co. Cante que afloraba de su garganta 
siempre que surgiera el momento. Ade-
más siempre buscaba la ocasión de re-
unirse con aficionados al flamenco en 
peñas y festivales de toda la provincia 
de Cádiz y que era mucho, de gran di-
versidad, muy auténtico y autóctono. 

Mi abuela materna Manuela Cardozo 
Benitez (Cardozo es Castellano, Bení-
tez es Asturiano) se dedicó a las tareas 
del campo y a todo lo referente al arte 
de la agricultura. Además era una mu-
jer muy agradable y alegre. Alegría que 

expresaba bailando siempre que le sa-
lía espontáneamente.

Así que el cante y el baile estaban 
muy presentes en mi familia. Por su-
puesto mis tíos también heredaban 
«esta forma de ser»

Es entonces cuando me hago cons-
ciente, mentalmente, de la variedad. 
Al parecer hay otras mezclas de ra-
zas no sólo en mi pueblo, con influen-

cia histórica de los árabes, romanos, 
griegos, etruscos, y un largo etc., de 
tribus europeas que en los genes se 
va heredando ya que la vida como la 
historia tiene eso: es multidireccional 
y multirracial. Así que en mi fami-
lia también.

Pero lo más curioso es que en ge-
neral a todos les gusta esta música: 
El Flamenco

Así descubro que no tengo solo 
apellidos gitanos sino que además 
tengo más mezclas de apellidos cau-
sada por la convivencia de los habi-
tantes de Arcos, lo que aún me hace 
más universal… La grandeza del 
mestizaje, el pertenecer al pueblo an-
daluz y a toda su cultura, su arte, di-
versidad y humanidad.

Por otro lado, he de señalar que en 
mi pueblo hay muchos apellidos con-
siderados gitanos: Amaya, Monje, 
Cruz, Jiménez, Reyes, García, Gon-
zález, Rodríguez, Fernández, Here-
dia, Soto, Romero, Contrera, Serra-
no, Morón, Peña, Bautista, Salguero, 
Moreno, Martín, Bermúdez, Gómez, 
Hernández, Fajardo, Suárez y seguro 
que me dejo por ahí alguno...

Respecto a las familias considera-
das gitanas y más cercanas a mi en-
torno, he de decir que transmitían 
mucha autenticidad y amabilidad. 

Rasgos que hacían de la convivencia 
algo muy bonito, confortable y que en 
las fiestas más señaladas se expresaba 
a través del cante, el baile y las ganas 
de reír y vivir.

Por supuesto la simpatía también 

Pueb los a n da luces

Arcos de la Frontera
«Ah, del castillo/ Se ahogó la princesa,/ y el príncipe./ Se hundieron las mesnadas,/ 
sucumbieron/ pendones y caballos/ cuando la ola se llevó el castillo/ que construí 
en la arena/ de Cádiz, siendo niño./Pero quedó el juglar»

Antonio Hernández
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Gast ronom í a
se daba en el resto de familias, ya que Arcos es un pueblo cari-
ñoso y con una variedad de cultura, no solo en las tareas coti-
dianas sino también en la artesanía, la música, la poesía y li-
teratura pastoril y relacionadas con la evocación y descripción 
de las calles y monumentos históricos tan preciados en Arcos.

El cante también ha sido muy muy valorado, mi pueblo 
se ha prodigado en tradición de cantaores: «El Latiguera», 
«Cantarranas», la familia «Soto» padre e hijo, «El Ministro», 
Manuel Amaya Flores, Manuel «El piconero de Arcos», «Los 
Cambayas», Manuel Pérez «El Rubio», José Antonio «El Ne-
gro», «El Meinato», «Los flamencos de la Peña», «Los Pande-
retos» etc. La guitarra es otro tesoro de nuestra historia: Juan 
Caro «maestro Caro», Manolo Caro, Miguel «El del quiosco», 
Miguel Chamizo, Miguel Cambaya, Paco Ca-
ñas, Antonio Heredia, Antonio Iglesias, Enri-
que Duarte, Marcelo Amaya, Juan Diego de Lui-
sa, Rubén Silva, Dani Barba, Manuel Roldan, 
Manuel García, Sergio Quirós, etc., son algunos 
nombres de artífices de esta joya del patrimo-
nio flamenco latente en Arcos. También tenemos 
tradición en el mundo del toro, su escuela y la 
fiesta taurina: Eduardo Duarte, Joaquín «Mule-
ro», «El Arqueño» y en la cerámica, el empedra-
do de calles, las chozas y cobijos, la huerta, el pi-
cón, el arte de hacer el pan artesanal, los dulces 
tradicionales, las ferias, la Semana Santa en la 
que no falta el Cristo de los Gitanos, los depor-
tes, una extensa tradición de juegos de la calle, 
el cuidado de gallos, galgos y caballos. De hecho, 
uno de los deportes que vinculaba y vincula más 
a los niños de mi pueblo es el fútbol. En Arcos siempre ha ha-
bido muy buena cantera de futbolistas, aunque ahora con las 
escuelas de fútbol sea más fructífera. Y es verdad que en todas 
estas disciplinas han convivido y se han relacionado los apelli-
dos gitanos con otra variedad extensa de apellidos. Es este otro 
claro ejemplo de la multiplicidad.

Arcos es un pueblo totalmente andaluz y muy pintoresco, 
de casas encaladas y miles de macetas con flores de mil colo-
res. Además en el sitio donde está asentado, nos muestra la 
audacia y la pureza de quien se ha criado en la cima de una 
Peña, rodeado de Águilas y otras rapaces en su día.

Respecto al baile flamenco, siempre que escuchaba una 
música o mis padres se veían involucrados en una fiesta yo sa-
lía a bailar sin tener ningún tipo de preparación ni estudio. La 
primera vez que vi en la televisión una zarzuela de niños y ni-
ñas bailando, me quede embobado en las botas de los niños y 
ya no he olvidado esa forma de expresión. Fue entonces cuan-

do mi padre empezó a llevarme a un profesor de baile, «Pepe 
el Rubio», de Jerez, que venía a dar clases a una «Peña Fla-
menca» de Arcos.

Fue Pepe quien habló a mi padre de su profesor, en Jerez, 
Cristóbal «el Jerezano» con el que también fui a aprender. Y 
con el aprendizaje de los primeros pasos y mi condición y es-
pontaneidad innata, empezó mi viaje en el mundo del fla-
menco. El desarrollo constante y el empezar a bailar con un 
grupo que organizó mi padre Curro Flores, flamenco de con-
dición, un primo de mi padre llamado Manuel Amaya Flores 
y cantaor flamenco, Miguel Chamizo, guitarrista y Juan Se-
rrano que junto a mi padre, eran los palmeros, algo esencial y 
base en el oficio del flamenco.

En el rol del baile estábamos una de mis hermanas Esme-
ralda Flores, y yo.

El cuadro flamenco se llamaba «Familia Flores». Fue 
una experiencia muy intensa y bonita en mi infancia como 
flamenco.

Más tarde empecé a bailar en un tablao en Jerez de la Fra, 
«El Lagar de Tío Parrilla», de Los Parrilla de Jerez. Después 
me fui a Madrid y aquí es donde ya conozco a toda una diver-
sidad de flamencos de apellidos gitano, de una gran variedad 
de apellidos y procedencia: flamencos de adopción, de condi-
ción, de alma flamenca, etc.

Así que me siento gitano, persona, de la raza humana, fla-
menco y lo más importante: sentirme un individuo con todo 
lo que eso conlleva, ya que lo de ser y sentirse «Gitano» es uno 
de tantos misterios incognoscibles de esto maravilloso que tie-
ne la vida.

Potaje Navideño
El arte de cocinar para muchos

D esde Amarí queremos resal-
tar algunas recetas tradicio-
nales para ponerlas sobre el 

mantel. Son platos que probablemente 
todos hemos disfrutado desde nuestra 
infancia. Como en cualquier hogar, es 
básico tener nociones sobre esta forma 
de arte que nos lleva a disfrutar degus-
tando. Es más que evidente que en esta 
tierra, la andaluza, se elaboran comidas 
sanas, deliciosas y variadas. Muchas 
familias gitanas también lo han he-
cho desde la más absoluta normalidad, 
compartiendo con los que han tenido la 
suerte de ser invitados a su mesa.

Miguel Heredia nació en 1940 en 
Baeza, Jaén. Desde niño aprendió los se-
cretos de la cocina porque observaba a 
Luisa, su madre, junto a sus tías alrede-
dor de luminosas fogatas, preparando 
potajes los días de Navidad. Tras coci-
narlos, Miguel los comía junto a su pa-
dre, hermanos y primos... 

Va por ella, Miguel.

Ingredientes

# 1 kg de garbanzos # Medio kg de baca-
lao # Medio kg de espinacas # Medio kg 
de judías blancas # 1 cebolla # 4 pimien-
tos verdes # 8 huevos # 6 dientes de ajo # 
2 cucharadas de harina # 1 vaso media-
no de pan rallado # aceite de oliva # sal # 
perejil picado # pimentón

Preparación

Dejar en una olla con agua los garban-
zos y las judías blancas la noche antes a 
la elaboración del guiso; a la misma vez, 
desalar el bacalao en un cazo con agua. 
Al día siguiente, llenar de abundante 
agua una olla grande y cuando hierva, 
añadimos los garbanzos y las judías; tras 
esto agregamos una cucharada pequeña 
de sal, taparemos la olla y dejaremos her-
vir durante 10 minutos. Cocemos 4 hue-
vos aparte, después los pelamos y trocea-
mos para añadirlos a la olla.

Picamos la cebolla y los pimientos, 
cubrimos la base de la sartén con aceite 
y los freímos hasta emblandecerlos. Aña-
dir a la sartén 3 dientes de ajo troceados 
y la harina, la removemos y agregamos 
el pimentón al gusto. Mezclar bien todo 
y echar a la olla.

Tras ello, cocer las espinacas en una 
cazuela aparte con un poco de sal y des-
pués de cortarlas, las vertemos a la olla.

Batir 4 huevos para elaborar la masa 
de las albóndigas. Desmigar el bacalao 
y mezclarlo con los huevos batidos; tras 
ello, agregamos 3 dientes de ajo y perejil 
picados, el pan rallado y mezclar bien. 
Freír las albóndigas en una sartén con 
abundante aceite y añadirlas a la olla. 
Dejar reposar unos minutos.

#

Coge la cuchara, acércate rápido a la 
olla y ¡paso atrás, que pase el siguiente!

Fotografias: Familia Flores
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Josefa Tejas Soto, Fefi, nació en 1989 en Algeciras (Cádiz). Es la mayor de seis hermanos y en su adolescencia abandonó los 
estudios porque tuvo que cuidar de ellos. Sus padres han sufrido duros golpes en la vida debido al paro y a la exclusión.  

Convive con un hombre de origen marroquí y son padres de dos hijos. Busca un empleo digno.  
A pesar de una vida de inconvenientes, Fefi sonríe mostrando su amor propio y el orgullo hacia los suyos.

Fotografía de Mariola Cobo Cuenca


