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Editor i a l

C uando escuchamos las impresiones de cientos de personas acerca de la población gitana, un 
amplio número de opiniones aluden a que ellos son los que no quieren integrarse, eligieron vivir 
de ese modo y son diferentes al resto; dichas diferencias no se relacionan con cualidades como 
la bondad o la honestidad. Para indagar acerca del origen de tales prejuicios, deberíamos re-
montarnos tiempo atrás, no obstante, no queremos describir de nuevo atrocidades cometidas 
durante siglos relacionadas con la brujería, las persecuciones o la segregación racial, ¿por qué 

motivo aún persisten ciertos estereotipos?, ¿por qué se siguen justificando diferencias entre unos y otros?

Tratemos de centrarnos en una cuestión que sigue generando conflicto: todos somos iguales, sin que la pertenen-
cia a la etnia gitana sea motivo para el enfrentamiento, pero concretamente ¿qué supone la igualdad?, ¿ser gitano 
engloba a todos los gitanos?, ¿por qué motivo surgen debates acerca de buenos y malos? y, finalmente, ¿todos los 
gitanos viven en las mismas condiciones?

En el pasado siglo, la población gitana mayoritaria no se caracterizaba precisamente por vivir en la abundancia; 
los prejuicios y la estigmatización de los gitanos estaban más que asentados, pero estas personas trataban de vivir 
entre los suyos presumiendo de lo suyo, que no era nada más y nada menos que el hecho de aferrarse a su identi-
dad. A pesar de la duras circunstancias que aquellas familias padecieron, un amplio número siguen describiendo 
con cierto halo de nostalgia ese pasado. 

Según la teoría legislativa, la igualdad entre personas supone la «no discriminación en función de nacimiento, 
raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social». En la actualidad, los 
gitanos que poseen un empleo y no sufren las consecuencias de la pobreza o de la marginación se encuentran in-
tegrados en España conviviendo junto a sus vecinos. Esta realidad no debería implicar que las raíces culturales de-
ban desaparecer por haber alcanzado dicha integración conviviendo como otro ciudadano más; la igualdad no 
debería traducirse en la pérdida de una identidad, de ninguna identidad, porque las diferencias nos enriquecen y 
colorean las sociedades.

Sin embargo, las personas más vulnerables socialmente suelen ser las más pobres debido a la ausencia de un em-
pleo estable, de una economía familiar sostenible y de una vida más saludable. Esta vulnerabilidad social engloba 
tanto a payos como a gitanos, sin embargo serán los últimos los que acarrearán con la mayor crítica de los que úni-
camente muestran atención cuando escuchan el término gitano en letrillas flamencas o en noticias sobre alterca-
dos vengativos y sangrientos. Progresar en los ámbitos sociales, culturales y educativos no conlleva para muchos 
hombres y mujeres renunciar a su identidad, tampoco a la identidad de la etnia gitana, a pesar de haber sido aplas-
tada e ignorada en muchos países. No permitamos que suceda, ya que forma parte de la realidad en la que todos 
vivimos, la de todos, por mucho que «muchos» traten de ignorarlo. Perder la identidad no supone la pérdida de la 
esencia cultural en la que hemos crecido, una madre cultural que alimentó nuestra vida, a pesar de los cambios, a 
pesar del futuro, un futuro feroz vinculado más con la incertidumbre que con la esperanza.

Pintar nuestra identidad  
con la tinta del respeto

«Nada más intenso que el terror de perder la identidad» 
Alejandra Pizarnik
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EN T R EV ISTA

¿Qué significado tienen para usted los valores gitanos?
Para mí valen mucho y cada uno tiene en su casa lo que ha 

cultivado. Cada familia es diferente pero cuando nos vemos, 
somos capaces de ayudarnos. Hay valores comunes, no son 
negativos, al contrario, y esto me ha ayudado en la humildad 
de este barrio, el sentirme unido a otras personas que han vi-
vido como nosotros.

¿Qué le aportó a usted su esposa Luisa?
Hasta sus andares... Me casé muy 

joven con ella, era como mi madre, 
mi hermana, mi familia, para mí era 
la mejor; aparte estaba mi madre, mi 
padre, ¡pero como aquella mujer nin-
guna! Ha estado conmigo muchos 
años, ¿qué te puedo contar?, se acuer-
da uno de muchas cosas que hemos 
hecho juntos, como criar a nuestros 
hijos, dándole lo mejor que teníamos, 
cultura no, porque antiguamente no 
había cultura ninguna, la verdad, y 
así pues tirábamos del tiempo... Si hay 
gitanos que tienen cultura será lo me-
jor, porque le enseñarán lo mejor que 
tienen a los que son gitanos también.

¿Qué le han aportado sus hijos?
Se han portado muy bien con su 

madre y conmigo. No me falta de nada 
con ellos, siempre me preguntan, «papá ¿qué te falta?, ¿qué ne-
cesitas?». Mis hijos son lo más grande que yo he tenido.

¿Qué recuerda de su niñez?
En mi infancia lo pasé bien, estuve mucho tiempo en el 

campo, ¿qué te voy a decir? Cada año íbamos a las ferias an-
dando por los caminos, por ejemplo a Estepona, y andába-
mos hacia allá, todos los gitanos así (...) Unos robando bes-
tias (sonríe), es la verdad, y después las vendían. La vida de 
los gitanos también ha sido mala, muy amarga, nada más que 

comían los ricos y los gitanos hacían canastos. Con seis años 
me fui de Zafra, en Badajoz; antes se hacían unas ferias de 
ganao muy bonitas, hoy en día, no lo sé. Me levantaba con 
hambre y nos ganábamos dinero gracias a los canastos.

¿Para usted qué significa la integración?
Para mí es algo muy bonito, aunque también te digo que 

hay algunos que no se llevan bien. Se pueden llevar bien o se 
pueden llevar mal, tanto por parte del gitano como por parte 

de un castellano.

¿Alguna vez se sintió discriminado 
por el hecho de ser gitano?

Yo no me he sentido rechazado 
por el hecho de ser gitano. Los payos 
se han portado bien conmigo, ha-
blando la gente se entiende, se escu-
chan barbaridades, pero después, al 
acercarse, la gente se entiende. Algu-
na vez un guardia civil me ha mirado 
mal por serlo, y yo me he preguntado 
¿me ha mirado mal por ser gitano?  

¿Por qué razones cree que viven fa-
milias gitanas en los barrios humil-
des de Algeciras?

La culpa la tiene el Gobierno. Si el 
Gobierno gobernara bien y fuera por 

su camino, entonces no habría el de-
sastre que hay hoy. Un día hay un millón de personas que es-
tán cobrando su paguita y un político llega otro día y dice, 
me lo llevo todo; así que ese millón de personas se queda ahí, 
sin nada, reclamando su dinero. Tras esto, se echará a ese 
hombre ladrón, para que llegue otro igual a llevarse lo mis-
mo. Son todos iguales.

¿Qué le parece que sus nietas vayan a la Universidad?
Los tiempos han cambiado y deben hacer lo que las haga 

felices.

¿Qué significa para ti ser una mujer gitana?
Pues me siento aliviada por vivir en esta generación y no 

en una anterior, ya que mi vida hubiese sido totalmente di-
ferente, tal vez no estaría estudiando, estaría casada, con hi-
jos, etc. Aunque los tiempos han cambiado para la mujer gi-
tana (estudian, progresan, etc.), aún sigue habiendo mujeres 
que se casan muy pronto y no estudian.

¿Qué te ha enseñado tu abuelo Vicente?
Mi abuelo me ha enseñado el respeto hacia los mayores 

y hacia nosotros mismos. El princi-
pal valor que me ha enseñado es la 
unión familiar.

¿Qué diferencias destacarías entre la 
generación de tu madre y la tuya?

Veo una gran diferencia entre 
ambas generaciones. Mi madre, por 
ejemplo, no fue al colegio, se casó 
muy joven, con 15 años, y su vida se 
ha basado en criar a sus hijas y cui-
dar de su familia.

En mi caso tengo distintas aspi-
raciones, como por ejemplo estudiar, 
no casarme tan pronto, viajar para 
conocer el mundo (distintas cultu-
ras, países, estilos de vida, etc.).

¿Qué edad tienes?, ¿cómo te ves a ti 
misma en diez años?

Tengo 18 años. En diez años me imagino que con mis 
estudios realizados y trabajando como trabajadora social; 
también espero estar independizada y organizando distin-
tos viajes.

¿Qué valoras de la convivencia con personas gitanas y no 
gitanas?

En mi caso tengo amigas gitanas y no gitanas, además 
puede haber distintos temas que hable con más libertad con 

personas no gitanas. Me quedo con las cosas positivas que 
cada persona me ha aportado y que por ello soy quien soy.

Si pudieras aconsejar a otras jóvenes gitanas como tú, ¿qué 
les dirías?

Me gustaría decir a todas aquellas jóvenes gitanas como 
yo que por el hecho de progresar (estudiar, ser una mujer in-
dependiente, etc.) no dejas de ser gitana. Simplemente soy 
una joven que avanza en la vida. No entiendo la prisa que 
tienen algunas gitanas por casarse, por tener hijos como si 

no hubiera tiempo. La vida es un largo camino en el cual da 
tiempo a hacer todo y más, antes de llegar al final. Además, 
algo fundamental para seguir creciendo como persona es in-
teraccionar con el resto de la sociedad, dando igual su raza, 
su religión, su clase social... para así poder conocer distintas 
formas de vida, de ver y juzgar ciertas cosas. Quiero avan-
zar, no olvidar.

Lo importante es quedarte con las buenas cosas (hechos, va-
lores, comportamientos) que te han aportado las personas con 
las que te vas encontrando a lo largo del camino.

V icente    
Vicente Soto nació en 1951 en Zafra (Badajoz). Desde su infancia temprana vive junto a su familia en Algeciras, en 

el conocido barrio de El Saladillo. Tras una vida de vaivenes, en la que su mujer y dos de sus hijos fallecieron, Vicen-
te convive junto a los suyos en un humilde hogar en el que no faltó el cariño. Él es el abuelo de Luisa.

S o t o

L U I S A
Luisa Serrano nació en Sevilla en 1998. Desde entonces vive en el barrio del Polígono Sur y acaba de finalizar Selecti-
vidad para tener acceso a la universidad; desea estudiar la carrera de Trabajo Social y, además, lleva una vida estable 
junto a sus padres y sus dos hermanas en un hogar en el que nunca ha faltado el respeto y la felicidad.

S erran     o

EN T R EV ISTA

}

Entrevista: Mariola Cobo Cuenca Fotografías: Luis Miguel Zapata
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Fernando jiménez carpio

L os gitanos llegaron a la Penín-
sula Ibérica en la primera mi-
tad del siglo xv procedentes 

de Francia en su peregrinaje por los 
reinos cristianos europeos autorizado 
por el Papado. Antes de llegar a An-
dalucía recorrerían el Reino de Ara-
gón y más tarde el de Castilla, y su en-
trada se produciría por el Santo Reino 
de Jaén gracias al condestable Miguel 
Lucas de Iranzo. Este personaje perte-
neciente a la alta nobleza castellana de 
tiempos del rey Enrique iv poseía tie-
rras en la frontera con el Reino Nazarí 
de Granada y gracias a él nos ha llega-
do una crónica denominada Los he-
chos del Condestable D. Miguel Lucas 
de Iranzo.

En esta crónica medieval aparece el 
primer dato histórico que avala la en-
trada de los gitanos en el año 1462. Así 
se narra en dicha crónica: «A veinte y 
dos días del mes de noviembre de 1462 
llegan a la dicha ciudad de Jaén, dos 
condes de la pequeña Egipto, que se 
llamaban el uno Don Tomás y el otro 
Don Martín, con hasta cien personas 
de hombres, mujeres y niños, sus na-
turales y vasallos... el señor Condesta-
ble los recibió muy honorablemente y 
los mandó aposentar y hacer grandes 

honras». En la misma también se men-
ciona la llegada de gitanos en 1470 a la 
ciudad de Andújar de la siguiente ma-
nera: «Desde a quince días que vine 
a la dicha ciudad de Andújar, aportó 
por ella un caballero, que se llamaba 
el Conde Jacobo de la Pequeña Egipto, 
con su mujer la condesa que se llama-
ba Doña Luisa, y con hasta cincuenta 
personas, hombres, mujeres y niños… 
el dicho señor Condestable los man-
dó recibir y aposentar en la dicha ciu-
dad. Y le hizo mucha honra, haciendo 
comer al dicho conde y a la condesa, 
su mujer, todos los días que en la di-
cha ciudad estuvieron, con él y con la 
señora condesa su mujer...». Por últi-
mo, también se nombra otra llegada 
de la siguiente forma: «Y desde a quin-
ce días o poco más llegó a la ciudad de 
Andújar otro caballero que se llama-
ba el duque Paulo de la Pequeña Egip-
to, con cierta compañía de hombres y 
mujeres. El cual así mismo traía cartas 
del rey nuestro señor y letras del rey 
de Francia y otros duques y grandes 
señores…el dicho señor Condestable 
hizo mucha honra, según a la digni-
dad de su título ducal requería».

Sin duda es una prueba irrefuta-
ble de la entrada de las tribus de egip-
tianos en Andalucía, término que ya 
aclaramos en artículos anteriores de 

la revista. Sin embargo, lo más intere-
sante de esta narración quizá no sean 
sólo sus datos. Las crónicas medieva-
les solían ser escritos de carácter his-
tórico, pero que eran encargados por 
el rey, duque o noble que era protago-
nista de la misma. Por lo tanto, la bús-
queda de la llamada objetividad his-
tórica no era lo que se perseguía y, en 
consecuencia, incluía adjetivaciones 
positivas hacia el que la encargaba. En 
cierto modo, tenían un sentido propa-
gandístico y la crónica del Condesta-
ble D. Miguel Lucas es buena prueba 
de ello, puesto que es una loa perma-
nente a sus buenas acciones, en este 
caso hacia los gitanos.

No es de extrañar, por tanto, que 
ese mencionado buen trato hacia los 
egiptianos respondiese también a de-
terminados intereses del Condestable. 
En este sentido, debemos detenernos 
en el contexto histórico, puesto que a 
finales del siglo xv el interés de Casti-
lla por conquistar Granada y finalizar 
así la lucha contra los musulmanes en 
la Península estaba latente. En relación 
con ello está el hecho de que el Reino 
de Jaén hacía frontera con el reino de 
los nazaríes y, en consecuencia, el inte-
rés del Condestable por mantener sus 
tierras mejor pobladas pudo estar de-
trás de ese buen trato recibido por par-

te de los gitanos. La repoblación fue un 
sistema asociado a toda la conquista 
cristiana de la Península como un mé-
todo de defensa del territorio y quizá 
fue la razón por la que este noble tuvo 
interés en asentar a los gitanos, en tan-
to que era una población nueva de cris-
tianos que llamaba a sus puertas.

Por otro lado, los títulos de noble-
za (condes y duques) que se atribuyen 
en la crónica a los líderes de las fami-
lias gitanas responden a las categorías 
conceptuales que se usaban en la épo-
ca medieval para determinar a aquél 
que tenía a un grupo de personas que 
dependía de sus decisiones (vasallos). 
Sin embargo, las categorías que se usa-
ban en Castilla no son las que las pro-
pias familias gitanas tenían, ya que los 
líderes de sus grupos respondían a la-
zos de parentesco asociados al respe-
to a la edad. Por tanto, estos términos 
que el cronista adjudica a los líderes 
tribales que aparecen en el texto real-
mente nunca tuvieron un rango social 
que la sociedad dominante castellana 
tuviese asumida, puesto que la catego-
ría de noble no implicaba lazo de pa-
rentesco alguno con los vasallos.

Sin embargo, en toda esta cróni-
ca cabe resaltar la figura de la condesa 
gitana Doña Luisa, que aparece como 
esposa del conde Don Jacobo. Resul-
ta llamativo el trato como iguales que 
según la crónica recibieron ambos en 
la corte del Condestable durante cinco 
o seis días que estuvieron en ella. Sin 
duda, el hecho de dirigir a un grupo 
familiar numeroso de hasta cincuen-
ta personas les otorgó una posición de 
privilegio ante Don Miguel Lucas de 
Iranzo, que no dudó en tratarlos como 
nobles señores.

El hecho de que aparezca detalla-
do el nombre de una figura femenina 
como Doña Luisa en todo este proce-

so histórico nos debe hacer caer en la 
cuenta del peso que tuvo la mujer gita-
na en los procesos migratorios que se 
produjeron en este período de la his-
toria, al tener que establecer relaciones 
de tipo diplomático en los condados, 
ducados o reinos por los que pasaban 
o en los que se asentaban.

En conclusión, el buen trato y la 
capacidad de entablar un diálogo cor-
tés por parte de esta mujer gitana en 
las conversaciones de los banquetes a 
los que fue invitada debieron ser las 
características a destacar de su figu-
ra. Sin duda su papel protagonista en 
la defensa y protección del grupo hu-
mano que dirigía, así como su capaci-
dad de negociación, debieron ser im-
portantes, puesto que consiguieron 
del Contestable cartas que le garanti-
zaban a su gente un buen acogimiento 
en todas las ciudades del Santo Reino 
de Jaén que dependían de este noble, 
según aparece en la misma crónica.

LOS GITA NOS Y SU H ISTORIA 

La condesa gitana doña Luisa  
en el Santo Reino de Jaén

[ En este nuevo artículo de microhistoria queremos detenernos en un mo-
mento concreto de la historia relacionado con nuestra tierra, como fue la 
llegada de los gitanos a Andalucía, concretamente a Jaén, en la segunda 

mitad del siglo xv ]

Patio del Palacio del Condestable. Autor: Valentín Carderera y Solano (Grabado del siglo xix)
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Ana Segovia Montoya

D ecía mi abuelo «Canela» aquello de «tú serás lo 
que quieras ser, si quieres ser 
periodista lo serás y además 

vas a apuntar alto, y aquí está tu abue-
lo… pá  cuando te haga falta y pá  hablar 
con quien tenga que hablar». Era bonito 
escuchárselo decir, nunca tuvo para mí 
otras expectativas que ésas, que estu-
viera formada, que fuera independiente 
y sobre todo que fuera feliz. Hoy ya no 
está conmigo, pero lo tenemos siempre 
presente, sacaba lo mejor de mí y la re-
lación que teníamos iba mucho más allá 
que la de nieta y abuelo, nos parecíamos 
físicamente y también teníamos perso-
nalidades similares, no era un abuelo 
normal, nunca quiso serlo y ¡qué suerte 
que no quisiera! 

Ha sido un privilegio nacer y crecer 
en una casa gitana, nieta, hija y sobrina 
de cantaores, como tantos otros jóvenes 
gitanos y gitanas que vienen del arte. Ha 
sido siempre una casa tradicional, vivi-
mos en un pueblo pequeño, San Roque, en Cádiz y hay otras 
siete u ocho casas gitanas, no más, todos estamos emparenta-
dos y la convivencia entre gitanos y no gitanos es maravillo-
sa. Portales y casas abiertas, espacios siempre compartidos y 
sobre todo un profundo respeto los unos por los otros.  

Cuando preguntaban a mi gente si estaban ahorrando 
para mi boda, la respuesta de mi padre era siempre la misma, 
«no primo, estoy guardando pero para que estudie». Las re-
acciones siempre eran diversas, había caras de indignación, 
otras de sorpresa, alguna quizá de incertidumbre… Cierta-
mente fue una especie de ruptura con lo que los demás espe-

raban, sola en Sevilla, ¡menuda locura!, un esfuerzo de toda 
la familia para que saliera de casa y me marchara a 200 kiló-
metros para poder ir a la Universidad, sería periodista, como 

bien decía mi abuelo, como bien predijo 
cuando yo tenía cinco años de edad.  

«tú serás lo 
que quieras ser, 
si quieres ser 
periodista lo serás 
y además vas a 
apuntar alto, y 
aquí está tu abuelo 
pá  cuando te haga 
falta y pá  hablar 
con quien tenga 
que hablar» 

Los referentes y sobre todo las referentes gitanas han sido 
para mí claves en este proceso formativo un poco caótico. 
Rosario Cortés Molina, prima de mi padre y de mi madre 
(porque mi familia paterna y materna vienen de la misma 
rama), ha sido siempre una referente para mí, hace más de 20 
años que ya pensaba en formarse, era muy activa en el movi-
miento asociativo, era presidenta de una asociación, ha sido 
concejal pero también es madre, es hija, es tía y amiga.., todo 
era compatible, a mí me sirvió de inspiración y nunca he te-
nido la oportunidad de darle las gracias por tantos consejos, 
se las doy ahora, aquí mi pequeño homenaje a una luchado-

M i nombre es Rocío, soy 
una chica gitana y tengo 
24 años. Vivo en la zona 

del Polígono Sur, en el barrio cono-
cido como Las Tres Mil Viviendas de 
Sevilla. He tenido la oportunidad de 
contar aquí, en Amarí, mi vida. Quie-
ro contaros y compartir con vosotros 
aquello que me ha aportado mi fami-
lia y mi entorno durante el transcur-
so de mi vida, lo que aún conservo y 
aquellos aspectos que yo cambiaría o 
que simplemente no me han gustado. 
Todo ello basado en mi experiencia.

En primer lugar, me gustaría ha-
blar de aquellos aspectos positivos, bo-
nitos y especiales que he experimenta-
do y aprendido con mi familia. Una de 
las cosas o valores que más han mar-
cado a mi persona es el apoyo cons-
tante e incondicional hacia la familia.

Todos formamos un gran equipo. 
Cuando hablo de mi familia no me re-
fiero únicamente a mis padres y her-
manas, sino a todos: abuelos, tíos, pri-
mos, etc. Ayudar siempre a tu familia 
y estar formando siempre parte de ese 
«equipo» no es una tarea sencilla pues, 
como en toda casa, siempre sucede al-
gún que otro problema o malenten-
dido. Por lo tanto, el valor de ayudar 
siempre a la familia implica de manera 
implícita una forma de ver y hacer la 
vida, el haber interiorizado y observa-
do una serie de valores desde que eres 
pequeño. Hablo de aprender a perdo-
nar, de hacer todo lo posible y más por 
mantener unida a la familia, ser gene-
roso y compartir lo mucho o poco que 
tengas con los tuyos.

Todo esto que he contado de la im-
portancia de la familia, sería imposi-
ble si no fuera por la figura de la mu-
jer. Son ellas, las madres y abuelas, 
quienes velan para que todos estén 
bien, las que se encargan de inculcar 
de manera tácita a sus hijos y nietos 
aquellos aspectos de la cultura gitana 
que deben perdurar en el tiempo.

El respeto incondicional y cui-
dado constante a las personas mayo-
res es otro gran valor que mi familia 
me ha aportado y que pretendo seguir 
cultivando.

Desde no tan pequeña hasta hoy 
día, voy observando y aprendiendo 
cómo mi familia siempre busca algu-
na solución para poder cumplir con el 
cuidado de sus padres o abuelos. El cui-
dar a tus mayores es todo un honor, es 
una manera de agradecer todo lo que 
hemos recibido de ellos durante sus vi-
das. ¿Por qué vamos a actuar nosotros 
de una manera diferente con ellos?

Otro aspecto que me hace disfrutar 
de los míos es la alegría que siempre se 

percibe por muy poco que tengas. Vi-
vir la vida con entusiasmo y celebrar 
cualquier acontecimiento con tal de 
estar juntos y pasar un buen rato.

Por último, terminaré hablando de 
los aspectos negativos que también he 
experimentado y que me gustaría que 
cambiaran. El tener unas ideas, valo-
res y forma de ver la vida tan conso-
lidadas hace que en ocasiones no se 
pueda hablar o mantener una con-
versación sobre ciertos aspectos de 
la cultura gitana. En mi vida, ha ha-
bido momentos en los que no he in-
tervenido en alguna conversación por 
temor a no ser entendida o incluso cri-
ticada por no ver la vida como algu-
nos suponen que debe verla un gitano 
y más aún una mujer gitana. Se po-
dría decir que existe un cierto recha-
zo al cambio por el temor de perder las 
costumbres.

Las nuevas generaciones deberían 
reflexionar sobre esto. Intentar acabar 
con esa falta de comunicación, que se 
pueda hablar de todo sin tachar al otro 
de ser menos gitano por pensar dife-
rente. A lo largo de mi vida, me he tro-
pezado con muchas personas que me 
han podido admirar por conseguir sa-
carme una carrera y a la vez criticar-
me porque ello implica tener una vida 
de una persona no gitana.

¿Qué es ser gitano? ¿Se puede ser 
gitano y tener una carrera, o ello im-
plica una pérdida de la cultura? Os 
invito a que reflexionéis sobre estas 
cuestiones.

M uje  r y Educación

Rocío Serrano Soto

Re i v i n dica r des de l a pa z

«Decía 
mi abuelo…»
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D icen que por San Agustín 
vive una buena gitana, 

Dolores lleva por nombre, 
Lola en su barrio la llaman.

Lleva bordao en su vestío, 
su sangre, la de su raza, 
lleva bordaos martinetes, 
hierros de fragua gitana, 
pañolillos de lunares, 
delantal, y en las enaguas, 
clavelillos reventones, 
ruedas de carros doradas…

Pies errantes, 
piel morena, 

campos verdes, 
y la cal que hay en su casa...

La Lola a veces llora, 
otras veces ella canta, 
canta una nana a su niño, 
su hijo, el de sus entrañas…

Su hijo es el de la Sangre, 
va clavao, y una lanza 
ha atravesao su costado, 
cómo atraviesa ésta el alma.

El alma de su mare, la Lola, 
lleva clavá siete espadas, 
siete dolores, siete penas, 

por eso canta esta nana...: 
«Duérmete mi niño, sueña, 
descansa aquí en mi falda, 
te abrazaré con mis manos, 
te meceré con más ganas, 
quiero acariciar tu pelo, 
gitano de buena casta, 
sangre de cayos reales, 
príncipe de la esperanza. 
Hijo de Dios hecho hombre, 
mi hijo de mis entrañas 
duerme, quédate en mis brazos, 
descansa aquí, en mi falda».

Lit er at u r a
ra nata que nos ha inspirado a muchas 
que le seguimos los pasos.

Ser mujer gitana ha sido siempre 
una dificultad añadida y por eso men-
ciono a Rosario, y si hablamos de ser-
lo ahora desde luego que para mí está 
siendo toda una aventura. Llega un 
momento en el que sales de tu zona de 
confort, de la burbuja en la que tu fa-
milia te tiene sobradamente protegi-
da, y te toca conocer el mundo.

Siempre me ha llamado la aten-
ción cuando algunos gitanos y gita-
nas se toman la libertad de «desgita-
nizarte», por estar profesionalizada, 
por tener sueños y aspiraciones cuan-
do tus necesidades van más allá que 
las de tener hijos e hijas y encargar-
te de atender a tu propia familia, algo 
maravilloso y que es totalmente com-
patible con todo lo demás, dicho sea 
de paso.

Aquéllas que hemos pasado por 
esto, vivimos un proceso complica-
do, reivindicamos nuestra identidad 
como gitanas y en ocasiones nos he-
mos visto en la obligación de justifi-
carnos delante de gente que pone en 
duda nuestra identidad sólo y exclu-
sivamente por estar formadas. Pues 
bien, creo que ya he pasado esa fase 
y como consejo a todas las que estáis 
por iniciarla os digo: somos lo que so-
mos, y aspiramos a ser lo que quera-
mos ser, puede sonar repetitivo e in-
cluso incoherente pero grabad esta 
frase en vuestras inquietas mentes. 
No existe una sola manera de ser gita-
na, no hay manera de medir el grado 
de gitanidad de cada una y nadie pue-
de interponerse entre nuestros deseos 
y la realidad que podemos y debemos 
crear, porque la realidad nos la cons-
truimos nosotras mismas.

«somos lo que 
somos,  
y aspiramos a ser 
lo que queramos 
ser»

Por todas las que tienen que empe-
zar y no saben cómo hacerlo, recordad 
que la identidad, que el ser o no, está 
relacionada con las aspiraciones de 
cada una, que todas gozamos de iden-
tidades múltiples y benditas sean, que 
podemos ser amigas, hermanas, ma-
dres, compañeras de clase, de trabajo, 
esposas..., que somos ciudadanas de 
pleno derecho y que tenemos la obli-
gación con nosotras mismas de no po-
ner límites a aquellas metas que nos 
queramos marcar.

«Nana para el Cristo de la Sangre»
Dedicado a todos los que seguimos sintiendo la maravilla  

de verte en la calle, paseando por tu barrio gitano.  

Salomé Torres Fernández 
Nací en Écija en 1968. Soy una mujer divorciada y tengo dos hijos.

Soy una gitana de a pie,... sencilla y madraza por encima de todo, ya que lucho por la enfermedad de mi hija.  
Los poemas los edito para que ella los recite ya que es maravillosa declamándolos.
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Cristina Cruces-Roldán 

«M is gitanos… ¿dónde 
están mis gitanos?». 
Fueron las últimas 

palabras de la cantaora flamenca Pas-
tora Pavón Cruz, La Niña de los Pei-
nes (1890-1969), cuando –severamente 
afectada por la arterioesclerosis, y cin-
cuenta días después de la muerte de su 
marido, José Torres Garzón, Pepe Pin-
to (1903-1969)– falleció en su sevillana 
casa de la Alameda. Se apagaba así para 
siempre la voz flamenca más completa 
e indiscutida de la historia, hermana 
de los también cantao-
res Arturo (1882-1959) 
y Tomás Pavón (1893-
1952), ejemplo de ex-
celencia artística en un 
mundo entonces muy 
masculino, en el que 
practicó todas las mo-
dalidades de ejecución 
y representación íntima 
y escénica del género y 
aglutinó un corpus de 
estilos y formas único e 
irrepetible.

Nacida en la Puer-
ta Osario de Sevilla, 
La Niña de los Peines 
inició su carrera sien-
do una niña. Estable-
cimientos de varieda-
des, academias, salones 
y colmaos eclosionaban 
por entonces en el en-
torno de la Alameda de 
Hércules, con nume-

rosos artistas de lo jondo que fueron 
venero originario para su arte. Viaje-
ra temprana por toda España, en los 
primeros años del siglo xx se convir-
tió por méritos propios en «empera-
dora» del cante gitano con el acompa-
ñamiento habitual de Juan Gandulla, 
Habichuela (1867-1927) y Javier Moli-
na (1868-1956), midiéndose con can-
taores de la talla de Niño Medina, An-
tonio Chacón y Manuel Torre en cafés, 
salones, teatros, veladas y fiestas par-
ticulares y de sociedad. También re-
conocida por su baile festero, nuestra 
cantaora se consolidó como intérprete 

de peteneras, soleares, tarantas, segui-
riyas y tangos, estilo éste por cuya le-
tra «Péinate tú con mis peines» recibi-
ría su conocido apodo.

Las primeras cuatro décadas del 
siglo xx centraron la gran etapa can-
taora de La Niña. Sería interminable 
completar una lista de detalles biográ-
ficos: en los diez vivió en Málaga, vi-
sitó los más célebres cafés, teatros, fe-
rias, veladas, fiestas y salones, viajó 
a París y Berlín, actuó ante los reyes 
de España, fue invitada como artis-
ta y miembro del jurado al Concurso 

de Cante Jondo de Grana-
da en 1922, donde conoce 
a Falla y Lorca... La fama 
la condujo hacia los prin-
cipales teatros españoles, 
donde llegó a cobrar 700 
pesetas diarias en la déca-
da de 1920, cuando se cen-
tró en un Madrid donde 
bullía allí la vida flamen-
ca de los teatros Romea, 
Pavón, Trianón, Circo 
Price, Maravillas y No-
vedades. En pleno apogeo 
de la «Ópera Flamenca», 
alternó las fiestas y bene-
ficios con espectáculos en 
gira de Vedrines, Torres-
Palacios y Oliete.

Mucho se ha habla-
do de las relaciones sen-
timentales de Pastora con 
Eugenio Santamaría, Ma-
nuel Torres y Niño Escace-
na, pero su lazo definiti-

vo lo estableció en 1933 al casarse con 
el joven cantaor Pepe Pinto. La pare-
ja firmó con el empresario Monse-
rrat, y antes de la Guerra Civil quedó 
como una de las pocas mujeres can-
taoras de la escena flamenca, al decir 
de Fernando el de Triana. La Guerra 
Civil los sorprende en Jaén, quedan-
do su hija adoptiva Tolita en Sevilla al 
cuidado de sus tíos. En 1940, Pastora 
se incorpora a la compañía de Concha 
Piquer para su nueva representación 
de «Las Calles de Cádiz».

A partir de entonces, La Niña de 
los Peines resta intensidad a su pre-
sencia en los escenarios hasta que en 
1949 emprende junto a su marido el 
espectáculo «España y su cantaora», 
un fracaso económico y una decep-
ción personal tras el que, impelida por 
Pepe, Pastora se retira definitivamen-
te y concentra su vida en las amista-
des del barrio, acompañar a Pepe en 
sus actuaciones, y los diarios paseos 
al «Bar Pinto» de La Campana, cita 
de lo más granado de los artistas fla-
mencos del momento y en cuya puer-
ta sentó trono simbólico durante sus 
últimos años.

Referente para el nuevo movi-
miento encabezado por Antonio Mai-
rena y Ricardo Molina, la vuelta a un 
flamenco clásico adscrito a criterios 
étnicos, geográficos y clasificatorios, y 
a pesar de que la afinidad de Pastora 
no fue incondicional, fue éste el con-
texto que facilitó el homenaje dedica-
do por el Festival de los Patios Cordo-
beses del año 1961, la presencia de La 
Niña en el Festival de Mairena y la pre-
sidencia de la Primera Semana Uni-
versitaria de Flamenco de Sevilla, en 

1964. En 1968, la Tertulia Flamenca de 
Radio Sevilla y la Peña Torres Maca-
rena impulsaron la ubicación de una 
escultura de la cantaora en la Alame-
da de Hércules, obra de Antonio Illa-
nes, donde se le rinde desde entonces 
homenaje anual.

Primera artista flamenca que im-
presionó placas bifaciales (1909-1910), 
los registros sonoros de La Niña de 
los Peines fueron declarados en 1999 
Bien de Interés Cultural del Patrimo-
nio Andaluz y editados en 2004 jun-
to a un volumen compilatorio sobre su 
vida y obra, que me cupo el honor de 
coordinar. 258 cantes en pizarra (re-
cientemente se ha localizado un can-
te más por alegrías) y casi 700 coplas 
conforman uno de los más extensos 
y diversos repertorios flamencos del 
siglo xx. Acompañaron sus graba-
ciones las guitarras de Ramón Mon-
toya (1910, 1912 y 1930), Luis Molina 
(1913, 1914 y 1915), Currito de la Jero-
ma (1917), Niño Ricardo (1927, 1928, 
1932, 1936), Manolo de Badajoz (1929), 
Antonio Moreno (1933) y Melchor de 
Marchena (1946, 1947, 1949 y 1950). 
El contenido de estas exitosas placas 

Ci enci as Soci a l es  y U n i ve r si da d

La Niña de los Peines:  
los duendes gitanos de la memoria
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comprende tres itinerarios enciclopé-
dicos: la ejecución de formas musi-
cales ya normalizadas y acabadas, la 
puesta en valor y popularización de 
otras a través de la recreación perso-
nal, y el aflamencamiento de estilos 
tangenciales al flamenco. La Niña de 
los Peines realizó una síntesis estilís-
tica entre el clasicismo chaconiano y 
el barroquismo nervioso y dinámico 
de los cantes gitanos, fue bisagra entre 
las escuelas jerezana, sevillana y gadi-
tana. Se atribuyó la creación de pete-
neras (herencia de Medina el Viejo) y 
bulerías, palo en que descolló en for-
ma de bulerías cortas, canciones po-
pulares, cantes folklóricos, cuplés y 
coplas castizas que alcanzaron gran 
celebridad popular.

Sus primeras 161 grabaciones (1910-
1917) recogen cantes por soleá, petene-
ras, tarantas, cartageneras, fandangos 
con remate abandolao, garrotines, fa-
rrucas, sevillanas, saetas, tangos len-
tos, alegrías, malagueñas, bulerías por 
soleá y bulerías, para los que las gui-
tarras de Montoya y, sobre todo, Luis 
Molina, sirvieron de anclaje y apren-
dizaje mutuo. Al final del periodo in-
cluyeron los cantes americanos de 
la rumba, la guajira y la vidalita y el 
«fandanguillo» folklórico. Durante 
los años 20, Pastora vuelve a los can-
tes de la tradición básica, desplazando 
los estilos libres y manteniendo sevi-
llanas, peteneras, saetas y tangos, ade-
más de otros como fandangos, granaí-
nas o bulerías por soleá e incorporar 
milonga y caracoles. Su gran inflexión 
estética se produce con la guitarra de 
Niño Ricardo, espigándose soleares, 
seguiriyas y modas previas en favor 
de «cuplés por bulerías» y cantes feste-
ros, fandangos y la nueva asturiana y 
la colombiana flamencas, entre otros 
cantes. En sus últimas placas con Mel-
chor de Marchena, La Niña de los Pei-
nes realiza una síntesis que incluye la 

recopilación de cantes históricos de 
placas anteriores y algunas novedades 
como bamberas, lorqueñas y fandan-
gos a dúo con Pepe Pinto.

A un amplísimo conocimiento del 
repertorio, se unen en La Niña de los 
Peines la capacidad de ejecución, una 
intuición musical y una ambición pro-
fesional que no le anduvieron a la zaga. 
Complejo y pleno de musicalidad, el 
dominio del compás, el uso de imagi-
nativos trabalenguas y remates gloso-
lálicos, los juegos de color, modulacio-
nes y comacromatismos, y las caídas 
alternativas hacia la tonalidad y la mo-
dalidad caracterizaron su ejecución, 

como también la precisión en el ata-
que y las salías y ayeos. Su voz, de de 
once tonos y medio de extensión, fue 
natural, limpia y vibrante, pero tam-
bién envolvente, emocionante y que-
bradiza. Pastora alternó la vivacidad 
nerviosa, ágil y entrecortada, con el 
desarrollo de arcos melódicos, el apia-
namiento de sonidos y los medios to-
nos, los efectos quejumbrosos y el ai-
roso adorno en voz rizada, la fuerza 
expresiva y la melancolía, la velocidad 
y la dulzura. Desplegó, en suma, una 
estética de contrastes, versátil y poli-
valente, además de un concepto or-
ganizado de la idea musical que supo 
ajustar al toque.

Grande como gitana, como mujer, 
como flamenca, la figura de Pastora 
Pavón es un modelo de trabajo y arro-
jo profesional, de un «mandar» en el 

cante que ha servido y sirve de ejem-
plo más de un siglo después de su na-
cimiento. Supo dibujar una línea que 
conecta sutilmente el cante del siglo 
xix y la rompedora estética del siglo 
xxi, fue bastión de la tradición y la 
innovación antes de los debates con-
temporáneos sobre la pureza. Se mo-
vió en el difícil equilibrio entre la fi-
delidad a la memoria, contribuyendo 
a la estructura definitiva de estilos, y 
la apertura de nuevos caminos y pau-
tas de moda a los cantes. Aún marcada 
por una constelación de identidades en 
aquel tiempo subalternas (mujer, gita-
na, artista, cantaora, flamenca… ¿lo 
siguen siendo hoy?), el éxito y la cen-
tralidad histórica de Pastora Pavón re-
sultan indiscutibles, tanto para el fla-
menco como para una historia de una 
cultura gitana todavía por escribir. Sin 
embargo, La Niña de los Peines ni si-
quiera ocupa todavía un espacio en 
los libros escolares de música de An-
dalucía. Por esto, y por todo lo demás, 
pronunciar su nombre y escuchar su 
música es devolverla cada día a la vida 
sobre los duendes dormidos de la me-
moria gitana.

Fr agmen  tos de v i da

Referencia
Cristina Cruces-Roldán, «La Niña de 
los Peines». El mundo flamenco de Pas-
tora Pavón, Almuzara (Colección de 
Flamenco), Sevilla, 2009.

Fotografías
1. Esplendor juvenil de Pastora Pavón 
en un posado flamenco del Archivo 
Antonio Esplugas. 
2. Foto de Pastora dedicada, 1934.
3. Caricatura de los participantes en el 
Concurso de Cante Jondo de Grana-
da, 1922 (Antonio López Sancho).
4. Tomás Pavón, Pastora Pavón y Pepe 
Pinto, 1947.

M i nombre es Milagros 
Santiago Nieto y nací 
en Chiclana, Cádiz, 

en 1947. Mi infancia fue muy feliz 
porque yo siempre jugaba con mis 
9 hermanos y tenía un padre muy 
muy cariñoso que siempre nos 
daba muchísimo amor.

Nos tuvimos que ir de Chicla-
na porque mi padre encontró un 
trabajo de lucero para alumbrar el 
pescado en la noche cuando iba en 
el bote junto a los pescadores. 

Como éramos muchos muchos 
hermanitos (seis hembras y cuatro 
varones) y mis padres trabajaban, 
mi hermana mayor, llamada Tri-
ni y yo nos fuimos a Ceuta donde 
vivían mis abuelos; allí mi abuela 
nos cuidó durante nuestra infan-
cia y nosotras la cuidamos a ella, 
ya que era muy mayor y estaba débil, así que nos criamos jun-
to a mis abuelos.

El trabajo de mi madre era el de vendedora. Ella vendía 
sábanas, colchas, mantelerías… y las vendía por las casas, en 
los mercados, por pueblos cercanos o en los mercaos de la ciu-
dad, en Cádiz.

Con 14 años, estando en el 
mercado de Algeciras, conocí al 
que hoy es marido, Miguel. Él es 
gitano; un día me habló y yo le di 
permiso para que hablara con mis 
padres, así me pidió.

Me hice el traje de novia en 
Barbate porque mi suegra cono-
cía a una buena costurera, así que 
tuve la oportunidad de tener un 
traje cosido a mano. 

Me casé en 1964 y estoy muy 
feliz con mi marido. Lo mejor que 
Dios me ha dado ha sido eso, mi 
marido y mis ocho hijos. Me tras-
ladé a Barbate porque aquí te-
nía trabajo mi marido, prime-
ro como pescador,  y después en 
el ayuntamiento del pueblo como 
barrendero.

Pienso que nunca me ha faltado nada, a pesar de haber 
sufrido pérdidas de personas a las que queríamos mucho, 
nunca me ha faltado nada... 

La verdad es que algo que nos ha aportado y nos ha ayuda-
do mucho ha sido conocer a Dios a través del Evangelismo. Lle-
vo treinta años cerca de él. Ojalá lo hubiera conocido antes...

Milagros 
Santiago 

Nieto 
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L a Asociación Gitanas Femi-
nistas por la Diversidad co-
mienza su andadura en el año 

2013. Tras una ardua recopilación de 
información sobre el feminismo en 
todas sus corrientes, fuimos cons-
cientes de que no representaban a las 
mujeres gitanas, al no contemplar so-
lución ante la triple discriminación 
de género, etnia y clase social, lo que 
nos hace estar muy alejadas de las rei-
vindicaciones que aun siendo válidas 
para el sector femenino y la sociedad 
en su conjunto, no son tangibles para 
las mujeres gitanas.

Paralelamente, la población gitana 
se encuentra hoy en día en una situa-
ción de estancamiento socioeconómi-
co y político. A pesar de años de políti-
cas genéricas o específicas destinadas 
a mejorar su situación, los niveles de 
educación, salud, vivienda o empleo 
no han logrado acercarse a los del res-
to de la población española.

A esto se une la palpable posición 
social deteriorada de los gitanos, don-
de su visibilidad e influencia política 
siguen siendo muy débiles, sujeta a es-
tereotipos y con un juego variable de 
inclusión/exclusión que no les permi-
te el disfrute de una ciudadanía plena 
y de una participación real en los bie-
nes sociales.

La AGFD pretende ser ese instru-
mento, ese puente sin miedos, que 
haga despertar a un gran grupo de gi-
tanas y gitanos, activistas, luchado-
res/as que no se conforman con lo que 
han significado y significan en y para 
la sociedad. Pretendemos, y para ello 
trabajamos, ser un movimiento social 
participativo real del pueblo gitano a 
nivel nacional.

«la población 
gitana se 
encuentra hoy 
en día en una 
situación de 
estancamiento 
socioeconómico  
y político»

Con este tipo de acciones, la Aso-
ciación pretende crear a nivel estatal 
un movimiento participativo feminis-
ta real al que se vayan uniendo cada 
vez más mujeres y hombres en pro de 
la conquista y la reivindicación de una 
igualdad real y efectiva para el pueblo 
gitano.

ASOCIA CION ISMO

Gitanas Feministas 
por la 

Diversidad

En el año 2016 estamos inmersas 
en la organización del I Congreso 
Feminista Romaní, que tendrá lugar 
a finales del mes de octubre en Ma-
drid. Desde que comenzó este año la 
asociación se ha reunido con lidere-
sas gitanas desarrollando mesas de 
participación en distintas ciudades 
de España.

El I Congreso Feminista Roma-
ní tiene como objetivo fundamen-
tal cambiar el estatus político de la 
«cuestión gitana» en España, ponien-
do en primer plano la capacidad po-
lítica de las mujeres y hombres gita-
nos y de sus formas de organización. 
Pretende ser un punto de llegada de 
muchos años de lucha y de reflexión 
por parte de muchas personas y orga-
nizaciones dispersas, pero sobre todo 
un punto de partida para una nueva 
política feminista gitana.

El feminismo no es una cuestión 
parcial o sectorial entre los proble-
mas sociales que afectan a la pobla-
ción gitana, sino que es la clave para 
cualquier promoción o transforma-
ción profunda y el núcleo de la discu-
sión con la propia comunidad y con 
la sociedad española y europea.

La comunidad gitana no puede re-
conocerse y avanzar sin reconocer la 
autonomía y el poder de sus mujeres, 
sin reconocer y promover la igualdad 
entre los sexos. Por su parte, la socie-
dad española no puede avanzar ma-
terial y moralmente sin reconocer la 
riqueza y el poder del pueblo gitano, 
su igualdad y su capacidad política. 
El propio movimiento feminista tie-
ne mucho que ganar con el punto de 
vista rico y amplio que aporta el fe-
minismo romaní.

Las administraciones públicas, 
sobre todo municipales, tienen la 

oportunidad de cambiar su agenda 
y de establecer relaciones participati-
vas y justas con los y las ciudadanas 
gitanas. Y las alianzas que todas estas 
líneas generan –tanto como los con-
flictos y debates– elevan la calidad de 
la discusión pública y deben mejorar 
nuestra convivencia.

«El feminismo 
no es una 
cuestión parcial 
o sectorial entre 
los problemas 
sociales que 
afectan a la 
población gitana»

El Congreso pondrá el acento 
en los temas que han sido obviados, 
cuando no deliberadamente invisibi-
lizados, y que son centrales en la vida 
de las mujeres y hombres gitanos: la 
igualdad entre hombres y mujeres, el 
papel del feminismo en la cultura, la 
discriminación y la xenofobia, la vio-
lencia de género y la violencia contra 
los gitanos, la diversidad dentro del 
propio grupo, etc.

La discusión durante dos días de 
mujeres y varones de toda España, de 
muy diferentes entornos geográficos, 
sociales, ideológicos y con las aporta-
ciones de todas las generaciones, pre-
tende sentar las bases de un feminis-
mo romaní y plantar la semilla de un 
movimiento social más amplio, que 
vaya alcanzando a nuevas capas de 
población y ampliando el debate y 
la acción para romper las inercias y 
opresiones seculares.
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Mariola Cobo Cuenca

A lgeciras está situada en la provincia andaluza de 
Cádiz y forma parte de una bahía que se abre a las 
aguas del Estrecho de Gibraltar, enclave privilegia-

do en el que se entremezclan las aguas del mar Mediterráneo 
y del océano Atlántico; debido a este accidente natural, en 
los fondos marinos las corrientes son de gran intensidad, y 
diversas especies de flora y fauna marinas se asientan y atra-
viesan este canal natural. La costa de Algeciras se encuentra 
frente al continente africano y forma parte del Parque Natu-
ral de los Alcornocales; los ríos de la Miel, Pícaro y Palmones 
atraviesan la ciudad hasta el mar.

Su puerto comercial lo convierte en uno de los más acti-
vos e importantes de Europa debido al considerable número 
de rutas para buques de mercancías e inmensos portaconte-

nedores que se trasladan desde rincones de Europa, África, 
Asia y América; este aspecto es de vital importancia para la 
economía de la zona, por lo que en la bahía se dibuja un im-
ponente contorno de infraestructuras marítimas que cubren 
el alto nivel de tránsito diario.

Debido a la cercanía de la costa africana, el trasiego de 
rostros provenientes de países como Marruecos, Maurita-
nia o Nigeria es habitual; y es que los marroquíes también 
conforman una ciudad «viva» en sus calles, mercados, bares 
y colegios, pudiendo apreciarse también a habitantes ingle-
ses, latinoamericanos, chinos, etc., que componen una ciu-
dad multicultural.

Al sur del municipio encontramos el barrio de El Saladi-
llo, un lugar que antiguamente constituía un amplio espacio 
en el que se situaban casitas bajas. Desde la década de los se-

Pueb los a n da luces

Algeciras
«Situada en medio de las ciudades del litoral, se yergue con su muralla sobre el 
mar. Su puerto es el mejor de los puertos... Y su tierra es tierra de agricultura y 
de ganadería. Cuando el hombre sale de su puerta, encuentra aguas corrientes y 
huertas feraces. Su río se conoce como Río de la Miel (Wachi l-Asal), así llama-
do por la dulzura de sus aguas, y sobre él se ve una loma llana en la que hay una 
cornisa almenada de extrema hermosura que da al río y a la mar, y que se cono-
ce como ‘La Coronada’ (al-Hayibiyya)»

Ibn Said al-Maghribi

M i nombre es José 
Campos Santiago 
y nací en 1946 en 

Mendoza, Argentina. Tuve es-
tudios primarios y secundarios, 
y tengo una maravillosa mujer 
llamada Ana María Núñez que 
me dió cuatro hijos varones.

En el año 1890, mis antecesores y cientos de gitanos espa-
ñoles vivieron en muy malas condiciones económicas debi-
do también a la discriminación racial y el desprecio. Ser gi-
tano en esos años era un delito y yo tuve la suerte de ser la 
primera generación de descendientes de emigrantes. Podría 
contar miles de relatos, aunque lo más notable es que somos 
ya cinco generaciones de argentinos con afecto a la patria y 
a nuestra condición de gitanos, orgullosos de ello y personas 
de corazón.

Mi padre era de Pizarra, en Málaga y nació en 1885. Él 
llegó a Argentina junto a mi abuela, proveniente del Palo, en 
Málaga. Antes de llegar a Buenos Aires pasaron por Monte-
video, Uruguay y Brasil.

Los primeros en llegar 
a estas tierras provenien-
tes y oriundos de Málaga 
fueron mi abuelo Antón, 
junto a mi abuela Jose-
fa y sus hermanos Ma-
nuel, Juan y Socorro, jun-
to a sus hijos. El tío Cuco 
vino con su mujer e hijas 
Micaela, Carmen y Fran-
cisca, y mi madre María 
Josefa junto a su madre 
Josefa. El origen de mi fa-
milia materna era de Tu-
rre, en Almería.

José Fernández San-
tiago, de los Garrines, fue el abuelo de mi madre y llegó des-
de Granada. Todos eran de la calle Los Negros. El primer na-
cimiento aquí fue su hija Josefa, en 1898. Todos comenzaron 
viviendo en conventillos, lo que en España serían los corra-
lones. Conforme transcurría el tiempo, alquilaron casas, y 
nunca recibieron un trato discriminatorio; si Argentina es el 
tercer mundo para muchos, para el gitano es el paraíso, po-
demos ser sin aparentar lo contrario.

La primera boda fue la de mis padres, Pepe y Dolores, en 
1907; tuvieron cuatro hijos, tres varones y una niña. La vida 

transcurrió sin problemas con los payos, eran aceptados y 
respetados por sus costumbres. Se dedicaron a la venta am-
bulante y con el tiempo comenzaron con el oficio de reparar 
y aislar los techos de las casas. Este trabajo no les fue mal y a 
veces fue más problemática la convivencia con el gitano que 
con el payo.

Cuando yo tenía cuatro años mi padre murió, dejando a 
mi madre conmigo. Tras unos años, se arrimó a ella un gi-
tano capaz de dar ejemplo en humanismo, psicología, gi-
tanismo, respeto, honor y dignidad, convirtiéndose en mi 
ejemplo a seguir. Mi madre y él tuvieron un hijo al que lle-
vé once años. Nunca noté diferencia en el cariño, jamás lo 
oí preguntar si hubo alguien antes que él; fue un caballero 
como los que ya no se encuentran. De mi familia no queda 
nadie, mi joven hermanico se fue con 55 años, un niño bue-
no al que su médico no le advirtió de su mal: Dios los col-
me de gloria.

Demográficamente aquí somos 500 o 600 familias gita-
nas. Guardamos las costumbres que nos enseñaron en las pe-
días, en las bodas, en la educación, en el respeto, el honor, la 
dignidad y el amor hacia la mujer y los hijos, además conser-

vamos buena parte de lo 
que queda del caló.

Quiero destacar que 
no tenemos sacaora por-
que nos parece un sacri-
legio afirmar que la hon-
ra es para el marido, ya 
que después llega la jun-
taora y la honra queda en 
el dedo de ella; tras eso, 
cuando se encuentra con 
su marido, ella no llega 
pura, eso corresponde al 
marido, que en la fiesta 
se parte la camisa.

Hoy trabajamos en 
ámbitos diferentes, en la venta, siendo abogados, profesores 
de psicología, biología, laboratoristas, etc. Destacaré que hay 
pequeños grupos de gitanos que se apayan y a veces se quitan 
a los niños del colegio. Espero dar una pequeña orientación 
de nuestro origen y de cómo vivimos; seguimos siendo fla-
mencos con buen cante y buen toque, pero con un mal baile... 
Lo importante es que conservemos nuestros valores como la 
familia más rancia de España.

Un saludo desde Argentina a todos los calós que leáis 
esto. Gitano, para lo que se necesite, Sastipen.

Des de ot ros luga r es
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tenta, este lugar fue creciendo y su expansión urbanística ha 
sido algo más que caótica, acogiendo a los grupos más vul-
nerables socialmente y con una economía más precaria; en-
tre ellos se asentaron familias gitanas. Como ha sucedido en 
otros lugares, sus calles se encuentran más alejadas de es-
pacios céntricos y frecuentados a través de franjas viales de 
separación, en este caso a través de la antigua carretera de 
Cádiz y el río de la Miel.

Los gitanos también definen a una ciudad de tonos grises 
y azulados, con olor a hierbabuena y a especias morunas. En 
la puerta de su hogar encontramos a los Soto Santiago, una 
familia que va aumentando con el paso de los años y para 
la que la vida no es fácil. Su economía cubre las necesida-
des básicas de un techo, los empleos brillan por su ausencia 
y su alimentación es elaborada con destreza aunque las pro-
visiones sean escasas. Cuando los ocho hermanos eran ni-
ños, reían y correteaban por el parque Miguel Hernández; en 
una ocasión, unas niñas gritaron a lo lejos: ¡Corred, corred! 
¡que vienen los gitanos! Ellos no entendieron aquellas pala-
bras y, sencillamente, como cada tarde, continuaron jugan-
do a la comba, al elástico, a lanzar piedras a una lata o a dar 
patadas al balón.

Hoy en día, los miembros de esta familia reconocen que 
no comparten la cultura de sus vecinos marroquíes, y es que 
siendo muy jóvenes trataron de sobrevivir rivalizando con 
los que más cerca tuvieron: la población pobre e inmigrante. 
Verdaderamente la pobreza ha sido un obstáculo que sortear 
para muchos, pero salir de ella ha sido, en ocasiones, un mo-
tivo por el que competir.

Según algunos ancianos, el trato hacia la mujer, la falta de 
higiene y la carencia de honestidad son particularidades 
propias de la cultura islámica; sin embargo, resaltaremos 
que en esta ciudad la gastronomía, los vestidos, la decora-
ción, la música o las fiestas se encuentran más entremez-
clados entre la cultura gitana y la musulmana de lo que pu-
diera parecer. Como en un amplio abanico de culturas en 
el mundo, el poder y la contribución de las mujeres con-

forman una realidad paralela y un 
potente motor para las familias. Ve-
cinas gitanas y musulmanas convi-
ven en armonía en la lucha diaria, 
acompañando a sus hijos, abaste-
ciendo el hogar, alternando empleos 
o conviviendo en paz junto a sus ve-
cinas, las gitanas. 

En la década de los cincuenta se 
levantó otro barrio, La Piñera, zona 
que acogió a personas procedentes 
de diferentes lugares y que carecían 
de un hogar, aquí también fueron 
llegando familias gitanas. En estas 
calles, con el paso del tiempo, tanto 
los jóvenes gitanos como los no gi-
tanos han crecido tratando de vivir 
con normalidad, a pesar de los esca-

sos recursos que en ocasiones han provocado la búsqueda de 
alternativas ilegales y veloces. Asociaciones de vecinos e ins-
tituciones sociales van reformando calles y edificios con el 
paso de los años.

San José Artesano (que cobró forma en la década de los se-
tenta), es una barriada de plazoletas y edificios oscuros don-
de la ropa tendida se mece con el viento costero. Es aquí don-
de vive Emilia Santiago junto a su hija Lola. Ellas llevan una 
vida humilde en un hogar humilde, sin que el respeto a su fa-
milia falte nunca; defienden la cultura de su etnia, la gita-
na, sin que ello implique el rechazo a nadie; lo que desean es 
que su identidad no desaparezca en una sociedad que, según 
Emilia, camina veloz y sin rumbo.

El Cerro de la Bajadilla es un lugar reconocido por el popu-
lar guitarrista Paco de Lucía. Él pasó los días de su infancia 
en los rincones de sus calles, un hecho por el que topamos 
con una de las peñas f lamencas con más solera y antigüe-

dad del país, la Sociedad del Cante Grande; sin embargo, la 
realidad en la que viven sus vecinos se caracteriza por aspectos 
mucho más delicados que el f lamenco, como los vaivenes que 
provocan la inmigración, la pobreza y la marginación. La au-
sencia de empleos dignos forma parte de la cotidianidad del 
vecindario, las personas mayores caminan esquivando aceras 
partidas o charcos de agua oscura provenientes de los 
bajantes.

No obstante el barrio se define ante todo por su lucha, por su 
gente, por mujeres sobre mecedoras en los zaguanes de sus casas 
realizando con esmero labores de palangre, el hilo de pesca con 
el que elaboran las redes para los pescadores que partirán al alba. 
Son estas mujeres las que definen su barrio y las que lo mantie-
nen vivo, desde dentro. Si olvidamos esto, los barrios sólo serán 
cemento.

 
Barrios	 Viviendas
Saladillo: 	 160
Barriada 15 de Junio (El Convoy): 	 30
La Piñera: 	 80
Rinconcillo: 	 10
San José Artesano: 	 20
Centro: 	 70
Getares: 	 10
Reconquista: 	 50
Bajadilla: 	 150
 
TOTAL:	 580 

* Fuente: Fundación Secretariado Gitano de Andalucía.

Viviendas  
con familias gitanas  

en Algeciras
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Gast ronom í a
La familia Soto Santiago, de la barriada de El Saladillo, 

ha tenido una vida en la que los vaivenes han sido la reali-
dad, sin embargo, lo que ha sido constante y abundante es el 
amor entre ellos, a pesar de la pobreza que cada día ha po-
blado su mesa. Todo faltó, menos el amor. Ellos han tratado 
de vivir con dignidad gracias a la madre de la familia, Lui-
sa Santiago, fallecida hace más de una década y que incul-
có a sus hijos el cariño que los hace permanecer unidos. El 
cuidado de los hijos, sobrinos y nietos, el reparto de tareas 
en el hogar, reuniones de familiares y vecinos alrededor de 
una candela o buscarse la vida forman parte de la cotidiani-

dad, y es que únicamente dos de los hijos tienen cierta esta-
bilidad laboral. Hace algunos años, Santiago consiguió un 
empleo como barrendero en La Línea, su hermana Reme-
dios trabaja desde hace años en el comedor de un colegio en 
el Polígono Sur de Sevilla. El resto de miembros «se ganan 
la vida» inestable y precariamente aparcando coches, reali-
zando trabajos de albañilería, sirviendo mesas en bares o en 
la venta ambulante.

A pesar de las crudas circunstancias a las que ellos se han 
enfrentado, la sonrisa permanece en sus rostros.

Cazuela de  
chícharos con chocos 

El arte de cocinar con poco y para muchos

D esde Amarí queremos re-
saltar algunas recetas tra-
dicionales para ponerlas 

sobre el mantel. Son platos que pro-
bablemente todos hemos disfrutado 
desde nuestra infancia. Como en cual-
quier hogar, es básico tener nociones 
sobre esta forma de arte que nos lleva a 
disfrutar degustando. Es más que evi-
dente que en esta tierra, la andaluza, 
se elaboran comidas sanas, deliciosas 
y variadas. Muchas familias gitanas 
también lo han hecho desde la más 
absoluta normalidad, compartiendo 
con los que han tenido la suerte de ser 
invitados a su mesa.

Salvador Serrano Santiago nació en 
Melilla en 1933, una ciudad con sóli-
dos y evidentes vínculos con Andalu-
cía. Este gitano ha pasado su vida en-
tre Marruecos y Algeciras y su relación 
con los marroquíes ha sido constante, 
por lo que ha tenido la oportunidad de 
aunar recetas tradicionales de la cultu-
ra árabe y la andaluza, algo que sucede 
desde hace siglos en nuestros hogares.

Ingredientes

# Dos pimientos rojos
# Una cabeza de ajo
# Una cebolla
# Un kilo de chícharos blancos
# Un choco
# Pimentón dulce
# Vino blanco
# Sal

Preparación

La noche anterior a la elaboración de 
esta receta, verter los chícharos en una 
olla con agua.

Al día siguiente, cortar el choco en tro-
zos medianos y, de la misma forma, los 
pimientos y la cebolla; a continuación 
echaremos un chorreón de aceite de oli-
va sobre la olla y freiremos los dientes 
de ajos aplastados; seguidamente aña-
diremos los chocos y los pimientos.

En aproximadamente quince minu-
tos, cuando los ajos y los pimientos es-
tén más tiernos, añadiremos la cebolla, 
medio vaso de vino, un poco de pimen-
tón y sal al gusto.

Tras sofreír todo, cubriremos la olla 
con agua, verteremos todos los chícha-
ros y la pondremos a hervir.

#

El guiso estará listo en aproximada-
mente una hora y, tras asegurarnos 
de que los chícharos y los chocos están 
tiernos, podremos disfrutar de un pla-
to tradicional y sabroso que Salvador 
ha elaborado durante cuarenta años. 
Disfrutémoslo.

Fotografias: Luis miguel Zapata
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María Granada Vázquez Silva nació en 1944 en Fuente Obejuna (Córdoba). Cada día, desde hace más de treinta años,   
camina lentamente por las calles del centro de Sevilla vendiendo cupones de lotería. Muchos la conocen.  
De esta forma, María sigue sacando adelante a hijos y nietos que la esperan en su hogar del Polígono Sur.  

Su figura, menuda y enlutada, alberga a una mujer amable y luchadora.

Fotografía de Mariola Cobo Cuenca


