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EDITORIAL

Reivindiquemos la igualdad
sin despreciar a los demas

Vivimos en un tiempo en el que tenemos la impresién de que
hemos logrado alcanzar las aspiraciones que tuvieron nuestros
padres y abuelos. La modernidad simboliza el hecho de haber
llegado a la ctspide del bien, a los derechos universales, a la de-
mocracia hecha realidad. Es bastante cierto que podemos acce-
der de forma mas igualitaria a recibir una educacién en muchas

provincias espafolas.

Cuando las personas han perseguido su igualdad, es evidente
que lo hicieron desde lo mas recéndito y sincero; por desgracia,
en muchos lugares, el miedo y la desconfianza son la base para
justificar la desigualdad, el rechazo y la expulsién, existiendo

potentes barreras sociales.

La minoria étnica mds numerosa y antigua de Europa, la gita-
na, haido dando pasos costosos pero firmes. En Espafia se van
alcanzado mds derechos que en cualquier otro lugar, pero ello
no significa que hayamos llegado a esa meta que en muchos
casos no es real, debido a que las personas mas pobres son mu-
cho mds vulnerables a la hora de reclamar derechos como la
igualdad, la educacién y la vivienda (aunque la ley promulgue

su universalidad).

Las ideas preconcebidas a lo largo de la historia sobre la po-
blacién gitana transforman la realidad —la de todos—, y en
multitud de ocasiones se les responsabiliza de su desigualdad,
llegando incluso a que muchos asimilen esas concepciones es-

tablecidas durante siglos.

Trabajar para eliminar desigualdades no se traduce en que exis-
ten culpables e inocentes, ya que ésto podria suponer la desa-
paricién de la riqueza y de la pluralidad cultural. Los gitanos
también luchan por la igualdad en la sociedad y es la meta que
todas las personas han perseguido desde tiempos inmemoria-
les. No la convirtamos en un fin que resuena demasiado, y que

mas bien pareciera una frase hecha.

Es bastante necesario atender a una cuestién poderosa, aunque
sutil y que parte de los instintos mds primarios. Cuando las per-
sonas hemos luchado por la libertad a toda costa, sin atender
a razones, en multitud de ocasiones se han justificado las gue-

rras, la destruccién o la muerte. En este pais es innegable que

las nuevas generaciones de gitanos y gitanas lograron acceder
a una educaciéon formal y digna; este hecho fue un gran avan-
ce; sigamos lidiando, sigamos caminando, pero no perdamos el
rumbo que pretendiamos seguir y por el que pelearon nuestros

abuelos: el rumbo de la bondad, no el del odio.

Convivimos en un tiempo en el que algunos hemos elegido de-
fender las mismas ideas; por tanto gitanos y no gitanos debe-
riamos reivindicar unidos un derecho que no deberia «sefialar»

anadie como culpable de su desigualdad y la de sus ancestros.

Perder la direccién es facil, ya que podriamos caer en abanderar
la libertad desde el rencor. Los jovenes no hemos nacido bajo el
yunque del odio, nuestro tiempo sigue teniendo obstdculos que

sortear y podriamos tropezar con los mismos o inventar otros

Cuando las personas hemos
luchado por la libertad a toda
costa, sin atender a razones,
en multitud de ocasiones
se han justificado las guerras,

la destruccion o la muerte"

nuevos, ya que proclamar la equidad es un ideal al que s6lo nos
hemos acercado, llegando a ocasionar inquietudes por temor
a enfrentarnos a lo desconocido. En lugar de unirnos, para no
dialogar llegamos a inventar excusas y acusaciones que culpan
alos que decidieron luchar por lo mismo. De ese modo, conver-

timos la realidad en una espiral.

Nos acercaremos a ese rotundo propésito si no lo justificamos
en base a nuestra sangre, a nuestra procedencia o a los fantas-
mas que el pasado nos impuso. No perdamos el rumbo, persiga-
mos unidos el fin por el que comenzamos a andar: la igualdad

entre gitanos y payos.



ENTREVISTA

Dolores Garcia nacié en Linares,
Jaén, su inconfundible acento asi lo
desvela... Segun ella, ha tenido una
vida feliz a pesar del vaivén de dé-
cadas absolutamente duras, donde
la desigualdad y la pobreza han sido
mas que evidentes. Ella sonrie a la
vez que las lagrimas recorren sus
mejillas, sin embargo describe las di-
ferentes etapas de su vida con mucha
mas satisfaccion que desconsuelo.
Durante su vida, Dolores ha recorri-
do multitud de ciudades y pueblos
de Espana debido a que vistié los ha-
bitos de monja durante 18 afios. Ac-
tualmente convive junto a dos de sus
hijos entre Algeciras y Sevilla.

olorés
I'Cl
oya

Mariola Cobo Cuenca

¢Dolores, cuando nacio?
El 20 de julio de 1926 en Linares, Jaen.
Mis padres eran de alli; éramos cinco ni-
fias y dos nifios. Yo soy la mds pequeia.

¢A qué se dedicaron sus padres?
Mi madre era vendedora de telas e iba
vendiendo por las casas de Linares,
Lucenay Sevilla y mi padre era tratan-

te de bestias.

¢Qué recuerda de su juventud?
Fui monja desde muy joven y mi padre
no quiso que lo fuera porque él no que-
ria que yo me juntara con payos, sin em-
bargo mi madre no. Mi madre era una

gitana que lo mismo trataba al payo que

al gitano, la voz cantante la tenia ella en
nuestra vida. Con el tiempo ellos se sepa-
raron porque no se llevaban bien, él era
un verdugo y ella era muy buena. El era
muy racista, no queria ver a los payos ni
benditos; a una hermana mia le dié con
un palo en la cabeza porque la vié ha-
blando con un castellano, por eso aquella
hermana no quiso ver a un gitano ni con-
fitao en oro. Ella se casé con un payo y no
ha probao un gitano. Por miedo a que yo
tuviera problemas, me cambié el apellido
Maya por el apellido Moya, porque decia
que Maya era muy gitano. Ojald dure mu-
chos afios en el cementerio el pante6n
Maya, alli no hay ningiin Moya; el Ginico
Moya que hay soy yo. Yo quiero ir con mi
madrey alli volveré a ser una Maya, como
en mi origen. Ella fue una santa, cuid6 de
snietos siempre, si habia
ardaba para todos, yo en
eso me parezco mucho aella...

e al colegio?
No, en esa época no se veian muchas
niflas y menos nifias gitanas yendo al
colegio, jimagina cémo era un pueblo de
Jaén en los afios 20 y en los afios 30!

¢Qué nos contaria de su etapa como

monja?
De monja aprendi a leer y escribir, a coci-
nar, a planchar, cogia limones con las de-
mas monjas... Un dia le pedi a una monja
el favor de que le escribiera una carta a
mi madre porque yo estaba muy conten-
ta de comer cuatro veces al dia, ella, rién-
dose me preguntd la causa y yo le respon-
di que en mi casa solo se comia una vez al
dia. En Alcantarilla, Murcia, en Cérdoba,
Madrid, en Granada y en mads lugares de
Espaiia. Los votos del noviciado eran po-

breza, castidad y obediencia.

¢Por qué motivos salié del convento?
Porque mi madre estaba enferma y
le pedi permiso a la madre superiora.

Cuando llegué al pueblo, los vecinos me

dijeron que mi familia se habia mar-
chado a Lucena, en Cérdoba. Cuando
llegué, encontré a mi padre viviendo
solo en un cuartillo muy sucio, lo lim-
pié y estuve unos dias con €él. Un dia le
pregunté: «spor qué estas solo?» El me
dijo: «porque tu madre me ha dejado,
pero ti no me dejes solo, por favor...» Le
dije que debia ir a ver a mi madre pero
que yo volveria a buscarlo; tras ver a
mis hermanas y a mi madre en Sevilla,
ella no me dejé regresar y mi padre mu-

rié solo en Lucena.

¢Cuando conocié a su marido?
En Sevilla. Cuando regresé a buscar a mi
madre y a mis hermanos Isabel, Maria,
Rafael y Paca. Un dia, mi marido, llama-
do Salvador, llam6 a la puerta y pregun-
té por mi hermana Isabel, porque a ella
le gustaba mucho el cante y el baile, y a
Salvador le gustaba mucho una juerga...
El me pregunté que quién era yo, yo le
dije mi nombre y que habia regresado

porque me habia salido de monja.

¢Qué trabajos ha tenido en su vida?
Yo trabajé sirviendo en varias casas de
senoritas y las comidas que sobraban en
todas ellas se las llevaba a mis herma-

nasyamimadre.

¢En qué barrios ha vivido en Sevilla?

Primero vivimos en la Cava de los gita-
nos del barrio de Triana, donde vivian
todos los gitanos; después nos dirigi-
mos a unas casitas bajas en el Poligono
San Pablo donde nacié mi hijo Juanjo;
los demads nacieron aqui en la barriada
de La Paz: Fali, la Nena, Salvador y Ra-
mon el Nene.

¢Por qué razéon no ha cambiado el ape-

llido Moya por su apellido real, Maya?
Al ser canastero, mi padre no era acep-
tado en el Registro Civil, por eso a mu-
chos nunca se los llevaron a la Guerra

Civil, porque no rezaban en el mundo.



En esa época entraban en las casas y se
los llevaban, pero como no rezaban en el
Registro Civil, pues no se los llevaron. Yo

me hice el carnet en los afios 60, los afios

«Mi padre no queria
que fuese monja
porque no queria
que yo me juntara

con payos»

que tienen las Tres Mil Viviendas; ahi es
cuando mi hermana Maria vivia en la
calle Feria; ella me dijo que cambidra-
mos mi apellido porque decia que Maya
era muy gitano, yo pues le hice caso y
creilo que ella me habia dicho; la verdad
es que nunca heido a corregirloylavida
ha ido pasando porque tenia muchas
mas cosas importantes y urgentes que

hacer. Yo siempre fui Maya, no Moya.

¢Como describiria su boda?
Me casé por el rito gitano. Mi marido me
dijo «yo quiero una mocita», y yo le dije
«pues yo soy mocita»,yal mesydiez dias
de habernos conocido nos casamos, jasi
fue! Todo aquel que entiende de panue-
los conoce a la Tia Mona, ella fue la que
me lo hizo; ademds me dolid, yo tenia
treinta y cinco afios y ya me costé mas...
Mi marido ha sido bueno conmigo, Dios
lo sabe, cantdbamos muchas canciones
y baildbamos, él cocinaba bien, hemos
vivido muy bien. Yo no tengo queja de él,
todos mis nifios han ido al colegio, todos

saben leer y escribir.

¢Qué letras recuerda de las canciones
que ha cantado durante su vida?
Yo he estado mucho con mi madre, con
ella he cantado mucho, he sido la mas
chica y siempre iba con ella; ademas,
mi padre siempre cantaba conmigo en

la Nochebuena. En el convento cantaba:

Rl ks

B e

Salve madre

en la tierra de mis amores,
te saludan los campos

y hacia el amor,

reina de nuestra almas,
flor de las flores,

muestra aqui de tu Gloria,
los resplandores,

que en el cielo tan solo

se te ama mejor,

Virgen santa,

Virgen pura.

Y ya junto a mi familia, en las fiestas,

cantabamos:

Esta rubia panaera
que con la calor del horno,

se estd quedando morena.

No me mires malamente,
no me mires malamente,
que yo no tengo la culpa,

que no me quiera tu gente.

Por la calle abajito,
va quien yo quiero,
no se le ve la cara

con el sombrero.

Sivas por la carretera,
sivas por la carretera,
vi a tu padre y a tu madre

y a toa tu familia entera.

<« Portada de Luismi Zapata.

A Fotografia de Luismi Zapata.



LOS GITANOS Y SU HISTORIA

LAS GITANAS BAJO EL
GOBIERNO DE FERNANDO VI

En este articulo queremos
continuar dentro de la mi-
crohistoria realizando lo que
se denomina un «estudio de
caso» para poder establecer
conclusiones sobre una rea-
lidad histérica mas amplia.
Asi, analizaremos un episodio
concreto vivido por la comu-
nidad gitana durante el go-
bierno del rey Fernando VI en

el siglo XVIII.

Fernando Jiméneg Carpio

Elreinado de Fernando VI (1746-1759) es co-
nocido en la historia de Espafia como una
etapa «reformista» dentro de la corriente
ilustrada caracteristica del siglo XVIII. En
el marco de La Ilustracion la dinastia de los
Borbones se propuso como objetivo refor-
mar las estructuras del pais, lo que impli-
caba una visién unitaria y centralista de
Espafia. Para ello Fernando VI tuvo como
hombre fuerte en su gobierno al Marqués

de la Ensenada, junto a otros posteriores.

En este sentido, la preocupacion de los dife-
rentes ministros ilustrados nombrados por
el rey fue conseguir garantizar la paz y es-
tabilidad en la politica exterior, para poder
llevar a cabo una observacién de las estruc-
turas que permitiera hacer reformas inter-
nas. Asi, la historiografia ha denominado
este periodo el «reformismo pacifista», sin

embargo en lo tocante al pueblo gitano es

6

un periodo histérico carente de pacifismo
debido a la persecucién de las autoridades.
Durante el gobierno del Marqués de la En-
senada se encarceld a una cifra de gitanos
que oscila entre 9.000 y 12.000 personas,
segun las fuentes que se consulten, den-
tro de un proceso que se conoce como la
redada. Para poder apresar a las familias
gitanas se realiz6 una operacién conjunta
y simultanea en todo el territorio del Reino
de Espafia con la participacion del ejército
el dia 30 de julio de 1749.

Este tipo de medida entra dentro de la vi-
sién ilustrada del momento. El caracter
universalista de La Ilustracion hizo que la
monarquia pretendiera imponer un nue-
vo modelo de vida a su pueblo, entendido
como un todo unitario en el que no podia
existir la diversidad. Una forma de gober-
nar propia de este periodo histérico en el
que los gobernantes aplicaban el conocido
lema todo para el pueblo pero sin el pueblo.
A este pensamiento debemos unir un factor
demografico como fue tener el mayor creci-
miento poblacional del siglo XVIII, un 15%
anual, en el periodo que va de 1748 a 1769
y coincidente con el reinado de Fernando
VI. A ello debemos afiadir el proceso de
repoblacién que Ensenada proyecté con la
idea de traer campesinos catélicos holan-
deses, franceses, alemanes, e irlandeses en
1749, mismo afio de la redada. Si tenemos
en cuenta estos factores, parece oportuno
afirmar que se dieron los condicionantes
necesarios para poder tomar esta extrema
medida contra los gitanos por parte de la

Corona para lograr su objetivo.

Las medidas de Ensenada provocaron
una terrible situacién para los gitanos y

las gitanas. Las familias fueron separa-

das enviando a hombres y mujeres a dife-
rentes presidios con condenas distintas.
En el caso que nos ocupa, el de las mu-
jeres gitanas, éstas fueron destinadas a
trabajar como hilanderas en las carceles
de manera forzosa para con ello sufragar
los enormes gastos que supuso poner en
marcha toda la maquinaria de las fuerzas
del Estado para esta persecucién y encar-
celamiento, ademads del sostenimiento y
manutencién de ellas mismas y sus nifios
menores de siete aflos que fueron encar-

celados con ellas.

Estas mujeres fueron sometidas a una
dramatica realidad como fue ver su fa-
milia separada y sus nifios viviendo con-
finados en cdarceles sin haber cometido
delito alguno, tan solo el de ser gitanos.
La magnitud del problema produjo nu-
merosos recursos judiciales por parte de
las familias gitanas que han quedado en
el Archivo Histérico Nacional y han per-
mitido conocer esta realidad.

El encarcelamiento de la mujer gitana
se realizé en diferentes presidios y casas
de misericordia a lo largo de la geografia
espafiola. De este modo, en las Actas Ca-
pitulares de los ayuntamientos aparecen
datos sobre los lugares a los que se des-
tiné a las mujeres, siendo Madlaga una
de las ciudades andaluzas que recogeria
mujeres y nifios procedentes de Ronda,
Granada, Antequera o Guadix entre otras
poblaciones, hasta superar la cifra de 1000
personas. En Malaga se habilitaron como
carceles de mujeres la Alcazaba, algunas
casas de la Calle Ancha de la Merced y la
propia Carcel Real. El desbordamiento de
las escasas instalaciones hizo que muchas

estuvieran a la intemperie en patios o alas



Madlaga y su Alcazaba desde el castillo de Gibralfaro (grabado decimononico).

afueras de la ciudad con vigilancia de sol-

dados en la Calle del Arrebolado que fue
cercada en sus entradas.

Por ello, finalmente serian trasladadas en
septiembre de 1749 a Sevilla. Pero también
se destind un contingente fuera de Andalu-
cia a la Casa de Misericordia de Zaragoza,
donde serian enviadas también mujeres
gitanas que estaban presas en la Aljaferia
de dicha ciudad. Para albergarlas se cons-
truyé una galeria aparte del edificio donde
se solia acoger a los pobres con la intencién
de que no se mezclaran las gitanas con
éstos. Asi, en el afio 1752, con la obra del
edificio himeda y sin terminar por falta
de recursos econémicos que Ensenada no
mandaba, fueron instaladas las primeras
mujeres y nifios procedentes de la Aljaferia
zaragozana. Eran 152 personas a las que se
unirian poco mas tarde 550 mujeres y un
numero de nifios desconocido tras un largo

viaje en barco desde Mdlaga hasta Tortosa.

La vida de estas mujeres en la cércel fue
muy dura a tenor de las cartas que la jun-
ta rectora de la misma, llamada la Sitiada,

enviaba a Ensenada. En ellas se decia que

las gitanas estaban desnudas y descalzas
la mayoria de ellas, incluso se menciona
que una mision de un jesuita de la época
fracas6 debido a ello. Por otra parte, las
condiciones de hacinamiento y la falta de
higiene provocaron ademds un contagio

generalizado de sarna en el verano de 1754.

Ante el mal estado del lugar donde querian
encerrarlas muchas mujeres se negaron
a entrar en el edificio y otras decidieron
arriesgarse a emprender fugas que tuvieron
éxito, aunque algunas fueron con el objetivo
de ver a sus maridos encerrados en la Alja-
feria para después volver. Segtin los escritos
de la época las mujeres realizaban agujeros
en los muros de adobe del edificio donde es-

taban recluidas para poder escapar.

A la vista de los datos y en conclusion,
la monarquia ilustrada podemos consi-
derarla un sistema de gobierno opresor
para la minoria gitana. Y en concreto, es
adecuado destacar la actitud de la mujer
gitana ante esta situacion de abuso pues-
to que supone un ejemplo en la historia de
resistencia femenina ante el sometimien-

to a prision sin juicio previo.
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La afirmacionde Malala

Existen pocas armas en el mundo
tan poderosas como una nina
con un libro en las manos.

Malala Yousafzai.

Esta rotunda afirmacién de Malala, Premio Nobel de la Paz, va
dirigida a todas las mujeres del mundo, a todos los pueblos, a
todaslas etnias, ala gitana también, porque es parte de este pla-
neta al que pertenecemos todos. Ninguna etnia es ni especial
ni distinta y las inicas diferencias son culturales, econémicasy

sociales circunstancias externas a los seres humanos.

Las mujeres desde hace siglos han sido las mas perjudicadas y
con menos derecho a la educacion. En Espafa ese derecho es para

todas ¢por qué entonces ese desfase con las mujeres gitanas?

Hace décadas que la mujer gitana se enfrenté a quien las rele-
gaba, y relega, a un plano subordinado y carente de protagonis-
mo social. Con la mujer gitana no esta pasando lo que pasé con
las no gitanas, también relegadas a un segundo plano del que
tienen que seguir saliendo con escaso protagonismo real, traba-
jando doble y teniendo que demostrar siempre que poseen las

mismas capacidades que el género masculino.

¢Quién no recuerda a las abuelas que no podian vestir como
querian, ni salir sin los maridos, ni tener nada propio sin la fir-

ma masculina, ni derecho al voto, ni a la educacién?

Cuando queremos distinguir lo que pasa con las mujeres de et-
nia gitana con las mujeres no gitanas, a menos que recurramos
a lugares comunes y con tintes topicos, no encontraremos mu-
cha diferencia a menos que hagamos un desplazamiento tem-
poral: unas comenzaron a luchar antes y las otras después por
una doble marginacién, y no deja de ser la misma lucha de mu-
jeres ante un grupo que las marginay les niega el derecho a ser,
excusandose en costumbres y tradiciones. Y esta lucha comien-
za como todas: con las mujeres gitanas que tuvieron acceso a la
educacion. Ellas fueron, y son, el motor que tira de las demads.

En las mujeres gitanas menos formadas hay una idea arraigada:

la de creer que la educacién las despoja del hecho de ser gitanas,

es decir, es menos gitana la mujer que mas preparada esté, la
que no sigue las reglas de su comunidad, reglas, como siempre,

hechas por hombres.

Las etnias minoritarias tienen una responsabilidad y un instin-
to de supervivencia para no diluirse en medio de una globali-
zacion que desarraiga y desvincula. Sentirse gitano o gitana es
un sentimiento que sirve de arma para combatirla aunque sea
inconscientemente. Esta responsabilidad de supervivencia se
confunde con acceder o no a la educacion creyendo en sectores
gitanos muy marginales que la educacion apaya sin valorar que
las consecuencias no son apayarse sino alienarse y autoexcluir-

sey ser dependientes del marido, los hijos y la incultura.

Las mujeres que hemos vivido con familias mezcladas como la
mayoria en Andalucia (me gustaria saber quién queda en es-
tado de pura sangre en estas tierras), hemos accedido a la los
colegios de nuestros barrios obreros; las que hemos querido lle-
gar a la universidad sabemos que mientras mas sabes, mientras
mejor preparada estds, mas orgullosa te muestras de tu cultura

y menos posibilidades de que la manipulen o te manipulen.

La identidad y el sentimiento de pertenencia a un pueblo, cuan-
do se tiene, no se pierde y éste, al contrario de lo que se cree,
crece con la educacién. Puedes sentirte gitana siendo farma-
céutica, doctora, abogada, artista, politica, profesora, enferme-

ra, investigadora.

En Andalucia la convivencia entre gitanos y no gitanos en ba-
rrios normalizados son testigos de esta convivencia y las gita-
nas realizan su trabajo como las demas. En los barrios margina-
les, la mujer gitana lo tiene mas dificil, atin asi, estan sabiendo
deshacerse de cadenas y liderando el cambio, a veces a costa de
desprecios y oposicién familiar, pero no renuncian a ser gitanas
capacitadas para llevar las riendas de su vida, ni a su cultura ni
a sus costumbres, y si ellas no pueden, deben darle el arma a
sus hijas para que sean las gitanas que la etnia merece: las que

tienen un libro en las manos.



MIRANDO ATRAS

Fiesta de la familia de 1a Chunga

Francesc Catala-Roca, 1955

El fotégrafo Catala-Roca (Valls, Tarragona, 1922 - Barcelona,
1998) retraté a las pequefias comunidades gitanas de las cha-
bolas de Montjuic, como ya hicieran los viajeros romdanticos del

XIX, atraidos por el exotismo y la extravagancia.

Vivié muy de cerca el dia a dia de esos gitanos y tuvo la oportu-
nidad de captar momentos singulares relacionados con su cul-
tura y sobre todo con la fiesta y con el flamenco. Las particula-
ridades de su obra, més alla de la belleza de lo estético, suponen
un repertorio etnoldgico y cultural de una época ya marchita.

A través de ella podemos conocer costumbres y tradiciones

culturales que hoy han desaparecido, y que nos ayudaran a re-
cordar y esclarecer diversas cuestiones de aquel periodo. La in-
mensa tematica que abordd a lo largo de su carrera nos regala
una variada recopilacion de fiestas, oficios, celebraciones, bai-
les, ceremonias religiosas, etc., captando momentos extraordi-
narios a la vez que humanizaba a numerosas personas, invisi-

bles para muchos, a través de la lente de su cdmara.

A Fotografia cedida por el Arxiu Fotografic del COAC,
Collegi d’Arquitectes de Catalunya.



ESCENARIOS

1Que vendo en—los mercaillos!
1Que vendo pa los chiquillos!

Todos los jueves, a las ocho de la mafiana, Salvador Navarro,
mas conocido como Salvi, comienza a montar la estructura
de hierro oxidado de su puesto. Después, extiende el toldo de
plastico descolorido tras quince afios vendiendo bajo un sol
abrasador o bajo el frio invierno en el mercadillo de las Tres
Mil Viviendas de Sevilla. Para vender sus productos, cada
jueves paga 10 euros a los Marianos, una familia que después
pagard a los limpiadores de la zona cuando las familias des-
monten sus puestos; de ese modo ellos pueden disponer de un
espacio para trabajar. Muy cerca de alli, se encuentra el colegio
de sus cuatro hijos y sumujer Juana, acaba de llegar tras dejar-

los y comenzar a vender juntos.

Hoy disponen de cajas repletas de tomates, grandes lechugas,
pimientos brillantes, decenas de naranjas, vistosos platanos y
mucha mads variedad de mercancia guardada en su furgoneta.
Salvi suele adquirir las verduras en algin poligono cercano y
los vende a precios econémicos; no son de peor calidad que en
otros comercios, sencillamente los vende a sus vecinos y sacan

el dinero para que sus hijos coman hoy.

Como sucede con otras familias gitanas en el barrio, los rostros
de Salvi y Juana muestran agotamiento; los problemas con los
que se topan desde hace afios son las dificultades en las que vi-
ven; su hogar, un piso en la planta alta de un edificio situado
en la conocida zona de Las Vegas, la parte mas degradada del
barrio y que la policia recorre dia y noche tratando de vigilar,

detener, controlar e impedir la venta de drogas.

Las hijas de Juana y Salvi, Perla y Carmen, bajan cada tarde a
jugar, despreocupadasy sus padres tratan de que la normalidad
se establezca en su dia a dia. Pero no es asi. La salud de todos no
se mantiene estable, en su cotidianidad no se alimentan varia-
damente, la higiene del hogar es muy escasa, el descanso no es
suficiente para nadie, los dientes de los nifios ya parecen des-
cuidados, Juana y su marido ya han perdido algunos con menos
de cuarenta afos (...) siendo éstas algunas sefias que eviden-
cian, tristemente, las grandes carencias de unas personas que

han vivido en la pobreza o, més bien, en la supervivencia.

Cada jueves sobre las once de la mafiana, las hileras de perso-

nas recorren el mercadillo en varias direcciones, sobre todo se
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aprecian mujeres, de diversas edades, algunas muy jévenes em-
pujando carritos de bebé. En el jolgorio de la bulla se escuchan
voces, risas, cantinelas, canciones aflamencadas que describen
amores y traiciones, asi como reclamos corraleros que anun-
cian ofertas atractivas. A simple vista, pareciera que la realidad
es mucho mas facil y llevadera, ya que la mayoria de los rostros
se aprecian mds sonrientes que apenados; sin embargo, si mu-
chos expresaran las circunstancias en las que viven, conoceria-
mos historias de personas anénimas, diferentes a las que llegan
alresto de la ciudad y que suelen estar relacionadas con gitanos
delincuentes que han elegido vivir de ese modo. No olvidaremos
que las carencias descritas no son propias de la gitaneidad, sino

de las consecuencias de vivir en la pobreza.

A la una ya han vendido casi todo el género previsto y aho-
ra ofreceran a mitad de precio lo que ha sobrado; de repente,
Juana grita: «jVamos, que tengo a euro las pifias! jAprovéchate
nifial», y sus vecinas se acercan veloces para aprovechar la ex-

traordinaria ocasion.

Han pasado diez afos tras aquella jornada y como cualquier
otro jueves, encontramos a Salvi desmontando su puesto, ca-
bizbajo. Hoy ha logrado obtener lo suficiente para que todos si-
gan adelante. Sin embargo, su mujer no se encuentra junto a él
ya que partir de ahora, serd su hija mayor, Perla, quien lo acom-
pane vendiendo en éste y otros mercados. Ella tiene 17 afios y
se encarga de cuidar a sus hermanos, su rostro muestra can-
sancio, pero sus ojos reflejan su evidente juventud. Tristemente,
hace poco tiempo, su madre Juana enfermé repentinamente y
desaparecio de su lado; ahora Perla acaba de abandonar sus es-
tudios, a pesar de que siempre fue una nifa abierta al mundo
con una constante sonrisa.

Texto: Mariola Cobo Cuenca.

Fotografias: Ricardo Barquin Molero.
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La Alhambra romantica
y el mestigaje gitano-morisco

Miguel Angel Martineg Pogo'

Durante siglos, Estado e Iglesia, a través
de la Santa Inquisicién, veld por la conver-
sién de judios y musulmanes amenazan-
doles con tormentos y sin piedad. Un ins-
trumento politico e ideolégico creado para
lograr la uniformidad. Pero, no menos fue
la etnia gitana con la cual se intent6 tam-
bién acabar mediante leyes, pragmaticas,
disposiciones reales y el genocidio gitano
conocido como la gran redada de 1749 o
Prision general de los Gitanos. En 1765, los
gitanos que sobrevivieron, fueron puestos
en libertad distribuyéndose por toda Es-

pafia y volviendo nuevamente a sus zonas.

A principios del siglo XVIII empezd a im-
pulsarse un orientalismo espafiol mo-
derno. Mientras que con Fernando VI se
comenzaron las primeras excavaciones ar-
queolégicas en la Alhambra, con Carlos III,
la corte de este se llen6 de sacerdotes ma-
ronitas libaneses con el fin de ser traduc-
tores de cuantos documentos existian®.

Granada, ultimo reducto musulman de la
Peninsula Ibérica, con el Romanticismo,
se convierte en la ciudad mds islamizada
de Europa siendo un punto de referenciay
encuentro de escritores, artistas y musicos
asi como punto de interés de numerosos
viajeros que recogian sus sentimientos,
vivencias y sus conocimientos a través de
diferentes géneros literarios. Granada fue
uno de los escenarios mas sugestivos para
la imaginacion romdantica: un lugar de ter-
tulias literarias, culturales y artisticas don-
de se buscaba la recuperacion de lo perdi-
do. Basta acercarse a las visiones orientales

de Ingres y Delacroix, o de los espafioles
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Fortuny, Rosales o Villaamil, para apreciar
la dimensién plastica que los relatos de los
viajeros romanticos confieren a la ciudad

mas islamizada de Europa’.

La Alhambra quedd, tras el abandono de
esta por parte de las tropas francesas, en
un lugar bastante deteriorado. Se anun-
ciaba su ruina total que fue acelerada
afios posteriores debido a falta de recur-
sos, mala administracién y dejadez de la
Corona. Théophile Guatier, poeta, drama-
turgo y novelista francés hacia una critica
a los primeros intentos de la restauracion
del edificio donde sus habitantes, gitanos,

habian encalado sus paredes.

Durante los afios 30 del S. XIX comenz6 a
existir una revolucién de viajeros que per-
filaron la imagen de Granada. En 1828, el
escritor y viajero Irving, W,, en una carta
enviada al editor de The Knickerbocker,
describe las fiestas mds importantes de
la ciudad asi como las de localidades que
celebraban fiestas de moros y cristianos.

Segun Gonzalez Alcantud, J.A.*

Del dia de la Toma, el dos de enero, informa
Irving que en esa fecha «la Alhambra estd
abierta al publico», y que «en las salas y
patios de los monarcas moros resuenan las
guitarras y las castafiuelas, y alegres gru-
pos, con sus encantadores vestidos andalu-
ces, realizan danzas populares que han he-
redado de los moros», es decir, las célebres
zambras moriscas, acogidas y transforma-
das por los gitanos granadinos. Existia,
apreciaba nuestro autor, un continuum en-
tre el pasado y el presente. Continuidad que
adquiere dimension popular en la recrea-
cion teatral del «Triunfo del Ave Maria»,

unasuerte de comedia de morosy cristianos

representada en la ciudad de Granada. (...)
La popularidad del «Triunfo del Ave Ma-
ria», celebrada con motivo de la toma de
la capital nazari, la expresa asi: «ES extre-
madamente popular entre el pueblo».(...)
Irving pone la representacion en relacion,
en carta fechada en Granada, con las fies-
tas de moros y cristianos celebradas en los

pueblos de la montafia granadina.

En 1844, se comenz6 la primera fase de re-
construccion de los edificios de la Alham-
bra pues, desde la estancia de las tropas
francesas de Sebastiani, el estado de los
edificios de la Alhambra habian llegado a

un deterioro bastante preocupante.

Si se me preguntara, en el puro aspecto
pldstico y sin tener en cuenta la conserva-
cion del monumento, qué inquilinos de los
que la Alhambra ha tenido desde entonces
casaban mejor con ella, no vacilaria en
responder para entendernos, aunque la de-
nominacion fuese impropia: los gitanos. Es
decir, las gentes humildes que la habitaban
en los tiempos de Washington Irving, y que
éste ha descrito. Yo prefiero, pldsticamente,
a todas las otras la Alhambra campamen-
to del pueblo, que pintan los grabados ex-
tranjeros del 800, cuando entre las yeserias
ahumadas y los azulejos desportillados,
pasean la pana verde, la basquifia roja, la

manta alpujarrefia y el catite.®

Resulta curioso que, en las salas y patios
de monarcas moros, los gitanos hicieran
resonar guitarras y castafiuelas hacien-
do danzas populares herederas de los
moros el dia 2 de enero (dia de la Toma)
y ser, la Alhambra, lugar que frecuenta-
ban e incluso vivian. ¢No existiria dentro

de la mentalidad colectiva del mestizaje



gitano-morisco el mantener y seguir yen-

do al palacio de sus antepasados en su
honor y recuerdo de los afios gloriosos
vividos del antiguo reino nazari? Remon-
tandonos siglos atras, desde el afio 1500
aproximadamente hasta 1560, la vida en
tierras del Reino de Granada transcurri6
dentro de un régimen de tensién. Dos
nuevos intentos fallidos —1516 y 1526—
por desarticular la vida morisca provo-
can el desaliento de la comunidad y la
animan a buscar otros aliados bajo cuyo
amparo puedan asegurar su libre existen-
cia. Ocho afios antes, en 1492, una nueva
etnia, la gitana, llega a Granada «acompa-
fando a los ejércitos y ejerciendo como
forjadores de armamento y cuidadores
de animales. Se aposentaron en los ba-
rrios de Rabadasif y Xarea ocupados por
los moriscos, a extramuros y en el ex-
tremo del Albaicin, donde la muralla de
LaAlcazabacortabaconladelaciudad,en
las cercanias de la mezquita que se bendi-
jo en 1501 como iglesia de San Ildefonso.
En este templo parroquial se conservan
las anotaciones de bautismos y bodas de
sus feligreses desde 1518, y son frecuen-
tes las referencias con nombres moriscos
de cristianos nuevos y nombres calés de

castellanos nuevos. En estos barrios de

Mariano Ferndndez Santiago (1824-1906),
conocido como Chorrojumo, solia decir
que era «el principe de los gitanos grana-
dinos». Fue fotografiado a cambio de unas
monedas por los turistas romdnticos. Su
fama nacié como proyecto pictorico de

Mariano Fortuny.

cuevas, hoy llamados Cuesta de San Cris-
tébaly Cuesta dela Alhacaba, convivieron
arabesygitanos(...).Losgitanosymoriscos
mezclaron su sangre uniéndose en ma-
trimonio por tener la piel morena y ser
parecidos en sus costumbres, en sus mu-

sicas, sus bailes y cantes».®

Hoy dia, frente a la majestuosa Alhambra,
en la zona oriental de la capital granadi-
na, se halla el pintoresco e idilico barrio
del Sacromonte, tradicional arrabal de los
gitanos donde, todo viajero contempora-
neo, no solo disfrutara de unas espectacu-
lares vistas sino también podra, en su ca-
minar, escuchar las castafiuelas, guitarras,
cantos, zapateados y bailes e impresionar-
se con espectdculos de flamenco: un estilo
de musica y danza propio de Andalucia,
Extremadura y Murcia que, a pesar de en-
contrarnos en €l influencias de culturas
muy diversas, existen investigaciones que
plantean como hipdétesis su relaciéon con la

musica andalusi.

Mirar hacia el pasado es fundamental para
construir un presente y, por consiguiente,
un futuro mejor donde, de acuerdo con los
valores de la Constitucién y asentandonos

en el respeto de los derechos y libertades

reconocidos en ella, encontremos la equi-
dad, que garantice la igualdad de oportu-
nidades, la inclusién educativa de todos
los nifios y nifias y la no discriminacion y
actie como elemento compensador de las
desigualdades personales, culturales, eco-
ndémicas y sociales. En este sentido, desde
el respeto, la igualdad, la tolerancia y so-
lidaridad entre diferentes etnias debera
construirse un estado donde la multi e in-
terculturalidad sea una realidad. Granada

es un ejemplo de ello.

1.- Miguel Angel es diplomado en Magisterio
por la especialidad de educaciéon musical en la
Universidad de Granada obteniendo el Premio
Extraordinario Fin de Carrera, Master en Inves-
tigacion en Artes, musicay educacion estéticay
Doctor en Humanidadesy Ciencias Sociales por
la Universidad de Jaén.

2.- MARTINEZ POZO, M.A.: Moros y cristianos
en el mediterrdneo espafiol. Antropologia, edu-
cacion, historia y valores. Editorial Gami. Gra-
nada, 2015.

3.- VINEZ MILLET, C.: Granada y Marruecos.
Arabismo y africanismo en la cultura granadina.
El Legado Andalusi. Granada, 1995. p. 68.

4.- GONZALEZ ALCANTUD, J.A.: El mito de Al
Andalus. Origen y actualidad de una idea cultu-
ral. Almuzara. Cordoba, 2014. p. 128-129.

5.- GARCIA GOMEZ, E.: Releyendo a Washington
Irving. Silla del moro y nuevas escenas andalu-
zas. Buenos Aires,1954. p. 23.

6.- ALBAICIN, C.: Zambras de Granada y flamen-
cos del Sacromonte. Una historia flamenca en

Granada. Almuzara. Cérdoba, 2011 p.18
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HISTORIA DE UNA VIDA

Maria Luisa Torcuato

Soy Maria Luisa Torcuato, tengo 86 afios y
naci en Motril. Mi padre Jacobo murié con
52 afios y mi madre queddé viuda con siete
hijos. El trabajé en una fragua fabricando
herramientasy provenia de la familia de los
Maya en Granada. Apenas fui a la escuela;
cuando salia al recreo las nifias payas me
decian «td no juegas, td eres gitana y roja».
Un dia peleé con una nifia y me castigaron,
pero a la otra chiquilla no. Desde entonces
no volvi méas. Con 9 afios comencé a trabajar
en la fonda de los Leones, alli limpiaba
y servia tapas y cuando sobraba algo, lo
llevaba a casa. En esos afios en Motril no
habia agua en las casas y yo la trasladaba
en cantaros desde la fuente por una gorda;
todo se lo daba a mi madre. En el sétano del
bar habia sacos de garbanzos, habichuelas,
harina, lentejas, garrafas de aceite, etc., y yo
metialos pufiados en cartuchos de papel de
estraza para preparar un puchero. Nunca
he robado dinero o ropa, pero comida si...
Cuando hice la comunién con mi hermana,

ibamos de negro por la muerte de mi padre.

Paca La Picanta era la mujer del guarda de
La Vega de Motril. Tenian una hija, Maria,
que robaba comida de su casa para mi, traia

café de cebada tostd. Paca era capataza,

ella me puso a desfarfollar el maiz en una
habitacion de la calle de la Piqueta. A veces
comia maiz crudo porque la noche anterior
no habia cenado. Ademas recogia algodén
y me sangraban las manos porque no podia
comprar unos guantes. Un dia, el marido de
Dofia Paca, Don Miguel, iba en su caballo,

Vio mis manos y me compro unos.

A pleno sol aprendi a desgranar el maiz
con una lima vieja, colocaba la panocha y
lograba hacerlo; ademads recogia verduras
como boniatos, remolachas o coles. Con
11 anos fui a servir a un sefior que no
era sefiorito, se llamaba Sebastidn y se
dedicaba al contrabando; yo descargaba
con él sacos de harina. Ademads fregaba
platos en la pila de su patio, freia tuétano de
vaca y un dia, perdié su cartera con 17.000
pesetas y yo la encontré en un pesebre. Se
la devolvi, y de premio, les pedi harina para

que mi madre preparara unas migas.

Estoy orgullosa de ser gitana, lo que hemos
hecho ha sido trabajar. Mi hermano Carlos
ha estado casi toda su vida exiliado en
Rusia. Muri6 alli. En Espafia se ignor6

tanto su vida como su muerte desde las

instituciones, pero muchas personas lo

admiraron siempre. No me casé, me escapé
con mi marido con 17 afos, fuimos a la
posada del pueblo en la calle de la Moruna,
cuando regresamos, fuimos a vivir con mis
suegros. Alli dormiamos en en colchones

de farfolla amontonados en el suelo.

Cansados de trabajar para tantas personas,
decidi abrir una carniceria. Alquilamos
casetas de madera en la parte alta del
pueblo, en el mercado de San Agustin y por
dos pesetas, alquilamos un puesto junto a
mas gitanos. En esa época estdbamos mejor.
Con las ganancias que obtuvimos hemos
ayudado a nuestros hijos. Yoiba conun carro
porla calle, por los cortijos, por la playa para
comprar pollos y gallinas; calculaba el peso
de ternera, borregos, chotos, cabras cuando
las pesas se rompian y también pelaba cien
gallinas diariamente. He sufrido mucho,
los gitanos me querian y no he tenido nada
malo con nadie. Un dia mi marido discutié
con un payo al que llamaban el Gordo, él se
quejoé por el olor a tripas que salia de nuestro
puesto; muy cerca paso Pedro, un gitano que
al verles discutir, sac6 un palo. Yo detuve al
gitano para que no pegara a nadie. Antes
eran pocos los payos que trabajaban en el
mercao. Hoy es al contrario...
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Maria Luisa y su marido, Cristébal Maldonado.



ECIJA
Y YO

Paca Torres*

Ecija, he querido hacerte un pequefio
prologo pero al describirte, al decir lo
que pienso de ti, sin querer me he me-
tido dentro. He querido besar tu cara,
arroparme con tu Genil y tus torres, sa-
borear una vez mas ese orgullo que lle-
vo dentro, pero imposible, he querido
pero... no he podido. Esta tan ligada mi
vida a ti; y tan en mis adentros, que me
acuerdo de muchas cosas cuando digo
tu nombre.

He querido llenarme de ti, y sin querer-
lo he contado mi vida desde pequeiiita,
porque en ti abri mis 0jos... y ya me he
ido. Dejarte atras ha sido muy dificil,
pero tenia que vivir esa vida que todos
llevamos dentro. Hoy te invoco, te in-
Vito a que una vez mas estés conmigo,

aunque sea a través de unos versos.

*Paca Torres nacié en Ecija, Sevilla. Ha
publicado dos libros: «Verde y azul», en
1988, el primer libro escrito en Espafia
por una poeta gitana; y «La libertad de
una mugjer gitana», en 2013. Articulista,
rapsoda. Rebelde e inconformista. Mu-

jer comprometida con el Pueblo gitano.
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ASOCIACIONISMO

FUNDACION ALALA
Fomentando
el flamenco
desde las
asociaciones

Martina Maria Helmke*

«En este barrio las cosas funcionan con el
boca a boca», nos cuenta sonriendo Blanca
Parejo, la directora de la Fundacién Alala
(Tres Mil Viviendas) y cantante del grupo
Los Seventies. Junto a personas compro-
metidas, ha formado una escuela de arte
flamenco para nifnos en el barrio del Poli-
gono Sur de Sevilla que atrae a muchas fa-
milias cada semana. Los nifios y sus padres
llegan con ganas de aprovechar la posibi-
lidad de aprender cante, guitarra, baile y
percusién con buenos maestros sin pagar
los altos precios de otras academias de fla-

menco en la ciudad.

Mads que un proyecto de formacién en el
arte, la Alald es un proyecto social que be-
neficia a las familias para un futuro mas

prometedor.

Los nifos crecen en un espacio de arte de
un barrio que ha dado grandes maestros fla-
mencos. El flamenco forma parte de su dia
a dia y es una fuente de alegria y comparfie-
rismo. Sin embargo hay que estudiarlo con
un gran esfuerzo para conseguir una carrera

profesional. La clave es la continuidad.

«Nuestro objetivo es que a través del arte
aprendan valores importantes como la
paciencia, el respeto y un tratamiento ca-
rifioso hacia las personas», dice Emilio
Caracafé, un guitarrista conocido que vive
en el barrio desde hace 35 afios. Se acuerda

muy bien de como él mismo se revolcaba
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al suelo con siete afios, llorando y pidien-
do que su padre le comprara una guitarra.
Emilio es el mediano de diez hermanos
perteneciente a una familia gitana humilde
y trabajadora a la que le costé estudiar el
flamenco en las calles, teniendo que luchar
para realizarse en una vida dedicada a su
pasion artistica; una experiencia que quie-

re evitar a sus alumnos.

Para ello empez6 a trabajar en el barrio, de
esta manera formo6 una asociaciéon que fue
financiada en su mayor parte con fondos
privados a través de la Fundacién Konnec-
ta, una iniciativa de gran impacto social
para potenciar en nifios de etnia gitana del
Poligono Sur, hébitos, disciplina y valores
trabajando coordinadamente con los co-
legios. Alala tiene muchos amigos que la
apoyan regularmente, como el torero Cu-
rro Romero o el bailaor Juan de Juan, que
a veces visitan las clases para demostrar
su estimacion por estos nifios. El Ayunta-
miento de Sevilla dispone de aulas y ofici-
nas en el Centro Civico El Esqueleto, asi la
Asociacién realiza actividades por la tarde
que incluyen el apoyo escolar, cursos profe-

sionales y deportes.

Su directora, Blanca, describe que «la escue-
la funciona como herramienta de aprendi-
zaje para que los nifios tengan la capacidad
de elegir su futuro, ya sea dentro del mundo
del flamenco o no, si se sienten seguros ya
sea bailando, cantando o realizando otra ac-
tividad, ya que seran capaces de enfrentarse

a cualquier otra cosa que se propongan».

Alald es una familia, un punto de encuentro
y compafierismo. Su equipo consiste de ar-
tistas y trabajadores sociales y culturales,
muchas veces siendo una sola persona. Les
une la aficién por el flamenco y el carifio

por los nifos.

«A la hora de sentir y de pensar, los nifios
de aqui son mads libres, mdas naturales»

nos dice El Pechuga, cantaor de Triana



y reciente profesor en Alald. Cuando él era
mas joven, fue el nifio de los maestros. En
las clases veia que los nifios tenian mucho
talento, pero lo que les faltaba era la educa-
cién. El crecié en San Juan de Aznalfarache,
un pueblo de Sevilla que, en su opinién, po-
seia aspectos parecidos al barrio de las Tres
Mil Viviendas, por ello se sentia muy iden-
tificado con sus alumnos. El cantaor nos
cuenta que sus padres nunca le obligaron a
quedarse en casa y muy joven iba al barrio
de Triana, ya fuera en bus o andando. «Eso
es la aficién» dice sonriendo; alli escuchaba
alos maestros, que se reunian tras el traba-
jo. Ellos le dieron el apoyo que necesitaba
para conseguirlo y con quince afios se dedi-

caba al flamenco puro.

Nos cuenta que «lo que él aprendié en cua-
tro dias, los nifios de Alald pueden apren-
derlo en uno sin dejar sus estudios»; ahora
trabaja al lado de sus amigos, el percusio-
nista Dr. Keli y Emilio Caracafé como profe-

sionales de gran entendimiento.

Segun palabras de Emilio, «el flamenco
toca los corazones de los nifios y asi se
descubren los problemas de cada uno y el
dia a dia de las familias, pero para realizar
la visién de un lugar y las posibilidades de
cada uno para elegir su futuro dentro o
fuera del barrio, tiene que existir también
la confianza de sus padres». Para conse-
guirlo, deciden reunirse para trabajar la
integracion de los nifios en la escuela; pro-
yectos sociales o beneficiarios especial-
mente dedicado a padres, reuniones regu-
lares y clases de baile para las madres. De
este modo, pasito a pasito, han permitido
que sus hijos participen en excursiones y

actuaciones fuera del barrio.

La fundacién espera que los nifios también
trasladen sus experiencias personales de
las clases a sus hogares en forma de educa-
cién, «¢cémo puede una persona respetar a
otra cuando en su propia familia no la va-

loran y no ensefian a un hijo a creer en si

mismo?» se pregunta Pedro de La Cruz Flo-
res, hijo de una familia gitana y del artista
Manuel Lele de la Cruz, una figura impor-
tante en el dia a dia de Alala; con su mujer
y dos hijos vive en las Ochocientas Vivien-
das, como vecino de muchos de los alum-
nos, de vez en cuando acompaiia a algunos

de sus alumnos a sus hogares.

La Toromba es un ejemplo para nosotros
por su forma de bailar, y ademds «es muy
buena personan, relatan Esther y Saray, dos
primas del barrio y alumnas emocionadas
por el baile. La Toromba conoce a la mayo-
ria de las mujeres y nifilas desde hace mu-
chos afios, ellas comparten mucho méas que
las clases de baile; con la confianza que tie-
ne en ellas, intenta ensefiarles a perder la
vergiienza y tener confianza en si mismas.
Ella disfruta de su trabajo en un ambiente
muy gitano, «el gitano se levanta cantando,
todo lo que veo en esta etnia, la ldgrima o
la alegria, todo lo acaban bailando y can-
tando». A su clase de baile vienen tanto gi-
tanas como payas. «Soy yo que lo ensefio,
pero son ellas son las que lo llevan. Yo de-
seo que ellas estudien y disfruten de los va-
rios colores de la vida». Como ella misma,
muchas mujeres jévenes tienen que elegir
entre la vida de ser madre o una carrera
artistica, especialmente en el caso de las

nifias gitanas de las Tres Mil.

Con respecto a la transmisién del arte fla-
menco entre las familias, se estan consi-
guiendo dar pasos hacia adelante, en este
aspecto la Fundacién Alald es un gran
avance, especialmente para los ninos del
Poligono Sur. Sin embargo, no debemos
olvidar que es fundamental un acceso ase-
quible y efectivo para conseguir una forma-

cién profesional y puiblica para todos.

*Martina es estudiante de Antropologia
Cultural en Hamburgo, Alemania. Para su
tesis realiza una investigacion en el barrio

del Poligono Sur de Sevilla.
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DENUNCIA

Gucarar nebo andro

Abriendo nuevos caminos

Francias Torcuato*®

El 8 de abril es el Dia Internacional del
Pueblo Gitano. Se supone que es un
dia en el que se celebra que una vez,
se reunieron unos cuantos represen-
tantes gitanos a nivel mundial perte-
necientes a asociaciones gitanas y sin
consultar al pueblo gitano, decidieron
que teniamos que tener una bandera
y un himno. Todo esto se produjo bajo
el amparo de los gobiernos de una Eu-
ropa en donde los dictadores estaban
cayendo y se pretendia domesticar al
fin al pueblo gitano ya que los intentos
por exterminarnos habian sido fallidos

durante siglos.

Este encuentro mundial de lideres gita-
nos celebrado el 8 de abril de 1971, estu-

vo promovido por los hilos visibles de la
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iglesia, ya que ésta ha jugado un papel

muy relevante en todos los intentos de

exterminar al pueblo gitano.

Hay gitanos y gitanas que se sienten
representados por la bandera, pero hay
muchos que, o bien no se sienten repre-
sentados por ella o ni siquiera sabian
de una bandera. Es verdad que gracias
alas asociaciones gitanas la gran mayo-
ria del pueblo gitano sabemos que tene-

mos una bandera.

Si nos vamos al origen del pueblo gitano,
sin oficialidad alguna, ya que nuestros
antepasados escogieron no dejar pruebas
escritas, encontramos que no hay docu-
mentos que digan que el pueblo gitano se
levanté en armas para luchar por un trozo
de tierra a la que llamar nacién y ponerle

una bandera; siempre fuimos caminantes

de la vida, huéspedes de la tierra que por
cultura inculcada de padres a hijos, trans-
mitieron que éramos un pueblo libre de
avaricia y que tomabamos lo que la tierra

o el mar nos daba.

Como gitano no me representa ninguna
bandera, pero ahi esta nuestra bandera, la
que no hemos elegido y que nos impusie-
ron; ya que la tenemos y se celebra a nivel
internacional, lo minimo que debemos
hacer es que el 8 de abril sirva para reivin-
dicar la cultura y nuestra idiosincrasia, la
que nos han ido robando para atribuirnos
costumbres y comportamientos que no
nos pertenecen. Nunca a nivel personal
he participado en un acto para conmemo-
rar el 8 de abril en Motril porque los gita-
nos o gitanas que lo promovian lo hacian
por intereses personales o politicos y que

cuando estaban con los que no son gitanos



negaban ser gitanos. Ellos pertenecen a
asociaciones gitanas manipuladas porque
Unicamente quieren ser enchufados can-

tando o bailando para algunos politicos.

Este afio me interesé por la celebracion de
este dia en Motril y le propuse al respon-
sable del area de cultura un proyecto dife-
rente. Fascinado, él me brindé su apoyo y

me encargo escribir el manifiesto.

Al poco tiempo me comunicaron que este
dia iba a gestionarse desde asuntos so-
ciales, un area que se dedica a la caridad.
Yo no daba crédito y me presenté en el
ayuntamiento, me reuni con concejales
y les dije que iban a promover mas los
estereotipos negativos sobre los gitanos
entre la sociedad no gitana. Les propu-
se leer una palabras y me ofrecieron leer

parte de un manifiesto que ya habia sido
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No hay
documentos que
digan que el pueblo
gitano se levanto
en armas para luchar
por un trozo de tierra
a la que llamar
nacion 'y ponerle

una bandera”

escrito; me negué a leerlo por una razon,
Jse imaginan que en el Dia de la Guardia
Civil, el manifiesto lo escribiera un gitano
que ni siquiera fuera guardia civil? El ma-
nifiesto que se ley6 en mi ciudad y en otras
muchas de Espafia y Europa no fue escrito
por un gitano, sino por un escritor al que
se le encarg6 un trabajo por parte de una

fundacion gitana.

El diablo me libre de ser racista y que mi
negativa a leer dicho manifiesto no fue
porque lo hubiera escrito una persona
no gitana. Las asociaciones han conver-
tido el 8 de abril en un circo, en vez de
mostrar al mundo nuestra riqueza cultu-
ral y nuestras aportaciones a la sociedad
actual, dentro de un marco de diversidad
y mestizaje participativo, o sea, con la
participaciéon en dicho dia de las perso-

nas que no son gitanas.

Por un 8 de abril que se celebre desde la
cultura, la diversidad, el mestizaje y que
promueva la igualdad entre las personas.
Ese es el espiritu que nuestros antepasa-
dos transmitieron generacién tras genera-

cién y que parece que hemos perdido.

Salud y libertad.

*El poeta Francis Torcuato nacié en Motril
en 1966. Como vecino trata de mejorar la
convivencia en su pueblo, y como gitano si-
gue aprendiendo para no caer en el olvido

de su cultura: la gitana.

<« Fotografia:
Inge Morath, «Gitanos bailando en un cam-

pamento cerca de Catesiphon, Irak», 1956.
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PUEBLOS ANDALUCES

MOTRIL

Mariola Cobo Cuenca

En un extremo de la llanura se halla Motril.

Pues un famoso lugar, dotado de tierra de extrema fertilidad,
en el que se disfruta sereno ambiente.

Iba al-Jatib (1515-1375).

Motril es una poblacién andaluza situada junto a la costa me-
diterrdanea. De ella tenemos referencias musulmanas sobre la
existencia de alquerias que se remontan al siglo X. Sus habitan-
tes son mas de 61.000, siendo la segunda localidad mas poblada
de la provincia tras su capital, Granada. Motril es popular por su
fructifera vega, los beneficios de la pesca y el cultivo tradicional
de la célebre cafia de azucar, actualmente desaparecida en éste

y otros muchos paises.

Debido a graves problemas econémicos provocados por una
eterna crisis, que en muchisimas ocasiones parece ser el funda-
mento de justificaciones institucionales, en la vega se han ido
modificando las formas de cultivo tradicional por sistemas de
invernadero para conseguir otros productos asi como una ma-
yor y veloz comercializacion dentro y fuera de Espafa. Algunos
de los frutos que se recolectan cada afno son lechugas, espina-
cas, guisantes, col picuda, col china, coliflor, patatas, alcacho-

fas, chirimoyos o aguacates.

Situados en la zona norte, los barrios de La Huerta Carrasco y
de San Antonio son lugares donde hace mas de treinta afos se
trasladaron algunas familias humildes que vivian en chabolas.

En la actualidad, existen profundos problemas sociales y el
desempleo es una realidad mas; una realidad que mds bien
parece vergonzante e ignorada para muchas personas, ya que
en pleno siglo XXI la bofetada de marginacién y pobreza si-
gue maltratando a cientos de familias en este municipio; asi,
encontramos basura abarrotada en plena calle, coches a gran
velocidad, riesgo de multiples infecciones, falta de luminosi-
dad, abandono escolar, trafico de drogas y un gran nimero
de familias gitanas que llegaron aqui y a las que todo este
escenario les afecta, ya que el racismo y la ausencia de una
reaccion politica eficaz contra la desigualdad, es existente
y persistente. Como sucede en otras zonas problemadticas,
ciertos individuos decidieron buscar alternativas ilegales,
veloces y eficaces de ganar dinero, 1o que ha provocado algtin

ingreso en prision.
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Hace mads de dos siglos, los gitanos tuvieron una gran limita-
cién en su movilidad, asi como prohibiciones a la hora de ejer-
cer decenas de ocupaciones, no obstante, ellos ejercieron oficios
considerados muy provechosos para los habitantes de diversas
ciudades, asi como adecuados para gitanos. Actualmente, mu-
chos de los oficios son descritos con nostalgia por multitud de
gitanos ancianos ya que, practicamente, han desaparecido. En
Motril conviven personas que han decidido seguir los pasos de
sus padres, abuelos o bisabuelos, y son respetados por ello. A
pesar de la espiral de decadencia laboral que sufren multitud de
familias, Rafael Romero es un hombre que debe alimentar a los
suyos, por ello continta ensefiando el oficio de canastero a sus
hijos en un local situado en la Huerta Carrasco; segtin él «un dia
puedo faltar y sabrdan hacer algo valioso y til para los demas,
pudiendo ganarse la vida de forma honrada». Junto a su mujer
e hijos, Rafael recoge las cafias de secano en terrenos cercanos
al mar, elaborando numerosos canastos asi como utensilios que
consideran oportunos; posteriormente, ella los vende a sus ve-
cinos en la plaza de San Agustin; ademas, él contintia asistiendo

a diferentes cursos de formacién para no quedarse atras.

Existen mdas personas que aun se dedican a trabajos como éste,
sin embargo casi han desaparecido debido a que el actual siste-
ma de vida voraz, consumista y competitivo en el que nos he-
mos sumergido, ha obligado a muchas personas a tomar dife-
rentes alternativas. Cerca del local viven otros que han optado
por ejercer actividades ilegales y de este modo, caer velozmente
en el topico de un delincuente gitano que se aparté al barrio
marginal porque decidi6 vivir asi. Cabe destacar que la mayo-
ria de las personas que conviven en este barrio no son de etnia
gitana y la mayor parte de los que aqui viven lo hacen pacificay

humildemente, a pesar de la gran tasa de paro.

En el mercado de abastos de San Agustin, inaugurado en 1955,
trabajan los hermanos Escobedo Torcuato, tercera generaciéon
de gitanos que permanecen en este lugar; otros ya lo hicieron
dedicandose a la venta de telas, complementos, calzado, cerra-
jeros, herreros, etc. Como carniceros, Daniel y José Luis traba-
jan en un puesto y recuerdan los afios en que sus compaifieros
estaban cerca. Ellos perdieron sus empleos y se trasladaron a

otros lugares, unos tuvieron suerte y otros no.

Antonio Santiago es afilador, diariamente coloca su mesa re-
pleta de herramientas en la Plaza de San Agustin y concentra-
do, afila los cuchillos de sus vecinos. Tal y como hemos des-
crito, él estuvo cerca de otros gitanos que se dedicaban a esta
tarea sin que ello fuera algo excepcional. Hoy muchos agrade-

cen encontrarlo ya que su labor es ttil y econémica, motivos
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por los que no deberia desaparecer. Destacaremos que en los
ultimos afios ha habido un resurgimiento de esta actividad en

otras provincias andaluzas.

Un oficio muy recordado histéricamente es el de los herre-
ros y herradores, y es que en el siglo XVI y XVII en Espafia se
desarrollaron trabajos como la herreria y sus derivados, for-
mandose agrupaciones gitanas dedicadas a esta ardua labor
desarrollada en la fragua. A pesar de las desigualdades, los he-
rreros fueron uno de los grupos mas respetados ya que elabo-
raban hdbilmente decenas de herramientas con gran utilidad
para usos domésticos, agricolas y armamentisticos. Francisco
Torcuato, conocido como Francis, es un motrilefio que descri-
be apasionadamente codmo sus antepasados también traba-
jaron en la fragua. Su familia siempre ha narrado que llegé a
Andalucia en el siglo XVIy acogidos por los nobles de la época,
entraron al mando de la caravana capitaneada por el Conde Ja-
cobo (apodo por el cual son conocidos aqui). Con la llegada de
las Pragmaticas, se les despojo de sus «privilegios» y los pro-
pios nobles les arrebataron sus riquezas ya que éstos se nega-
ron a perder sus identidad como pueblo con una idiosincrasia
propia. Hace cincuenta afios el hierro se denominaba dulce o
forjado, éste llegaba en rollos y para enderezarlo debia cortar-
se con martillo y cincel. La familia de los Torcuato ha tratado
de canalizar su maestria a través de los afios, derivando la téc-
nica hacia la construccion y convirtiéndose en ferrallistas, un
oficio duro que necesita de una habilidad peculiar para con-
formar la estructura de los edificios. El describe que los no gi-
tanos no mostraron interés por esta profesiéon ya que durante
décadas se considero propia de personas sin cultura. Francis
cred su propia empresa y trabajé quince afios en el ferrallado
de hierro, posibilitando empleo a otras personas que organi-
zaron otras empresas. El tiempo ha pasado y las fabricas han
sustituido la mano de obra descrita.

Hoy en dia aqui topamos con algunas personas gitanas que un
dia confundieron integracién con desintegracion cultural. Ellos
exponen que los gitanos que viven en la pobreza no los repre-
sentan como gitanos; asi manifiestan su gran rechazo hacia los
gitanos de barrios marginales ya que éstos provocaran mas pre-
juicio hacia los gitanos que viven en su normalidad, siendo en
este caso dicha normalidad un concepto gris y vacio que supone
el olvido y la aculturacién. No obstante, en las calles de Motril
siguen viviendo personas que tratan de conseguir que la igual-

dad no se traduzca en olvidar.

Fotografias: Mariola Cobo Cuenca.
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GASTRONOMIA

Guiso de rayas
con papas

El arte de cocinar con poco y para muchos

Josefa Luisa Santiago Ferndndez nacié en
Algeciras, Cadiz. Ella compraba pescado
y verduras en la plaza de abastos de Alge-
ciras, situada en la plaza de Nuestra Se-
fiora de la Palma, o plaza baja. Hace mas
de cuarenta afos, ella preparaba este gui-
so delicioso a su marido y sus ocho hijos,
después, lo disfrutaban juntos en el patio
de su casa.

Aprendamos a prepararlo.

Ingredientes para 5 personas

- Una raya partida en trozos grandes,

- un pimiento rojo,

- una cebolla,

- un tomate,

- un pufniado de patatas,

- tres dientes de ajo,

- una hoja de laurel,

- una cucharada rasa de comino,

- un poco de pimenton molido,

- una cucharadita de azafrdn,

- y vino blanco, aceite de oliva, y sal.

Preparacion

Cubrir la base de la olla con un chorreén de
aceite de oliva, picar en trozos medianos el
pimiento, la cebolla y el ajo, y sofreir con

una pizca de sal.

Cuando estén un poquito tiernos, le echare-
mos el tomate muy picado. Cuando veamos
que todo estd rehogado, afiadiremos una
pizca de azafrdn y pimenton dulce.

A continuacién, le afiadiremos las patatas
cortadas en trozos medianos y las mezcla-
remos con todo el sofrito, tras esto, le echa-
remos un chorreon de vino blanco y cuan-
do se consuma, llenaremos de agua hasta
cubrir media olla, después dejaremos que

hierva diez 6 quince minutos.

Mds tarde, antes de que las papas estén
blanditas, volcaremos los trozos cortados
de la raya, el comino molido y el laurel, de-
jdndolo hervir hasta que todo esté tierno,
aproximadamente unos diez minutos mds,

tras esto, servir.
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Juana Heredia nacié en 1932 y vive junto a su marido Paco y sus hijos en Zahara de los Atunes, Cadiz.
Cerca del mar, su puerta siempre permanece abierta con un intenso olor a guiso$ exquisitos.

Es conocida en diversos lugares como la tia Juana.

Fotografia de Mariola Cobo Cuenca.
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