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Es difícil imaginar lo que supone vivir en la humildad, salvo 

para quien lo ha hecho. Cuando observamos fotografías de hace 

décadas en blanco y negro, o de colores rojizos en estampas 

arrugadas, percibimos notables diferencias que van más allá de 

la pura imagen.

Es evidente que muchas personas que nacieron en enclaves 

rurales de España, lo hicieron en la escasez. Ello suponía que 

los hombres salieran al alba a trabajar en el campo, bajo un sol 

abrasador, o bajo un frío que cortaba el aliento. Mientras tanto, 

muchas madres se encargaban de alimentar a sus hijos a base 

de guisos que hoy se han convertido en platos populares, como 

las migas o el gazpacho. Tras dejar a los niños en el colegio, ellas 

salían al campo y llevaban alimento a los suyos, compartiendo 

el pan bajo la sombra de un olivo. Al ponerse el sol, todos re-

gresaban a casa agotados aunque satisfechos, ya que la jornada 

lograba sostener a sus familias. 

Pese a todo, esas vidas se han guardado como tesoros, ya que el 

salto de esos años a la actualidad no ha sido tan inmenso como 

los cambios ocasionados entre nosotros y nuestro entorno.

No podemos negar que hemos logrado dar pasos hacia la igual-

dad y hacia la libertad con respecto a hace décadas, sin embar-

go cuando miramos atrás, sentimos anhelo de la sencillez, del 

contacto directo, de celebraciones como bautizos o bodas sin 

ostentación, de la enseñanza de los más viejos, de niños jugan-

do en la calle libremente o de la ausencia del mundo digital.

Lógicamente, las familias gitanas también han experimentado 

esos cambios veloces y también feroces. Los motivos han sido di-

versos en enclaves rurales y urbanos, sin olvidar los derechos al-

canzados por la sociedad mayoritaria en una joven democracia.

En el pasado reciente, los miembros de aquellas familias vi-

vieron junto a otras personas sin que su etnia fuera motivo de 

intranquilidad, aunque hubiera que luchar trabajando por sub-

sistir y la vida no fuera fácil para nadie. Los gitanos convivieron 

con cierta normalidad en zonas muy humildes, algunas de ellas 

son ahora puntos emblemáticos de ciudades como Sevilla, Má-

laga, Granada, Cádiz y Córdoba.

El tiempo va pasando y las ciudades se han transformado, no 

obstante, sentimos el deseo de rescatar del pasado recuerdos 

que nos acercaron más a otros en una dura realidad. 

El paso de los años pareciera más bien una espiral veloz y 

atroz, dando lugar a que entremos en una discusión confusa 

y extraña, ya que nos gustaría avanzar hacia lo positivo sin 

borrar nuestro arraigo. Si logramos avanzar, no perdamos el 

rumbo. En muchas ocasiones seguimos ignorando las simili-

tudes y diferencias entre gitanos y no gitanos; la sospecha y la 

ignorancia han sido mutuos y prolongan la desconfianza, pero 

¿por qué no detenernos a reflexionar? ¿es más fácil detectar 

lo molesto?

Si lo hacemos, descubriremos que el caso de España es consi-

derado un ejemplo de la integración de gitanos en la sociedad. 

Entre todos hemos dado más pasos en los últimos treinta años 

que en cinco siglos de asentamiento. Desde Europa se nos ob-

serva con cierta curiosidad, ya que grandes grupos de gitanos 

están siendo expulsados desde Italia y Francia.

Avanzar no significa que los años pasen sin más, los jóvenes 

romá son los encargados de seguir dando pasos hacia una igual-

dad real, sin tópicos victimistas. El hombre retoma episodios 

relacionados con el temor y la desconfianza, olvidando su ayer y 

obligándole a desaprovechar lo que aprendió siendo niño.

EDITORIAL

—

Avanzar sin olvidar
—Recuperemos del olvido lo que nos hizo sentir vivos—

«Los jóvenes
romá son los
encargados
de dar los pasos
hacia la igualdad
real, sin tópicos
victimistas»
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¿Qué añora del pasado? 

La falta de mis padres, de mi esposo, de 

mi hermano El Mimbre y de aquella mane-

ra de vivir con hambre, como fuera, pero 

vivíamos tan agusto. Éramos amigos de 

nuestros amigos, éramos compañeros, in-

ventábamos los juguetes, inventábamos la 

forma de divertirnos sin que nos costara 

nada, se echan muchas cosas de menos, 

cielo. Era una vida diferente a la que tene-

mos hoy, y como sigo admirando aquello, 

todo me parece un poco mal.

¿Cuáles son las ventajas y/o desventa-

jas del presente en el que vivimos?

Muchas, desde el separatismo, el estorbo 

de las razas, de las etnias, pero ¿por qué?, 

¿quién es más que quién? Si Dios lo creó 

todo y son ustedes tan capillitas, ¿cómo se 

les ocurre decir que ese no entra dentro de 

los derechos de Dios hasta echarlo fuera? 

Texto: Mariola Cobo Cuenca

Como bailaora de flamenco ¿qué le ha 

supuesto a usted trabajar junto a su 

marido El Negro?

Una vida llena de placer, de gloria y de fla-

menquería.

¿Qué le ha aportado la cultura gitana a 

su obra y al flamenco?

Todo, porque si no hubiese gitanería, no 

habría flamenquería, que es la cualidad de 

flamenco, y el flamenco es de los gitanos.

¿Podría describirnos qué ha significa-

do para usted vivir en Triana?

Mis primeros años fueron sobre todo fla-

mencos, porque fueron los de después de 

la guerra, y aquí llegaron sobre todo gita-

nos huyendo de las circunstancias. Venían 

de muchos lugares de España, lo mismo 

venían familias de Aragón, de Extrema-

dura o de Madrid, de todas partes. Esto 

significaba enriquecernos mutuamente 

en nuestra cultura, ya que cada cual tiene 

su forma de hacer, de expresar, de guisar. 

Esos olores inconfundibles que le dan los 

gitanos a sus guisos, a su forma de vestir, 

de peinarse ¡son un mundo!

	 Para mí fue un mundo e intenté 

aprender todo lo que pude sin llegar nunca 

a ser gitana: yo soy no gitana, no me gusta 

decir eso. Me ha gustado hacer lo posible 

por realizar mis propios movimientos, mi 

forma de vestir, pero también estar como 

están los gitanos. 

	 En definitiva, sin ser gitana he 

asumido como tengo que plagiar esa for-

ma, sin parecerme a los gitanos bailando, 

pero teniendo un espíritu dentro de mi 

cuerpo en el momento de bailar, simple-

mente su espíritu.

Entrevista A

Matilde
Coral

Nobleza, pulcritud y elegancia 
son algunos de los matices que 
podrían definir a Matilde Coral, 
bailaora nacida en 1935 en el 
Zurraque trianero, tierra de al-
fareros.

Resulta difícil describir la pa-
sión de una artista por su vida, 
tanto en lo personal como en lo 
profesional. Compartió cuaren-
ta años de matrimonio con el 
bailaor gitano Rafael El Negro y 
juntos bailaron sobre los esce-
narios de medio mundo.
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No, para mí todo está fundido en un crisol 

maravilloso, un crisol único de donde sa-

lieron verdaderas maravillas y ese amor 

a mis 80 años no me lo va a quitar nadie. 

Yo sigo admirando, sigo saludando, sigo 

respetando, es algo que no quiero que se 

borre hasta el día de mi muerte.

Respecto a la convivencia en la Triana 

antigua, ¿le resultaba más fácil apo-

yarse en los demás?

Sí. Aquello era una torre de Babel. No 

importaba más que la ayuda. No había 

tiempo para pensar mal. Los primeros 

herradores, las cadenas de los barcos.., en 

esta fragua trabajaban los gitanos, aquí 

en Triana. Eran cigarreros, eran areneros, 

sacaban la arena del río, que era bastan-

te rico y fértil y llenaban las plataformas 

para las obras. Hoy todo es sintético, pero 

los gitanos no lo son. Pienso todo esto por-

que estuve toda la vida con un gitano bue-

no, purísimo, dándonos a todos buenos 

ejemplos, a mis hijos y a mí. 

	 Trataba de que ellos no falta-

ran a clase y aprobaran siempre. Siem-

pre nos sentábamos a comer a las tres 

cuando él llegaba; y los domingos nos 

preparaba junto a su madre un arroz con 

magro. A los gitanos les encanta comer 

arroz con magro.

	 Entre ellos hay escalafones tam-

bién, como entre nosotros. Hay gitanos de 

más nivel económico que otros; hay unos 

con más educación, que se encuentran 

muy bien asentados y de repente surge 

un punto de gitano, en su momento, en las 

fiestas de Navidad. 

Hay momentos en los que hay que saber 

callar con ellos, ya que si no sabes callar 

con ellos, ¡uy!

Respecto a los cambios producidos en-

tre el pasado y el ahora, ¿qué opina so-

bre la actual crisis de refugiados?

Eso es canallesco. Sería ideal tener millo-

nes para hacer una gran casa grande, en un 

campo grande que los acogiera a todos, a 

los niños y a todos en general. Está siendo 

un genocidio, ¿hablamos de Hitler? ¿Aca-

so no lo tenemos ahora? Pero no solo uno, 

sino muchos más dictadores en potencia.

¿Qué reivindica usted a la sociedad ac-

tual acerca de la tolerancia hacia la po-

blación gitana?

Que los admiraran tal y como son, que no 

se han parado nunca, nunca jamás a estu-

diar a los gitanos. Los gitanos son nobles 

por naturaleza, son buenos, quieren a sus 

hijos, a sus padres, mueren por ellos, se 

pudren en una cárcel y no son delatores, 

¿que roban?¡claro! para comer, como ro-

bamos los no gitanos, ¿o los no gitanos 

no robamos?, porque ahora sí se ha hecho 

pública tanta corrupción, y el que tenga 

las manos limpias que las levante, a ver 

quién las levanta. Eso es lo que yo veo, la 

intolerancia total. 

Y a la inversa, ¿qué reivindica a las 

personas no gitanas hacia el resto de 

la sociedad?

En lo mismo, dar ejemplo de lo bueno, 

pero darlo de verdad. Los gitanos son una 

estirpe indomable.

	 Siento pena, esto tiene que cam-

biar o ellos van a ganar por mayoría, mu-

cho cuidado, por poner color y no deni-

grar. Las flores salen blancas y también 

rojas, todos somos iguales, ¿no cree?

¿Qué nos recomendaría a todos para 

ser más felices?

Ser realmente buenos y sinceros. A mis 80 

años a veces siento miedo de salir de mi 

casa con las cosas tan bellas que existen 

fuera. Después veo la televisión y veo esas 

cosas tan fuera de órbita, esos niños en las 

alambradas o esa mujer poniendo la zan-

cadilla para que el hombre cayera con su 

hijo en brazos, ¿cómo lo pagará ella? Sien-

do repudiada por todo el mundo ahora. 

	 He visto países donde los reyes 

comían y los demás esperaban que se les 

arrojaran la comida sobrante. Hace déca-

das, la gente iba al Zaire para traer oro y 

colmillos de elefante, no importaba quién 

era gitano, porque lo que los ricos que-

rían era ver de vuelta los baúles llenos. En 

muchos lugares no hay seguridad porque 

hay hambre.

	 Creo que soy el eslabón entre 

el siglo pasado y éste. Mis hijos han sido 

educados en las buenas costumbres. Hoy 

en día la mayor parte de los gitanos se 

encuentran normalizados, aunque única-

mente escuchemos lo negativo.

«Los gitanos,
una estirpe
indomable»

∏   Portada de Luismi Zapata, 2015.

∂   Antonio Montoya «Farruco» con 

      Matilde Coral y Rafael «El Negro»,

      juntos en el trío «Los Bolecos», 1969.

 

∑   Fotografía de Luismi Zapata, 2015.



6

Esta dificultad de inserción en España 

también queda patente en los gremios con 

la fundación de hermandades de ayuda 

mutua asociadas al catolicismo. En ellas 

existía una suerte de solidaridad de grupo, 

pero que excluía a todos aquellos que no 

pertenecían al mismo. En consecuencia 

las personas gitanas no tuvieron permiti-

do el acceso a estas hermandades, de ahí 

la fundación de hermandades exclusiva-

mente compuestas por gitanos allá donde 

el número de ellos era más elevado. Un 

claro ejemplo de ello son las hermanda-

des de gitanos que han perdurado hasta 

la actualidad en Sevilla, Jerez o Granada. 

En una sociedad aristocrática, estamen-

En nuestro nuevo artículo de 
historia pretendemos acer-
carnos a los oficios que la 
población gitana desempeñó 
durante la Edad Moderna en 
España, y más concretamen-
te los que ocuparon las mu-
jeres gitanas entre los siglos 
XVII y XVIII. 

Texto: Fernando Jiménez Carpio

A la llegada del pueblo gitano a Espa-

ña la sociedad dominante estaba es-

tructurada en un sistema estamental 

heredado de época altomedieval. Esto 

implicaba que según el grupo social de 

pertenencia familiar cada persona tu-

viera asignada una función social mar-

cada desde el nacimiento.

Los tres estamentos existentes eran la 

nobleza, el clero y el pueblo llano. Por un 

lado, los nobles copaban los cargos de 

gobierno, pero también hacían carrera 

eclesiástica los hijos segundones de cada 

familia noble para ocupar los altos cargos 

de la jerarquía de la Iglesia, como eran los 

de obispo, cardenal o abad. Por otro lado, 

el pueblo llano se repartía los diferentes 

oficios de artesano, campesino y comer-

ciante, siendo los hijos segundones los 

que ingresaban en el bajo clero, bien como 

sacerdote o bien como monje.

En este contexto, las personas gitanas 

que llegaron a la Península Ibérica tuvie-

ron que dedicarse a los oficios que les fue 

posible dentro del pueblo llano o también 

llamado «tercer estado». Sin embargo, en-

trar en ciertos sectores económicos como 

el del artesanado en las ciudades de la 

Edad Moderna no fue tarea fácil, puesto 

que el sistema de gremios muy asentado 

desde la Baja Edad Media suponía una li-

mitación a la hora de ejercer libremente 

una profesión. Así, el sistema gremial es-

tablecía un control de la producción, los 

medios de producción y la mano de obra. 

Por lo tanto, para poder ejercer una pro-

fesión había que entrar como aprendiz en 

un taller, más tarde pasar a rango de ofi-

cial, para finalmente poder acceder a un 

puesto de maestro y tener taller propio, 

previo examen de obra maestra. Esto pro-

piciaba que la entrada de trabajadores re-

cién llegados dependiese del interés de los 

componentes de cada gremio.

LOS GITANOS Y SU HISTORIA

  Comadronas desinfectando paños. Extraído de «Enterradme de pie. La odisea de los gitanos», I. Fonseca.

gitanas y SUS oficios
en la edad modernA
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tal y gremial los grupos sociales eran muy 

herméticos y cerrados, poco permeables a 

la incorporación de nuevos miembros. Por 

tanto, el surgimiento de una hermandad 

de carácter étnico era la solución para la 

integración de las minorías en la sociedad 

mayoritaria.

Sin embargo, a pesar de las limitaciones 

del sistema gremial muchas familias gi-

tanas lograron asentarse como artesanos 

en las ciudades de España a partir de su 

llegada en el XV. Así, en la caso de Sevilla 

destacaron dentro del gremio de los herre-

ros, quizá porque dicho gremio todavía no 

estaba muy organizado a su llegada. Tam-

bién en el reino de Valencia encontramos 

cesteros, alarifes y alpargateros. Por otra 

parte, también lograron desempeñar tra-

bajos dentro del campesinado como jorna-

leros, arrieros y esquiladores. Y dentro del 

comercio destacaron en la compra y venta 

de caballerías, aunque también hubo ven-

dedores de especies y de pañuelos.

Todos estos oficios que hemos nombrado 

fueron ocupados por los hombres. No es 

de extrañar en una sociedad androcen-

trista donde el papel de la mujer estuvo 

reducido a la crianza y el hogar. En este 

sentido, el censo realizado por Carlos III 

en 1785 ilustra una aportación escasa o 

nula de la mujer gitana en el ámbito la-

boral. Así, en el caso de Guadix, se señala 

tan solo una mujer gitana que trabaja en 

la herrería de su padre entre un total de 

175 habitantes gitanos.

Sin embargo, al margen de los datos ofi-

ciales se sabe que entre las mujeres gita-

nas muchas de ellas compaginaron estas 

funciones que la sociedad les imponía 

con otros trabajos que les permitieran 

conseguir ingresos adicionales para el 

grupo familiar. Así, las gitanas ejercieron 

oficios como los de hilandera, comadro-

na, matrona y ditera.

El trabajo de ditera supuso una solución 

para muchas familias, tanto de castella-

nos viejos como de castellanos nuevos, 

que no podían financiar la compra de co-

sas básicas. En un sistema de vida donde 

el crédito era muy escaso para la pobla-

ción las mujeres gitanas desempeñaron 

un papel clave permitiendo los pagos a 

plazo en la compra-venta de productos. 

La venta a dita o crédito en pequeñas can-

tidades fijadas por ellas o el cliente fue un 

sistema que denotaba una gran capaci-

dad para el comercio y los negocios.

De los tres trabajos que hemos mencio-

nado, cabe analizar los dos primeros 

desde una perspectiva de género. Estos 

trabajos tienen un marcado carácter 

femenino por el rol que la sociedad les 

tenía asignado, ya que son trabajos que 

sólo podían ejercer mujeres. Por ejem-

plo, hilar era un empleo que iba ligado a 

la misma función que la mujer desempe-

ñaba en su hogar, por lo tanto estos co-

nocimientos eran exclusivos de las mu-

jeres. Un caso de este tipo fue el de Isabel 

Fernández, que tenía 36 años y vivía en 

Huétor Tájar (Granada) dedicada a coser 

y lavar ropa, casada con Gabriel Martín, 

aplicado a labores del campo.

Con respecto a las comadres y matronas 

la propia feminidad del trabajo realiza-

do nos ayuda a entender los argumen-

tos que estamos dando. Un ejemplo de 

este tipo fue el de Sebastiana Fernández 

de 70 años que vivía en Frigiliana (Má-

laga), cuyo oficio era comadre de parir. 

Por otra parte, este tipo de trabajo esta-

ba asociado a la crianza y el nacimien-

to, por lo que no es de extrañar el papel 

desempeñado por la mujer gitana, sobre 

todo si tenemos en cuenta el valor dado 

por la cultura gitana a la familia exten-

sa. En relación con esto está también la 

longevidad de las comadres, cuyos cono-

cimientos se basaban en su larga trayec-

toria dedicada a la función reproductiva. 

Por tanto, debe ponerse en valor la labor 

que la mujer gitana llevó a cabo debido a 

su amplia experiencia en este campo, el 

de la maternidad.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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  Comadronas desinfectando paños. Extraído de «Enterradme de pie. La odisea de los gitanos», I. Fonseca.
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Texto: Juan M. Fernández Montoya «Farruquito»

Su viaje empezó cuando solo tenía dos años. Su equipaje, una 

guitarra de plástico, el son de una canción y dos botitas del nú-

mero 22, que siempre llevaba consigo porque eran su juguete 

preferido. No sabía por qué tanto entusiasmo por bailar, cantar, 

tocar la guitarra, aún no sabía nada, no le había dado tiempo. 

A pesar de ello, no tardaría mucho en descubrir para qué había 

venido al mundo.

Era un niño tímido y curioso que había nacido en una familia 

gitana. Creció oyendo a su padre cantar flamenco mientras re-

gaba las flores en el patio de su casa. Su madre le hacía compás 

mientras ponía la olla en el fuego. Sus días eran bonitos, llenos 

de música, de arte y sobre todo, llenos de amor de familia. 

Su abuelo era un maestro de vida. Un maestro de flamenco. Co-

nocía la filosofía de su historia y había vivido casi toda su vida 

por y para su arte. El baile flamenco le había ayudado a sobrevi-

vir. Contaba historias, historias que hacían que ese niño se que-

dara embelesado oyendo sus aventuras. Contaba que su padre 

Manuel había sido un gitano republicano que luchó en la Gue-

rra Civil de España y que una vez terminada la guerra, murió 

en brazos de su madre por un disparo de uno de los contrarios. 

Contaba también que su madre Rosario volvió a juntarse con 

otro hombre para que le ayudase a seguir criándolo a él y sus 

hermanos, cosa que él con siete años no admitió y se fue de 

casa. Contaba casi siempre penas y desgracias menos cuando 

hablaba de flamenco. 

Ahí es cuando ese niño embelesado y atento abría aún más sus 

ojos para poner toda la atención del mundo y quedarse con cada 

detalle. Contaba que el flamenco le había brindado muchos de 

los momentos más bonitos de su vida.

— «Mani, escúchame su pare. Lo más importante en la vida 

es recordar y aprender de lo vivido. Luchar por aquello que 

sueñas sin rendirte. Y pase lo que pase, trata de estar en paz 

contigo. Sé feliz, sé humilde, y nunca dejes que nadie marque 

el compás de tu vida. La vida es un como un tren en el que tu 

decides cuando subir o bajar, en qué tipo de clase, y cuánto 

pagar por ello». 

— «Papa, pero si yo lo único que quiero es bailar como tú, 

cantar como mi padre el Moreno, ¡ah! y tocar la guitarra que 

también me gusta mucho. Enséñame, quiero saberlo todo».

— «Me parece muy bien», decía entre sonrisas, «pero para 

cantar, tocar o bailar, no solo serán suficiente con lo que 

yo te enseñe».

— «Ah ¿no? ¿Hay más?»

— «Claro que sí. Hay mucho más. Lo primero es tener claro 

que el arte sirve para contar cosas que sientes. ¿Tú qué sien-

tes cuando bailas? ¿Qué quieres contar con tu baile?»

Y fue ahí cuando empezó el verdadero viaje. Ese niño tímido 

y curioso empezó una aventura. Veía las cosas de otra mane-

ra. Viajaba con su familia por todo el mundo conociendo otras 

culturas, aprendiendo de otras músicas. Todo era un propósi-

to. Todo fue desde entonces, un camino de rumbo fijo hacia el 

aprendizaje, hacia el descubrimiento de cómo poder contar 

quién era a través del baile, el cante, la guitarra o cualquier soni-

do o expresión que le sirviera para contar cosas. Quizás para los 

demás fuese cualquier cosa, pero para él era lo más importante, 

sentirse realizado, haber seguido los consejos de su abuelo, de 

sus padres y de toda la gente que se encontró en el camino para 

volver a marcar un nuevo destino.

Bailó y sigue bailando. Canta y toca la guitarra para ponerle 

banda sonora a esos momentos del viaje.

A veces para en algunas estaciones, para aprender otros lengua-

jes culturales y musicales, otras veces prefiere seguir en la mis-

ma estación, conservando y apreciando su origen de partida. 

En algunas ocasiones siente que ese tren va demasiado rápido 

y ralentiza la marcha para poder así contemplar la belleza de 

la naturaleza de las cosas, como decían sus mayores. Ese olor 

a flores del patio de su casa, ese olor a café que preparaba su 

MIRANDO ATRÁS

—

Un viaje es, 
en cierto 
modo,
cualquier 
experiencia 
en la vida
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padre mientras le enseñaba a distinguir entre los diferentes 

estilos de la soleá, el brillo en los ojos de su segunda madre Pi-

lar, que se emocionaba al abrazarlo creyendo que su hermano, 

al que perdió un día, había vuelto a nacer reencarnándose en 

ese cuerpecito.

En otras ocasiones siente la necesidad de forzar la máquina, pen-

sando que no le dará tiempo a llegar a todos esos corazones a los 

que desea llegar, y no solo llegar, sino tener el tiempo de quedarse 

eternamente, haciendo sentir lo que siente el suyo por el amor a 

una historia, la de su familia, por la nostalgia de los que se encon-

tró e hicieron de él una mejor persona. En agradecimiento a una 

vida llena de sonidos e imágenes emocionantes. Por el compro-

miso de defender una etnia nómada, la de los gitanos. Pero sobre 

todo, por el sueño de volver a ser algún día ese niño que jugaba a 

bailar por los rincones de una peña flamenca, al aire de un patio 

lleno de macetas, o del escenario más importante del mundo, sin 

más deseo que el de recordar y aprender de lo vivido.

En cualquiera de los casos, ese niño que ya es un hombre sigue 

siendo un niño ilusionado. Sigue queriendo subir a nuevos tre-

nes que le lleven a personas. Sigue queriendo a personas que le 

llevan a lugares. Sigue recordando lugares que no olvidará gra-

cias a momentos que le ha brindado el flamenco. Sigue, sigue y 

seguirá luchando por un mundo mejor, aunque en su mano solo 

esté la ofrenda de un gesto, un sonido, una canción que armoni-

ce el corazón para que convenza a la humanidad de que todos 

somos viajeros necesitados, todos somos de todos, todos somos 

historia de nuestro país, todos somos un sueño, todos somos 

música, todos somos flamencos.

Todos somos una familia a la que necesitamos, y que a su vez 

nos necesita. 

Dejemos a los que vienen un mundo lleno de arte, el arte habla 

de amor, habla de hermandad y es saludable para el alma. 

Si todos al mismo tiempo echásemos una mirada atrás, vería-

mos un niño ilusionado con ganas de viajar, cada uno hacia un 

lugar distinto, pero todos hacia nosotros.

Contar historias no es lo mismo sin una música de fondo. Ponle 

música a tu vida. Mi historia canta y baila llamenco.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Autores de las fotografías: 

∏   Aitor Lara. 

∑   Ana Iturbe.

π   Paco Manzano.
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Me llamo Cati Sánchez, nací el 23 de Febrero de 1945 en La 

Línea, Cádiz, y he tenido 8 hermanos. Cuando era pequeña y 

el verano iba llegando, recorría con mi familia las ferias de 

los pueblos de la provincia vendiendo verduras y frutas. Ellos 

recogían del campo junto a mis tíos, algodón, garbanzos, 

remolachas, zanahorias, etc., después nos íbamos a venderlas y 

cuando las ferias terminaban, regresábamos a La Línea. Allí viví 

en la parte del Castillo y más tarde, en el barrio de La Atunara.

Cuando cumplí 9 años, nos trasladamos a Chiclana donde mi 

padre forraba las garrafas de vino con cañas, y tras terminar 

los trabajos regresaba a casa donde lo esperábamos. Llegué a 

Barbate con mis padres cuando tenía 17 años para trabajar 

en una fábrica de conservas, y allí trabajaron mi padre y mis 

hermanos hasta su jubilación.

He tenido tres hijos y cuando nació el último, salí de la fábrica 

para poder cuidarlos. Mi marido ya estaba en el puerto 

descargando el pescado. Hoy en día quedamos vivos cuatro 

hermanos, tres aquí en Barbate y uno en Chiclana.

Al llegar a este pueblo en los años 60, vivimos muchas familias 

en una zona conocida como El Zapal donde estuvimos todos 

arrejuntaos. Muchas de esas casas estaban hechas con 

materiales como tablas de madera que les arrancaban a las 

cajas, donde se había trasladado el pescado desde los barcos; así 

la construyó mi padre también. Todos vivimos siendo una sola 

familia, no importaba de dónde fueras, éramos gente humilde 

sin importar la etnia.

En Chiclana me casé con Curro cuando tenía 20 años 

por el rito gitano. Allí me pidió y allí lo celebramos con 

nuestra familia. En aquellos años no había combinación 

de autobuses hasta aquí; la mujer que nos casaba vivía en 

Chiclana, por lo que la prueba del pañuelo tuvo que ser en 

su casa. Curro me pidió, cuando los hombres gitanos piden a 

las mujeres tenemos que casarnos obligatoriamente; así que 

nos quedamos con nuestra familia en mi casa hasta que se 

celebró la boda. Nos reunimos en una feria en Chiclana y allí 

lo celebramos.

En la celebración hubo muchísima gente porque en ese 

pueblo hay muchas familias gitanas. A las bodas no acuden 

solo nuestras familias, sino que gitanos de otros pueblos se 

acercan a celebrarlo con nosotros, es algo normal. De esta 

manera, cuando se celebran otras bodas, podemos celebrarlo 

entre muchos más.

Me encantan las flores, hace tiempo, cuando unos albañiles 

fueron a poner una valla en la esquina de mi casa, les pedí que 

me dejaran ese patio porque soy una enganchá de las flores, 

¡habría que ver lo que pensaron! Les hablo a las flores de mi 

patio, las cuido porque ellas me dan la vida, así siempre las 

disfruto. Tuve una hermana que ya se marchó de este mundo; 

cuando ella iba a comprar a la plaza, cogía jazmines y damas 

de noche que caían sobre los muros de otras casas del pueblo.

A pesar de encontrarme enferma, sigo cuidando de los míos; 

Curro se encarga de cocinar y yo limpio nuestro hogar. Dos de 

mis hijos viven aquí y además, he tenido tres nietos. 

En la entrada de nuestra casa pusimos una cortina para que 

la puerta siempre permanezca abierta; es una red de pesca de 

la que colgué trenzas de lana de diferentes colores para que 

siempre pueda entrar la luz del sol a nuestro hogar.

HISTORIA DE UNA VIDA
—

Cati 
Sánchez
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Si conocemos algo peculiar acerca de la cultura gitana, quizá 

nuestra mente sin hacer ningún esfuerzo, la vincule a una gui-

tarra, a un baile o a cantes flamencos. No se trata de ninguna 

novedad, ya que el flamenco suena prodigiosamente si lo inter-

preta un gitano que sabe hacerlo.

En Sevilla vemos aparecer por el centro a jóvenes con una gui-

tarra bajo el brazo, que recorren como hormigas, callejuelas que 

conducen a plazas repletas de bares donde obtienen moneda a 

moneda, sus sueldos semanales. Esas pagas varían si una tarde 

deciden no salir, o si la noche anterior cantaron hasta horas in-

tempestivas rodeados de gente que les aplaudió hasta invitarles 

a sentarse. Desde hace décadas ellos salen a la calle a ganarse la 

vida ya que simplemente por el hecho de ser gitanos, tendrán 

hacia el resto de actores más credibilidad a la hora de interpre-

tar ciertos papeles adjudicados; y es que no todos salen volun-

tariamente, ni todos saben cantar.

Las estaciones del año pasan y los rostros de estos artistas de 

calle varían según el día. Éstos suelen llegar caminando desde 

barrios alejados y hay días en los que reaparecen animados, ya 

que descansaron y comieron un contundente potaje que su mu-

jer preparó; así es más fácil sonreír ante cualquier comentario. 

No obstante, hay noches en las que surgen de la nada con gafas 

de sol que les oscurecen medio rostro, más bien parecen ator-

mentados, ya que sus bocas se secan como sedientas, cantando 

coplillas alegres sin que ellos lo estén. Sencillamente quieren 

terminar su itinerario y volver a casa. Eso es todo. 

El mundo del flamenco no es algo abierto a todos, ser artista no 

es fácil y todos no saben hacerlo con la misma entrega. Algunos 

gitanos que cantan flamenco en las plazas, interpretan letrillas 

pertenecientes a grandes artistas del flamenco como Camarón 

de la Isla, Manolo Caracol, La Niña de los Peines, Rafael Farina, 

Porrina de Badajoz, Manuel Agujetas, Juan Moneo El Torta, Pa-

rrita, Paco Taranto, etc., así como letras que han sido creadas 

por ellos mismos. En ocasiones son rimas muy populares sobre 

amores y desamores, de una enorme antigüedad y que reflejan 

sabiamente lo que todos hemos sentido alguna vez. Sin embar-

go, la calle es dura y agotadora como su asfalto, más horas can-

tando significan más monedas sobre la guitarra. 

ESCENARIOS

—
Suenan guitarras y cantes,

suena flamenco 
en la calle
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Algunos chavales no sobrepasan la veintena y otros han ma-

durado rodeando mesas bajo un sol que atraviesa sombrillas, 

o bajo húmedas noches invernales en las que tiritan hasta los 

geranios de plazas como la Pescadería o la Alfalfa. Muchos de 

ellos ya son padres de varias bocas que alimentar y se echaron 

a la calle junto a otros compañeros; poco tiempo después los ve-

mos acompañados tan solo por su guitarra.

En grupo las monedas se reparten tras largas jornadas pal-

meando y precisamente cuando se trata de monedas, lo que co-

rresponde a cada uno ya no es tanto como lo que abultaba los 

bolsillos. Por esta razón prefieren cantar a su aire, existiendo 

entre ellos redecillas, complicidades, amistad o lazos de sangre. 

Los más veteranos enseñan a algunos muchachos a actuar con 

unas normas de juego, un juego en el que se actúa con precau-

ción, ya que si no se hiciera, el frío invernal podría ser lo menos. 

Sustancias como las drogas y el alcohol se encuentran discreta-

mente tras el telón, su consumo dependerá libremente del actor 

de la fiesta, y según la noche parecen animar tanto a especta-

dores como a cantaores. Añadiremos que entre el público mu-

chas veces se encuentran los dueños de negocios que al conocer 

a estos músicos, les ofrecen actuar en otros lugares: ser gitano 

es una gran carta de presentación si están en el sitio adecuado 

y con la persona adecuada. De este modo, durante un tiempo 

ambos se reparten las ganancias obtenidas; sin embargo estos 

acuerdos suelen durar tan solo unos meses.

Nuestros protagonistas continúan su camino sencillamente 

porque tienen que comer. La riqueza de letrillas tradicionales 

y la fuerza de sus voces en ocasiones parecen lo de menos. Y es 

que la rauda juventud de sus rostros reflejan 20 años más, ya 

que las miradas de agotamiento y ansiedad son el retrato de la 

miseria, del desgaste físico y de imprevistos surgidos que serán 

los que tracen la ruta de sus propias vidas.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Cantaores: Antonio Heredia Rey de la calle; Jorge Cortés & Pedro 

Flores, y Antonio J. Saavedra Pumuki.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Texto y fotografías de Mariola Cobo Cuenca, 2015.



13

«El horizonte 
está en los ojos

y no en la realidad»
Ángel Ganivet

Texto: Ana Martínez Rodero

Pocas disciplinas, como el Trabajo Social, 

conocen tan de cerca las desigualdades, 

injusticias y fronteras existentes en nues-

tra sociedad en relación al colectivo gita-

no. Un grupo en clara situación de desven-

taja social, que presenta realidades muy 

complejas y con unas pautas culturales, 

en algunos ámbitos, claramente distintas. 

Pero hablar del colectivo como un todo 

homogéneo y uniforme es una falacia, más 

allá de ciertos aspectos de su cultura que 

son compartidos. Los distintos contextos 

geográficos, sociales, culturales, históri-

cos, políticos o económicos van a dejar 

su impronta en los gitanos, otorgándoles 

distintas peculiaridades y convirtiéndoles 

en una minoría diversa, pero de la misma 

manera que los no gitanos.

Una vez hecha esta referencia esencial, 

el situarlos, les trasladaré algunas consi-

ANTROPOLOGÍA

—

EL TRABAJO
SOCIAL Y LO
GITANO



deraciones derivadas del ejercicio de mi 

profesión, como trabajadora social en los 

servicios sociales comunitarios. Tradicio-

nalmente esta disciplina ha desarrollado 

su labor en contextos de pobreza, vulne-

rabilidad o exclusión social, siendo uno 

de sus principales ámbitos de actuación 

el relativo a las necesidades sociales en 

general; motivo por el cual la figura del 

trabajador social está presente en institu-

ciones de las distintas administraciones, 

en diferentes ámbitos de intervención de 

los sistemas de protección social (educa-

ción, sanidad, vivienda o servicios socia-

les) o en el marco del tercer sector, mayo-

ritariamente. Dicho esto, es fácil deducir 

que un porcentaje muy significativo de la 

población gitana, precisamente por ese 

mayor riesgo de estar cerca de la exclu-

sión, si ésta se encuentra instaurada ya, 

sean usuarios habituales de los servicios 

sociales, por lo que la relación profesional 

que se establece entre el trabajador social 

y estas personas o grupos, a menudo sue-

le ser muy frecuente, intensa y con inter-

venciones sociales relativamente largas 

en el tiempo. Atrás quedaron ya prácticas 

profesionales claramente paternalistas y 

asistenciales con el colectivo gitano, pero 

aún hoy, no son menos interesantes los 

debates y propuestas que cuestionan la 

necesidad de replantear métodos, estra-

tegias, modos de intervención o de inge-

niería social en lo que respecta al trabajo 

social con miembros de esta comunidad.

El trabajador social, entre otras dimen-

siones, no puede pasar por alto la com-

pleja realidad social y económica por la 

que atraviesan muchas gitanas y gitanos, 

sus pautas culturales y de vida que son 

cambiantes y que evolucionan con ellos, o 

cómo son vistos por la sociedad en gene-

ral, ya que esto situará al trabajador social 

en una perspectiva que le evitará caer en 

determinados prejuicios y estereotipos 

durante su intervención. Son numerosos 

los principios o actitudes que deben dar-

se en la relación de ayuda que se establece 

entre el trabajador social y el usuario de 

etnia gitana, pero sin duda serán crucia-

les, el respeto, el diálogo y que sean estas 

personas las que tomen sus decisiones 

sobre aquellos aspectos de la intervención 

que les conciernen directamente. 

Entre algunas de las representaciones so-

ciales que tienen los usuarios acerca de los 

trabajadores sociales, a menudo destaca la 

de ser vistos como «meros gestores de re-

cursos», percepción que reporta no pocas 

frustraciones, tanto a unos como a otros. 

De un lado, un usuario, un ciudadano, 

cuya precariedad económica suele ser en 

muchos casos, una constante en su vida, 

acudiendo a demandar ayudas de tipo 

económico para hacer frente a distintas 

necesidades básicas, a menudo con carác-

ter urgente y que obviamente, no entiende 

de protocolos, trámites y esperas. De otro, 

a un trabajador social que está firmemen-

te convencido de la fuerte burocratización 

que sufren los servicios sociales, y por 

tanto, cómo esto tiende a deshumanizar la 

profesión cuando se desarrolla en el seno 

de la administración.

Es muy frecuente también, que las de-

mandas que plantean estas personas con 

problemas en los servicios sociales de 

base, tanto a nivel literal como de conte-

nidos, giren en torno a dos necesidades 

centrales del colectivo, como el empleo y 

el acceso a la vivienda. En ambos casos, 

los prejuicios y las peores consideracio-

nes que se ciernen sobre esta gran mino-

ría, agravan aún más su posibilidad de ac-

ceso a los mismos. En el caso del empleo 

sirva como ejemplo, la disyuntiva que se 

le puede presentar a quien contrata, entre 

optar por un trabajador gitano u otro que 

no lo sea, aún en circunstancias de igual 

capacitación y experiencia. Por lo que 

respecta a la vivienda, las trabas para que 

el colectivo pueda acceder a un contrato 

de alquiler son mucho mayores, ya que 

suelen existir reticencias de amplios sec-

tores a convivir cerca de este colectivo, 

como por ejemplo el de la comunidad. A 

pesar de lo expuesto, la experiencia tam-

bién evidencia un futuro más halagüeño 

y prometedor, cuyo protagonismo y papel 

crucial lo desempeña la mujer gitana, que 

sin duda constituye un importante motor 

de cambio como gestora de la cotidianei-

dad y es la que a menudo, abandera mu-

chas de las transformaciones que se dan 

en el seno del propio colectivo.

Una de las asignaturas pendientes del 

trabajo social con la comunidad gitana 

es su intervención a nivel grupal y co-

munitario, dimensiones vitales para fa-

vorecer la participación ciudadana y el 

empoderamiento del colectivo. Las pre-

misas básicas de trabajo con el colectivo, 

que no se pueden obviar en la dimensión 

comunitaria, son esencialmente: qué les 

motiva a participar, proporcionarles una 

formación adecuada para que ésta pue-

da darse, posiblemente la principal difi-

cultad, y por último, unos programas en 

el seno de los servicios sociales que po-

sibiliten dicha participación, y todo ello 

teniendo como uno de sus ejes vertebra-

dores, el principio de interculturalidad. 

El trabajador social es plenamente cono-

cedor, que sin la perspectiva que aportan 

los miembros de la comunidad gitana y 

sin esas claves de mejora que nos pro-

porcionan por las que transitar, las pro-

babilidades de éxito de los programas 

que se lleven a cabo quedan seriamen-

te reducidas, ya que, no se puede em-

prender un proceso de transformación 

y mejora comunitarias si no es desde y 

con las gitanas y gitanos de la comuni-

dad. Un proceso que invite a sus prota-

gonistas a indagar, crear y construir una 

comunidad mejor. Para ello, el trabajo 

social debe superar su rol prestacional, 

tan frecuente en estos últimos años, y no 

olvidar nunca, su responsabilidad y su 

irrevocable compromiso con el bienes-

tar del colectivo gitano, uno de nuestros 

horizontes.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ana es trabajadora social en La Puerta 

de Segura ( Jaén).
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Texto: Francisca Fernández Fernández

Nací en Tiena, Granada, en 1958. Soy licenciada en Derecho, y 

conseguí el Título de Experto en Estudios Romaníes Internacio-

nales por la Universidad de Granada.

Casada y madre de dos hijos, David, músico (licenciado en el 

Conservatorio de Música en la Especialidad Guitarra Flamenca) 

y Antonio Rafael (maestro de Educación Primaria).Profesional-

mente mi trayectoria se ha desarrollado en el ámbito social. En 

1989, inicié mi trabajo en el Centro Sociocultural Gitano Anda-

luz hasta el año 1999, cuando conseguí la plaza en el Instituto 

Andaluz de la Mujer de Granada. En 2001, me adjudicaron la di-

rección del Centro Sociocultural Gitano Andaluz (Consejería de 

Igualdad y Políticas Sociales de la Junta de Andalucía), puesto 

que desempeño con ilusión, trabajo y dedicación.

En 1970, éramos muy pocas las féminas gitanas que iniciamos 

nuestra andadura educativa. Eran otros tiempos, culturalmen-

te, los valores gitanos pesaban en las mujeres, y socialmente, los 

gitanos ocupaban —dentro de la sociedad mayoritaria— el esca-

lafón social de la pobreza, la marginación, la discriminación, el 

analfabetismo, etc. Así, el reflejo de las familias gitanas no era la 

educación de sus hijas, sino sobrevivir al día a día.

La presencia de las niñas gitanas en los centros educativos era 

escasa, y menos en colegios de monjas y de pago, donde los pa-

dres tenían que hacer un esfuerzo económico y laboral para su-

fragar mensualmente sus estudios.

La emigración de miles de familias españolas a otros países eu-

ropeos supuso un avance social en todos los aspectos, también 

para los gitanos/as. Mis padres emigraron a Alemania, y con su 

esfuerzo consiguieron que sus dos hijas más pequeñas acaba-

ran sus estudios universitarios: Loli, maestra, y yo, abogada. Un 

reto, gracias al ahínco de mis padres y en especial de mi madre, 

que en su infancia fue de las primeras gitanas en ir a la escuela. 

Siempre nos decía «la mujer gitana tiene que formarse, aunque 

sin dejar de ser gitana».

Ellos valoraban muchísimo nuestra educación, y fueron pione-

ros en dejarnos estudiar; marcaron nuevos retos para otras mu-

jeres, y quizás lo más importante es que concienciaron a otros 

padres para que otras jóvenes gitanas —que desempeñaban ro-

les de cuidadoras, hijas o hermanas—, modificaran esa escala 

de valores y priorizaran en su formación. Aunque ellas fueran 

la piedra angular de la familia y transmisoras de los valores y 

costumbres. 

Actualmente la situación sociocultural de la mujer gitana es 

distinta: son ellas quienes van asumiendo el protagonismo de 

su futuro, siendo más activas, emprendedoras y participativas 

en el ámbito social. En particular, las jóvenes, quienes más 

rentabilizan su formación, consiguiendo mejores resultados 

en la Educación Secundaria Obligatoria. Aunque hay un largo 

camino por recorrer.

Por ello, Andalucía es la comunidad donde las gitanas han 

conseguido un mayor progreso y normalización en el ámbito 

educativo, y donde existe un porcentaje de gitanas que han 

finalizado sus estudios universitarios. Como directora, el 

Centro Sociocultural Gitano Andaluz, (creado en 1989) nace 

como centro de asesoramiento, coordinación y dinamización 

sociocultural, promoviendo la consecución de un desarrollo 

integral del colectivo gitano en Andalucía. 

Sus objetivos son: contribuir a la promoción sociocultural 

de la población gitana andaluza; concienciar a la sociedad 

andaluza de la aportación de las gitanas y gitanos al acer-

vo cultural andaluz; y difundir el Fondo de Documentación 

Especializada. Todo ello a través de actividades como el Día 

Mundial del Pueblo Gitano (Ceremonia del río, 8 de abril), el 

Día de los Gitanos Andaluces (22 de noviembre), el Concurso 

Internacional Audiovisual «Tikinó» o varias exposiciones.

Desde nuestro centro han sido muchas las actividades que se 

han desarrollado durante 26 años sobre la Mujer Gitana, con la 

finalidad de reflexionar, debatir y analizar sobre la situación de 

la mujer gitana y construir nuevos espacios y cambios actitudi-

nales de los valores culturales hacia la fémina gitana.

MUJER Y EDUCACIÓN

—

Construir 
nuevos 
espacios
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Texto: Juan M. Reyes Campos

Acceder, es un programa de inserción so-

cio-laboral con 15 años de historia, puesto 

en marcha por La Fundación Secretariado 

Gitano y financiado por el Fondo Social 

Europeo y distintas administraciones pú-

blicas y entidades privadas. Su objetivo es 

luchar contra la discriminación a través 

de la inserción laboral por cuenta ajena.

Acceder nació con el convencimiento de 

que el empleo es clave para la inclusión 

social de la comunidad gitana. En un prin-

cipio fueron muy pocos los que confiaban 

en que el programa pudiera servir a sus 

objetivos, pero el paso del tiempo ha sor-

prendido a todos los actores.

En este tiempo, Acceder ha atendido, me-

diante la puesta en marcha de itinerarios 

personalizados a más de 80.000 personas y 

creando más de 50.000 empleos en España. 

El Programa ha sido considerado como una 

de las mejores prácticas identificadas por la 

Comisión Europea y por el Comité Hábitat 

de Naciones Unidas. Forman parte de estos 

resultados positivos, la metodología em-

pleada y los impactos en la inclusión social 

de la comunidad gitana en nuestro país, por 

lo que ha llevado al Fondo Social Europeo 

y al gobierno a mantener su continuidad, 

volviéndose a ampliar al periodo 2013-2020. 

Con este programa se ha demostrado que la 

comunidad gitana quiere y puede trabajar 

en una sociedad donde exista igualdad de 

oportunidades. Si no de forma generalista, 

sí que se han roto, desde la práctica laboral 

diaria y desde la particularidad del indivi-

duo, muchos de los estereotipos que pesan 

sobre la comunidad gitana. 

El Programa «Acceder», se encuentra inte-

grado en todos los centros de trabajo que 

la Fundación Secretariado Gitano tiene 

en Andalucía en los municipios de Alme-

ría, Córdoba, Granada, Huelva, Jerez de la 

Frontera, Jaén, La línea de la Concepción, 

Linares, Málaga y Sevilla.

Desde el inicio de Acceder en Andalucía 

en el año 2001 hasta el año 2014, se han 

incorporado 22.864 personas al Progra-

ma; a estas personas se les ha acogido en 

el proyecto. En su gran mayoría son per-

sonas de etnia gitana (72%) y, en cuanto 

al sexo, el 58% son mujeres. En cuanto 

a contrataciones se han contabilizado 

18.822 para 7.277 personas.

Mención aparte merecen nuestras accio-

nes de formación muy ligadas a entornos 

de trabajo reales dentro de las empresas. 

El programa tiene el reto permanente de 

adaptar nuestras formaciones a las nece-

sidades reales de las empresas que nos de-

mandan trabajadores. El porcentaje de in-

serción de estas formaciones ronda el 40%.

Otro reto que Acceder ha conseguido es 

que aún en esta época de crisis sigue con-

siguiendo contrataciones en el mercado 

laboral, a pesar del exceso de mano de 

obra existente en la actualidad. El progra-

ma ha mantenido su nicho de mercado 

debido a su gran penetración y adaptación 

en el mercado empresarial y hoy por hoy, 

el programa tiene convenios de colabo-

ración con muchas de las empresas más 

importantes del país que demandan a par-

ticipantes de nuestro programa porque 

adaptamos su formación a los perfiles que 

la empresa necesita.

ASOCIACIONISMO

—
FUNDACIÓN SECRETARIADO GITANO

El empleo por cuenta ajena y la comunidad gitana: 15 años de Acceder, 
una alternativa para la inserción social y laboral.
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¿Cuáles son las claves del éxito del 

programa Acceder?

- Creación de Itinerarios Individualizados 

de inserción enmarcados en un enfoque 

integral y comunitario y fomentar la au-

tonomía en el mundo laboral intervinien-

do no sólo con los beneficiarios, sino tam-

bién con su entorno familiar.

- Equilibrio de la perspectiva social y 

económica. Se ha tenido en cuenta la 

perspectiva sociocultural gitana, y se ha 

apostado por adecuar el programa a las 

necesidades del mercado de trabajo.

- Puesta en marcha de equipos intercultu-

rales y multidisciplinares. 

- Vocación de “normalización” progre-

siva. El objetivo último del programa es 

que la población gitana pueda acceder a 

los recursos normalizados en igualdad de 

condiciones que el resto de la ciudadanía.

- Puesta en marcha de servicios adapta-

dos pero no segregados. Se ha fomenta-

do la interculturalidad y se han llevado 

a cabo acciones centradas en la pobla-

ción gitana de forma preferente pero no 

exclusiva.

- Planificación a largo plazo. Gestionar un 

programa con la agenda europea (cada 

seis años) ha permitido gozar de una es-

tabilidad que ha sido clave en la obten-

ción de resultados.

- Capacidad de adaptación. El programa 

Acceder ha sido flexible para adaptarse al 

ritmo de cada persona usuaria. 

- Capacidad de innovación. La innovación 

ha estado presente en la creación de he-

rramientas de trabajo y sistemas de for-

mación adaptados.

- Fuerte partenariado. Se ha logrado crear 

un vínculo muy estrecho con el sector 

empresarial y un adecuado sistema de re-

lación público-privado.

- Dimensión nacional de acciones loca-

les. La intervención ha sido más eficaz al 

combinar un enfoque genérico nacional 

que se ha adaptado a las peculiaridades 

locales.

- Los Fondos Estructurales han demos-

trado su eficacia y su impacto sobre gru-

pos socialmente excluidos, a la vez que 

favorecen la cohesión social.

¿Qué valores e impactos ha generado 

Acceder en los distintos actores que ha 

involucrado?

- Ha supuesto un cambio de mentalidad 

sin precedentes de muchas familias gi-

tanas hacia el empleo por cuenta ajena, 

facilitando alternativas de ganarse la 

vida distinta a los oficios tradicionales 

que están en recesión. En ese cambio 

de mentalidad destacamos el avance de 

las mujeres (60 %), que al incorporarse 

al mercado laboral por cuenta ajena, ha 

producido un cambio brutal en las rela-

ciones familiares acelerando así la co-

rresponsabilidad mutua en los hogares 

gitanos.

- Ha cambiado la mentalidad de muchas 

administraciones hacia la comunidad gi-

tana, que no creían que se pudiera hacer 

algo de este calibre con población gitana.

- Ha ayudado a cambiar estereotipos y 

prejuicios, hoy más empresas confían en 

contratar a gitanos que demuestran sus 

ganas de trabajar.    

- Ha ayudado a la cohesión social, porque 

en la medida que se accede al empleo se 

crean claves de inclusión a través de las 

relaciones en los puestos de trabajo.  

  

- Una gran parte de la comunidad gita-

na busca oportunidades en el mercado 

laboral por cuenta ajena para mejorar 

sus condiciones de vida y sus oportu-

nidades de futuro. De este modo, las 

distintas instituciones han adquirido 

unas expectativas más positivas hacia 

la comunidad gitana.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Juan es Director Territorial de Fundación 

Secretariado Gitano en Andalucía, Secreta-

rio de la Red de Lucha contra la Pobreza de 

Andalucía y Vicepresidente de la Mesa del 

tercer Sector de Andalucía.
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Texto: Emilia R. Peña Carrasco

Felipe II condenó a los hombres gitanos a 

la pena de galeras en 1539. Ésto provocaría 

el descabezamiento familiar dejando des-

protegido al grupo, a la vez que contribuía 

a convertir definitivamente a las gitanas 

en vínculos del grupo con la sociedad ma-

yoritaria. Para lograr un estado español 

unificado, primero se expulsó a las per-

sonas judías, luego a las moriscas y por 

último se intentó acabar con las personas 

gitanas mediante leyes, pragmáticas, dis-

posiciones reales y el genocidio gitano co-

nocido como la «La Gran Redada de 1749».

En este suceso, si difícil fue el encierro 

de los hombres, más aún sería el de las 

mujeres, pues sus protestas causaban 

mucho más escándalo. El ministro deci-

dió enviar a una parte de las gitanas a la 

Real Casa de Misericordia de Zaragoza, 

que en menos de un año acogía a 653 gi-

tanas procedentes de Málaga, más otras 

cientos de personas que ya albergaba. La 

situación se tornó explosiva desde el pri-

mer día. Las gitanas se fugaban constan-

temente y mantenían «tratos ilícitos» a 

través de agujeros que practicaban en 

las tapias, pero sobre todo, protestaban. 

Destruyeron la ropa que les dieron, rom-

pieron la vajilla y el mobiliario. Como 

éstas iban semidesnudas, «las más de 

ellas en cueros», no podían llevarlas a la 

capilla a oír misa, ni el vicario les podía 

explicar el catecismo. Se burlaban de 

los regidores y los porteros, se burlaban 

hasta del alcaide.

Sobreviviendo a la España del siglo 

XVIII, los registros censales permiten 

conocer el amplio abanico de ocupacio-

nes con las que se ganaban la vida las 

gitanas; mujeres corredoras de ropas y 

alhajas, fabricantes de cestos y canas-

tas, lavanderas, costureras, mondongue-

ras, buñoleras, hiladoras, vendedoras de 

lienzos y otros géneros, comercio ambu-

lante, actividad comercial en productos 

alimenticios, panadería, chalanería de 

animales, servicio doméstico, corretaje 

de joyas e incluso algunas profesionali-

zaban sus atenciones obstétricas como 

comadronas.

En este siglo XXI, el retrato de la mujer 

gitana se enmarca en más sectores y en 

profesiones muy diversas, como la de es-

tudiante, empresaria, trabajadora social, 

médica, peluquera, en venta ambulante, 

diseñadora, artista, profesional del tu-

rismo, del trabajo agrícola, maestra, ama 

de casa, profesora de universidad, abo-

gada, en radio y televisión, etc., teniendo 

un fuerte empuje hacia la lucha por las 

causas sociales.

DENUNCIA

—

Insumisas gitanas

La historia nos muestra cómo la mujer gi-

tana ha ido ejerciendo papeles de gran res-

ponsabilidad, demostrando su capacidad, 

perseverancia y compromiso con entereza 

y voluntad de transformación, en una so-

ciedad racista y enormemente patriarcal. 

Si hemos sobrevivido incluso a un intento 

de Genocidio ha sido por nuestro espíritu 

de lucha, nuestra resistencia a la opresión 

y nuestras ganas de vivir. Hoy día resulta 

esencial resaltar el permanente papel de 

«Mujer Luchadora» de la mujer gitana, para 

superar la visión antigitana estereotipada 

que la sociedad mantiene y que, consciente 

o inconscientemente, procede del rechazo 

histórico, aprendida de padres, maestros, 

amigos, medios de comunicación, y ma-

nipulada, consentida e incluso promovida 

por nuestras administraciones públicas.

La superación de los estereotipos anti-

gitanos y los prejuicios descalificadores 

incrustados en la sociedad, exige funda-

mentalmente la implicación del Estado, 

siendo las personas gitanas las prota-

gonistas en los procesos de decisión, así 

como un cambio inevitable de la mentali-

dad de la sociedad y el respeto a las dife-

rencias culturales.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Emilia (Sevilla, 1978) es gitana, andaluza, 

maestra y fotógrafa.



Texto: Ricardo Barquín Molero
 

Son incontables las representaciones de 

personajes romá en la literatura, la músi-

ca y el arte. Desde El sueño de una noche 

de verano de Shakespeare, a Carmen de 

Mérimée, pasando por El jorobado de No-

tre-Dame de Víctor Hugo o las películas 

de Emir Kusturica. A veces, estos reflejos 

de lo gitano en la cultura popular apare-

cen fuertemente estereotipados, cargados 

de valores negativos y antisociales. Otras 

veces, la figura del gitano se nos muestra 

encantadoramente teñida de matices má-

gicos, místicos y pasionales, resaltando 

—exótica y hasta sexualmente— su amor 

por la libertad y por una vida sin ataduras, 

al margen de la ley.

  

En la pequeña pantalla nos encontra-

mos, por ejemplo, con la serie de mario-

netas Fraggle Rock, en la que el persona-

je Montaña de basura es considerada la 

consejera de los protagonistas, a la vez 

que poseedora de toda la sabiduría del 

universo de la serie. O la serie fantástica 

Carnivàle —ambientada en parte en un 

circo ambulante—, donde dos de las pro-

tagonistas, Sophie y su madre Apollo-

nia —adivinas y con poderes mentales—, 

pertenecen al pueblo gitano. En el cam-

po de la animación nos encontramos 

con las gitanas de la película japonesa 

Fullmetal Alchemist: Conqueror of Sham-

balla, colmadas de poderes mágicos; o 

con la guerrera Sailor Pluto, capaz de 

manipular el tiempo y comunicarse con 

el inframundo en la serie de dibujos ani-

mados Sailor Moon, también japonesa. 

En la literatura fantástica nos encontra-

mos, por ejemplo, con Drácula de Bram 

Stoker, donde el Conde Drácula es asistido 

y protegido por una guardia zíngara; o en 

la novela Maleficio, del autor americano 

de terror y ciencia ficción Stephen King, 

vemos al patriarca centenario de una ca-

ravana de gitanos que, después de ser ex-

pulsados de un pueblo por las autoridades 

locales, usa su magia para maldecir al pro-

VOLANDO
VAN LOS
GITANOS
Un breve acercamiento 
a la representación 
de lo gitano en el mundo 
del cómic y lo fantástico.

tagonista, al juez y al sheriff. En la serie de 

novelas Nueva Orden Jedi, basados en el 

universo Star Wars, encontramos a la raza 

espacial Ryn, inspirada en el nomadismo 

ancestral del pueblo gitano.

Pero es en el mundo del cómic donde la di-

mensión mágica y trágica del gitano se nos 

muestra en todo su esplendor. Desde los 

gitanos errantes que aparecen una y otra 

vez en Tintín —especialmente en el volu-

men Las joyas de la Castafiore—, hasta el 

torturado personaje de Richard Grayson, 

más conocido como Robin —el compañero 

del famoso justiciero nocturno Batman—, 

que resulta ser de ascendencia romaní.

En el universo de la editorial Marvel, los 

superhéroes gemelos Mercurio —dotado 

con súper-velocidad— y Bruja Escarlata 

—dotada con poderes mágicos—, son hijos 

de madre gitana, Magda, y de padre mu-

tante, Magneto. Tras una infancia y una 

adolescencia de persecución y racismo 

en Europa del Este, acaban uniéndose al 

súper-grupo americano Vengadores. 

Otro personaje carismático es Rondador 

Nocturno, mutante y miembro de la Patru-

lla X, con el poder de la teletransportación 

y una agilidad sobrehumana. De aparien-

cia demoníaca, pero bondadoso, bromista 

y socarrón. Abandonado por sus padres, 

fue recogido de niño por gitanos alemanes, 

criándose en un circo ambulante. 

En el bando contrario, nos encontramos 

a uno de los principales supervillanos de 

Marvel: el Doctor Muerte, archienemi-

go de los Cuatro Fantásticos. Nacido en 

el seno de una tribu romaní, hijo de una 

hechicera y del líder y curandero, decide 

luchar y vengarse del mundo usando una 

mezcla de magia negra y tecnología debi-

do a la persecución sufrida por su gente. 

Por último, la editorial DC Comics creó en 

1984 a la superheroína Gitana (Gipsy). Po-

derosa ilusionista y telépata, es miembro 

de la Liga de la Justicia de América.
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PUEBLOS ANDALUCES

—

BARBATE
& ZAHARA
DE LOS ATUNES
Texto: Mariola Cobo Cuenca

Un año después del estallido de la Guerra Civil Española, en 

1937, el alcalde de las aldeas de Barbate y Zahara de los Atunes, 

situadas frente a las costas africanas y cerca del estrecho de Gi-

braltar, Agustín Varo pidió la segregación de su localidad ma-

triz, Vejer de la Frontera. Poco antes, en 1936 se bombardeó la 

fábrica del Consorcio Nacional Almadrabero, situada en la zona 

de La Chanca junto al río Barbate. Tras semejante atrocidad, la 

gente del pueblo huyó despavorida hacia poblaciones cercanas 

y el ejército del Frente Nacional tomó fácilmente el pueblo; pro-

gresivamente los barbateños fueron regresando a sus hogares.

En 1938 se consiguió independizar a las dos aldeas y convertirlas 

en un solo término jurisdiccional, periódicos como El Destello, 

El Heraldo de Barbate y La Independencia de Barbate reivindi-

caban desde hace años este hecho para mejorar las condiciones 

de vida de sus habitantes. Durante los años 40 se comenzaron a 

construir escuelas, mercado de abastos, un matadero, viviendas 

de protección oficial e infraestructuras adecuadas para la con-

ducción de aguas y la limpieza periódica de calles repletas de 

lodo y basura. En el transcurso de estos años, Barbate comen-

zaba a vivir de la industria pesquera y conservera organizada a 

través de los Trabajadores del Consorcio Nacional Almadrabe-

ro. Esto supuso un gran motor que propulsó su desarrollo, expe-

rimentándose un apogeo económico y social muy importante; 

además contaban con una almadraba en la que se acumulaban 

los mejores atunes del mundo y con fábricas de salazones y en-

latados de conservas como sardinas, caballas o boquerones.

Tiempo atrás, en los años 20 algunas familias gitanas llegaron al 

pueblo desde poblaciones como Algeciras, Chiclana, Sanlúcar de 

Barrameda, Ceuta, La línea o Málaga. Una de esas familias fue la 

de Miguel Vega, nacido en 1945 y más conocido como Chocolate. Él 

llegó junto a sus padres a una zona conocida como El Zapal (situa-

da junto al actual faro de Barbate) y que constituía un auténtico 

barrizal. Aquí levantaron sus casas a base de chapas y tablas pro-

cedentes de las cajas en las que se había transportado el pescado, 

y durmiendo juntos sobre colchones amontonados en el suelo. 

∏   Fotografías: José Reymundo, 1937. Albert R. Guspi, años 50.
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Muchas personas aún recuerdan el sonido de las sirenas des-

de La Chanca para acudir a sus puestos en la fábrica. Miguel 

describe que no siente ningún rechazo por su gitanería salvo 

en los años 60 realizando el servicio militar, donde un supe-

rior lo llamaba «gitano» en lugar de nombrarlo por el número 

de placa, la 545, como hacía con el resto de compañeros. In-

dudablemente, el término «gitano» poseía el peor de los sen-

tidos y sorprendentemente su superior pagó ese hecho con 

varias semanas de aislamiento. Miguel ha ejercido múltiples 

empleos durante su vida, desde la descarga incesante de pes-

cado, hasta en servicios de mantenimiento del Ayuntamien-

to. Para él y los suyos es una prioridad mejorar las condicio-

nes del pueblo y las de sus vecinos. Ellos han sufrido alguna 

vez la pérdida de seres queridos por lo que desde hace años 

forman parte de la Iglesia Evangélica, hecho que los fortalece 

para superar crisis y avanzar.

En Zahara viven los Heredia, una familia muy popular que llegó 

a principios de siglo cuando la aldea carecía de todo menos de 

la plenitud de la naturaleza. Sus hogares se encuentran en un 

lugar también conocido como El Zapal (actualmente calle Pérez 

Galdós). Juana es una mujer que vive junto a su marido Paco, un 

hombre jubilado tras ser pescador durante 40 años. Hoy sostie-

nen a los suyos dignamente. 

Resulta curioso cómo se han entremezclado los comercios 

para turistas a precios elevadísimos junto a las pequeñas ca-

sas y las barcas en la orilla. No se atisba pobreza ya que las 

calles se mantienen cuidadas y el blanco refleja uniformidad. 

A pesar de un pasado injusto la nostalgia aflora entre las fa-

milias. Desde Barbate lo describe Curro, un hombre jubilado 

que reside en el barrio de La Fátima junto a su mujer, Cati. Él 

trabajó 40 años descargando pescado y considera que la ayu-

da vecinal ha desaparecido. Antiguamente hombres y mujeres 

salían al alba a trabajar y los niños jugaban con lo que tuvieran 

entre las manos.

Debemos recordar que en estas poblaciones todos los habi-

tantes no accedieron a los mismos puestos de trabajo, ni las 

condiciones de vida fueron comparables según las familias. La 

dictadura franquista se destacó por dictar leyes en las que la au-

sencia de derechos era evidente, no obstante lo que aquí atañe 

es que las personas humildes pudieron ganarse el pan trabajan-

do en el mundo de la pesca. Hoy siguen en pie grandes casero-

nes pertenecientes a las familias pudientes junto a pequeñas 

casas en ruinas. Los barbateños lograron levantar su pueblo en 

años difíciles y el Estado invirtió dinero en ello. Por esta razón 

no encontramos una concepción tan negativa de aquella época 

cuando sus vecinos la describen; hasta no hace mucho tiempo, 

el nombre del dictador estuvo ligado al del pueblo. ∏   Fotografías: Mariola Cobo Cuenca, 2015.
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En 1961 Franco acudió a inaugurar el nuevo puerto pesque-

ro junto al alcalde, Diego López Barrera. Bajo su mandato se 

construyeron la lonja, una fábrica de hielo y varios servicios 

portuarios; continuaba siendo una época de gran vitalidad 

económica y demográfica, gitanos y no gitanos valoran con 

agrado a ese alcalde.

Durante los 60 muchas familias se trasladaron a 600 vivien-

das de protección situadas a las afueras del pueblo y conocidas 

como La Fátima, por ellas pagaron 13.431 pesetas. Ahí viven 

Pepi y Antonia, dos mujeres gitanas que nos observan desde sus 

hogares. Ellas reconocen que en el presente notan más ignoran-

cia entre los más jóvenes acerca de la convivencia y describen 

los años de pobreza como años duros, aunque el apoyo entre 

personas fue real.

En los años 70 se destruyeron las chabolas del Zapal y en los 80 

el mundo de la pesca fue entrando en declive debido a las medi-

das restrictivas marroquíes con respecto a sus caladeros. Con-

flictos políticos ajenos al esfuerzo en alta mar fueron agotando 

el empeño de los marineros mientras el sector del turismo iba 

adquiriendo fuerza.

No olvidaremos los sucesos dantescos que han machacado 

a este pueblo debido a los riesgos de un trabajo en alta mar. 

Muchos vecinos se muestran consternados cuando recuerdan 

naufragios donde un día, desaparecieron decenas de vidas. Al-

gunos de esos barcos fueron El Joven Alonso, el conocido como 

Rey de los Niños, el Dolores de Gomar y más recientemente, el 

Pepita Aurora. No hubo supervivientes y siempre perdurarán 

en la memoria colectiva.

Hace tiempo, el olor a salazones por las calles era algo común 

y aunque no hablemos de ningún paraíso, la labor de las fami-

lias fue un sostén digno para vivir de sus propios recursos. No 

había más negocio.

Todos sabemos que los conflictos relacionados con ventas ile-

gales y la desmesurada ausencia de trabajo, no han hecho más 

que enturbiar la popularidad del pueblo y la confianza desde el 

exterior. Sin embargo, en la costa de Zahara, el turismo, la urba-

nización de alto nivel y la buena fama adquirida en los últimos 

20 años, han mejorado la economía de la zona.

A pesar de que constantemente entremos en la mera com-

parativa, los barbateños luchan por vivir de su esfuerzo y 

seguir avanzando. El eterno contraste entre los veranos con 

empleo y los inviernos carentes del mismo, refleja las dos 

caras de una misma moneda que el Atlántico sigue bañando 

cada día. ∏   Fotografías: Mariola Cobo Cuenca, 2015.
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Desde Amarí queremos resaltar algunas 

recetas tradicionales para ponerlas so-

bre el mantel. Platos que probablemente 

todos hemos disfrutado desde nuestra 

infancia. Como en cualquier hogar, es bá-

sico tener nociones sobre esta forma de 

arte que nos lleva a disfrutar degustando. 

Es más que evidente que en esta tierra se 

elaboran comidas sanas, deliciosas y va-

riadas. Muchas familias gitanas también 

lo han hecho desde la más absoluta nor-

malidad, compartiendo con los que han 

tenido la suerte de ser invitados a su mesa. 

Isabel Heredia Gamboi, malagueña, les 

preparaba a sus siete hijos este plato hace 

ya la friolera de sesenta años. Una receta 

que no puede ser más sencilla y a la vez, 

más saludable. El hinojo contiene muchas 

propiedades beneficiosas y es algo com-

plicado encontrarlo, ya que se esconde en 

rincones como veredas, setos de los huer-

tos y cursos de agua.

Ingredientes

- Un buen manojo de hinojo silvestre, 

- dos huevos, 

- dos dientes de ajo, 

- aceite de oliva virgen, agua y sal.

Preparación

En primer lugar limpiaremos el hinojo hoja 

a hoja, eligiendo los tallos más tiernos y 

más blancos. 

—

Una vez cortados, los pondremos a cocer 

a fuego medio durante aproximadamente 

una media hora.

—

Tras esto, los dejaremos escurrir muy bien; 

mientras tanto, iremos cortando los dos 

dientes de ajo en trocitos pequeños y bati-

remos los huevos. 

—

Seguidamente, pondremos a calentar el 

aceite, cubriendo la base de la sartén (si 

nos apeteciera, podemos pasar el manojo 

de hinojo rápidamente por la sartén cuan-

do el aceite esté caliente, para darle algo 

más de sabor). 

—

Una vez escurridos los tallos, los mezclare-

mos con los huevos y los ajos fritos, agre-

gando una pizca de sal al gusto. 

—

Finalmente, volcaremos todo junto en la 

sartén a fuego medio, y tras vuelta y vuelta, 

tendremos lista una tortilla sencilla, sana y 

muy, muy sabrosa.

GASTRONOMÍA

—

Tortilla de 
hinojos y ajos
El arte de cocinar con poco y para muchos



Dolores nació en 1930 en Zahara de los Atunes, Cádiz. Emigró a Alemania junto a su marido y sus cuatro 

hijos, viviendo allí diecinueve años. Regresaron a la barriada Pérez Galdós, y enviudó poco después. Hoy vive 

humilde y felizmente —junto a uno de sus hijos, su hermana y sus sobrinos— cerca del mar. 

Fotografía de Mariola Cobo Cuenca.


