Re Ot wi

#11
Revista cultural gitana
Otoño de 2018
www.amarirevista.com



Amarí #11. Otoño de 2018



«Nuestra»

Amarí, «nuestra» en lengua caló, es una revista de difusión libre y gratuita, editada en Sevilla por la Asociación Cultural Amarí.

Contacto

- # www.amarirevista.com
- # info@amarirevista.com

Equipo

Idea original y coordinación, Mariola Cobo Cuenca Fernando Jiménez Carpio, Historiador y Antropólogo Luis Miguel Zapata, Fotógrafo Diseño y administración web, CacTus Lab

Agradecimientos

A todas las personas que invierten "la energía de su tiempo" en contar su historia. Con ello, siguen contribuyendo a *rehacer y fomentar* valores más cercanos a la igualdad.

Colaboradores:

- José Álvarez Gómez, licenciado en Filosofía e investigador en Historia, Universidad de Sevilla. Sevilla
- Rocío Vargas Vargas, guía acompañante de turismo en dos museos: Los Venerables y Museo de Arte y Costumbres Populares. Sevilla.
- Fernando Morión Fernández, diplomado en Magisterio de educación especial y licenciado en Psicopedagogia, Fundación Secretariado Gitano. Jerez de la Frontera, Cádiz.
- Maribel Bermúdez Palacios, estudiante de Periodismo y Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid. Madrid.
- Maksim Makarov, Poeta, músico y artista de la pintura.
 Blagovéshchensk, Rusia.
- Antonio Ortega, escritor y periodista experto en la raíz gitana del flamenco. Sevilla.
- Voria Stefanovsky (Paula Soria). Mujer doctora y magister en Literatura por la Universidad de Brasilia y graduación en Artes. Brasil.
- Noelia Cortés, estudiante de Farmacia. Escritora de poesía, flamenco y de la parte más humana de Federico García Lorca. Albox, Almería.

Amarí

ISSN: 2386-7302 DL: SE-1998-2014

Licencia Creative Commons: Reconocimiento - CompartirIgual

Internacional (CC BY-SA 4.0).

Colaboran



Apoyan







En los detalles se encuentra la esencia: lo Bello y la Fuerza

«El racismo alude a la generalización de lleno, distribuyendo a los seres humanos por niveles y definiéndolos desde el prejuicio, el rencor y la ignorancia»

A ludir a la particula

ludir a la generalización es no detenerse en nada, porque es ambigua y peligrosa..., porque su término no define lo particular ni lo humano.

Generalizar gira en torno a una opinión sesgada y prejuiciosa, envolviendo los detalles, el color y la riqueza, pero ¿qué significa generalizar? ¿a qué nos lleva? A no definir nada englobándolo todo, porque utilizándola nos perdemos en la inmensidad de la nada definiéndolo todo...

Precisamente, el racismo alude a la generalización de lleno, distribuyendo a los seres humanos por niveles y definiéndolos desde el prejuicio, el rencor y la ignorancia. El racismo es mortífero, pero cuando se oculta tras "... pero en realidad no lo soy" es más puntiagudo, porque se esconde para no ser descubierto y combatirlo.

Basta ya del odio de ida y vuelta: el racismo en millones de casos tiene dos direcciones, aunque reconozcamos que alguien lanzó la primera piedra provocando un daño atroz que dura siglos, o quizá no, porque sea intrínseco a los hombres y busquemos el dominio sobre los que "inventamos" como más débiles.

Tras esto ¿a dónde nos lleva el racismo hacia los que también lo combaten para conquistar la igualdad fuera del cartel publicitario? Ese cartel tan deslucido ya...

La igualdad no puede reivindicarse desde el rechazo, porque es contradictorio..., sin embargo, nadie lo reconoce porque "no es lo adecuado" en la sociedad en la que hemos desembarcado: únicamente nos sirve para estrellarnos más fuerte y especular sobre el interés de cada cual.

Esta situación sigue sin conducirnos a nada porque no define nada, entonces ¿por qué seguimos utilizando el término igualitario de tal forma sin que nos conduzca a un puerto seguro?

Muchos se esconden tras la defensa de la igualdad firmes y seguros de sí mismos, sin torcer la cabeza lo más mínimo hacia el que también la reivindica, en la misma dirección. En millones de ocasiones para los seres humanos es más fácil encontrar diferencias, protegiéndonos con el escudo del Yo e ignorando al que consideramos "diferente", aunque luche en la misma dirección para coger más impulso...

Incomparable resulta luchar por la igualdad desde el empoderamiento, cada vez más vigente, efectivo y poderoso. Esas personas que se unen en contra de la desigualdad social, desde sí mismos, creyendo en una meta igualitaria real y llevando el control hacia el lugar donde pretenden llegar, a pesar de las barreras...

Eso es admirable, porque se lucha sin coraza, pero con gran potencia, hacia el fin común donde nos han contado que existe la ambiciada y perseguida igualdad de las Personas.

Gonzalo Jiménez Navarro y Esperanza Ramos Pérez

[Tres mil Viviendas, Sevilla.]

¿Qué edades tenéis?

Gonzalo: Yo 29. Mi hijo Mariano 6, mi Gonzalo 5 y Cristian 3.

Esperanza: Yo 25.

¿Dónde nacisteis?

Gonzalo: En Sevilla

Esperanza: Yo en el barrio de Los Pajaritos.

¿Cambiarías algo de vuestro barrio, el Polígono Sur?

Esperanza: Muchas cosas: la delincuencia, que hubiera menos..., que haya más cosas en el barrio, supermercados, más cosas a nuestro alcance para que no tengamos que ir tan lejos; por ejemplo, para comprar en "el Día" tenemos que ir hasta la carretera de su Eminencia.

La limpieza, para que entrara más gente al barrio para cosas que necesitamos, como hacer una obra, que nos traigan muebles, pedir de comer, podemos llegar a comprender que no quieran..., pero aquí también hay gente buena, que por culpa de otros tengamos que pagar nosotros. En el tema de los trabajos, cuando saben que somos de aquí no nos cogen para trabajar. Yo he ido a entrevistas y cuando se han enterado de que vivo aquí pues no me han cogido o a veces me ha dado vergüenza decirlo.

Gonzalo: Cambiaría el tema de la violencia. Nosotros tenemos que sacar "la Democracia" misma entre nosotros, los del barrio, porque los que vienen aquí se lavan las manos y se van a su casa, pero los que se quedan somos los del barrio. Y nos duele el barrio.

Las cosas que hay aquí nos duelen a nosotros que para eso somos del barrio. Están haciendo cosas también en el barrio, poco a poco y voy viendo cosas...



Mariano, Gonzalo y Cristian



Mariano, Gonzalo y Cristian

¿Qué nos contáis sobre vuestros estudios y sobre vuestro trabajo?

Gonzalo: Yo no estudié. En Bruselas están "papá y mamá", verdaderamente desde donde se reparte, de donde sale todo el dinero, dan mucho para gente joven y luego no se ve. Yo le tiraría de las orejas malamente, porque aquí yo no veo ese tipo de ayudas.

Y el racismo por ser gitano..., cuando llegas al bar, donde echo mi currículum y lo primero que me preguntan es: ¿tú qué eres, gitano o moro?

Y ahora vas tú mañana a echar el currículum con los ojos claros y te dicen: vente mañana. Ya cambia la cosa, no debería ser así, ¿no?

Yo me busco la vida con la guitarra, cuando me ven por aquí los policías dirán: "mira, éste se va a hacer empresario" (sonríe irónicamente)

Esperanza: Yo estudié hasta 2° de la ESO. Muchos cursos de arte y en hoteles. En el barrio he hecho cursos, pero después no hay trabajo.

¿Cómo os conocisteis?

Gonzalo: Pues te vas a echar a reír, de verdad... Tenía yo una furgoneta cuando me saqué el carnet y la vi con una amiga y casi la pillo cuando nos conocimos... Ella iba andando y me gustó. Antes de salir, nos conocimos... Y allí empezó todo.

Esperanza: (Sonríe)



Gonzalo Jiménez Navarro y su hijo

¿Hubo impedimentos en vuestra alianza?

Esperanza: Sí. Yo entré en un centro de menores un año y medio. Y mi madre no quería que yo estuviese con él. Yo tenía 15 años, era muy pequeña... Y él tenía 18 y al ser gitano, pues ya... Él tenía coche y mi familia no lo quería ver. Cuando yo estaba en el centro de menores mi madre bloqueó mi teléfono para que él no me pudiera llamar. Él me mandó una carta y cuando salí en libertad nos buscamos.

Gonzalo: entre *mi gente* no hubo problema, por lo menos de mi parte no hemos sido racistas; mis padres me dijeron que racismo ni por moras, ni por indias ni por francesas... Me dijo mi padre que "la cuchara que yo tuviera era con la que iba a comer".

Esperanza, ¿qué te gustó de Gonzalo?

(Ella sonríe, Gonzalo interviene): ¡ella ya no me puede ni ver! A veces me dice que le he destrozado la vida con sus niños (...)

Gonzalo, ¿qué te gustó de ella?

A mí me gustó todo de ella.



Esperanza Ramos Pérez

«En el amor no se manda, es lo más fuerte que nos ha dado el Señor»

Esperanza, ¿cómo te has encontrado dentro de la cultura gitana?

Bien, a mí me han tratado muy bien y además mi suegro me defiende a mí más que a él.

(Interviene Gonzalo): Cuando ella se enfada, ¡mi padre me echa para abajo, el gitano...!)

Gonzalo ¿cómo te sientes dentro de tu cultura? ¿Cambiarí as algo?

Yo cambiaría algunas cosas: tenemos "una ley" que pagamos hasta con el gato... Tenemos "una ley" los gitanos muy tonta, tal y como suena. Para unas cosas muy bonitas, como el *respeto a la mujer y la pureza* que nos da, pero para otras es muy tonta, porque "pagamos" con el que menos culpa tiene siempre; porque aquí cuando pasa algo con alguien yo me voy a su casa y *nos damos con los puños*, pero *pagarla* ¿con el perro, el gato y el burro?

Si mi hermano hace algo ¿por qué llamas a mi puerta? Si mi hermano es un *chorizo*, ¡yo no lo soy!

Así es la vida...

Los niños que andan aquí abajo en la calle "sueltos" no tendrán un trabajo porque sus padres no han tenido "mano dura con ellos", "la madre del cordero" viene de ahí...

Gonzalo, ¿cómo te sientes cuando no estás entre los tuyos, por ejemplo, cuando convives con personas no gitanas?

Pues me siento bien, no he tenido problemas y cuando canto con mi guitarra, casi todos tienen corazón y me dan algo. Yo a casi todos los payos los veo buenas personas, habrá alguno que no lo sea, pero conmigo no hay problemas.

¿Qué es la pureza para vosotros al uniros una mujer no gitana con un hombre gitano?

Gonzalo: La pureza es que se quiera de corazón y que se sea trigo limpio, porque ahí no se manda, digo yo...

Esperanza: En el amor no se manda, es lo más fuerte que nos ha dado el Señor.

¿Qué deseáis para vuestros hijos?

Esperanza: Que estudien y el día de mañana tengan su trabajo. Quiero decir que a los niños los eduquen en cada casa y no solo en el colegio; que no estén enseñados para encontrar una mujer y ella esté todo el día limpiando, porque hay mujeres que encuentran a hombres que solo las quieren para limpiar y nada más. Si quieren estar solos pues que ellos se hagan su comida y limpien ellos, pero que no tengan que tirar de una mujer para eso nada más..., que mis hijos encuentren su trabajo y estén bien, ya que su padre no tiene

un trabajo hasta el día de hoy que ellos lo hagan, porque nosotros un día tenemos y otro no tenemos, vivimos al día. Si estudian podrán tener su sueldo todos los meses asegurado.

Mi padre fue un celoso que no quiso que mi madre estudiara, solo limpiara y todo lo que cogía de dinero se lo gastaba en borrachera, hasta que ella dijo "hasta aquí" y se quedó ella sola y nos mantuvo a los tres. Mis hermanos todos estudiaron y yo no. Entré en el centro de menores con 15 años y cuando salí fue ya con Gonzalo con 18 años, después ya no lo hice: la mayor culpable fui yo...

Gonzalo: Yo estoy muy orgulloso de lo que soy, no me hace falta tener más, sin embargo, no sabes la vergüenza que me da a mí cuando estoy con la familia de Esperanza, que es de Los Bermejales y cuentan que ellos han estudiado, uno es policía, otro funcionario, o celebran que han aprobado un examen y yo sentado ahí sin saber lo que es "un aprobado"...

No me hace falta soñar para tener otras cosas, soy el que soy, pero vamos, que todo el mundo tiene derechos, eso lo dicen, pero no es tan así... "La ilusión de la vida es un momento, es un momento... En la casa de los pobres lo que no falta es la alegría".

Entrevista: Mariola Cobo Fotos: Luis Miguel Zapata

Largo Caballero y los gitanos de Las Peñuelas

JOSÉ ÁLVAREZ GÓMEZ

n septiembre de 1933 dimitía el gobierno Azaña después de dos ✓ años de coalición republicanosocialista. El presidente de la República, Alcalá Zamora, encargó la formación de un nuevo gabinete a Alejandro Lerroux, el líder del Partido Republicano Radical. El lunes 11, en una conversación informal en el Congreso, Francisco Largo Caballero (ministro de Trabajo dimitido), comentó que Casares Quiroga le había comunicado por teléfono que el nuevo gobierno iba a estar compuesto sólo por miembros del partido de Lerroux. Indalecio Prieto (ministro de Obras Públicas también dimitido) no lo quería creer, pues pensaba que éste daría entrada a miembros de otros partidos republicanos. Largo Caballero, por el contrario, creía que cualquier absurdo era posible, y pensaba que un gobierno nombrado simplemente con el beneplácito del presidente de la República, pero sin el refrendo del Parlamento, sería un gobierno dictatorial. Ni siquiera pensaba darle posesión al que fuera nuevo ministro de Trabajo.

En este diálogo de pasillo y pronósticos, Largo Caballero soltó la frase siguiente: "Yo lo que digo es que un Gobierno formado de esa manera que se dice, o sea exclusivamente con la confianza del jefe del Estado, es absolutamente dictatorial. Para eso el presidente de la República puede designar a once gitanos de Las Peñuelas y está todo arreglado" (1). Las manifestaciones no pasaron desapercibidas. De hecho, el titular donde se recoge este pequeño diálogo dice así:



Barrio de las Peñuelas, Madrid.

"Unas gravísimas manifestaciones de Largo Caballero. Dice que, para formarse un gobierno radical, lo mismo podría formarse un gobierno con gitanos".

La comparación fue desafortunada e improcedente, sobre todo porque el Partido Radical, y su líder, Lerroux, eran considerados como una organización corrupta. Un partido y un líder sobre los que no cabía, pues, la confianza.

Largo Caballero hubo de hacer aclaraciones a la prensa: con respecto al asunto que nos atañe dijo que, ante la cuestión que algunos planteaban de si un gobierno así nombrado, pero sin acudir a las Cortes, podría gobernar, él decía que sí: "Naturalmente, no viniendo hasta octubre, así pueden gobernar once gitanos de las Peñuelas, y ahora diría más: No once gitanos de las Peñuelas, sino once vagos de los recogidos por la última ley"⁽²⁾.

Al barrio de Peñuelas y al colectivo gitano afectó el menosprecio. Era Peñuelas una zona de Madrid en la que existía un núcleo de chabolas. Como una "barriada popular y democrática" la definía el periódico izquierdista 'La Tierra', que publicaba la siguiente nota (un tanto ambigua) de una comisión de vecinos(3): "En las Peñuelas no somos gitanos: somos lo que somos a fuer de ir día tras día en busca del mendrugo. Ahí está la Dirección General de Seguridad para demostrarle a tan encopetado señor que de gitanos no tenemos más que el salero de saber despreciar cual se merecen a entes poco escrupulosos". El periodista Ezequiel Endériz titulaba una columna como "La injuria de los calés", que comenzaba así: "No sabemos qué habrán hecho los gitanos a Largo Caballero. Pero desde hoy ya sabemos lo que Largo Caballero ha hecho a los gitanos". Tras hacer literatura acerca de

una posible "maldición gitana" que podía rondar al político socialista, se preguntaba acerca del porqué de esa inquina contra los gitanos, quienes, por contra, nunca son ministros: "su rango, su aristocracia, su raza, no perdonaría nunca a un gitano tamaña 'faena'...". Termina jugando con el apellido "Caballero": los gitanos se llaman entre sí 'caballeros', así que es posible que el segundo apellido del ex ministro sea una derivación de un antiguo mote o denominación gitana. O sea que, al final, "la sangre le ha traicionado".

Por su parte, el diario católico y tradicionalista 'El Siglo Futuro', al referirse a la toma de posesión del nuevo ministro de Trabajo, Ricardo Samper,



Francisco Largo Caballero.

decía con sorna: "Ya hemos leído que la posesión del «gitano» Samper, de la cartera de Trabajo, se celebró con cierta cordialidad..."(4). En tono de disculpa se mostraba la revista 'Transporte', editada por la Sociedad de obreros y empleados de tranvías, afecta a la U.G.T., que pedía, en nombre de Caballero, "perdón a los gitanos por la ofensa".

Pero fue en el periódico 'CNT', el diario de la Confederación Nacional del Trabajo, donde apareció un artículo rotundo, escrito por un gitano de Las Peñuelas. Sus expresiones, duras tal vez, son un reflejo de la indignación, una explosión de ira, el deseo manifiesto de no callar ante el menosprecio permanente que se desliza en las conversaciones y en las actitudes cotidianas. He aquí el texto⁽⁵⁾:

"DESDE PEÑUELAS

Para el señor Largo Caballero

El ex ministro de Trabajo señor Largo Caballero, quien por sobrenombre lleva el de "Paco el tumbao" y "El estuquista(6); el hombre siniestro, que, para bien del proletariado español y de esta República de trabajadores... parados⁽⁷⁾, ha dejado de ser amparador y promulgador de leyes represivas, cuya virtud consiste en aplicarles a los que trabajan para fastidiarlos, ha tenido la osadía de hacer unas declaraciones al abandonar su tan querido ministerio, en las que hay una alusión en sentido despectivo para los gitanos. El que suscribe, hijo de padres gitanos, y que no reniega de su procedencia, no tendría inconveniente en decirle "cara a cara" lo que por escrito hago público: Que soy más honrado que su excelencia y que toda la camarilla de enchufistas que le siguen. Y para muestra, como dicen los castellanos, con un botón basta. La célebre huelga del 15 de diciembre del año 30⁽⁸⁾, la secundé voluntariamente cinco días consecutivos, llevando en la cintura un hacha y una hoz en la mano, a fin de traer la República o el socialismo, a buenas o como fuera, con tal de salir de aquel régimen que nos asfixiaba; mientras, el señor ministro del palustre, se dejaba cazar como un tonto, después de haber traicionado cobardemente aquel hermoso movimiento. Que no blasone de revolucionario este nuevo rico, porque el día que de verdad se haga la revolución, tengo la seguridad que saldrá este "enano de la venta", como la Virgen María de Jerusalén, disfrazado y montado en un borriquillo, ya que los chóferes no se atreverán a pasar de matute a este "murciélago" que hace "treinta" años que no estuca, y que sin escrúpulos de ninguna clase criticará en adelante esta República burguesa, de la que no tendrá inconveniente en cobrar una renta vitalicia por haberla afianzado con su actuación ministerial.

Compañero Largo: La muerte que te deseo es de una coz de un asno en el estómago y un mordisco en la lengua, a ver si dejas de engañar a la lana que te sigue y de insultar a los que te quisiéramos ver dividido en dos y restado...

Romero JUAN JOSÉ "(Gitano)".

Bibliografía

(1) La Tierra, 11-9-1933.

(2) ABC, 12-9-1933. Se refiere a la Ley de Vagos y Maleantes, de agosto de 1933, aplicada de manera humillante a la clase obrera en general y, en particular, a colectivos como los gitanos. Esta ley republicana fue mantenida y ampliada por la dictadura franquista.

- (3) La Tierra, 12-9-1933.
- (4) El Siglo Futuro, 14-9-1933.

(5) CNT, 15-9-1933.

- (6) Largo Caballero tuvo la profesión de yesista.
- (7) Alusión al artículo 10 de la Constitución de la II República: "España es una República democrática de trabajadores de toda clase...".
- (8) El 15 de diciembre de 1930 tuvo lugar un levantamiento republicano contra la monarquía de Alfonso XIII. En Madrid, tanto la sublevación en el aeródromo de Cuatro Vientos como la huelga general

proyectada fueron un fracaso. En Jaca se adelantó el día 12 la guarnición, que acabó con el fusilamiento de los capitanes Fermín Galán y García Hernández. Largo Caballero anduvo escondido varios días, aunque acabó entregándose, como miembro del Comité Revolucionario. (Largo Caballero, Francisco: Mis recuerdos. Cartas a un amigo. México: Ediciones Unidas, 1976, págs. 63-68; Aróstegui, Julio: Largo Caballero. El tesón y la quimera; Madrid: Debate, 2013, págs. 219-230).

Rocío Vargas Vargas: «Lo mejor que me ha pasado ha sido haber nacido en una familia gitana»

ROCÍO VARGAS VARGAS

o soy Rocío Vargas Vargas, nací en Camas (Sevilla) y tengo 64 años. Mi familia proviene de una dinastía porque mi abuelo Manuel Vargas Jiménez tenía una fragua en Sevilla. Gran hombre inteligente y culto, desde pequeño tuvo inquietudes intelectuales. Su fragua en Triana fue un lugar donde "mejor se ha cantado" porque se reunían por las tardes y surgían las mejores tertulias y vivencias flamencas de las familias gitanas como, por ejemplo, El Bengala, los Pelaos,

los Puyas, gente de Triana, el Pies de plomo, el Gallina, el Cateno, el Herejía, etc., y muchos más donde a compás de martillo, se llenaban de grandes emociones y cante jondo.

Mi abuelo lo hacía todo en la herrería, como por ejemplo las herramientas a una ferretería muy conocida como era la célebre ferretería Cáceres, siendo además forjador.

Mi abuela Rocío vivía en la calle Sol donde se trasladó mi abuelo. No puedo confirmar que el abandono de Triana por parte de mi abuelo fuera obligado o por amor hacia ella...



Rocío Vargas Vargas

Mi madre y mi padre eran primos segundos. Él vio a mi madre tres veces y a la tercera se casó con ella. Él era curtido, con más de 40 años y buscaba a una mujer *señorita* como ella lo era con más de 20 años. Cuando la conoció, él trabajaba en la fragua, pero antes fue torero conocido como Nicolás Vargas "Gitanillo de Camas". Juntos montaron una churrería en Camas donde trabajaron más de 20 años.

A nosotras nos han dado una educación perfecta, por ejemplo, en cuanto a poner la mesa..., con cubiertos para el pescado, la dignidad de sentarnos, vestirnos, etc.

Mi hermana Antonia ha trabajado como ejecutiva en una empresa de trabajo temporal y se ha jubilado. Tiene el *don* de pintar como los ángeles, formándose también en el Pabellón de Chile.

Mi hermana Pastora ha trabajado en una oficina como secretaria, así como en varios trabajos de cara a la administración y ya está jubilada. Ellas dos y yo tenemos hijos universitarios.

Lo mas importante que ha marcado la vida de mi familia es que fuéramos gente culta y sobre todo preparada. No tengo carrera universitaria, ahora es cierto que he trabajado en una entidad pública 30 años, hasta que me operaron de una rodilla. Tras esto, comencé a estudiar y me dieron el titulo de "guía acompañante de turismo", labor que sigo haciendo en dos museos de Sevilla: Los Venerables y Museo de Arte y Costumbres Populares.

Vivo con mi marido, Manuel Gómez, que no es gitano, en el barrio en la Macarena y llevamos juntos 31 años. Él ha trabajado en el Círculo Mercantil de Sevilla toda su vida. Uno de mis hijos, Nicolás, es historiador y el otro llamado Jaime ha hecho módulos de FP y ahora trabaja en la hostelería.

Lo más importante es que tengo una vida plena y feliz. Me gustaría trasladaros a todos que nos ha marcado que mi madre, siendo una gitana *tan señorita*, en el colegio fuimos un ejemplo de tener un uniforme perfecto, por ejemplo.

He hecho tres ponencias acerca del "por qué saltan las alarmas cuando ingresa un gitano en el hospital". Mi día a día es maravilloso. Soy creyente y lo primero que hago en el día es la "Liturgia de Laudes", que es el "Oficio Divino". Tras ello, voy a clase, al aula de la experiencia y a los talleres en el Seminario de la Universidad impartido por Rafael Infante, intercambiando esto con mi visita guiada al museo.

Mi vida está muy vinculada a la Parroquia de San Gonzalo de Triana. Somos del *Camino Neocatecumenal* y acompaño a mi marido enfermo oncológico, que lleva 36 sesiones en radioterapia. Hace poco me invitó la presidenta de la "Asociación contra el Cáncer" para que diera una charla sobre mi experiencia como acompañante en oncología.

Mi esposo esta lleno de sueños que, ante la enfermedad, cobran más fuerza con la esperanza de recuperarse; además hemos hecho mucho bien a las personas para recuperarse y tener esperanza, porque la vida no tiene el peso de la muerte. Ese techo que en la planta baja del hospital vemos siempre (...)



Patio de los Venerables Sacerdotes, donde Rocío trabaja como voluntaria

«No tengo carrera universitaria, ahora es cierto que he trabajado en una entidad pública 30 años, hasta que me operaron de una rodilla. Tras esto, comencé a estudiar y me dieron el titulo de "guía acompañante de turismo", labor que sigo haciendo en dos museos de Sevilla: Los Venerables y Museo de Arte y Costumbres Populares»

Al mar humor, ¿estrategias nuevas?

FERNANDO MORIÓN FERNÁNDEZ

erano, periodo estival y un servidor en medio de un paraje natural que invita al descanso y a la calma. Hago uso de mi teléfono móvil y accedo a mi perfil como usuario de una de las redes sociales más utilizadas por los y las simpatizantes de esta nueva manera de comunicación e información que llamamos internet. Con cierta parsimonia, voy leyendo todas y cada una de las actualizaciones hasta encontrarme con "la publicación", aquella que tiene vinculado un video de youtube que ya lleva, hasta ese momento, varios miles de visualizaciones, con una entrada que muestra un texto de indignación y de rabia y que acaba con varios emoticonos que fácilmente te ayudan a entender que lo que está compartiendo la usuaria, no es algo de su especial agrado. Intrigado pulso en el link que me lleva al recurso, y tras dos minutos y doce segundos de visionado, mi expresión cambia y mi ceño se frunce inexorablemente. Comienzo a ordenar mis ideas y mi cerebro va en quinta y a 200 km/h.

Como activista, inicio un proceso de reivindicación y lucha aprovechando todos mis recursos y comienzo un seguimiento del desarrollo de los posteriores acontecimientos que por horas iban sucediendo. En medio de la tormenta emanaban ciertos discursos que van dejando al descubierto que en materia de odio y discriminación poco o nada se ha avanzado. Van argumentando actuaciones desde el humor y la libertad de expresión.



Fernando Morión Fernández

Pero, ¿qué uso se está haciendo del humor? El humor, entre otras muchas cosas, se entiende como una virtud. Cuando alguien usa el humor, o como se dice en mi tierra tiene "age", lo valoramos sobremanera y es una atracción constante que nos embelesa, no obstante hay que delimitar bien qué es.

Traigo al recuerdo la muy estudiada teoría aristotélica de la virtud, identificando ésta con el hábito de actuar en el justo término medio entre dos actitudes extremas. Es por ello por lo que cuando hablamos de humor es importante tener esta concepción bien interiorizada porque en el momento en el que ese humor no está en el sitio en el que debe estar, se desplaza hacia una de los dos extremos entre los que se sitúa, hablando en este caso de la ridiculización y por ende, haciendo daño.

Viendo la calidad del protagonista no cabe esperar otra cosa, porque el miedo a no caer en el otro extremo; entiéndase el tedio, lo lleva a hacer uso del estereotipo como base de un monólogo. Una vez más deja entrever que cuando la mediocridad impera en tu manera de hacer las cosas resulta muy difícil usar el humor de manera inteligente.

Sí señoras y señores; el humor tiene otros fines que no son precisamente el de ridiculizar a un determinado colectivo, pero para ello hay que tener determinadas competencias y una cierta agudeza intelectual que verifica cuando se tiene talento de verdad.

¿Y por qué digo esto? Porque no hay nada más fácil que tirar de un estereotipo rancio y obsoleto para lanzar un mensaje muy desafortunado y provocar la risa de un público que al carcajear, deja claro que no forma parte del colectivo atacado y que se salva de la mención..., pero amigos y amigas mías, con discursos así, todo es cuestión de tiempo.

No es algo tan difícil, y en el otro lado del charco, muchos y muchas profesionales usan el humor para sensibilizar sobre lacras como la discriminación que siguen asolando al mundo, porque el humor es necesario y es útil, pero por supuesto el buen humor. El humor, usado de esta otra manera más efectiva y filantrópica, debiera convertirse en tendencia en todos los rincones del mundo.

La libertad de expresión y los derechos humanos son, un principio y una condición respectivamente, que deben ir en la misma dirección porque si van en direcciones contrarias irremediablemente chocan y se autodestruyen, porque no olvidemos, que la libertad de expresión acaba donde empiezan los derechos. Con mayor énfasis si hablamos de derechos que no están siendo garantizados para determinados colectivos, y en este caso, para la comunidad gitana.

«No hay nada más fácil que tirar de un estereotipo rancio y obsoleto para lanzar un mensaje muy desafortunado y provocar la risa de un público que al carcajear, deja claro que no forma parte del colectivo atacado y que se salva de la mención..., pero amigos y amigas mías, con discursos así, todo es cuestión de tiempo. »

Es curioso cómo las propias gitanas y gitanos nos hemos convertido en lanzadera para convertir lo desconocido en mediático, cómo algo que a priori pasaría totalmente desapercibido resulta ser objeto de interés en el mismo instante en el que añades la palabra gitano y sobre todo, es más curioso todavía, el uso tan gratuito de esto, que ya se ha convertido en recurso por parte de oportunistas, para llegar a conseguir aquello que más ansían, la fama y el reconocimiento.



Toda esta instrumentalización y el contexto en el que se desenvuelve me hacen plantearme otra cuestión; resulta deleznable como cada vez que la propia comunidad gitana ponemos en el debate público, desde una reivindicación histórica, que algo nos daña, que no está bien hecho, que es perjudicial, que nos estigmatiza, que se nos invisibiliza, o que no nos representa, de manera automática nace una empatía de una gran parte de la ciudadanía, en ocasiones hasta empalagosa, hacia justamente aquello que los gitanos y gitanas hemos señalado como motivo de nuestra reivindicación convirtiendo al atacante en atacado y posteriormente en "producto de calidad".

Quita el sueño pensar que después de unos argumentos sólidos y una más que justificada lucha, encumbren a aquellos y aquellas que flaco favor nos hacen y que ayudan a perpetuar esa imagen tan denostada que ya se tiene y que seguimos sufriendo la comunidad gitana.

Entonces recapacito y pienso; además de combatir y denunciar el antigitanismo, ¿debemos iniciar inteligentemente una nueva línea de actuación yendo contra los nuestros y nuestras que sí son referentes?, ¿tendremos que señalar como mala praxis a músicos gitanos, actrices gitanas, cantaoras gitanas...en definitiva, profesionales gitanos y gitanas que sí son reflejo de nuestra historia y cultura y que muestran una verdadera imagen, real y diversa de la comunidad gitana? Lo mismo resulta ser una buena estrategia y conseguimos que se les dé ese reconocimiento y esos espacios a los que les cuesta el doble de trabajo llegar.

Las revolucionarias de la Generación X

MARIBEL BERMÚDEZ PALACIOS

n los últimos años, muy probablemente haya aumentado el número de gitanas universitarias, sobre todo si lo comparamos con las décadas anteriores. No obstante, las estadísticas son bastante desalentadoras. Según Damonti y Arza⁽¹⁾, solo de 2 a 10 gitanos de cada 1.000 llegan a la universidad, mientras que en las filas del resto de la población esta cifra sube a 280 de cada 1.000.

Mi nombre es Maribel Bermúdez Palacios, tengo 23 años y estudio Periodismo y Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid. Para mí son completamente un misterio esos otros 8 gitanos universitarios. Nunca he hablado con ninguno, y ya es raro, porque si de algún lugar tiene que haber gitanos universitarios, tiene que ser de Madrid, que para algo es la capital y se supone que los núcleos de población urbanos están más integrados.

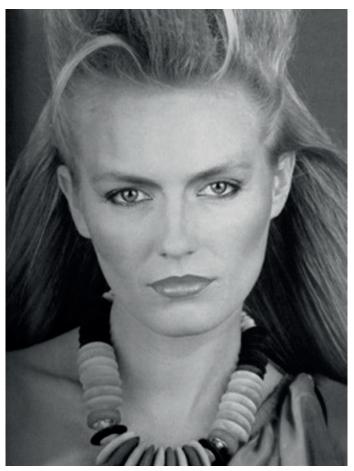
No obstante, es normal que en pleno siglo XXI las comunidades avancen y el número de estudiantes universitarios crezca, no solo de gitanos sino también de payos. Por otro lado, un ambiente familiar que anime y tenga proyecciones de futuro sobre sus propios hijos facilitará que el entorno sea más agradable para el alumno en cuestión. Si encasillamos a nuestros hijos como simples gitanos que no sirven para nada, acabarán creyéndoselo. Este tipo de consejos deberían de haberlos dicho a grito limpio en la sociedad gitana española de finales del siglo pasado y comienzos de éste. Y es que son los gitanos universitarios de esa época los que realmente me interesan, sin ofender a los que se fueron -y van- quedando por el largo camino estudiantil.

Podríamos decir que los que consiguen llegar a los niveles obligatorios tienen su mérito; los que consiguen superar los postobligatorios se merecen una mención especial. Pero los universitarios... Los universitarios valen su peso en oro: se merecen una matrícula

Aunque no es necesario halagar en extremo a una panda de culturetas gitanos. A mi juicio, los que realmente se merecen esa matrícula son los estudiantes gitanos de aquellas generaciones anteriores a la mía que lograron hacerse un hueco en las élites académicas. Especialmente, las mujeres.

Hagamos un poco de memoria y volvamos a la época de la llamada *Generación X* (1960-1979). Para los años 80, las del 60 tenían 20 primaveras. Era una época de pleno cambio social, con Felipe González a punto de llegar a su primera candidatura. La *Movida Madrileña* realmente comenzaba a hacer ruido en medio de los locales de La latina y Malasaña, y la gente comenzaba a reivindicar sus derechos. Todo esto, claro está, fue posible gracias a la maravillosa muerte de lo retrógrado, la opresión y la falta de miras, protagonizada por el generalísimo de los ejércitos, el mismísimo Francisco Franco.

Los cambios se vieron acelerados a partir de su muerte, y las perspectivas de la sociedad cambiaban a pasos agigantados, básicamente porque la situación de atraso y pobreza, así como de marginalismo e inmovilismo social, hacían que ésta no se



Look típico de la Movida Madrileña

sostuviera por sí misma. Por cierto, un dato importante: toda la sociedad avanzaba excepto una parte de ella: los gitanos.

En este contexto, entenderás, querido lector, que la mentalidad de un joven siempre va un paso por delante de la de sus padres, es decir, de la generación anterior; y muy seguramente entenderás, también, que el cambio de mentalidad existente en la juventud española del momento no era diferente para los jóvenes gitanos. Las ansias de libertad de toda una generación abrieron los ojos a un Gobierno que no sabía cómo gestionar tanto cambio. Los jóvenes se hicieron rebeldes. Por esto los movimientos artísticos son el reflejo de los movimientos sociales que sucumben una sociedad. De esta manera, todo lo reprimido durante tantos años de censura previa explotó en forma de pelos cardados y sobras de ojos extendidas hasta el infinito. Como decía Salvador Allende: "ser joven y no ser revolucionario es una contradicción hasta biológica".

«Todo lo reprimido durante tantos años de censura previa explotó en forma de pelos cardados y sobras de ojos extendidas hasta el infinito. Como decía Salvador Allende: "ser joven y no ser revolucionario es una contradicción hasta biológica"»

Entenderás, a estas alturas que, a un gitano de un payo, fisiológicamente, hay pocas cosas que los diferencien; todos tenemos dos pulmones, un bazo, dos ojos, un estómago, cuatro extremidades y un corazón. Esto implica tener sentimientos parecidos. Yendo al grano: muchos gitanos también se unieron a la ola de la rebeldía y, por suerte, o por desgracia, decidieron ir más allá que sus padres y ser unos jóvenes revolucionarios. Dentro de esta oleada de punkis, muchos decidieron tomar las riendas de su vida, luchar por sus sueños, conseguir sus metas profesionales...

Aburrido ¿verdad? Un discurso muy utilizado en el siglo XXI, pero nada que ver con el significado de finales del siglo anterior. La sociedad en su totalidad era racista y cerrada en todos los ámbitos, pues arrastraba consigo muchos clichés y pensamientos arcaicos acerca de la moda, lo que está bien o es decente y lo que no lo es, las drogas haciendo su entrada estelar en la vida de tantos españoles a causa de su ignorancia, la sexualidad y los estereotipos: la mujer a la cocina, ese es maricón, no vistas como una puta, plánchame una camisa, dónde vas a trabajar... Interminable.

Pues imagínate una joven gitana.

Imagínate venir de una cultura original, con su belleza intrínseca, con su ideal de mujer bella alcanzado con mayor esplendor

en la época románica, con una mentalidad bastante cerrada e intransigente acerca del cambio o posible apertura social y, no menos importante, con unas costumbres cerradas y un negacionismo a perder las mujeres de la familia, símbolo de decencia y honradez. Porque querido amigo, estos términos, la honradez y la decencia, solo se miden en las mujeres. Ningún gitano en su sano juicio dice: mi casa es decente porque todos mis hijos se han casado. Solo se dice: mi casa es decente porque todas mis hijas han salido de blanco. En la actualidad, no obstante, este concepto de honradez se ha ido difuminando con el tiempo, y aunque sigue doliendo bastante que las mujeres de la familia no se casen, la tolerancia en estos ámbitos está aumentando progresivamente. En la época de Felipe González, escaparse, -ya no estoy diciendo casarse con un payo-, era motivo de destierro, deshonra y vergüenza⁽²⁾. En la actualidad ya nadie pierde a una hija porque se haya enamorado, enamorado de quien sea, sea lo que sea.

Pero no nos vayamos por las ramas. Imaginaos esa conversación, muy bien traída por Lina Morgan, de: *Mamá,quiero ser artista*.

¡EL COLMO! Nadie, en su sano juicio, -retrógrado, claro está-, querría que sus hijas se vieran inmersas en *el qué dirán* de la gente por querer ser abogada, médico, ingeniera, secretaria... ya no te digo artista, que estallarían. Y sí, hemos llegado a otro punto clave de todas aquellas cosas que todavía impiden avanzar a la sociedad gitana hacia un futuro más realista y plausible, o hacia algo peor, *otra revolución*. Y estamos hablando de nuestro queridísimo amigo *EL QUÉ COÑO DIRÁN*.

En la actualidad, todavía están extendidos estos maravillosos clichés *gipsys* que vienen a decir que por saber más eres menos gitano, que estudiando no vas a conseguir nada, puesto que solo te queda planchar y parir, y que estudiando tienes más posibilidades de conocer a un payo, enamorarte -o no- de él, y *deshonrar* a tu familia. Analizaré cada una de estos temores colectivos por separado:

1- Nadie deja de ser algo por tener la cabeza llena de conocimientos y no de tonterías.

Como dice Karl Popper, "la verdadera ignorancia no es la ausencia de conocimientos, sino el hecho de rehusarse a adquirirlos". Las



Jóvenes universitarios en un Campus

personas que estudiamos, gitanas o payas, simplemente tenemos un prisma de mayor complejidad en nuestras cabezas, y las posibilidades de analizar dicho prisma son infinitamente posibles. Dicho de otra manera: examinamos la realidad desde otro punto de vista más complejo. Si un gitano, en 2018, piensa que existen algunos movimientos que no tienen cabida y los considera retrógrados, siendo su apertura mental al mundo actual un pequeño rayito de luz que se cuela por sus pupilas, imagínate un universitario, que tiene una ventana panorámica en la frente.

2- Si se estudiase más y consiguiésemos derribar estereotipos y miedos al progreso académico, estudiaríamos durante un periodo más o menos grande de nuestra vida, más o menos costoso, pero el beneficio conseguido sería mucho mayor. Un esfuerzo durante unos años hará que cobres más en un futuro próximo trabajando menos. Es mucho más productivo estar cuatro años estudiando una ingeniería, que toda una vida haciendo camas. Si consigues trabajar de algo que realmente te guste, habiendo superado tus estudios postobligatorios, tendrás la oportunidad de dedicarte más tiempo a ti misma y poder encargar a otras personas que frieguen, con el consiguiente aumento de tu felicidad inmediata.



3- Si te quieres liar con un payo, no hace falta que estudies para

eso. Piensa que tan solo somos, aproximadamente, un millón de gitanos en España de los 44 millones que pueblan este vasto territorio al que llamamos España. La mayoría de tus vecinos serán payos, el panadero de tu barrio probablemente también lo sea y las influencers a las que sigues, también lo son. Solo tendrías que ligarte a tu vecino del quinto o al panadero de tu barrio. Chicas, no hace falta ir a la Universidad para ligar.

Pero bien está dicho cuando se dice que somos el resultado de lo que otros lucharon en su momento. Casualmente, opino que las madres que se ven en situación de apoyar -o no- a sus hijas a ser algo más en la vida forman parte de esas revolucionarias, aunque frustradas, por no haber iniciado ellas mismas la revolución de sus vidas.

Como mujer, me fijo más en el sector femenino de la población gitana porque es más interesante. De todas formas, si en los años

80 eras hombre y querías estudiar, te darían un poco por loco, pero no te desterrarían. Es el privilegio de haber nacido hombre en una sociedad patriarcal.

Y como esto de nacer hombre o mujer no se elige, los deseos y sueños de las personas son inherentes a ellos, independientemente del sexo que sean. Por esta razón, esas pocas revolucionarias que se animaron merecen hoy nuestra felicitación y respeto. No solo las que estudiaron, sino todas aquellas que no decidieron ir a la universidad pero que tomaron la decisión de hacer algo más con sus vidas, siendo actrices, cantantes, bailarinas, etc. De ellas solo nos queda aprender.

«Y como esto de nacer hombre o mujer no se elige, los deseos y sueños de las personas son inherentes a ellos, independientemente del sexo que sean. Por esta razón, esas pocas revolucionarias que se animaron merecen hoy nuestra felicitación y respeto»

Tampoco pretendo, con este artículo, criticar o atacar las costumbres de nuestra sociedad. Las costumbres son buenas: contribuyen a la riqueza cultural de un país, enriqueciéndolo y haciéndolo original y diferente al resto. La banalidad en un país solo genera sistemas rutinarios acerca de lo que está bien y lo que está mal. La originalidad favorece, sin embargo, la libertad de expresión y la tolerancia entre iguales. Nuestra cultura es bonita e interesante. Lo que sí creo que deben de tener en cuenta las generaciones actuales es que la opinión del resto es solo eso: opinión.

Como bien decía Hipócrates: "La madre del conocimiento es la ciencia, la opinión genera ignorancia". Hay que tener una mentalidad abierta y entender que las palabras se las lleva el viento. No significan nada, no deben condicionarte a no hacer tu propia revolución, sin perder, claro está, la consciencia de quién eres.

^{1.} Damonti & Arza, 2014.

^{2. (}Podemos referirnos a mantener relaciones sexuales con tu pareja antes de contraer matrimonio y al simple hecho de escaparse de casa para hacer lo que realmente desees)

Maksim

MAKSIM

i nombre es Maksim y el lugar que tuvo suerte de ver mi nacimiento fue una pequeña ciudad llamada Blagovéshchensk, perteneciente a un país que ya no existe llamado la Unión Soviética y que se encuentra a 300 metros de Asia. La frontera entre esos dos países es el río Amur, al que los chinos llaman "el Dragón negro". De pequeño le tenía miedo al río, por su fuerza y sus movimientos impredecibles, pero mi padre me explicó cómo dejar de temerlo: "el dragón es un animal poderoso y respetuoso, si empiezas a tener miedo, lo sentirá y entonces te atrapará con sus garras y te llevará hasta el fondo. Sin embargo, si le muestres tu valentía y le ofreces tu amistad, él te dejará subir a su espalda, entonces, disfruta de vuestro viaje juntos y cuando acabe, él mismo te llevará hacia la orilla sano v salvo".

La familia de mi abuela por parte de mi madre era de la zona de los Balcanes y eran gitanos mezclados. Justo después de la Segunda Guerra Mundial mi bisabuelo se fue en búsqueda de una nueva vida para mantener a los seis hijos y su mujer. Recorrió toda la Unión Soviética llegando a una ciudad costera, que entonces tenía mucha potencia económica debido a la pesca, llamada Vladivostok. Al poco tiempo, envió un telegrama a mi bisabuela diciendo que dejara todo, cogiera a los hijos e iba a tener una nueva vida en aquella ciudad. Durante el trayecto no tenían dinero y las pocas provisiones que tenían acabaron enseguida. El viaje era de más de 9.000 km que iban a recorrer en tren. Al cabo de unos días casi no comían y en una de las paradas, la hermana de mi abuela, que tenía 3 años, se acercó a un vagón de

transporte de mercancías aparcado en una de las vías y empezó a chupar una sustancia blanca que salía del vagón. Cuando mi bisabuela se dio cuenta se lo quitó de la boca enseguida. Esa sustancia resultó ser sal y era un vagón entero. Llenaron todo lo que podían con la sal: los bolsillos, los trapos, cacharros que llevaban y así lo iban vendiendo o cambiando por comida. Gracias a este incidente pudieron sobrevivir.

En Vladivostok mi abuela conoció a mi abuelo y allí nació mi madre. A mí cuando me ven, me dicen "tú de gitano tienes poco" y yo suelo contestar, "es porque no habéis visto la familia de mi abuela".

Mi padre era de Blagovéshchensk pero durante su mili fue destinado a Vladivostok, donde conoció a mi madre.

En Rusia la cultura gitana está desde hace muchos siglos muy integrada a nivel del alma, por eso casi todos los poetas, compositores, escritores y artistas rusos siempre han tenido ese toque de profundizar, la búsqueda artística. Desde pequeño, las canciones románticas que cantaba el hermano de mi abuela acompañándose con la guitarra, me marcaron para siempre. En mi etapa juvenil empecé a sentir cierta atracción por la rima y los versos, que derivó al amor por la poesía.

El primer choque cultural que tuve fue en Corea del Sur, cuando me establecí en una ciudad llamada Ulsan. El choque no en el sentido negativo, sino al encontrarme fuera de mi zona de confort, nuevo idioma, nueva cultura, nuevas amistades, etc. Y con todo esto tenía que sobrevivir día a día. Me encantaba esa experiencia de descubrir cada día algo nuevo jamás conocido por mí hasta entonces. Conocí a muchas personas que

«En Rusia la cultura gitana está desde hace muchos siglos muy integrada a nivel del alma, por eso casi todos los poetas, compositores, escritores y artistas rusos siempre han tenido ese toque de profundizar, la búsqueda artística»

me hicieron ver muchas cosas desde las distintas perspectivas. Desafortunadamente, las fronteras frenan bastante la unión y la integración cultural. Y pasé allí 4 años sobreviviendo ilegalmente, lo que frenó mucho mis opciones y oportunidades del desarrollo propio y la integración en aquella sociedad. Todo esto me impulsaba a juntarme más con la diáspora rusa (ilegal). Allí había personas de todas las razas: gitanos, payos, asiáticos, árabes, etc., pero todos se unían por la misma nacionalidad. Es lo que los juntaba entre ellos y a la vez lo que los separaba del sitio en el que se encontraban en aquel momento. Fue cuando conocí a mi "maestro de la vida" y una de las personas más importantes que hubo en ella, Nakipun Valeriy. Un ruso-coreano (es decir, físicamente era coreano, pero nació y creció en Rusia) que tenía el alma artística pasando por encima de los valores económicos, buscando la alimentación para su espíritu. Era un artista en todos los aspectos. Cuando la mayoría estaba buscando un buen trabajo para ganar más dinero y ahorrar, él hacía justo lo contrario. Gastaba en obtener conocimiento, visitar lugares (los pocos que se podía debido a la situación ilegal).



Maksim

Después de haber pasado unos años de manera ilegal comprendí que legalizarse es igual de complicado que ser un astronauta, y decidí cambiar de rumbo. Elegí España, que me llamaba la atención desde hace muchos años, principalmente la guitarra y la cultura flamenca.

La idea era estudiar en la universidad, pero sin el idioma era muy difícil, además había que tener mucho dinero para demostrar que sería capaz de vivir en España sin tener que trabajar. Entonces, encontré un curso de español en una escuela de idiomas y prácticamente en las primeras 7 semanas gasté todos los ahorros en el alojamiento y las clases. Era necesario tenerlo todo reservado y pagado para obtener el visado.

Tenía una ingenua idea de aprender el idioma, quería encontrar trabajo y prolongar el visado. ¡Fracaso absoluto! Resultó que este tipo de visado no se podía prolongar y legalmente tenía que regresar al país de origen. Entonces, me quedé de manera ilegal, otra vez.

Antes de venir a España me hacía grandes ilusiones, que me iba a casar con una bailaora y juntos podríamos crear un espectáculo, yo tocando la guitarra y ella bailando. En cierto modo llegué a cumplir ese sueño y hace unos años realicé un trabajo conjunto con la bailaora Andrea Jiménez.

A lo largo de los 12 años que llevo en España tuve la oportunidad de conocer artistas de diferentes áreas y aprender nuevas formas de expresión creativa, aunque la falta de permiso de residencia no jugaba a mi favor y acabé en un centro de acogida en Camas, Sevilla, donde tuvieron vida mis primeros poemas en español. El relacionarme con personas en situaciones complicadas me ayudó a comprender que el nivel económico no es lo que influye en la estabilidad emocional, sino las oportunidades que aparecen en la vida y las posibilidades de aprovecharlas.

Como resultado de un esfuerzo mental y físico, además de la constante búsqueda me ayudaron a encontrar la posibilidad desalir de allí. Al pocotiempo conocía una chica italiana de la que me enamoré. Ella me propuso la posibilidad de casarnos ya que éramos pareja y vivíamos juntos. Un año entero tardamos en obtener la información, recoger los papeles necesarios, presentarlos en la extranjería y por fin obtener mi NIE. Parecía que podría comenzar una vida común y dedicar más tiempo al arte.

Hace unos meses me escribió un contacto que conocí el verano pasado en Sevilla, él era un profesor de un centro cultural de Filadelfia, EEUU. Me dijo que le gustaban mis trabajos y después de habérselo comentado a sus compañeros me quieren invitar a su centro para dar conciertos con los gastos pagados. La noticia me alivió un poco, pero de repente volví a la realidad. Si salgo de España me deportan de toda la EU y a EEUU tampoco me dejaran entrar teniendo en cuenta mi historial de emigrante ilegal. Al cabo de unos días me contactó una empresa española a la que conocí también el verano pasado diciéndome que les gustaría ayudarme a legalizar mi situación. Por lo tanto, me fui a Figueras y resultó que por ciertos motivos fiscales no pueden contratarme y acabé en la calle. El último dinero que me quedaba lo gasté en el tren a Girona. Allí dormí un par de noches en la calle y luego descubrí un albergue municipal donde me encuentro actualmente.

Asociación La Chanca Pescadería: "A mucha honra"

JOSÉ CAMPOY(*)

l barrio de la Chanca Pescadería está situado en toda la parte oeste de la ciudad de Almería, siendo uno de los distritos urbanos más poblados (12.000 habitantes) y limitado por el Monumento Alcazaba y el mar Mediterráneo, ya que es en su parte sur donde se encuentra el puerto pesquero y antiguo embarcadero natural por su formación de ensenada y bahía favorable al desembarco. Fue nombrada ciudad en el año 955, por el califa omeya cordobés Abderramán III, que bautizó al barrio como Al-Haud (hondonada) por su desnivel topográfico con respecto al barrio contiguo, la Medina o morería. El barrio cuenta con gran cantidad de restos históricos patrimoniales, como 7 Torreones de la Muralla medieval que lo protegía y guardaba la flota, canteras y chimeneas de pasado industrial, además de hallazgos en el subsuelo de casas andalusíes que han sido tapadas y no difundida su importancia histórica adecuadamente.

Es por ello que nació esta asociación, para dar a conocer el importante pasado de este espacio en la historia de la ciudad a lo largo

del califato omeya, en la división de reinos de taifas y así mismo en todas las épocas hasta la actual.

Pero no ignoramos que el abandono de sus elementos patrimoniales va aparejado con la dejadez urbanística que afecta a su población cada vez más multirracial. La convivencia normalizada entre payos y gitanos (y que incluye a nuevos grupos de inmigración como la comunidad musulmana), no es una tarea pendiente. Existe esa convivencia pacífica desde hace decenas de años y pervive en la memoria de vecinas y compañeros de juegos infantiles de ambas razas. Especialmente las mujeres, payas y gitanas, han sabido hacer permeable su cultura, tradiciones y valores de forma mutua, en un ir y venir de compañía y solidaridad que ha enriquecido los hogares de todos.

Es por ello que a esta asociación acuden, por igual, vecinos de cualquier etnia para buscar ayuda en sus reivindicaciones harto olvidadas por las administraciones ocupadas en el centro financiero y mimado urbanísticamente pero que olvida los barrios, periféricos o colindantes de la misma Alcazaba, el monumento principal.



José Campoy con un vecino



José Campoy y Encarna González, miembros de la iunta directiva



Paco Cruz

El secretario, Francisco Moreno Amador, es gitano. Actúa de co-guia en las Rutas que organizamos periódicamente para dar a conocer el barrio y su realidad social e histórica, mostrando lo bello y lo mejorable, y más que nada, lo urgente.

Lo sorprendente es que la sociedad almeriense ha acogido estas visitas con gran éxito y comprensión, ayudando a borrar estereotipos y prejuicios que perpetuaban su imagen de barrio peligroso o hermético. No es verdad, adolece de los mismos problemas que otros barrios de Almería donde conviven personas de cualquier raza. De acuerdo a los principios de nuestros estatutos (-Impulsar a repensar el barrio dentro de la ciudad de Almería. -Recobrar los rasgos culturales más positivos y publicarlos. -Mezclar nuevas realidades sociales y convivencias con otras culturas. -Mostrar la identidad de nuestros servicios e instalaciones educativas, culturales, deportivas y sanitarias y fomentar la presencia de sus artistas. -Presentar a los habitantes y vecinos de siempre mostrando sus aspiraciones, vivencias y necesidades. -Dar a conocer empresas y profesionales del barrio. -Defender nuestras escuelas y centros educativos y deportivos, para que estén dotados de lo necesario. -Divulgar la geografía de calles del barrio, mostrando sus elementos de Patrimonio histórico y carencias urbanísticas. -Reclamar la aplicación de políticas igualitarias para la no discriminación de religión, raza o sexo. -Hacer presente la realidad de la gente del mar y nuestro puerto pesquero. -Actuar como interlocutor válido ante organismos y personas, para defender los intereses de las gentes del barrio...), realizamos actividades que fomentan las buenas prácticas y premian a personas del barrio que se han destacado por ello, de cualquier etnia y cultura.

Un pilar de la mayor importancia es el Flamenco, que resguarda y mima la comunidad gitana como nadie, y que la ha impulsado a la mundialidad. Así es y así lo reconocemos y lo divulgamos, ayudando y promocionando a sus artistas en lo posible.

También colaboramos de lleno en toda reivindicación contra actitudes racistas, ya sea a nivel internacional (como las últimas en Italia) o nacional (racismo en la RAE), y hasta a nivel local como

puede ser el hostigamiento administrativo a la única escuela pública presente en el barrio, con mayoría de escolares de raza gitana y que sufre un nuevo modo de "apartheid" o "guetismo", no recibiendo la inversión en medios que se merece.

Todo sin abandonar la defensa pública en redes sociales ante cualquier actitud o comentario denigrante hacia el barrio y la advertencia a prensa local de que cumplan el Catálogo Antiracista al que están obligados, abandonando clichés en las noticias de expresiones como "clanes", "reyertas", "patriarca", etc. Y eso ¿por qué?, porque clasificar y difundir lo negativo en un individuo es condenar a todo un colectivo, sea culpable o no, y esto no se hace con el "no gitano". Es importante lo que se transmite en los medios de comunicación, han de actuar siempre con responsabilidad, no con amarillismo y etiquetaje.

Somos conscientes de que una gran parte de la sociedad aún es racista, pero es una realidad en este barrio que la comunidad gitana reconoce la empatía y solidaridad que recoge y ofrece, y avanza en su camino con los medios a su alcance, en trabajo, en negocios y en estudios universitarios donde también llegan. Sin abandonar su gran tesoro, su cultura y valores familiares a los que no quieren ni deben renunciar. Nuestra mayor bandera (de todos, payos y gitanos), es el civismo, la convivencia en paz.

Y la lucha de las mujeres gitanas (o marroquíes o payas), que han de avanzar respetando a la familia pero abandonando tópicos machistas o de desigualdad, eso siempre.

Desde la Asociación Chanca Pescadería (a mucha Honra, en recuerdo al gran escritor amigo del barrio Juan Goytisolo, que denunció su abandono en los 60), invitamos a toda Andalucía y las comunidades gitanas de otras provincias a visitar el barrio y su realidad y belleza, replicada internacionalmente por artistas pintores de otro siglo y por cineastas y fotógrafos de fama mundial. Les esperamos con sus cámaras al hombro, todo el mundo es bien recibido.

(*) José Campoy, presidente. Almería, octubre de 2018

Un encuentro sobre el Flamenco más Gitano "La transmisión vivencial gitana como clave del flamenco"



La Macanita

ecenas de personas disfrutaron en el mes de octubre de 2018 de la propuesta del grupo de Investigación Bernó Strategies del que forman parte el antropólogo Iván Periáñez Bolaño, el sociólogo José Heredia Moreno y el escritor y periodista Antonio Ortega. Este acto se celebró en la Fundación Valentín de Madariaga de Sevilla, con la colaboración de Helena Pachón Luengo y estuvieron presentes Sandra Heredia, coordinadora del Grupo de Cultura del Consejo Estatal del Pueblo Gitano y María de los Angeles Carrasco,

directora del Instituto Andaluz del Flamenco.

En el acto institucional intervinieron miembros de todas las formaciones políticas con representación parlamentaria en Andalucía que coincidieron en mostrar su apoyo al reconocimiento oficial del papel fundamental desempeñado por los gitanos en la eclosión y conservación del flamenco además de su compromiso con la causa abanderada por *Bernó Strategies*. El fin de dichas jornadas se centró en dar voz al flamenco gitano "esencial-

«El fin de las jornadas se centró en dar voz al flamenco gitano "esencialmente puro»

mente puro", pero ¿a qué nos referimos? No hacia el enfoque academicista ni la formalidad, sino hacia una herencia familiar que llegó desde la India hace ya cinco siglos.



Actuación del grupo flamenco con la Macanita

La búsqueda del reconocimiento oficial del "flamenco gitano" se hace desde las señas identitarias y desde la dignidad gitana y no es difícil entender por qué, al contrario, es demasiado fácil como para seguir poniendo tantas trabas por parte de muchos... No significará perder nada, sino enriquecernos más si cabe, con un tesoro cultural declarado Patrimonio de la Humanidad como es el flamenco. De este modo, las propias familias gitanas podrán sentirse más acunadas porque se las reconozca "en alto".

El cante gitano describe gran parte de la historia sufrida en sus carnes y es fiel reflejo de mil vivencias, porque en sus letras "va grabada la sangre". Los gitanos viejos han descrito el flamenco en miles de casos a través del cante, por eso cuesta a tantos declarados "academicistas oficiales" reconocer que el flamenco es mucho más que pura teoría...

El cante proviene de una gruta en el pecho
y el baile es de noble estirpe,
que se mamó en el hogar
o en los patios andaluces, junto a la lumbre
para los que acudieron a comer
lo que preparó ese día, el amor de una madre..."

«Los gitanos viejos han descrito el flamenco en miles de casos a través del cante, por eso cuesta a tantos declarados "academicistas oficiales" reconocer que el flamenco es mucho más que pura teoría...»

El historiador de arte Miguel Ángel Vargas, el experto en romanó Nicolás Jiménez, la filóloga Araceli Cañadas y artistas como *La Macanita, La Farruca,* Salomé Pavón, Manolete, Tía Juana *La* del Pipa, o Pepe Torres hablaron sobre la desnaturalización del flamenco, el estudio de la etimología romaní en los cantes, el talento y la transmisión familiar, los linajes flamencos de Jerez o la



Pepe El Boleco



Salomé Pavón junto a Joaquín Albaycín





Antonio Ortega Rubio

perpetuación de las estirpes gitanas del flamenco.

Se manifestaron cuestiones como que la filosofía y el aprendizaje del flamenco no es rectilíneo, ni estudiado, sino circular, transmitiéndose de generación en generación.

La proyección de la película "Triana pura y pura" y el coloquio celebrado con posterioridad en el que participaron su director

Ricardo Pachón y algunos de los artistas presentes en la misma como Carmelilla Montoya, dieron lugar a uno de los momentos más emotivos del encuentro.

Y gran expectación despertaron las actuaciones de José Valencia y Pedro María Peña; *El Pati*, Curro Vega, Melchor Santiago, José Lérida o Pepe *El Boleco*, a quien acompañó a la guitarra de Antonio García.

Finalmente, no podemos olvidar que Antonio Ortega fue uno de los grandes anfitriones de este original y multitudinario evento, que cuidó cada detalle para que todas las personas que asistimos comprendiéramos esta forma de entender "el flamenco desde los adentros".

Fotografías: Mariola Cobo Cuenca

Desde Brasil

Una escritura de (des)construcción: la representación de los géneros en la literatura romaní contemporánea

[Voria Stefanovsky (Paula Soria). Mujer gitana, doctora y magister en literatura por la Universidad de Brasilia (Unb., Brasil). También posee graduación en artes. Su tesis doctoral sobre la Identidad y Literatura romaní "Juncos ao vento literatura e identidade romaní (cigana). El alma de los parias de Jorge Nedich" fue elegida la mejor tesis en Literatura de 2016 por Universidad de Brasilia. Fue la primera gitana en concluir un doctorado en América Latina. Tiene varios artículos publicados en el área de literatura y estudios gitanos]

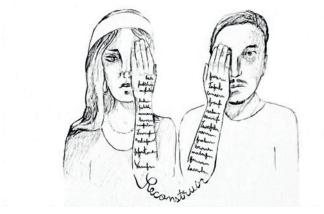
VORIA STEFANOVSKY (PAULA SORIA)

os movimientos de rescate de grupos que fueron histórica y socialmente subalternizados por las sociedades dominantes advienen, ordinalmente, de un proceso de resignificación y revalorización de su identidad. En ese sentido, la emergente literatura romaní (gitana) contemporánea trae impregnadas en sus textos, un significativo ímpetu por afirmación, (re)construcción identitaria y nuevas configuraciones sociales, tanto interculturales como las internas del grupo. Esa escrita permite salir del "imperio de las imágenes", protagonizados por los estereotipos difundidos en la literatura del "otro", e introducirse en el "ámbito de las voces" como sujetos de sus narrativas.

La (re)construcción del género en los textos

Existe un modelo de "buen rom" que es moldado en la figura masculina del "anciano respetable" y en la honra del padre de familia. El respeto es adquirido con la madurez, pero imbricado a un proceso social continuo de evaluación sobre la forma de proceder. A pesar de la inmensa diversidad de grupos y de las distintas adaptaciones afirmadas en las costumbres, éstas generalmente, o no tocan en dicho modelo o están relacionadas a pequeñas "transgresiones" que continúan teniendo en consideración el modelo fuertemente androcéntrico y patriarcal como parámetro.

En *Maldito Gitano* (1989) del escritor rom canadiense Ronald Lee, por ejemplo, el padre del personaje Kolia, observando que al hijo



Sobre reconstruir

ya se le había ido a la hora de casarse, le recuerda el "papel" de los roles de genero: "[...] tú ya estás muy viejo para quedarte solo. Necesitas una mujer que haga tu comida, arregle tu ropa y me dé nietos [...]". En el siguiente trecho del romance El alma de los parias (2014) del escritor rom argentino Jorge Nedich, uno de los personajes explica que ya "piensa diferente" pues manda a su hija a la escuela: "pero a veces falta, porque sale con la madre para adivinar la suerte, la niña es gitana, no puedo educarla mucho, porque a los gitanos no les va a gustar ella [...] en el fondo quiero que esté preparada porque si no se casa con uno de los nuestros, va a ser con un sedentario". La dificultad de cambio efectivo con relación al papel de los géneros es grande, ya que desde el punto de vista de buena parte de los romá el machismo no está relacionado a lo "políticamente incorrecto" ni es motivo de "vergüenza". Es desde una mirada híbrida cultural que los escritores romá



Voria Stefanovsky (Paula Soria)

contemporáneos tratan las cuestiones de género. Se entiende por híbrido cultural al individuo "traducido" que hizo negociaciones culturales entre ambas culturas, lugar no exento de conflictos, pero que permite, según Bhabha, revisar los sistemas naturalizados en las culturas. Desde la desnaturalización de las costumbres Stieva, narrador del romance El alma de los parias (2014) del escritor rom argentino Jorge Nedich introduce el hijo mestizo en el ritual de casamiento y evidencia la existencia de una teatralización, en la que le corresponde a la novia, generalmente bastante joven, llorar abiertamente durante parte de la ceremonia, representando que está siendo robada por la madrina, que por su vez la entregará al novio. Según él, el llanto "fingido" posee algo de real y el ritual muestra la realidad social. Stieva comenta que antes, el matrimonio era de un fuerte servilismo para la mujer "[...] y podía encaminarse hacia un modo de esclavitud".

A su vez, el protagonista híbrido de la novela *Couleur de fumée:* une épopée tzigane (1986), del escritor rom húngaro Menyhért Lakatos, como Stieva, también desea seguir siendo rom, pero a partir de mayor igualdad interna con el exogrupo, hace una evaluación crítica del sistema que lo "beneficia" como hombre pero que no le agrada y de la situación de las mujeres que, según

su entendimiento, eran obligadas a seguir estrictamente una especie de "diez mandamientos" no escritos de las romí casadas: "No seas perezosa, si no tu marido te dejará. Honra tu marido, él es el jefe. No discutas con tu marido, no intentes tener la razón, pues él es hombre. No seas celosa" La desconstrucción de esa masculinidad hegemónica interna es tanto o más enfocada que la búsqueda de concientización de la propia mujer. Es parte de esta deconstrucción la discusión sobre la homosexualidad, dejando evidente que no son cosas de gadye (no-romá), ni una enfermedad adquirida y contagiosa. En Maldito gitano, el narrador Yanko presenta al personaje Kolia como un "verdadero rom" respetuoso y correcto que paradójicamente creía ser poseedor de mala suerte y maldición por no cumplir algún precepto divino o gitano. Al tener su homosexualidad declarada Yanko le dice: "Ser homosexual no es ningún pecado [...]" Los lectores descubren su homosexualidad después de la mitad de la novela y ésta no abala su figura de un "auténtico rom". También es interesante dejar constancia de la importancia de la escritura de expresión femenina en los procesos de concienciación y deconstrucción identitaria en curso. Las escritoras tratan de los mismos temas que los escritores y se muestran comprometidas primero con el colectivo y enseguida con la condición femenina dentro de la comunidad. En las entrelineas de sus textos plasman el mensaje de que no es posible una real trasformación en las relaciones internas de género si no se las relaciona con las cuestiones sociales mas amplias: cómo las sociedades ven y tratan la diferencia romaní y como eso influencia en la manutención de los rígidos paradigmas internos subalternizadores de la mujer, los problemas con la escolarización, etc.

La escritora inglesa Louise Doughty, en *Stone Cradle* (2006) por ejemplo, da voz a dos narradoras que se alternan, una gitana y una paya, ambas traen historias semejantes de subalternización, evidenciando el machismo de las dos sociedades y haciendo comparaciones de sus vidas en el momento que se entrecruzan y se convierten en suegra y nuera en un dialogo cultural fecundo. Hechos comunes son vistos desde dos ópticas culturales donde semejanzas y diferencias resaltan la necesidad de encontrar puntos de diálogo con la tradición patriarcal en pro de la igualdad de géneros, de poder asumir el protagonismo de sus vidas desde el estudio y la calificación profesional sin dejar de ser gitanas.

Contacto: voripaula@gmail.com

Referencias:

- » LEE, Ronald. Maldito gitano. Barcelona: Círculo de lectores, 1989
- » NEDICH, Jorge. El alma de los parias. Buenos Aires: De la flor, 2014.
- » BHABHA, Homi K. Nuevas minorías, nuevos derechos: notas sobre cosmopolitismos vernáculos. Buenos Aires: Editora Siglo Veintiuno, 2013
- » LAKATOS, Menyhért. Couleur de fumée: une épopée tzigane. París: Babel, 1986.
- » DOUGHTY, Louise. Stone Cradle. UK: Simon & Schuster, 2006.

Noelia Cortés

NOELIA CORTÉS

"Ha hecho más daño con la pluma que otros con la pistola"

(Ramón Ruiz Alonso a Miguel Rosales, sobre el poeta Federico García Lorca, al detenerlo en la Calle Angulo de Granada el 16 de agosto de 1936)

o cierto es que el propio Ruiz Alonso (principal responsable del asesinato, junto a Queipo de Llano y José Valdés) fue el que puso la denuncia que ni siquiera llevó físicamente a aquella casa, aunque popularmente se crea que a Federico lo detuvo la Guardia Civil. Con ellos tenía otro frente abierto: en el 'Romance de la Guardia Civil Española' los había descrito rodeados de simbología macabra (seres jorobados y nocturnos con calaveras de plomo, una vaga astronomía de pistolas inconcretas, caballos negros con herraduras negras, avanzan sembrando hogueras, tienen el alma de charol, ordenan silencios de goma oscura y miedos de fina arena...) frente a la libertad del pueblo gitano, al que persiguen con un deseo obsesivo de matar.

Por las calles de penumbra, huyen las gitanas viejas con los caballos dormidos y las orzas de monedas. Por las calles empinadas suben las capas siniestras, dejando detrás fugaces remolinos de tijeras.

La Guardia Civil es la represión, lo primitivo, destruyen todo aquello que no comprenden. El pueblo gitano es la naturaleza, la magia constantemente aniquilada. Federico se pone de nuestra parte frente a la represión institucional que esos seres jorobados simbolizan. Si nos hicieran desaparecer, quiere que nos busquen en su frente, juego de luna y arena. Ahí estaremos.



Noelia Cortés, en la casa de Federico en la Huerta de San Vicente (Granada)

Su tierno sentido del humor se comprueba en la anécdota en la que Federico se defendía declarando por una denuncia que le habían puesto, debido a sus palabras hacia la Guardia Civil en ciertos poemas.

Le acusaban de haberlos llamado borrachos en el 'Romance Sonámbulo' ("La noche se puso íntima /como una pequeña plaza. /Guardias civiles borrachos, /en la puerta golpeaban"), a lo que él respondió que bueno, que podía ser que fueran, por ejemplo, borrachos de gloria (ni él mismo se tomó en serio la ridícula escena de declarar por algo así).

Éste es el Federico (que no Lorca, ¡no se llama así!) del que debería hablarse: del humano, la persona con sentimientos e inquietudes que fue asesinada a los 38 años. No es una herramienta política oportuna contra los del lado contrario, no es una tesis que debatir entre académicos, no es un nombre al que sacarle

brillo en fechas señaladas. Quien quiera acercarse a él no debe conformarse con decir cada 18 de agosto que lo mataron: debe visitar la Huerta de San Vicente, leer sus obras, sentir sus palabras, informarse de lo que le hicieron (y quiénes, y por qué, y cuándo, y cómo). Y contar estas cosas a todo el mundo.

La vida de Federico no es más relevante que ninguna de las otras que fueron arrebatadas por la misma causa, su cuerpo no importa más que los demás que arañan también los barrancos entre Víznar y Alfacar. Su nombre es uno más entre cientos de miles de muertos a manos de los pájaros oscuros del fascismo... No obstante, ocurre algo muy bonito: a él le conocemos y queremos todos y, por eso, todos los otros, aunque anónimos, viven en él.

Cantamos su versión de 'La Tarara' desde niños, escuchamos a Camarón y a Lole y a Manuel y a Enrique Morente cantar sus letras, sentimos la frustración ardiente de los amores complicados en los versos de Leonardo y la Novia cuando se escapan (no quiero contigo cama ni cena y no hay un minuto del día que estar contigo no quiera, porque me arrastras y voy y me dices que me vuelva y te sigo por el aire como una brizna de hierba), y en otras muchas palabras suyas sentimos todo el abanico de emociones mediante las cuales estamos en el mundo. Conocemos su cara, y su nombre, y sus viajes. Que vino de Nueva York horrorizado por el trato que recibía (recibe) allí la población afroamericana. Que escribía por las noches asomado a su balcón en la Huerta. Que era hijo del Federico y la Vicenta. Que dibujaba y tocaba el piano. Que pasó terroríficas horas encerrado en el Gobierno Civil de Granada antes de ser fusilado. Que su Andalucía rural fue la atmósfera de la que sacó el simbolismo para los sentimientos profundos e intangibles. Incluso

desde su imaginario poético y teatral se pueden bordar formas mejores de comprender lo que sucede alrededor: a mí nunca me sale decir que Gata Cattana murió, prefiero pensar que se la llevó la Luna por el cielo de la mano, como al niño de la fragua. Que viene a ser lo mismo, pero es muy distinto. Hemos escuchado a Lola Flores recitar el 'Réquiem por Federico' que le escribió su amigo Rafael de León. El poeta es nuestro amigo.

¡Ay Federico García,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado como caña de maíz.

(Muerte de Antoñito el Camborio)

Federico es tan humano que, incluso desde su propio poema, le piden amparo como a alguien que está ahí. En su romancero el aire se conmueve, el viento desea, el agua se pone fría para que nadie la toque, el río canta, la Luna baila...

Él es el culpable de que nos planteemos esa guerra entre Sueño y Tiempo que cantaba Camarón. ¿Quién es más poderoso: el sueño o el tiempo? El sueño es capaz de viajar a través del tiempo a donde quiera, su realidad es intangible y capaz de mirar y presentir tiempos que están por llegar, por eso

"el sueño va sobre el tiempo flotando como un velero".

Pero el sueño siempre acaba despertando y aparece, encadenado, donde el tiempo está: el presente. Por eso "nadie puede abrir semillas en el corazón del sueño".

"Y si el Sueño finge muros en la llanura del Tiempo, el Tiempo le hace creer que nace en aquel momento", así sigue La leyenda del tiempo, cuya melodía era una popular cancioncilla andaluza que el poeta quiso transcribir a piano para que no se perdiera en el Tiempo, y que está bordada en nuestras entrañas por los hilos de las voces de Camarón y Morente, como en una ensoñación... Un Sueño.

Apoliticismo

Se ha intentado, durante décadas, desmentir que Federico políticamente se decantase... y llevárselo, así, al lado que representa lo contrario a lo que él quería dejar en el mundo.

Luis Rosales, poeta granadino que le dio refugio y en cuya casa detuvieron, lo definió como un hombre con el sentido de la justicia siempre inclinado hacia los débiles y los pueblos oprimidos, con una constante vital y personal hacia la justicia.

Santiago Ontañón contaba que su buen amigo Federico decía ser *anarcocatólico*, porque las vírgenes andaluzas eran demasiado bellas como para no fascinarle.

Pepe Caballero recordaba como en Madrid, al estar apunto de estallar la Guerra Civil, tomaban una cerveza y comenzó a arder una Iglesia cercana. Ante este terrible presagio, Federico no podía dejar de repetir: "pobreticos obreros, madre mía, los obreros... Pobreticos".

Por supuesto que Federico tenía una posición política (aunque Vila San Juan se empeñarse encarecidamente en despojarle de ella en el recuerdo). El recuerdo de Federico es profundamente sociopolítico, sin relacionarle con un partido o movimiento concreto (él decía que era del Frente Popular de la Poesía). Por algo es la imagen que usó Dellafuente para su Nana del pordiosero.

Los estudiosos que afirman que no tenía nada contra la Falange ni era lejano a ella, deberían comprender que es una atrocidad tan grande como la de escuchar a representantes del neoliberalismo citando a Miguel Hernández.

A Federico lo detuvo el aspirante a Falangista Ramón Ruiz Alonso, uniformado de la Falange sin haber sido aceptado en ella, y habiéndole demandado él mismo por una supuesta radio mediante la cual intercambiaba información con los rojos de Rusia, por la cual revolvieron hasta su piano esperando encontrarla. Una vez ya estaba Federico en el Gobierno Civil, Queipo de Llano dio, en la distancia, orden de que le dieran "café, mucho café". Este es el acrónimo de

Camaradas Arriba Falange Española... Y nos lo mataron.

Al niño Federico, que había sido el primero en tratar a los gitanos con dignidad en la literatura. Que se asomaba por una ventanica a su cocina de la Huerta de San Vicente para pasar horas hablando con las mujeres del servicio y escuchar sus historias. Que firmaba manifiestos antifascistas y había escrito al Gobierno protestando por el tratamiento que había dado la derecha a Manuel Azaña. Que al escuchar bombas bajaba con su albornoz a esconderse debajo de la cola del piano, muerto de miedo. Él era el único que siempre tuvo el presentimiento de que lo iban a matar.

Cómo acercarse a él dado que el arte es la manera más cercana al corazón de conocer una cultura y una época anteriores, hay que elegir muy bien los referentes que hablen en nombre del poeta.

Esos catedráticos tan inteligentes que olvidan su condición humana, descartados. Mejor preguntad a la gente mayor de Granada. A Curro Albayzín, a Dellafuente, a Ayax y Prok, al Chico la Pena, a los gitanos de las 3000.

A Víctor Fernández, principal responsable de que vayan a buscar sus huesos en la fuente Aynadamar. A Ian Gibson, gracias al cual contamos con testimonios imprescindibles.

Pero nunca a quienes se lucran de la marca *García Lorca* y se olvidan de *FEDERICO*, nunca a quienes se niegan a reconocer lo profundamente andaluz de su obra, nunca a los nietos políticos de sus asesinos.

Había cien cuerpos en la fosa el Federico,

yo te juro que ninguno de ellos era rico. Ahora, visitan su museo en la Plaza Romanilla...

Antes de entrar, ¡todo el mundo de rodillas!

Que sois los mismos que lo fusilaron, si no sois los mismos, sois los niños que criaron... Vaya hipocresía, qué vergüenza, qué descaro. ¿Quién se lucra de un pasado que no le pertenece?

Torrijas para el Viernes de Dolores

El arte de cocinar para muchos







esde Amarí queremos resaltar algunas recetas tradicionales para ponerlas sobre el mantel. Son platos que probablemente muchos hemos disfrutado desde nuestra infancia. Como en cualquier hogar, es básico tener nociones sobre esta forma de arte que nos lleva a disfrutar degustando. Es más que evidente que en esta tierra, la andaluza, se elaboran comidas sanas, deliciosas y variadas. Muchas familias gitanas también lo han hecho desde la más absoluta normalidad, compartiendo con los que han tenido la suerte de ser invitados a su mesa.

Soy Rocío Vargas Vargas, de Camas (Sevilla) y tengo 64 años. Mi familia proviene de una gran dinastía porque mi abuelo Manuel Vargas Jiménez tenía una fragua en Sevilla.

Mi abuela Rocío nos preparaba estas torrijas justo antes de los "Viernes de Dolores", ella fue buñolera, se lo enseñó a mi madre y mi madre nos enseñó esta receta a mí y a mi hermana Pastora ¡que es una artista con los pestiños!

INGREDIENTES

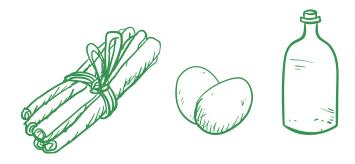
(APROX. 5/6 PERSONAS)

- # Pan de molde (tamaño mediano)
- # Huevos
- # Vino dulce
- # Miel
- # Canela
- # Clavo
- # Pimienta
- # Sal

PREPARACIÓN

Rellenaremos una fuente honda con vino dulce, clavo y canela molida. Batiremos tres huevos en otro recipiente, donde mojaremos el pan para después pasarlo por el vino. Tras ello, freiremos los panes en la sartén y cuando estén algo dorados, los empaparemos, al gusto de cada cual, por la miel, un poquito de canela y el clavo.

¡Nos sentamos para comer!



Soy Salomé Pavón Ortega, nací en Madrid y vivo en Sevilla. Soy nieta de Manolo Caracol e hija de Arturo Pavón, aparte de otras muchas cosas..., y no canto flamenco porque con "lo que fueron mi padre y mi abuelo" ¡qué más decir...! Estoy contenta con mi trabajo en la Fundación Cultural Flamenca "Salomé Pavón Ortega" y vivo en "mi palacio" feliz: sé quién entra y quién sale... Mi abuelo cantaba gitano porque era gitano y desde chiquitito se llevó amando el flamenco, además, él estudiaba piezas de música clásica y cuando mi tío lo espiaba por la ventana, le decía: ¡qué gaché!

Yo solo quiero respeto con "el bastón" y ¡que vivan los gitanos!

