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E DI TOR I A L

T ratan convencernos de lo contrario disfrazándolo de ciencia y se niegan a reconocerlo porque lo definen de cursi-

lería o sentimentalismo, encasillándolo… Pero el amor es lo que nos queda, el último recurso para poder agarrarnos 

y traspasar las fronteras que el poder edificó hace siglos. Pareciera imposible, pero en algunos casos hemos llegado a 

conseguirlo porque el amor no se rige por intereses económicos, religiosos o superficiales.

¿Y cómo lo haremos? Desde la necesidad de encontrarlo sin planificarlo y sin la lente del prejuicio. Así surgirán anécdotas e 

historias compartidas que crearán y reforzarán vínculos más sólidos que la confianza mantendrá de por vida…

Los prejuicios permanecen ocultos en los escondrijos de lo desconocido, porque cuando desconocemos nos regimos por el mito 

¿alguien puede negarlo? En todos los grupos humanos sucede cuando tenemos miedo a acercarnos a ese extraño al que consi-

deramos “diferente" porque así nos lo describieron la primera vez…

A través de una amistad sincera será más fácil situarnos en algún lugar sin permanecer en la desconfianza, es imposible que 

desde las teorías bibliográficas conozcamos más a los seres humanos que desde la convivencia entre personas.

Esas teorías serán efectivas si no fueron construidas desde la supremacía o el proteccionismo del poder y se construyan 

desde todos, pero es muy complicado alcanzar la objetividad porque los medios económicos siempre han estado en el lado del 

poderoso. No obstante, sería muy injusto asegurar que nunca hemos avanzando en las sociedades humanas debido al estudio, 

la cultura y la educación…, porque miles de personas hemos deseado aprender para progresar y de este modo erradicar las 

injusticias sociales; sería imposible avanzar ignorando el legado que la historia nos dejó.

Nos situamos en la firme y objetiva teoría del amor por no haberse inventado en laboratorios y haber conseguido derribar lo 

que los intereses han construido durante siglos, porque el amor proviene desde lo más profundo de cada ser… Lo confirmamos 

tras haberlo experimentado sin que el prejuicio haya invadido ningún lugar donde éste ha logrado llegar.

Traspasar 
lo inventado

«El  amor e s  lo  que  nos  queda ,  e l 
últ imo recurso  para poder  agar rar nos 
y  t ra spa sar  la s  f rontera s  que  e l  poder 

edif icó  hace  s ig los»
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Emilio, ¿por qué has dedicado tu vida a la música?

En principio porque en mi familia y en mi casa desde siempre 

ha habido música; porque en mi infancia recuerdo mi casa 

como una fiesta, porque siempre ha habido música y me vino 

la afición... Con 6 o 7 añillos ya quise coger el instrumento y ahí 

empezó mi mundo. Me dediqué porque era mi pasión, quería ser 

músico, quería que la gente me conociese por mi música y esos 

eran mis propósitos, tampoco quería ser un Michael Jackson, 

pero de eso he vivido. Gracias a Dios prácticamente he conse-

guido mis propósitos.

¿Qué ha supuesto para ti el flamenco?

El flamenco ha supuesto para mí lo que yo he sentido en la 

barriga… Un latido de sentir en mi corazón, de sentir la verdad 

E N T R E V IS TA

Emilio “Caracafé” y 
Adela Navarro

[ Polígono Sur, Sevilla. ]

¿Y en la actualidad?

Aunque yo soy partidario de la fusión y de la música con dife-

rentes estilos, yo admiro ahora mismo a los que siguen estando 

como “puros” que es lo que no quiero que se llegue a perder. Por 

ejemplo, admiro mucho a Guadiana, a mi Tomate o Potito; aquí 

en el barrio tenemos a grandes cantaores que, aunque no son 

conocidos de fama internacional, está el Vareta, muy peculiar 

cantando flamenco, admiro al Cigala, por su forma, por su voz, 

muy rancio y muy flamenco… Y Vicente Amigo, el Moraíto chico, 

que su padre era Manuel Morao, un íntimo amigo mío, un guita-

rrista que admiro profundamente. Admiro a muchos…

(Se suma a la entrevista su esposa, Adela Navarro)

Adela ¿cómo os conocisteis?

Emilio: Yo paseaba por el barrio y ella pasaba con una amiga, con 

su pelillo rizao, mu puesta… Y la empecé a mirar, empezamos 

a hablar, a salir… Su familia se enteró de que estaba conmigo, 

sabían que yo estaba para atrás y para adelante, en fin, yo no 

les gustaba mucho, pero después, cuando me han conocido, ya 

cuando me fui con ella, su padre muy allá pero ahora ya llevo en 

su casa 31 años… Siempre al lado de ella, creo que ahora me aman 

y los quiero mucho… Creo que soy su yerno preferido.

Adela: (afirma, sonríe y permanece en silencio)

¿Qué edad teníais?

Adela: Yo 15.

Emilio: Yo 25.

¿Os casasteis?  

Adela: Sí.

Emilio: Sí, bueno, más que por el rito gitano, porque nos esca-

pamos, no nos levantaron en Yeli, ni se partieron las camisas, 

pero hicimos una buena fiesta, nos compramos un buen cochino, 

muy grande, y todos los vecinos vinieron. 

¿Qué ha supuesto para vosotros vivir en el Polígono Sur?

Emilio: Para mí primeramente alegría. Aquí se vive en la calle de 

una forma creo que diferente a muchos lugares, no a todos, pero 

a muchos… Aquí la alegría está en la calle, aquí he hecho mi vida 

familiar, conocí a mi señora, tuve mis hijos aquí, en las Tres Mil, 

tengo mi casa aquí y yo creo que fuera de aquí me aburro…

Adela: (permanece en silencio)

¿Por qué seguís viviendo aquí si tenéis la posibilidad de 

marcharos?

Emilio: Tengo una casa en Montequinto pero saliendo de aquí noso-

tros nos aburrimos. Me aburro porque aquí tenemos los amigos, 

mi peña, mis hijos tienen sus amigos y nos conocemos todos… Mi 

mujer nació aquí y yo vine muy pequeñito. Yo nací en Huelva.

Adela: Llevo aquí desde chica, aquí me he criado, soy aquí muy 

conocida, la gente me admira y estoy acostumbrada a estar aquí. 

Son muchos los años que llevo aquí. Estudié hasta 5º de EGB. 

Aquí tengo las tiendas, mi peluquería, hay gente buena…

¿Qué problemas percibís en el barrio?

Emilio: problemas en el barrio claro que hay… Se van mejorando 

muchas cosas, afortunadamente hemos mejorado muchísimo 

en todos los sentidos: infraestructura, limpieza, convivencia; 

el problema mayor que hemos tenido aquí en el barrio ha sido 

la droga y en ese campo también creo que estamos mejorando 

muchísimo cada día, sobre todo porque ya hay mucha informa-

ción para los jóvenes, no estamos hablando de los años 70/75, 

cuando empezó esta lacra a generarse de una forma que daba 

miedo, porque muchos jóvenes empezaron a caer de una forma… 

por falta de información también. 

musicalmente y cómo llegaba a mi alma y lo que el flamenco me 

ha inculcado musicalmente sobre las demás culturas musicales a 

las que también me aficioné. 

¿Con qué músicos has trabajado? 

No solo he hecho flamenco, también he estado en Pata Negra 

y he tocado rock. He trabajado con Niña Pastori, Pepe de Lucía, 

Manuel Molina, Manzanita, Parrita, El Cigala, Raimundo Amador, 

Luz Casal, Marina Heredia, Israel Galván, Pastora Galván, etc... 

¿A quiénes admiras?

De los antiguos a Mairena, Niño Ricardo, la Generación de Paco 

de Lucia o Camarón…, ellos fueron los que a mí me arrancaron 

verdaderamente el alma del flamenco cuando los escuché. 

Hoy sigue, porque es una lacra muy difícil de erradicar totalmente, 

en el presente está, pero estamos mucho mejor que el vivirlo más 

de cerca, ya que abarcaba más porque lo vivían de cerca. Los niños 

que han crecido aquí, al ver eso ya saben que es malo..., pero, no 

obstante, hemos superado el nivel de drogadicción en el barrio.

Adela: ha mejorado, bastante, mucho más… Un hermano mío 

murió de la droga.

¿A qué se dedican vuestros hijos?

Emilio: El mayor a la música, Emilito, que tiene 30 años. Creo 

que va a ser su mundo, le apasiona, lo veo con un nivelazo, está 

ambientado en este mundo, también hace sus bolitos… 

Este mundo es muy difícil, aparte de ser bueno, tienes que tener 

la suerte de dar con el personaje que también te ayude, las disco-

gráficas ya no son como antes y hay que tener mucha suerte 

aparte de ser bueno y sobre todo ser constante, tener mucha 

disciplina, ser serio en este trabajo y ser bueno.
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Alba, la mediana, tiene 25 años y 

quiere ser peluquera. 

Abraham, con 24 años, es el 

benjamín de la casa, ese nada más 

que quiere estar guapo, ronear con 

las niñas y marronear la vida, te lo 

digo francamente… Es muy bueno 

y formalito, pero quiere vacilar con 

las niñas y no quiere saber nada 

más de momento…

¿Qué valoráis de la cultura 

gitana?

Emilio: Valoro sobre todo el 

respeto a los mayores. Principal-

mente. Después la capacidad de 

adaptarnos a nuestra propia vida; 

muchos gitanos tienen el día a día 

de vivir sin tener miedo.

La mayoría de los gitanos que 

viven casi al día, no piensan 

en tener y obtener edificios de 

grandes plantas, ni guardar…, 

pero, sobre todo, sí piensan en guardar nuestras costumbres, 

nuestra cultura. Por ejemplo, ese momento en que la gitana se 

casa con su marido y guarda la virginidad, aunque haya muchos 

jóvenes que no llegan hoy en día a ese punto, que se escapan, 

como yo hice con mi mujer: me escapé con ella, se hizo mi mujer, 

no hubo boda, ni sacó pañuelo, ni banquete, pero tampoco pasa 

nada… No creamos que, porque una gitana no saque su virgi-

nidad, es una ruina. Lo que pasa y lo que no puede ocurrir es que, 

si una mujer no es virgen, no podemos es ir al altar y enfren-

tarnos a esas gitanas que le van a sacar el pañuelo y van a ver que 

no es virgen... Eso no lo podemos hacer. 

Adela: estoy muy orgullosa de ser gitana porque es una raza muy 

bonita. Se tienen unas costumbres muy bonitas. 

¿Cambiaríais algo de la cultura en la que habéis crecido?

Adela: Cambiaría que los gitanos tuvieran otra forma de ser con 

las gitanas, más detalles, más acciones, más sacarlas, no tenerlas 

tanto en casa, porque los gitanos suelen tenerlas mucho en casa 

y eso tampoco es así. Me casé muy joven, me casé muy chica, con 

15 años no te da tiempo a nada, es cuando estás empezando tu 

juventud, no me dio tiempo a nada y la verdad es que me hubiera 

gustado haber tenido más estudios, salir, entrar, haber sacado 

más partido a la vida: haber sacado más partido a mi vida. Me 

hubiera gustado, la verdad…

Emilio (se vuelve hacia Adela): Sí, porque al año ya tuviste el hijo… 

FERNANDO JESÚS JIMÉNEZ CARPIO

A lo largo de la historia desde 

su llegada a la península 

ibérica, el pueblo gitano tuvo 

que padecer persecución por parte de 

las autoridades. Sin embargo, recién 

llegados fueron bien tratados y poseían 

salvoconductos de reyes y nobles que les 

protegían como peregrinos cristianos. 

Acerca de éstos ya escribimos en un 

artículo titulado La condesa gitana Doña 

Luisa en el Santo Reino de Jaén.

A pesar de esto, al poco tiempo los reyes 

comenzaron a dictar leyes antigitanas 

que se fueron endureciendo 

con el paso del tiempo y 

que también afectaban a la 

mujer gitana directa o indi-

rectamente, no sólo a los 

varones. Así, a continua-

ción, expondremos y anali-

zaremos leyes y discursos 

desde la primera dictada por 

los Reyes Católicos hasta 

llegar al Reinado de Carlos 

II, último monarca de la 

dinastía de los Austrias en 

España.

La Real Sanción de Isabel 

de Castilla y Fernando de 

Aragón decía lo siguiente:  

A vos los egypcianos que 

andais vagando por estos 

reinos y señoríos con vues-

L O S GI TA NO S Y SU H IS TOR I A

tras mujeres y hijos… vos mandamos que 

del día que vos fuere notificada o prego-

nada… vivais por oficios conocidos… 

estando en los lugares que acordades de 

assentar o tomades vivienda de señores 

a quien sirvais… so pena que si en ellos 

fuerais hallados o tomados sin oficios o 

sin señores… cien azotes por la primera 

vez y le destierren perpetuamente… y por 

la segunda vez que vos corten las orejas y 

esteis sesenta días en la cadena… y por la 

tercera vez que seais cautivos de los que os 

tomaren…

Esta ley establecía la base de las nuevas 

relaciones que se van a dar entre el 

Estado y el pueblo gitano a partir de 

entonces. De hecho, en lo sucesivo las 

nuevas leyes que se dictaron hacían 

referencia al cumplimiento de esta 

primera. Por otro lado, en esta ley no se 

hacía distinción entre varones y mujeres 

y, por lo tanto, las penas tan duras que se 

contemplaban también fueron aplicadas 

a las mujeres, ya fueran azotes, cortar 

orejas, destierro o esclavitud.

El primer monarca de la dinastía de los 

austrias, Carlos I, tuvo que renovar las 

leyes establecidas, ya que el objetivo de 

sedentarización que buscaban los Reyes 

Católicos no se había cumplido. Así, en 

las Cortes de Toledo de 1525 

y las de Madrid de 1528 y 

1534, se decidió endurecer 

las penas y se indicó que 

debían abandonar los reinos 

en un plazo de tres meses, a 

lo que se añadía la condena 

a galeras para los varones 

entre 20 y 50 años durante 

seis años. En esta norma-

tiva es donde se incluye la 

primera distinción de género, 

puesto que para el caso de la 

mujer gitana se mantuvo la 

condena a 100 azotes, cortar 

orejas, encadenamiento y 

destierro de tiempos de los 

Reyes Católicos. La diferen-

ciación responde a intereses 

geoestratégicos, ya que no 

[ En nuestro nuevo artículo de Amarí rompemos con el esquema habitual de textos de 
microhistoria con el objeto de realizar un repaso cronológico lineal de las leyes antigitanas en 

la historia y las repercusiones para la mujer gitana]

Adela: eso de casarse a los 15 

años se llevaba antiguamente, ya 

no. Hoy tienes que estar soltera 

con la edad que tiene mi hija, 

disfrutar de la vida, no hace falta 

hacer nada malo, salir, entrar, a lo 

moderno sin hacer nada malo. 

Emilio: sí, lo de la mujer, como 

le pasó a mi mujer…, que no hay 

que casarse tan jóvenes… A ella le 

ha ocurrido como les pasa a más 

personas. Yo lucho en la Funda-

ción Alalá donde trabajo con más 

niños de las Tres mil Viviendas 

porque eso no les pase a más 

jóvenes, ni a las chicas de hoy, que 

se casan con 15 años y abandonan 

los estudios porque se casan... No 

digo que no se puedan casar con 15 

o 16 años, pero aparte, aunque se 

casaran me gustaría que siguiesen 

estudiando por sus derechos y por 

sus carreras y fuésemos algo, todo 

no va a ser mercao. En ese aspecto 

también se está mejorando 

mucho, pero yo como gitano, no cambiaría mucho más.

Si os dieran a elegir ¿casaríais a vuestros hijos con gitanos o con 

no gitanos?

Adela: Yo con payos.

Emilio: me daría igual si él es un hombre bueno, de “su casa”, si 

ella elige y es feliz.

¿Pensáis que la adquisición de derechos de la mujer gitana va en 

contra de la tradición gitana?

Adela: No. 

Emilio: No.

¿Añadiríais algo más a esta entrevista?

Emilio: Me siento orgulloso de ser gitano. Me quieren como 

gitano, donde vaya... Tengo grandes amigos payos y gitanos, 

de diferentes culturas, donde me quieren mucho y yo los quiero 

también. Me da igual una raza que otra porque yo admiro el corazón 

de las personas, pero admiro mi cultura porque la llevo en mi 

corazón y quiero que se mantenga para el resto de mi vida. 

Adela: me hubiera gustado estudiar, haber tenido un trabajo y no 

haberme casado tan joven.

L O S GI TA NO S Y SU H IS TOR I A

Las leyes contra las mujeres gitanas 
desde los Reyes Católicos hasta 

Felipe IV

—

EntrEvista: Mariola Cobo Cuenta

FotograFías: Luis Miguel Zapata Luna Felipe IV a caballo por Diego Velázquez
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eran consideradas útiles en las galeras 

y la corona estimaba necesario emplear 

a los varones en la flota naval de la 

monarquía hispana para las múltiples 

guerras que tuvo abiertas en el período 

de Carlos I, y, posteriormente los demás 

reyes Austrias, Felipe II, Felipe III, Felipe 

IV y Carlos II.

En este sentido, la Pragmática de Felipe II 

en Monzón del 25 de noviembre de 1552 

incluye un aumento de la pena a galeras 

para los varones que pasaría de cuatro 

años, la primera vez que los capturasen, 

a ocho en la segunda y a perpetuidad 

en galeras si reiterasen una tercera vez. 

Resulta evidente que los intereses mili-

tares de la Corona comenzaron a influir 

en la distinción de género para condenas 

contra los gitanos de manera 

recurrente.

La situación del pueblo gitano 

siguió empeorando conforme 

avanzaba la centuria, puesto 

que al seguir sin avecindarse las 

medidas que se proponían eran 

cada vez más drásticas. Así, en 

las Cortes de 1594 dos procu-

radores de la ciudad de Burgos 

llegaron a plantear la separación 

geográfica de las mujeres gitanas 

para evitar los matrimonios 

entre ellos y promover los matri-

monios mixtos con el objetivo 

de eliminar su existencia como cultura. 

Incluso se llegó a nombrar una comisión 

para el estudio de la propuesta, pero no 

tenemos constancia de que llegase a 

aplicarse. Sin embargo, un aspecto como 

éste llegaría a ponerse en marcha siglos 

después bajo la dinastía borbónica, tal 

como describimos en otro artículo de 

Amarí denominado Las gitanas bajo el 

gobierno de Fernando VI.

El racismo y la xenofobia en el período 

del siglo XVII fue aumentando en tal 

grado, que bajo el reinado de Felipe III el 

arzobispo Sancho de Moncada redactó 

un discurso en el que al referirse a la 

mujer gitana expresaba que las gitanas 

son públicas rameras, comunes a todos los 

gitanos, y con bailes, ademanes, palabras 

Estas acusaciones y normas responden 

al modelo androcentrista de la moral 

católica que imperaba en esos siglos. 

Si a ello unimos los prejuicios que se 

iban gestando hacia el pueblo gitano 

en el período que estudiamos podemos 

afirmar que se construyó a lo largo de 

este siglo un pensamiento androcen-

trista y xenófobo que culpabilizaba a la 

mujer gitana doblemente. Así, mientras 

la mujer gitana fue símbolo de todos los 

valores de lo “no adecuado”, la mujer no 

gitana bien casada, no repudiada y que 

seguía el esquema establecido por la 

sociedad dominante sería valedora de 

“probada virtud”.

No cabe duda de que los discursos polí-

ticos y leyes que se redactaron en este 

período estuvieron impregnados 

de este modelo de pensamiento. 

Por tanto, las mujeres gitanas no 

sólo fueron víctimas de una ideo-

logía xenófoba androcentrista 

católica, sino también de las leyes 

que emanaron de este pensa-

miento y que condenaron a la 

mujer gitana a penas durísimas.

—
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y cantares torpes hacen gran daño a las 

almas de los vasallos de V. Majestad.

Asimismo, durante el gobierno de Felipe 

IV aparece de nuevo otro discurso que 

fomentaba la intolerancia contra la 

mujer gitana redactado por parte del 

alcalde de Casa y Corte llamado Juan de 

Quiñones. En su escrito defendía bajo 

una mirada moralista de corte católico 

que los gitanos podían repudiar a su 

esposa, lo que chocaba con la doctrina 

de la iglesia que no permitía el divorcio. 

Además, en el mismo escrito acusa a las 

mujeres de leer las manos y rayas para 

la buenaventura, una acusación recu-

rrente que ya fue abordada en otro artí-

culo de la revista llamado Las gitanas y la 

Inquisición.

tenía un perro que cojeaba, yo que leía todo lo que caía en mis 

manos, me prometió que me iba a prestar un libro, así fue como 

conocí a mi maltratador. 

Comencé a salir con él a escondidas durante un mes y medio, 

enamorada del amor romántico y como una inocente adoles-

cente gitana, una noche después de una gran discusión con mi 

familia decidí que al día siguiente me iría de casa con mi amor. 

AURORA SERRANO SERRANO

M i nombre es Aurora Serrano Serrano, 

soy una mujer gitana, Graduada 

en Igualdad de Género y Master en 

Derechos Humanos por la Universidad Autónoma 

de Madrid.

Nací en el seno de una familia gitana de la capital 

de España, mi padre, un gitano excepcional al cual 

le debo lo que soy porque, aunque en su momento 

no vieron la necesidad de que siguiera estu-

diando, con doce años y debido a la presión de sus 

hermanos mayores (ya que él era el más pequeño) 

decidió junto a mi madre que no era necesario que 

siguiera mi educación reglada con la edad de doce 

años y sin tan siquiera graduado escolar, mi futuro 

sería  aprender a llevar una casa y hacer “cosas 

de mujeres”,  yo que jugaba al fútbol como guar-

dameta y tenía una perra que se llamaba Dinki de 

raza mastín, que pesaba más de noventa kilos y 

que iba conmigo a todos los sitios; esta situación 

hizo que fuera una niña muy libre e indepen-

diente, con ese enorme animal protegiéndome 

a ver quién se acercaba a mí. Yo, una muchacha 

que cuyo sueño era ser cirujana, dejé los estudios, 

pero no las ganas de aprender, me hice de Círculo 

de Lectores con apenas catorce años utilizando el 

DNI de mi hermana mayor, siempre había pintado 

desde que tengo uso de razón, así que comencé a 

leer todas las biografías de Salvador Dalí y de su 

mano conocí el surrealismo, la Generación del 27 

y sus profesores, la Generación del 98... Estudié peluquería, ante 

y napa mientras pintaba cuadros al óleo en mi casa.

Las ansias de aventura, la temeridad que me caracteriza, el no 

sentirme realizada, el sueño del amor romántico que nace de lo 

más profundo del patriarcado, fue el caldo de cultivo que hizo 

que me enamorara de un payo que no conocía de nada. Un día 

debajo de mi casa comencé a hablar con él, simplemente porque 

M U J E R Y E DUC AC IÓN

Aurora Serrano Serrano

Por otra parte, en la Pragmática de 1633 

en su capítulo 13 llamado “De los gitanos” 

se afirma que ni en danzas, ni en otro 

acto se permita representación, acción, o 

otrage de tal pena de dos años de destierro, 

y de cinquenta mil maravedeis por tercias 

partes. Esto provocó que las mujeres 

gitanas que actuaban en las danzas 

del cortejo previo del corpus fuesen 

perdiendo un medio de vida que tuvo 

mucha profusión en el Corpus Cristi de 

las ciudades andaluzas de los siglos XVI 

y XVII. De hecho, tal como explicamos 

en otro artículo de Amarí titulado Las 

danzas gitanas en el Corpus Christi entre 

los siglos XVI y XVII, estos bailes van 

desapareciendo en virtud de esta ley que 

se afianzará con otras similares en el 

período borbónico posterior.

«En la s  Cor te s  de  1594 dos 
procuradores  de  la  c iudad de 
Burgos  l l egaron a  plantear  la 
separación geog ráf ica  de  la s 
mujere s  g itana s  para ev itar 
los  matr imonios  entre  e l los 
y  promover  los  matr imonios 

mi xtos  con e l  objet ivo  de 
e l iminar  su  ex i s tenc ia  como 

cultura»

[ Desde las páginas de esta ventana a la vida de las mujeres gitanas, me desnudo sin esconderme 
tras ningún cristal para contaros mi historia y la de muchas mujeres que durante su vida han 
sufrido violencia de género o lo que es lo mismo, un maltrato psíquico, sexual, económico, social 
por la persona que amas y que crees es todo para ti, el príncipe azul que te amará eternamente]
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Así lo hice, mi familia por la ofensa de que una niña moza de 

19 años se había ido de casa y con un payo, dejó de hablarme, 

por lo que estaba sola en manos de un maltratador. Pronto empe-

zaron los menosprecios, los insultos, los enfados sin sentido, los 

empujones. 

Cómo alguien como yo, que amaba 

a su padre, había dejado su casa 

y se encontraba inmersa en este 

infierno. A los seis meses de aisla-

miento, menosprecio y doblegación, 

me dio la primera bofetada y fue en 

público. No podéis ni imaginaros la 

vergüenza que sentí yo por el guan-

tazo que él me propinó simplemente 

por reírme, algo que no le gustó, está-

bamos rodeados de su familia, pero 

nadie le regañó, a mí me consolaron 

y nada más. 

Al día siguiente yo no sabía qué hacer, estuve toda la noche 

llorando, me acordaba de mi familia, pero cómo decirles lo que 

me estaba pasando, si yo no sabía realmente qué era esto que 

estaba viviendo, yo le amaba y él a mí también. Por la mañana me 

pidió perdón de rodillas, lloraba desconsoladamente y me decía 

que no volvería a pasar, que era el amor de su vida y que si lo 

dejaba se quitaría la vida. Sin darme cuenta ya estaba sumergida 

en el ciclo de la violencia de género. Pronto cambiamos de casa 

por lo que mi aislamiento se incrementó, no me dejaba hablar 

con mis amigas, no le gustaba ir a ver a mis padres, le molestaba 

que hablara con cualquiera, entré en una profunda depresión 

que me produjo una bulimia nerviosa, me quedé con cuarenta 

kilos, me había quitado la ilusión por vivir. Pronto las broncas 

eran más continuas, los tortazos se convirtieron en palizas cada 

vez más fuertes y continuas en el tiempo. 

Nadie de mi entorno sabía lo que pasaba excepto los vecinos, 

cosa que yo no sabía. Este tormento duró cerca de cuatro años, 

la última vez que me puso las manos encima me tenía acorralada 

y me estaba estrangulando, mis pies no estaban en el suelo, me 

había elevado hacia arriba sujetándome por el cuello, justo antes 

de que perdiera el sentido llamaron los vecinos y las vecinas a la 

puerta con gran estruendo por lo que me soltó. Al día siguiente 

destrozada me fui al trabajo, dios hizo que me encontrara con 

mi amiga Susi, se dio cuenta de que algo pasaba y me preguntó, 

yo no lo podía negar ya que tenía el cuello amoratado. 

Fue la primera vez que hablé del infierno en el que vivía, gracias 

a mis amigas que me arroparon, me acompañaron e incluso una 

de ellas, Tere, me llevó a su casa y estuve viviendo con ella y 

su familia hasta que conseguí ingresar en una residencia de 

mujeres maltratadas. Por todo esto conseguí salir del infierno del 

terrorismo doméstico. Si mi amiga no me hubiera encontrado 

esa tarde por casualidad, mi maltratador en algún momento no 

muy lejano me habría matado. 

Cuando dentro del seno de una familia gitana se produce 

violencia de género, no se permite. Para el pueblo gitano el 

respeto es su seña de identidad y si maltratas a tu mujer no 

eres un buen gitano. Cuando se da un caso de malos tratos, los 

y las gitanas de respeto intervienen 

haciendo que cese esa situación, bien 

mediando con la pareja para que esto 

no se vuelva a repetir o disolviendo 

pacíficamente la relación. Si yo 

hubiere estado protegida por el para-

guas de mi comunidad no hubiera 

sido tan largo mi infierno.

Si te quiere no te pega, nunca 

aguantes, déjalo. Sin darte cuenta 

puedes entrar en el círculo de la 

violencia de género que te hace caer 

en un síndrome de Estocolmo domés-

tico, que significa esto, un vínculo interpersonal de protección 

que se construye entre las mujeres víctimas de maltrato y sus 

maltratadores, encuadrado en un ambiente traumático que hace 

que los estímulos estén reducidos, mediante la inducción en la 

mujer maltratada a un modelo mental que la lleva a entrar en un 

estado de desorientación, pérdida de referentes, estrés e incluso 

depresión. 

La fase desencadenante del “síndrome de Estocolmo doméstico” 

ocurre con las primeras palizas, destroza el espacio de seguridad 

de la relación amorosa, que deriva en perdida de referentes, 

desorientación, estrés y depresión. Los esquemas cognitivos se 

desordenan debido al trauma sufrido, por lo que son las víctimas 

en algunos casos las que se auto inculpan y entran en un estado 

de desamparo y resistencia pasiva. En la fase de afrontamiento, 

la maltratada asume el modelo mental del maltratador, buscando 

la manera de proteger su integridad psicológica, proyecta la 

situación violenta que sufre por su pareja, culpando de esta 

situación a agentes externos. Debido a esto, es por lo que las 

mujeres sufren en silencio la violencia de género durante años, e 

incluso son muchas las que defienden a sus maltratadores, como 

si la conducta agresiva, fuera el producto del exterior y de un 

entorno que los empujara a ser violentos.

La violencia de género nace de la desigualdad entre el hombre 

y la mujer, para terminar con esta lacra social hay que enseñar 

que todos y todas somos iguales. Tenemos que denunciar el 

etnocentrismo del patriarcado que no quiere perder sus privile-

gios y mediante la desigualdad, social, laboral, sexual..., se hace 

fuerte para no perder sus mayorazgos. Basta ya de terrorismo 

doméstico. 

FRANCISCO PLANTON AMADOR 

V ivimos en una sociedad donde 

la juventud se ha encontrado 

en un momento de desilusión. 

La conciencia de que el sistema educa-

tivo muchas veces no se ajusta a nues-

tras realidades, la diversidad que confor-

mamos muchas veces no es aceptada si 

no se ve un fin lucrativo en nuestras 

acciones por terceros y qué decir del 

mundo laboral. El binomio juventud-

trabajo siempre viene acompañado por 

la idea de precariedad, exilio o directa-

mente, vacío. A esto, súmale ser gitano, 

o desgraciadamente agravándolo más, 

gitana.

Todo esto sucede cuando nos regimos por 

un modelo social en donde la diversidad 

es sinónimo de obstáculo. Sin 

embargo, desde unos años atrás 

se está tomando conciencia de 

ello. Vienen nuevos aires. 

No estamos inventando nada. 

El descontento social y las ganas 

de cambio marcan el ritmo de la 

historia. Revoluciones, instau-

ración de democracias… crean 

ciclos en donde las personas se 

han visto expuestas a cambios 

los cuales se han normalizado.

El movimiento asociativo gitano 

ha venido luchando por, básica-

mente, que los derechos sociales 

sean accesibles a nuestra comu-

nidad (vivienda, educación, 

trabajo…) desde hace más de 40 

años.

“Una vez fuimos a visitar a 

unos calós que vivían en un 

barrio a las afueras de la ciudad 

R E I V I N DIC A R DE SDE L A PA Z

Aires Nuevos: Formas Alternativas 
en el Movimiento Asociativo Gitano

«Cuando dentro  de l  seno 
de  una famil ia  g itana se 

produce  v iolenc ia  de  género, 
no se  per mite .  Para e l  pueblo 

g itano e l  re speto  e s  su  seña 
de  identidad y  s i  maltrata s 
a  tu  mujer  no ere s  un buen 

g itano»

X, cerca del campo. Era un día de lluvia y 

a las mujeres con los bebés en brazos les 

llegaba el barro por la rodilla. Decidimos 

ir a que nos atendiera el alcalde. Obvia-

mente en esa época, no quiso saber nada 

de nosotros, se intuía a lo que íbamos, así 

que no nos recibió.

Cerca había una ferretería, así que se 

nos ocurrió comprar unas cadenas y 

amarrarnos a las puertas del ayunta-

miento y llamar a los medios, a ver si le 

daba lache al vecino y nos atendía. Por 

supuesto, con el miedo en el cuerpo a 

que nos vieran nuestras familias y nos 

la liaran en casa. Aún así lo hicimos. En 

meses estaban esas familias realojadas.”

Desgraciadamente hoy en día todavía 

se dan casos de infravivienda, gracias a 

esos anteriores pasos, reducidos. 

Este tipo de hazañas son las que escu-

chamos la juventud ojiplática en boca 

de nuestras tías y tíos, que dieron esos 

primeros y grandes pasos en el movi-

miento. Gracias.

Sin embargo, hoy en día, como causa 

de ese activismo, focalizamos nuestro 

centro de atención ante otras problemá-

ticas de las que somos más conscientes. Y 

es que, como tantas veces se ha comen-

tado, somos la generación de gitanas y 

gitanos más formada hasta el momento. 

Debemos tomar el lugar que nos 

corresponde.

Nuestra plataforma juvenil, 

Aire Nuevo Caló, se conforma 

a partir de un grupo de gitanas 

y gitanos, cuya preocupación 

va más allá de la problemática 

por la que se movían las plata-

formas gitanas hace unos años.

Ya no queremos pedirle cosas al 

alcalde. Queremos ser el alcalde.

En una época, donde las mani-

festaciones son diarias y las 

quejas en corrillo son temas de 

conversación constante, desgra-

ciadamente, estas actitudes de 

denuncia, se diluyen. Por lo 

tanto, el cambio social ocurre 

desde dentro de los espacios de 

toma de decisión y es por eso, 

que necesitamos voces gitanas 

en ellos.

«Ya no queremos 
pedirle  cosa s  al 

a lcalde .  Queremos 
ser  e l  a lcalde»

Miembros de Aires Nuevos
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Aire Nuevo Caló, se enfoca en esa acti-

vidad, acercando las instituciones a los 

jóvenes gitanos, con labores de porta-

vocía e interacción con otros grupos 

sociales y, en definitiva, dotando a la 

juventud gitana de esa importancia que 

se merece. 

¿Cómo acercar, entonces, a los jóvenes a 

esa actividad? 

Muchas veces se ha dicho del activismo 

2.0 que es ineficiente: no se puede 

cambiar el mundo a base de tweets. 

Sin embargo, si los contenidos que se 

generan a través de las redes sociales, 

por parte del activismo 2.0, ya sean 

videos, entradas de blogs, imágenes… 

crean viralidad y esa información llega a 

un amplio número de personas y agentes 

clave, con seguridad se empiece a hablar 

de algo que hasta el momento es invi-

sible: que las gitanas y los gitanos puedan 

formar parte de espacios en los que, 

ni por asomo, se les tiene en cuenta. Y 

sobretodo, desde la entidad, entendemos 

que es un puente perfecto al activismo 

de calle. Lo que empieza denunciando un 

tweet discriminatorio, puede acabar en 

una mesa de diálogo estructurado entre 

entidades juveniles. Es decir, si tenemos 

que hablar de Kim Kardashian o motivar 

con letras de canciones de Beyoncé, lo 

vamos a hacer si esto forma parte del 

proceso de cambio hacia un activismo 

de calle, como el que presentábamos en 

estas líneas.

Crear en la juventud gitana esa sensa-

ción de que su voz es necesaria, y de 

justicia social, que aporten a su entorno, 

es esencial para lograr estos pasos. Pero 

no sólo gitanas y gitanos hablando de 

“cosas gitanas”. Sino que, construyendo 

entre todas y todos decisiones que 

afecten al conjunto social al que perte-

nezcan, ya sea desde “cómo pintar los 

bancos del parque” a “qué actividades 

formativas podemos ofrecer a los claus-

tros de los centros de una ciudad”.

Pero claro, si hablamos de espacios de 

toma de decisión, hablamos de política. Y 

eso a algunas y algunos nos asusta. Son 

tantas las noticias diarias con las que nos 

avasallan sobre corrupción, críticas a 

políticos, abucheos públicos… que cual-

quiera de nosotros “se atreve” a moverse 

por esas aguas, y más siendo caló o calí.

Aunque desgraciadamente, podemos 

contar las experiencias de aquellas tías/

primas y tíos/primos que han tenido 

la oportunidad de estar 

en algún partido, aquellos 

factores que crean el efecto 

(en términos feministas) del 

techo de cristal dentro de 

los propios partidos: todos 

quieren gitanas y gitanos en 

sus filas hasta que hay que 

organizar mandos. Listas en 

los que no aparecen apellidos 

gitanos. El pensamiento 

que la comunidad gitana 

de un territorio votamos 

en unidad. El voto gitano. 

En definitiva, aspectos por 

los que se debe luchar, tal 

y como se ha comentado, 

desde dentro. Nadie va a ir a 

cambiarlos.

Tenemos que perder el 

miedo, dotándonos del 

sentido de la responsabilidad, la justicia 

y el comunitario, cosas que no están 

lejos de nuestra cultura. Aunque nos 

persigan los fantasmas de los prejuicios 

y los comentarios del tipo “yo tengo un 

amigo gitano” (como si eso solucionara 

las cosas).

Somos la generación de gitanas y gitanos 

que defienden las libertades individuales 

y colectivas de nuestra comunidad, que 

no les da miedo que nos asocien con 

términos como el feminismo o la lucha 

lgtb, que habla abiertamente en contra 

de la corrupción, que defiende sus 

símbolos, sus señas de identidad y todo 

esto por un simple motivo y fin: adora su 

cultura y quiere ponerla en el sitio que 

se merece, ya que tenemos conciencia de 

ella.

Esto es el Aire Nuevo Caló. Y ha tomado 

forma de una entidad que trabaja hori-

zontalmente y en red con jóvenes calís 

y calós muy válidas y válidos de toda 

España. Que colabora con otras enti-

dades juveniles. Que su herramienta 

más fuerte son las redes sociales (como 

buenos millennials que somos). Y que 

quiere recuperar la dignidad que siglos 

de persecución nos arrebataron.

#OpreRoma

ANA GIMÉNEZ ADELANTADO1  

H an pasado casi dos décadas del siglo XXI, y como ya 

en otros trabajos me había referido a la década de 

los 902, voy a acotar el análisis a este periodo tan 

convulso que está viviendo la sociedad europea y también las y 

los ciudadanos gitanos de la que forman parte. Las y los gitanos, 

una de las comunidades europeas más vulnerables, han vivido 

las sacudidas socioeconómicas de esta década como un verda-

dero crack. Una vez más nos enfrentamos a la potente realidad 

de que los gitanos no son un “ente aislado” en Europa, sino que 

forman parte de ella. La literatura científica sobre las gitanas 

españolas se limita a una decena de artículos y monografías que 

no abordan ni el tema de este artículo ni el periodo sobre el que 

me propongo reflexionar3. 

Quiero hacer constar que hablo concretamente de las mujeres 

gitanas no porque entienda que su realidad puede ser diseccio-

nada al margen de los ancianos, hombres, niñas y niños y adoles-

centes. Todo lo contrario. Ellas forman parte de un tejido social 

y tan sólo se puede analizar su realidad desde una perspectiva 

holística y de contexto. Me refiero a ellas en primer lugar para 

darles protagonismo y visibilidad, también para acotar el tema 

y por último para mostrar la realidad gitana que las envuelve 

a través de su mirada. No son pocas las autoras que indican la 

frustración de las mujeres feministas de culturas no dominantes 

para explicar en su grupo la importancia de las demandas 

feministas y al movimiento feminista la relevancia de la lucha 

contra el racismo. Es en esa posición en la que se encuentran las 

mujeres españolas de las comunidades en la que he trabajado con 

un enfoque etnográfico desde 1990. Es la paradoja entre el etno-

centrismo feminista y el esencialismo étnico en que se mueven 

las mujeres mejicanas con las que ha trabajado Rosalva Aída 

Hernández, pero también las gitanas españolas. 

El escenario social en el que se desarrolla esta reflexión es una 

profunda crisis socioeconómica que ha sobrevenido en España a 

partir de 2008, aparentemente de una forma súbita, aunque los 

indicadores y la situación estructural de la economía española 

mostraba mucho antes signos del grave riesgo de la situación 

que se había gestado con el cambio de moneda y la consiguiente 

especulación, el aumento exorbitado de los precios, especial-

mente de las viviendas. La actual crisis relacionada con el modelo 

DE SDE L A U N I V E R SI DA D

Las Gitanas en el crack del 2008: 
Economía y sociedad

de gestión neoliberal de las economías capitalistas durante los 

treinta últimos años afecta especialmente a los grupos más 

excluidos como es el caso de la comunidad gitana. Las familias 

gitanas han quedado atrapadas en la crisis actual que se arti-

cula en tres ámbitos (Albert Recio Andreu), el papel del sector 

financiero, el funcionamiento de la economía real y la influencia 

de la crisis ecológica4. El impacto del crack financiero unido a 

la implantación de la moneda única ha tambaleado las estruc-

turas sociales europeas. Pareciera como que el euro había traído 

todos los males, tal como decía una gitana anciana madrileña 

“este es el dinero del demonio”. Pocos informes de organizaciones 

gubernamentales introducen en sus investigaciones esta distin-

ción como es el caso de informe Foessa que indica que “La tasa 

de desempleo (de la población gitana) es del 14%, cuatro puntos supe-

riores (respecto al resto de la población) … pero el acceso al empleo 

está demasiado marcado por el subempleo y la temporalidad lo que 

hace que este proceso sea altamente vulnerable. Tan sólo el 7% de 

la población activa tiene un trabajo asalariado fijo” (Foessa, 2008).

Pero ni siquiera estos datos cuentan con todos aquellos traba-

jadores sin contrato, a los que los empleadores les negaban sus 

derechos laborales. En esta situación encontramos a un grupo 

importante de mujeres gitanas que históricamente habían traba-

jado en los servicios domésticos como asistentas o en la venta 

ambulante y que se han visto dramáticamente expulsadas 

fuera del sistema5. Han perdido un trabajo “invisible” en el que 

ni siquiera tenían derecho al subsidio de desempleo. Han sido 

arrojadas de nuevo no sólo a la miseria sino a la invisibilidad. 

Las últimas en ser aceptadas en un trabajo, pero las primeras 

en salir de él. Nada nuevo bajo el sol. Basta con leer los textos de 

Teresa San Román, del año 1975, en especial el del equipo Giemps 

“Gitanos al encuentro de la ciudad. Del chalaneo al peonaje”, para 

leer informaciones que parecen sacadas de la prensa actual, en 

las que se describen procesos absolutamente paralelos.

El informe Foessa (Rafael Muñoz de Bustillo Llorente, 2008: pág. 

202) confirma la actualidad de los datos de Teresa San Román e 

indica con claridad la situación de exclusión extrema y de preca-

riedad que vive la comunidad gitana. El informe estima literal-

mente: “Lo que queremos resaltar aquí es que la comunidad gitana 

esta extraordinariamente sobre-representada en el espacio de exclu-

sión más extrema: siendo el 2% de la población española, suponen 

el 12% del espacio social de exclusión severa. Tres de cada cuatro 

Juan de Dios Ramírez Heredia junto a miembros de Aires Nuevos
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hogares gitanos están afectados por procesos de exclusión de cierta 

entidad y uno de cada tres está en situación de exclusión severa”. 

Recojo estos datos no porque opine que estas estimaciones son 

correctas6 ni siquiera aproximadas sino porque estoy convencida 

de que con los autores de este informe compartimos la preocupa-

ción y la angustia de contemplar la indignidad en la que viven no 

sabemos cuántos, pero sí demasiados gitanos y gitanas.  

Aquella pequeña burguesía gitana que había accedido a una 

vivienda en propiedad –por supuesto hipotecada-  se ha empo-

brecido de una forma dramática y los mercados ambulantes, su 

única salida laboral, no garantizan ya su economía de subsis-

tencia. Las familias que tenían acceso a este mercado laboral 

precario han visto como también esa puerta se cierra. De nuevo 

en las últimas décadas se ha perdido una oportunidad histórica 

de aprovechar la estabilidad económica para apuntalar la base 

fundamental del desarrollo social y cultural de la comunidad 

gitana. El sistema político y las organizaciones que se ocupan de 

los gitanos han fracasado estrepitosamente en la gestión de esta 

realidad. Se han lanzado a diseñar y a desarrollar programas de 

inserción laboral, en diferentes campos sin ocuparse de romper 

con las murallas de la segregación del sistema educativo español, 

europeo y me temo que global. Ahora los gitanos y especialmente 

las gitanas pagarán la factura de ese fracaso.  

La trayectoria laboral de las mujeres gitanas españolas se resume 

a grandes rasgos en pocas líneas que ocultan importantes matices 

pero que dan idea de las grandes estructuras. España en los años 

50 era un país rural y en ese periodo mujeres de las familias 

gitanas con un modo de vida semi-sedentario, se dedicaron a la 

venta de artesanía de cestería de mimbre y cáñamo, de objetos 

domésticos o de tejidos. Con sus ingresos apoyaban la precaria 

economía familiar de subsistencia basada 

en los trabajos agrícolas como jornaleros 

de los que se ocupaban los hombres y a la 

compra-venta de caballos, asnos y mulos 

(Ana Giménez, 1997). También trabajaban 

como jornaleras en el campo o apoyaban 

a los hombres de la familia en el cuidado 

de los animales. Su protagonismo en la 

economía familiar era secundario.

Las cosas cambiaron drásticamente en 

la década de los 60. Con los procesos 

de urbanización que se desarrollaron a 

partir de esa década y la llegada masiva 

a las ciudades en un gran proceso de 

migración interna de una gran parte de 

la población española, las mujeres y sus 

ocupaciones laborales cobraron un prota-

gonismo nunca antes visto (Teresa San 

Román 1977). La urbanización forzó a los 

gitanos a transformar su modo de vida 

puesto que vieron como se derrumbaba su 

modelo económico en torno a la compra 

venta de caballos y mulas destinados a las labores del campo (Ana 

Giménez 1997). 

La industrialización de la que se benefició España llevó a los trac-

tores al campo y desplazó a los animales de tracción y con ellos a 

los gitanos que vieron en la ciudad el único recurso para sobre-

vivir. En la ciudad ocuparon los ámbitos laborales marginales 

y entre ellos la venta ambulante se convirtió en el sostén de la 

economía familiar. Las mujeres se habían especializado progre-

sivamente en la venta a domicilio y estaban más entrenadas que 

los hombres en este oficio, ocupando un papel protagonista en la 

organización económica de la familia (Teresa San Román 1997). 

Mientras los hombres sustituían a los caballos por los coches y 

se transformaban de protagonistas en colaboradores, las mujeres 

gitanas se convertían en las gestoras de todo el proceso.

La progresiva llegada de inmigrantes a partir de la década de 

los 80 ha generado una fuerte competencia en los mercados 

ambulantes que habían estado prácticamente monopolizados 

por los gitanos. En la actualidad el derrumbe económico ha afec-

tado especialmente a los mercados ambulantes que han vivido 

un retroceso nunca visto en los últimos treinta años. La llegada 

masiva de inmigrantes se ha transformado en una competencia 

activa de los gitanos en los mercados. Los efectos de la globali-

zación de los mercados con la entrada masiva de mercancía de 

importación, especialmente de China, han producido dos efectos 

nefastos: en primer lugar, la caída de los precios y de los benefi-

cios y en segundo lugar la saturación del mercado de un tipo de 

productos accesible para todos los vendedores, lo cual ha impul-

sado la competencia de precios y los excedentes de mercancías 

que han derrumbado los beneficios. Las mujeres gitanas que 

tenían un rol protagonista en este ámbito se han visto expulsadas 

del sistema y por el momento no parecen 

atisbarse nuevas estrategias laborales y 

ámbitos económicos en los que puedan 

incorporarse.

La tremenda crisis económica les niega 

cualquier oportunidad laboral y añade a 

su estigma de “gitanas” y de “paradas”. Al 

mismo tiempo no están en una situación 

que les permita acceder a los recursos 

sociales destinados a los más desfavo-

recidos. Están empobrecidas, pero no lo 

suficiente para beneficiarse de los come-

dores públicos, los bancos de alimentos 

o las ayudas. Muchas han perdido sus 

viviendas en manos de los bancos al no 

poder hacer frente a las hipotecas, han 

malvendido sus vehículos de transporte 

y los puestos del mercado, malviven con 

los subsidios de desempleo y las ayudas. 

Sus maridos y sus familiares están en una 

posición semejante. El paro y la pobreza 

arrasan. Sólo la intensa solidaridad fami-

liar, la reunificación económica de las familias y el apoyo de los 

ancianos, que con sus pensiones alimentan y apoyan a sus hijos 

y nietos, mantienen situaciones que son a todas luces insosteni-

bles. Las gitanas incapaces de escalar en el mercado laboral hacia 

puestos más cualificados y presionadas por la competencia en la 

venta ambulante se encuentran en una posición extrema hasta 

el punto que los grupos de mujeres más desfavorecidas se ven 

forzadas a la mendicidad y a las conductas desviadas (Foessa, 

2008).

Los efectos del crack económico han afectado especialmente a 

los grupos más vulnerables entre ellos a las mujeres gitanas, pero 

no sólo a ellas y a su comunidad. En los barrios periféricos las 

tensiones sociales aumentan a medida que la miseria avanza. La 

lucha de pobres contra pobres, de inmigrantes contra gitanos por 

los escasos recursos aumenta exponencialmente. Competencia y 

tensiones se transforman en alterofobia, como siempre sucede 

cuando los intereses de grupo se ven afectados. Para la compren-

sión de estos procesos debemos de partir de “la construcción de 

un conocimiento adecuado del mundo racista y/o antirracista que 

tenemos” (Teresa San Román, 1996). Desarrollar los procesos ideo-

lógicos que conducen al racismo de facto, al comportamiento y a 

la conducta concreta es fundamental para combatir estas prác-

ticas. El Racismo entendido como “instrumento de categorización 

del principio de legitimación del discurso de antialteridad que se dirige 

contra un conjunto de personas que comparten una identidad” (San 

Román, 1996). Ser conscientes de cómo las ideas se convierten en 

palabras y las palabras en actos es un buen ejercicio para saber 

quiénes somos y dónde estamos. No es casualidad que en los 

16.800 centros educativos públicos que había en el curso 2001/02 

en España, se observe un proceso paulatino de concentración del 

alumnado gitano en determinados colegios. Se estimaba entonces 

que alrededor de 300 centros escolares en España eran ghettos 

para gitanos (Ana Giménez 2003). Estos determinados colegios 

tenían déficits de infraestructura, de profesorado, de medios y 

de todo lo imaginable. Y continúan teniéndolos. Colegios para 

gitanos y colegios para payos. A esto en Sudáfrica se le llamaba 

apartheid, ahora se entiende en todo el mundo este concepto. 

Los gitanos comparten esas escuelas ghetto con otras muchas 

culturas, de familias procedentes de todos los rincones de la tierra, 

y juntos sufren las consecuencias de la alterofobia y del racismo. 

Racismo que se convierte en un factor clave para entender la 

ocupación de las ciudades y los ghettos, el ámbito laboral y el 

contexto educativo, la salud y la convivencia. Los procesos de 

exclusión son tan sutiles como refinados (Ángel Gómez; Carmen 

Huici, 1999). En unos casos se bloquea el acceso a escuelas dignas 

construyendo ghettos inmundos que les impiden titularse y más 

aun les veta en la práctica el acceso al conocimiento. Cuando 

llegan a España titulados, en muchas ocasiones con una forma-

ción muy superior a la española, les disuaden con un proceso 

burocrático agotador para obtener la convalidación de sus estu-

dios, que termina con la paciencia de los más osados. Las investi-

gaciones realizadas en este ámbito contrastan esta realidad. 

Los caminos del racismo son infinitos, sutiles, perversos e incor-

póreos7. Agotaría los sinónimos del diccionario de María Moliner 

para enfatizar cómo el racismo se cuela en todas partes, desde 

las instituciones, a las leyes, a las prácticas, a los valores y a las 

conductas. Se cuela en las administraciones públicas y en las 

instituciones privadas. Los políticos no tienen una situación 

fácil y como dice Teresa San Román “si atienden (a los gitanos) 

protestan los ciudadanos y si no los atienden protestan los anti-

rracistas”. Por tanto, concluye que las administraciones no los 

agreden, simplemente los excluyen. Cuando añade a este proceso 

sus tres variantes genocidio, expulsión y marginación, tenemos 

una imagen más que completa de la realidad que vivimos hoy. 

Sabemos quiénes somos y donde estamos. 

A pesar de todo, las mujeres gitanas muestran una capacidad 

de adaptación prodigiosa y una fuerza de resiliencia que se 

convierte en una auténtica actitud de resistencia con la que 

los mismos gitanos han logrado permanecer a lo largo de un 

milenio. Resisten con esa autoridad insurrecta de las gitanas 

casi centenarias que con la mirada brillante enmarcada en un 

pañuelo negro -como debe ser-  afirman con rebeldía “Crisis, 

crisis… estos payos no saben ná, los gitanos hemos estaó en crisis toá 

la vida”. Lecciones de la vida... 

‒
(1) ana giMénEz adElantado es profesora de la Universidad Jaume 

I. Doctora por la Universidad Complutense de Madrid, trabaja en la 

docencia e investigación en el ámbito de las relaciones interculturales. El 

eje principal de su actividad investigadora está orientada a la compren-

sión de los procesos de apartheid - su construcción y deconstrucción- 

que sufren los gitanos y otros grupos culturalmente diversos. Apartheid 

que surge y se consolida por medio del racismo institucional y social que 

bloquea el acceso a los derechos civiles de una gran parte de los ciuda-

danos gitanos en España, Europa y en el mundo.

(2) Metamorfosis. Reflexiones sobre el asociacionismo de las mujeres 

gitanas en la década de los 90, Revista Asparkía. 2008.

(3) Ver bibliografía general (en http://www.amarirevista.com)

(4) Albert Recio Andreu, La crisis del neoliberalismo.

(5) VI Informe sobre exclusión y desarrollo en España. Fundación de 

Estudios sociales y de investigación aplicada. Informe Foessa, Coord. 

Rafael Muñoz de Bustillo Llorente, 2008. 

(6) La complejidad de los estudios demográficos con población gitana es 

extremada. Cuestiones como la auto identificación como gitanos sesga la 

información en cuanto que las propias familias establecen mecanismos 

de protección en cuanto a revelar su identidad. Tampoco la identifica-

ción externa ayuda mucho, puesto que es frecuente la confusión entre 

grupos culturales distintos. También es necesario tener en cuenta que, 

en España, como ocurre en toda Europa, determinados grupos perma-

necen invisibilizados ante la sociedad. Por tanto, los datos demográficos 

deben tomarse como estimaciones con un amplio margen de error.

(7) Cuando Ángel Gómez y Carmen Huici aplicaron una adaptación de 

las escalas de prejuicio sutil y manifiesto de Pettigrew y Meertens (1995) 

realizada por Rueda y Navas (1996) a una muestra de estudiantes madri-

leños de bachillerato los resultados indicaron que en su muestra se daba 

un nivel más alto de prejuicio sutil que manifiesto y que ambos tipos de 

prejuicio se manifiestan más claramente respecto a la minoría gitana 

que respecto a otros grupos (inmigrantes magrebíes y africanos).Fotografía: Ana Giménez Adelantado
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F R AGM E N TO S DE V I DA

“María Frasquito”

“Por  toda s  e sa s  g itana s  que  han s ido f undamentale s 
en la  con str ucc ión de l  acer vo cultural  e spañol  y  que 

no han s ido reconocida s”

ANA SEGOVIA MONTOYA*   

M aría tiene los ojos verdes, 

arrugas que simbolizan 

una lucha incansable, 82 

años y una larga melena negra también, 

tres hijos, y toda una vida de batallas 

ganadas siempre con una sonrisa. María 

se quedó viuda pronto, pero eso no la 

hizo venirse abajo, ha dedicado todo lo 

que ha sido y todo lo que es a los suyos, 

a nosotros/as y todavía no hemos podido 

decirle cuánto la queremos y la admi-

ramos, mi tía María es uno de los estan-

dartes de nuestra casa, es la más mayor 

de todos y ya sabéis lo que eso supone en 

las casas gitanas. 

Tita María se ha ganado a pulso el cariño 

de su gente, y es conocida en San Roque 

(Cádiz) como María “Frasquito”, Frasco 

era mi bisabuelo, su padre… 

Cuando era una niña, mi bisabuela 

María se puso malita, y ella… que apenas 

era una “media mocita” se hizo cargo de 

su hermana pequeña, Paqui, mi abuela 

y además se encargaba de la casa, de su 

padre y de sus hermanos ya mayores, 

María creció en una casa gitana, gitana 

y pobre… pero cuánta fuerza tenía 

María, la misma que a día de hoy sigue 

demostrando. 

Era tan bella mi tía María que un día 

el pintor linense Cruz Herrera quiso 

hacerle un retrato, en el que la gente 

pudiera observar la belleza de las 

mujeres gitanas y es que mi tía 

es muy gitana y muy de San 

Roque…

Al ofrecimiento del artista 

María no quiso pensarlo eso sí, 

iría cubierta… con su mantón 

de manila o con algo porque 

de “ninguna manera estaba 

dispuesta a sugerir, mostrar 

o enseñar nada que pudiera 

ofender a su padre Frasco”. 

María se escapaba de su casa 

cada tarde e iba a casa del 

pintor, que la esperaba con su 

mujer para pintarla, allí sólo 

le quiso hacer una reivindi-

cación “Usted el escote me 

lo cubre”, y así fue, con una 

mantilla que era propiedad de 

estos señores le simularon una 

blusa de encaje que podía o no 

dejar a la imaginación, pero 

ella estaba “tapaita”, hubo consenso en la 

negociación. 

Como muchos artistas hace 70 años, 

buscaba con sus retratos lo exótico, lo 

folklórico y también lo bello, una belleza 

que constantemente estos artistas 

encontraban en mujeres gitanas, como 

tantos otros pintores y escritores del 

siglo XIX que venían de sus extranjeros 

países a plasmar a través de estereo-

tipos banales, incompletos y dañinos la 

realidad de una España que se encon-

traba a años luz de otros países de la 

vieja Europa, algunos más cuestionables 

que otros sí, pero al final este cuadro fue 

magia… porque aquí decidía una gitana, 

que sigue con una pena grande, porque 

aunque le hizo feliz ser la protagonista 

de este cuadro y hacerlo como ella quiso, 

el cuadro no llevó nunca su nombre. 

En las obras de Cruz Herrera, las pinturas 

costumbristas muestran siempre lo 

exótico de la belleza de las gitanas y 

también de las musulmanas, sus ropas 

cómodas y sobre todo miradas de mujeres 

que como mi tía María, desafiaban a 

quien fuera necesario para conseguir 

sus metas, pero esto no suele contarse de 

nuestras antepasadas, así que lo cuento 

yo;  ella quiso su cuadro, ella hacía sus 

tareas en casa y cada tarde a escon-

didas de su familia se iba a casa de Cruz 

Herrera, y junto a su mujer él la pintaba. 

Cuando el cuadro estuvo acabado se lo 

llevó a su padre… y le dijo “Opá, esa soy 

yo”.  Ante la noble respuesta de un padre 

que lo que pudo decir fue “bueno, estás 

muy decente”, María solo pudo congratu-

larse consigo misma, “tengo mi retrato y 

a mi pare le gusta”.

No hace falta que diga que en aquella 

época el precio que se pagaba en los 

pueblos por ciertas cosas era muy caro, 

y no era un impuesto que sólo pagaban 

las gitanas como esta sociedad quiere 

hacernos creer… ser musa de un artista 

en un pueblo como San Roque tenía que 

estar muy bien justificado. La estruc-

tura patriarcal que pesaba encima de 

las mujeres en aquella época, al igual 

que nos pesa ahora, siempre estaba por 

encima de los deseos individuales de 

cualquier mujer, fuera o no gitana, pero 

siempre hay puntas de lanza, siempre 

hay pioneras y creo que ella lo fue y lo 

es, aunque nunca se lo haya dicho. 

Cuando nos cuenta la historia, la cuenta 

siempre así, “Cruz Herrera quería 

pintarme porque yo era una gitana muy 

graciosa”, pero no sólo era graciosa… 

Mi tía María es belleza pura, es gita-

nidad y sobre todo es fuerza e ímpetu. 

Tenía quince años cuando le ofrecieron 

hacerle el retrato, aunque el gachó no 

quiso ponerle su nombre, y ella se quedó 

con esa pena, hoy en día el retrato que 

aquí puede verse, está expuesto en el 

museo Cruz Herrera que está localizado 

en la Línea de la Concepción y fue cartel 

de la feria de La Línea en 1974. 

Mi tía María ha sido musa, trasgresora y 

valiente, quizá sin darse cuenta, porque 

con quince años se plantó delante del 

pintor y le dijo “tú me vas a pintar, pero 

como yo quiera”, en aquel momento 

ella tomaba la decisión de lo que quería 

mostrar o no de su cuerpo, y de si quería 

o no ser musa aunque fuera por unos 

pocos meses y desafiando los convencio-

nalismos y las normas establecidas sobre 

lo que podía o no hacer una mujer joven. 

Pero su pintura será eterna, somos una 

familia grande y no vamos a dejar que la 

historia de “Tita María caiga en el olvido” 

porque es otra aportación cultural que el 

pueblo gitano le ha hecho a este país y 

que como en la mayoría de ocasiones, ni 

siquiera llevaba su nombre, o bien no se 

reconocía que la mujer que lo protagoni-

zaba era una gitana, yo me pregunto por 

qué, aunque si pensamos un poco está 

bastante claro. Sin embargo, al debate 

de la apropiación cultural, el no recono-

cimiento de las aportaciones que hemos 

hecho durante siglos al acervo cultural de 

este país y otras tantas cosas me sumaré 

otro día porque hoy la protagonista es ella.

Mi tía fue dueña de sus decisiones hace 

ya más de 70 años, porque aquí no había 

servilismo, ni sometimiento, aquí había 

carácter, capacidad de decisión y por qué 

no decirlo, mucha belleza, una belleza de 

esa que irremediablemente los pintores 

tenían que buscar en caras gitanas… 

porque no la encontraban en ningún 

otro sitio. 

Tita María te quiero, te queremos cada 

uno de tus hijos/a tus nietos/a y tus 

sobrinos y sobrinas… tenemos un espejo 

en el que mirarnos. 

Gracias por tanto. 

Mar ía se  e scapaba de  su  ca sa cada tarde  e  iba 
a  ca sa  de l  pintor,  que  la  e speraba con su mujer 
para pintarla ,  a l l í  sólo  l e  qui so  hacer  una 
re iv indicac ión “Usted e l  e scote  me lo  cubre”.

‒
(*) ana sEgovia Montoya es periodista.



18 1919

A S O C I AC ION ISMO

La FAGiC y el asociacionismo 
gitano en Cataluña

SIMÓN MONTERO*

L a Federación de Asociaciones Gitanas de Cataluña -FA-

GiC- es una organización sin ánimo de lucro que acoge 

a 96 asociaciones gitanas de toda Cataluña. Se creó en 

1991 y es la entidad más representativa del asociacionismo gi-

tano en la sociedad catalana. Su objetivo general es mejorar las 

actuaciones dirigidas al pueblo gitano, recogiendo sus particula-

ridades, aspiraciones y preocupaciones, y estableciendo un canal 

de comunicación entre los gitanos y la sociedad mayoritaria. Los 

principales objetivos de la FAGiC son:

 — Englobar todas las asociaciones gitanas de Cataluña para conse-

guir más fuerza y representatividad, desarrollando una línea 

de actuación común y apoyando las asociaciones federadas. 

 — Adoptar el papel de interlocutor único ante el Gobierno auto-

nómico, las administraciones locales y la administración 

estatal, en cuanto a planes de intervención con la población 

gitana, para asegurar que se respeten los intereses de los 

gitanos y gitanas. 

 — Impulsar programas y proyectos encaminados a promover la 

convivencia entre población gitana y no gitana, dentro de la 

sociedad catalana.

 — Intervenir ante cualquier actitud de xenofobia y discrimina-

ción, en relación al Pueblo gitano.

 — Defender, promover y estudiar los derechos, la lengua, la 

historia y la cultura del Pueblo gitano.

 — Fomentar el asociacionismo gitano en los barrios, proporcio-

nando espaldarazo a las diferentes asociaciones y entidades 

gitanas, incentivando y fortaleciendo la red asociativa.

Entre sus objetivos más específicos y vinculados con el ámbito 

social, encontramos:

 — La promoción integral a nivel social, cultural y humano del 

Pueblo gitano hasta conseguir la igualdad real de derechos y 

deberes, a la vez que se mantienen las costumbres propias de 

la comunidad.

 — La participación de todos los miembros de la comunidad 

gitana en los problemas de actuación que, por su desarrollo y 

promoción, pueden realizarse en la sociedad catalana.

 — Ofrecer servicios orientados a cubrir las necesidades básicas 

de la comunidad gitana.

 — Ofrecer un servicio de mediación entre el colectivo gitano y 

los diferentes organismos e instituciones de la sociedad.

 — Asesorar jurídicamente sobre casos de xenofobia y racismo, 

en contra de la población gitana.

 — Favorecer el acceso a una vivienda en casos de riesgo y emer-

gencia social.

 — Promover la integración y la cohesión escolar, social y laboral 

de la juventud y la infancia gitana. La FAGiC desarrolla varios 

programas y acciones, que pretenden paliar la situación de 

marginalidad y pobreza que afectan directamente a la pobla-

ción gitana. Por eso se desarrollan proyectos vinculados a la 

alfabetización de adultos, refuerzo escolar, ocio, convivencia, 

etc.

La Federación se creó también con la intención de promover la 

cultura gitana y conseguir la igualdad y equidad entre la pobla-

ción gitana y la sociedad mayoritaria. El pueblo gitano, por varias 

razones, ha sufrido una historia de desigualdad y de exclusión 

social y es éste el único motivo que ha justificado la existencia 

de nuestra federación. Los tiempos y las necesidades cambian, y 

es por eso que empezamos un periodo de escucha, adaptación e 

innovación de nuestras acciones y planteamientos.

La FAGiC tiene representación en:

 — CMPGB, Consell Municipal del Poble Gitano de Barcelona

 — Consell Assesor del Pla Integral del Poble Gitano de Catalunya

 — Intergrup del Poble Gitano del Parlament de Cataluña

 — Consejo Estatal del pueblo gitano

 — Plataforma Kethane

 — La Red Equi-Sastipen-Rroma

En Europa la FAGiC también promueve la acción, el debate y la 

reflexión en torno a la situación del Pueblo gitano en los dife-

rentes países. Somos miembros de ERIO, FARE, Phiren Amensa. 

Tenemos proyectos conjuntos con Diaconia Valdese, Nevo 

Parudimos. Colaboramos con ERGO, IG Kultur, Center for Roma 

and Sinti, entre otros, y con el SVE, Servicio de Voluntariado 

Europeo.

A nivel técnico, la FAGiC cuenta con 44 personas trabajadoras, 

14 en los servicios generales y el resto en las diferentes asocia-

ciones, programas y proyectos. El personal de la FAGiC está 

formado por profesionales de diferentes ámbitos tales como el 

derecho, la sociología, la comunicación audiovisual, los estudios 

europeos, la cooperación internacional, los derechos humanos y 

la gestión del tercer sector; gitanos y no gitanos, garantizando 

el expertise necesario para establecer procesos de excelencia y 

rigurosidad.

En el año 2017 FAGiC atendió a unas 16.000 personas gitanas 

en las diferentes áreas de trabajo, en conjunto con las entidades 

federadas y agentes clave del territorio. En la web y en las redes 

sociales llegamos a más de 60.000 personas.

Debido al crecimiento asociativo en Cataluña, la FAGiC está 

representada en todo el territorio. Tenemos contacto en consejos 

territoriales, diputaciones, administraciones locales y autonó-

micas para tener la información más actualizada de la pobla-

ción gitana y de los proyectos que desde estos entes llevan o 

quieren llevar a cabo. Esto es básico para adaptar los proyectos 

relacionados con el pueblo gitano. La Fagic presenta las líneas o 

proyectos escuchando a la base asociativa. Desde la base, adap-

tamos los proyectos de las administraciones a las necesidades 

reales de la población gitana para hacer verdaderas políticas 

compartidas. Esto nos garantiza el éxito de los proyectos y de los 

indicadores de calidad de los mismos.

"Es imposible hablar del activismo gitano sin hablar a 

la vez del mundo asociativo y de la juventud Gitana".

Como hemos dicho, en los últimos tiempos el mundo asociativo 

ha vivido un importante cambio. Gitanas y gitanos que trabajan 

y a la vez estudian, futuros sociólogos y sociólogas, educadores/

as y trabajadores/as sociales, maestras y maestros, biotecnólogos 

y biotecnólogas, ingenieros e ingenieras aeronáuticos/as, entre 

otros muchos, han encontrado su lugar dentro del activismo 

del Pueblo Gitano a través del asociacionismo gitano. Dándole 

más fuerza a nuestro movimiento reivindicativo dentro de la 

sociedad. Este logro ha creado una revolución en el tejido asocia-

tivo de Cataluña. 

A nuestro parecer, las entidades gitanas que actualmente 

formamos parte del asociacionismo vamos en una misma línea: 

dar fuerza y apoyo a nuestra comunidad que necesita esa moti-

vación que les ayude a ver que las cosas que quieren conseguir 

están realmente a su alcance, y si tienen alguna otra necesidad, 

nosotros estaremos de su lado para aportarles las herramientas 

necesarias para alcanzar su total desarrollo.

Y de esta manera conseguir la plena normalización del Pueblo 

Gitano en todas las áreas.

El Pueblo Gitano experimenta un cambio a través de las gene-

raciones, un relevo generacional que apunta muy alto, capaz 

de conseguir los objetivos que nos han marcado tanto nuestros 

abuelos, abuelas, padres y madres.

La Fagic vela para mejorar la calidad de vida del pueblo gitano de 

Cataluña, cultura, derechos e intereses. Con las líneas de trabajo 

citadas queremos que la población gitana ocupe el puesto que se 

merece dentro de la sociedad catalana.

‒
(*) siMón MontEro, Presidente de la FAGiC

16 de marzo de 2018
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E S C E NA R IO S

A través de imágenes, 
deseamos representar esta 
boda gitana en Algeciras

Ella es Margarita, de la familia de “Los Arroyo” y Manuel, de la familia de “Los Conguitos". Los dos viven en el 
conocido barrio de Las Colinas de Algeciras.

Aparición de Margarita en el recinto de la celebración y encuentro con Manuel.

Celebración por la virginidad de la novia con el cante del Yelipor las mujeres y rompimiento de camisas por parte de los hombres.
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VERUSKA CASTELLO BRANCO

M e llamo Veruska, tengo 27 años, de madre gitana y 

padre brasileño tengo un lugar entre dos mundos. 

Nací en Brasil y vivo en España desde 2016. Soy 

psicóloga, cartomante y sigo buscando tornarme terapeuta inte-

grando esas dos profesiones frente a otros conocimientos. Tengo 

dos hermanos que actualmente viven en Uruguay y mis padres 

siguen en Brasil y en Argentina.

Fue en Brasilia donde viví gran parte de mi vida. Vine a España 

en 2016 y tras un año de ilegalidad volví a estudiar una espe-

cialización terapéutica llamada “Constelaciones Familiares”. 

Mi padre es brasileño, nacido en el norte de Brasil, una región 

donde prevalecen las raíces africanas e indígenas, él vino de 

una familia muy pobre con 19 hermanos con los cuales teníamos 

poquísimo contacto. Mi madre es una mujer gitana cuyo camino, 

tras muchos sucesos, terminó llevándola a alejarse de su familia 

porque crecimos sin tener prácticamente ningún contacto con 

nuestra familia, yo y mis dos hermanos. Es una sensación inex-

plicable, la de extrañar a alguien que jamás conocimos…

En Brasil la cuestión que se crea alrededor de la imagen de los 

gitanos es un poco distinta de lo que pasa en Europa, con toda la 

mezcla y riqueza cultural que existe en el muy extenso territorio 

brasileño los estereotipos son bastante más sutiles, y los prejui-

cios visibles tras algunas cortinas de seda. Se romantiza la figura 

gitana, retratada por veces como un pueblo maldecido, que perdió 

el derecho al poder por abusar de él, y otras veces mezclada a un 

aire de arte, sensualidad y libertad, con poderes sobrenaturales, 

siendo común encontrar en estos lugares personas que se dicen 

gitanas, gitanas de alma o aun que alguna gitana le acompaña 

espiritualmente.

Asimismo, los gitanos en situación de vulnerabilidad son los que 

más clareza tienen del prejuicio y de la violencia, algunos todavía 

semi-nómadas, enfrentan un doble prejuicio e invisibilidad. 

Viviendo en lugares sin saneamiento básico, discriminados en 

las instituciones de salud, educación y seguridad,  enfrentan 

la irónica situación de ser considerados menos gitanos por los 

otros  grupos gitanos, sobre todo los ricos, que suelen creerlos 

culpables  por la permanencia de la mala imagen del  pueblo 

DE SDE OT RO S LUGA R E S

Desde

Brasilia...

ante las sociedades  y a la vez de los payos, que no les reconoce 

la identidad gitana porque les falta el exotismo romántico que  

esperan encontrar (aunque todos los conocidos estereotipos 

negativos también actúan sobre ese imaginario). Los demás en 

general ocultan esta identidad, no son percibidos como gente no 

normal pero tampoco se les atribuye la gitanidad por la cara o los 

apellidos, causan desconfianza, pero no se sabe por qué, quizás 

porque tengan que negar su identidad en las relaciones con el 

otro, por tener negada la aparición en los espacios públicos.

Oculté esta identidad por gran parte de mi vida mientras se 

aplaudía a esos gitanos de fantasía. Siempre escuché que era 

una persona “exótica”, “rara”, sin que hubiera en mi mente cual-

quier justificativa para aquello. Me intentaba ocultar, me hice 

por años una persona muy callada, como que cargando en las 

espaldas todo lo que debería estar adornando mi vida. Mi madre 

se encargó de transmitir a mí y a mis hermanos todo lo que pudo 

de su cultura y su crianza. Es una condición de identidad cons-

tantemente limítrofe ya que la cultura no puede ser transmi-

tida por una única persona. Fue una transmisión de símbolos, 

carácter, historias, canciones..., para vivirlo puerta adentro pero 

muy pocas veces puerta afuera. 

Cuando tenía ocho años, jugando con amigas con una baraja 

normal, decidí que iríamos a jugar a echar las cartas. Sin que 

percibiera que los adultos de la casa empezaron a ponerse alre-

dedor nuestro, yo empecé a jugar a echarles las cartas. Al volver 

a casa lo conté a mi madre, dijo que no debería volver a hacerlo 

hasta que tuviera mi propia baraja. Con 14 años la tuve y desde 

entonces fui construyendo mi relación con ellas, echándolas 

solamente en mi círculo íntimo. A los 21 años hice un viaje deci-

sivo con mi madre, fuimos a donde estaba nuestra familia. Cono-

cerlos fue un desafío, ver la real distancia que había entre noso-

tros, que yo hablaba otro idioma y percibía que nuestra presencia 

causaba separaciones, habían pasado diez años desde la última 

vez que vieran a mi madre y su abuela ha forzado a parte de 

ellos a recibirnos. El ambiente era bastante tenso a principio, con 

muy poco dialogo, pasaba gran parte del día a solas mientras 

mi madre trataba de tantas conversaciones que esperaron años 

para ocurrir… Poco a poco las cosas fueron cambiando. Al final 

de los meses me fui bajo mucho amor, abrazos apretados e invi-

taciones a quedarme. ¡Descubrí mi familia! 

a la izquierda 

Niño gitano marcando un magnífico ritmo al tambor.

sobre estas líneas: 

Dos de los invitados, Rafael Serrano y Vicente Soto

‒ 
FotograFía: Luis Miguel Zapata Luna

Tras el cante y la celebración del Yeli, los novios se sientan y las mujeres colocan a la novia las moñas.
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familia, aportando mucho más de lo que me esperaba. Veo con 

eso una posibilidad de unificar mi trabajo con las cartas a una 

practica terapéutica, una vía de afirmación de quien soy, apor-

tando aquello que realmente puedo ofrecer en lugar de querer 

encajarme en un papel en lo que jamás cabré… Esta busca ince-

sante por encajarme finalmente va viendo la luz de un camino 

autentico.

Desde que llegué a estas tierras he 

visto como es claro el prejuicio, como 

la negativa es mucho más intensa y 

como es innegable lo sangriento que es 

el proceso de segregación y falsa inte-

gración del pueblo gitano. Por primera 

vez experimenté el paquete completo 

de la xenofobia. Reconocí los privilegios 

que tengo al ocupar este lugar hibrido, 

donde puedo sostener mi identidad 

gitana y al mismo tiempo no ser perci-

bida así cuando conviene, como es fácil traer la fuerza de estas 

raíces desde un lugar individual y lo complejas que se pueden 

tornar las cosas cuando la reivindicación pasa a ser colectiva. 

Una experiencia decisiva en este sentido fue acompañar el 

Congreso de Feminismo Romaní, cuando empecé a las colectivi-

dades y pude ver a estas mujeres desarrollando su trabajo con su 

potente voz para llegar a una representatividad gitana empode-

rada que pueda generar verdaderos cambios sociales. Mi madre 

fue para mí la intensa voz de la colectividad, recayendo sobre 

ella tantas cosas que solo ahora empiezo a comprender… La iden-

tidad gitana es colectiva. 

Al volver me sentía más fuerte y dejé de ocultar mi identidad. 

Cuando se tocaba el tema pasé a manifestarme y abrí mi trabajo 

con las cartas a la esfera pública. Trabajé mucho tiempo con la 

baraja gitana, encontré otras personas no gitanas que hacían lo 

mismo y que más de una vez intentaron explicarme cómo eran 

las costumbres gitanas para echar las cartas y cómo una gitana 

bailaba. Era de risas… 

En la universidad tenía una atracción 

natural por todo lo que tocara el tema 

de los ancestrales, me metía en acti-

vidades relacionadas con la danza y 

la música, como arte y como forma de 

asociar el trabajo terapéutico a la expre-

sión corporal. Eso me distanciaba de los 

tópicos culturales básicos que compar-

tían y me puso una vez más en el lugar 

de bicho raro. Responder a preguntas 

como “¿cómo vas a hacer cuando seas 

psicóloga? No puedes seguir con eso de “las cartas” o “deberías 

vestirte de otra manera, no suena profesional”, “o quieres tener 

arte o quieres ser psicóloga” era algo común, una serie de nega-

ciones a mi historia. 

De todas maneras, fue el trabajo con las cartas lo que me aportó 

el dinero para venirme a España. Me gradué necesitando 

expansión, encontrar estructura interna para hacer la unión 

entre aquello que quiero hacer como trabajo y lo que considero 

importante sobre mí. El trabajo con las Constelaciones me llevó 

a experiencias profundas con mis raíces, con la historia de mi 

DE SDE L A S A RT E S

El arte de la pintura

LOLA FERRERUELA, Mallorca

L as expresiones en la pintura 

tienen un gran significado que 

ha de hallar el que observa, 

sobre todo cuando la pintura es abstracta 

y los significados están dentro. Aunque 

la gente se empeñe en buscar fuera lo 

que está dentro. Lo que está en mi obra 

es la libertad, el amor, la creatividad. He 

observado cómo la gente tiene pintura de 

flores que hacen a cientos una máquina 

de imitar de los chinos, lo que no sabe ni 

a pintura. En vez de buscar obra única 

en los artistas que van conociendo a su 

paso. Existe un desdén al arte moderno, 

fruto de la escasa información que 

se da en colegios, museos y hogares. 

La modernidad que expande el arte, 

muchos no son capaces de absorber sufi-

«Poco a  poco la s  cosa s 
f ueron cambiando.  Al 

f inal  de  los  meses  me f ui 
bajo  mucho amor,  abrazos 

apretados  e  inv itac iones 
a  quedar me .  ¡Descubr í  mi 

famil ia!»

cientemente. La gente se suele quedar en 

lo que hace el artista con su vida privada, 

más que en lo que están diciendo sus 

expresiones artísticas, fallo.

El sentido del arte es enseñar, mostrar 

los enigmas de esta vida en la tierra. 

Desdeñar a una artista es un pecado, ya 

que Dios nos pone a su disposición para 

informar desde su hermosa visión.

El artista de la pintura tiene suficiente 

con estar con su imaginación, emociones 

y libertad.

Son los demás los que tienen con sus 

sensibilidades admitir que el artista 

existe y sois vosotros los que tenéis que 

mostrar el trabajo del artista. También, 

tienen que invertir en el arte, si el 

artista muere de incomprensión, quién 

tendrá la culpa, el artista, no. Nosotros 

ya hacemos nuestro trabajo. Existen 

cursos de formación como es el de gestor 

cultural, es un curso online, para los 

parados que amen el arte. Realmente 

necesitamos ayuda para sobrevivir con 

tan arduo trabajo durante tantos años de 

nuestra vida. La soledad la necesito, se 

necesita para el arte. Pero esa X soledad, 

no más.

Como Sócrates la cicuta me mola. Este 

mundo con tantas imperfecciones, de 

sentimientos; es una locura para el 

artista.

Si alguien puede ayudar a que el artista 

viaje, bienvenido sea. 

Nosotros no sólo damos. Necesitamos 

respuestas. Una casa en Cádiz para 

pintar el verano estaría bien y unas plan-

titas para el camino.
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DE SDE L A S A RT E S

Asao a la lumbre de las 
noches de verano 
El arte de cocinar para muchos

D esde Amarí queremos 

resaltar algunas recetas 

tradicionales para ponerlas 

sobre el mantel. Son platos que probable-

mente muchos hemos disfrutado desde 

nuestra infancia. Como en cualquier 

hogar, es básico tener nociones sobre esta 

forma de arte que nos lleva a disfrutar 

degustando. Es más que evidente que 

en esta tierra, la andaluza, se elaboran 

comidas sanas, deliciosas y variadas. 

Muchas familias gitanas también lo han 

hecho desde la más absoluta normalidad, 

compartiendo con los que han tenido la 

suerte de ser invitados a su mesa.

—

Soy antonia jiMénEz y soy una gitana 

nacida en el norte, concretamente de la 

provincia de Cantabria. Allí hace mucho 

frío, pero a mis padres les gustaba 

cocinar en la calle, eso solo lo podían 

hacer las noches de verano, que suele ser 

corto. Sobre las 7 de la tarde mi mama 

nos llamaba y entre los más pequeños 

recogíamos leña y ella la disponía estra-

tégicamente, dejando el rescoldo abajo y 

con palos colocados alrededor como solo 

ella sabia disponer, hacía una lumbre 

que a mí me parecía bellísima. Todo 

preparado para cuando llegaba el papa 

de la escombrera, se aseaba y ellos se 

ponían a asar.

GA S T RONOM Í A

PREPARACIÓN

Se cogen de las más medianas porque si 

no se tardan mucho en hacer y quedan 

crudas por dentro, en la parte más alejada 

de las brasas se van colocando alrededor 

con la piel, moviéndolas de lado de vez 

en cuando. Están para jamar cuando se 

ve la piel bien tostada y negruzca, vamos 

que al pelarlas se te quedan los dedos 

negros como el tizón. El disfrute es ir 

pegándoles bocaicos sazonando el bocao 

a punto de sal.

PREPARACIÓN

Meterlo en agua y sal un rato a remojo 

para poder rasparlo bien. Mi madre o 

mi hermana mayor, la Juana, cogían un 

cuchillo mellao y raspaban bien toda la 

superficie para que no hubiese nada de 

restos en la oreja y quedase bien limpio 

el morro de cualquier pelo y, una vez 

limpio y sazonado con sal, lo ponían 

en unas trevedes (esto era trabajo de mi 

padre) pendientes de que quedase bien 

tostaíco y crujiente ¡qué sabroso era!, con 

un cacho de pan y el trozo que tocase 

encima, no había mayor delicia…

Alguno de los pequeños siempre nos 

dormíamos al destello de las brasas, 

encima de una manta, escuchando a 

nuestros padres cantar a "la paquera", "la 

perlita de Huelva" o esa canción que le 

encantaba a mi padre de Paquito Jerez, 

que decía como se quiere a los hijos ya no 

se puede querer más…, un hijo es la Gloria 

que te manda Dios y le brillaban los ojos 

cuando cantaba eso. A él le gustaba 

amenizar la noche con su armónica. 

¡Qué noches más hermosas!

¡Nos sentamos para comer!

Poesía Jerezana
[ Diego Fernández Suárez, Jerez de la Frontera (Cádiz) ]

Nacer gitano

Se nace gitano porque se nace

nacencia del corazón y sentimiento.

Enigma que se encuentra

en el vientre del sufrimiento,

al abrir la puerta de su esencia.

El gitano nace de la fuente donde chorrea

el flujo místico de los sentimientos,

de su belleza interior.

Belleza que está en cada pensamiento,

cada suspiro, o en cada corazón.

Se encuentran por mares o senderos distintos,

y diferentes albas.

Se siente y se distingue desde su nacimiento,

y se halla dentro de cada persona,

su virtud, su bondad y su pureza e idea

Así lo quiso Dios

su Divina Providencia.

Solo Dios,

puede darnos la respuesta.

Suspiros de mocita gitana

¡Gitana!

Pon en libertad tu pensamiento,

desprende tus suspiros de gracia y seda

engancha entre varetas de olivos tu pañuelo,

que el desplante de tu talle sea tu aliento

no rías, ni lamentes, ni cuentes tus sueños,

ni te enamores, como no sea amando.

Sentimientos de mil colores

Los gitanos, viven, lloran y son pasionales

son transparentes, claros, como agua de manantial,

son sinceros, sensibles, que aman y son amados

son regados, por los sentimientos de mil colores.

¿Para quién escribo yo?

Escribo para la mujer que ama y es amada

a los oídos, dónde sin oírme está mi palabra.

Para esa mujer que al pasar me mira

para aquella que al pasar no me miró.

Escribo para aquella que la dejaron de amar

y sigue amando.

Para ti mujer que, sin querer escuchar,

me estás escuchando.

Escribo al cielo que es mi techo

para la tierra que es mi cama.

al aire que transcurre

tras de mi ventana.

Escribo al rizo de tu pelo

a los filos de tu boca,

al color de tus ojos negros

mujer tú, ¡me dislocas!

Escribo para ti mujer y todo lo que en ti vive

yo, seguiré cantando.

Mujer tú, ¡me dislocas!

Escribo para ti mujer y todo lo que en ti vive

yo, seguiré cantando.

INGREDIENTES 

 # Patatas

 # Sal

INGREDIENTES 

 # Morro y oreja de balichó

 # Sal

PATATAS ASADAS MORRO Y OREJA DE BALICHÓ
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Mi nombre es Aurora Serrano Serrano, soy una mujer gitana, Graduada en Igualdad de Género y Master en Derechos Humanos 

por la Universidad Autónoma de Madrid.

Desde las páginas de esta ventana a la vida de las mujeres gitanas, me desnudo sin esconderme tras ningún cristal para contaros 

mi historia y la de muchas mujeres que durante su vida han sufrido violencia de género o lo que es lo mismo, un maltrato psíquico, 

sexual, económico, social por la persona que amas y que crees es todo para ti, el príncipe azul que te amará eternamente.

Fotografía de Laura Sánchez Lozano


