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RESUMEN
Los roma o gitanos constituyen la minoria étnica mas numerosa, mas pobre y con mayor crecimiento de todas las que viven en la
Unién Europea, especialmente en los paises de reciente incorporacién. En este articulo estudiamos el caracter de la inmigracién
roma/gitana de Europa oriental a Espafia y los periiodos analiiticamente distintos de este proceso migratorio. Nos hemos basado
en una revision de noticias publicadas en la prensa escrita utilizando la metodologiia de andlisis de eventos historicos tal como ha
sido desarrollada por historiadores de la accié6n colectiva (ver Franzosi 1995; Olzak 1992). También, a partir de los datosde una
investigacion etnografica en curso, describimos y analizamos la situaciéon de los inmigrantes roméa de Rumania en Espafia
atendiendo sobre todo a la organizacion social de sus comunidades o asentamientos, sus estrategias de busqueda de recursos y
las diferencias cruciales con las otras poblaciones de emigrantes. Esta emigracioén estaa generando también, sobre todo en las
nuevas generaciones criadas en Espafia, una nueva identidad donde convergen, se entrelazan y entran en conflicto varias
influencias nacionales, étnico-culturales y morales y, en suma, una nueva forma de ser "gitanos" y roma en Espafa que, por
primera vez en siglos, se expresa en romani y se diferencia notablemente de la cultura gitana espafiola.

ABSTRACT
In Spain, as in other European countries, there is a type of immigration that politicians and researchers have dismissed in spite of
its visibility and its long-standing presence: that of Roma/Gypsies from Central and Eastern Europe, especially Romania, who have
been living here since 1991. Although their number is not as important as that of Moroccans or South Americans, they presence
creates a series of challenges against which there is little policy experience, nor trained personnel, not even culturally and
linguistically capable intermediaries. Moreover, the Roma/Gypsies tend to be one of the migrant communities that cause the
greatest rejection and prejudice among their neighbors. The Roma/Sinti/Gypsies are the largest, poorest and fastest-growing
ethnic minority in the European Union -specially within recently adhered countries. In this paper we have established the patterns
of Roma/Gypsy migration to Spain from Eastern Europe since 1990, and the main periods of this process. We have relied on a
review of news in the printed press, using methods of historical event analysis, as have been developed by historians of collective
action (see Franzosi 1995; Olzak 1992). Moreover, based on data from an on-going ethnographic research project, we describe
and analyze the situation of Romanian Roma immigrants in Spain, highlighting the social organization of their settlements and
communities, their strategies for securing resources, and their crucial differences from other immigrant populations such as
Moroccans, South Americans, and even non-Roma Romanians. This emigration is also creating, especially among the newer
generations being raised in Spain, a new identity where various national, moral and cultural influences clash, interact and mix.
Thus we are contemplating the appearance of a new Roma/Gypsy culture in Spain that speaks Romani and contrast notably with
local Gitano (Spanish Gypsy) life ways.
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1. Introduccidén

En Espafia, como en otros paises de Europa, hay un tipo de inmigracién que los politicos y los estudiosos
han soslayado a pesar de su visibilidad y su ya dilatada presencia: la de los roma/gitanos procedentes de
Europa central y oriental, sobre todo de Rumania, que llevan mas de una década viviendo de forma
creciente en este pais.

Los roma, sinti y gitanos constituyen un tronco étnico, un "archipiélago de grupos" emparentados y con
cierto "aire de familia", que cuenta con representantes en casi todos los paises de Occidente y para los
gue hay apelativos, ex6nimos y generalmente despreciativos, en todas las lenguas: gypsies, rom,



zigeuner, gitanes, tsiganes, manouches, sinti, cigany, tigane, etc. (ver Okely 1983, Sutherland 1985,
Fraser 1992a, Crowe 1994, Stewart 1997, Pasqualino 1998). Sin embargo, a pesar de tener antepasados
comunes en una remota migracion india a Occidente, todas las poblaciones rom& o gitanas del mundo
han sufrido una marcada transformacién por su contacto con los pueblos con los que han convivido y con
los que se han ido mezclando. Por esto puede hablarse de un mosaico de grupos romanies que
muestran "una inmensa gama de variacién étnica" (Acton 1979: 231) y una diversidad de formas de
insercion sociolaboral.

En Europa occidental y en América, los grupos gitanos provienen de dos grandes oleadas migratorias,
provocadas por una combinacion de procesos de persecucién, expulsion y atraccion en diversas zonas
del continente Euroasiatico. La primera, que comenzé a principios del siglo XV, seguramente provocada
por la presion turca sobre las zonas europeas del imperio bizantino, terminé al inicio de la siguiente
centuria con el endurecimiento de las medidas contra la presencia y la movilidad de los gitanos en los
emergentes estados de Suiza, Espafa, Francia, Inglaterra, etc. (Piasere 2004). De esta primera oleada
provienen las principales poblaciones gitanas "nacionales”, es decir, asentadas y asociadas con paises
concretos, como los calé espafioles, los ciganos portugueses, los romanichels ingleses y los manouches
franceses o los sinti alemanes e italianos (Fraser 1992a ).

La segunda oleada migratoria se produjo en la segunda mitad del siglo XIX y concierne a grupos roma de
ascendencia Vlax o valaca, que emigraron desde Hungria y los Balcanes, en parte siguiendo los mismos
procesos migratorios que otros habitantes de esas zonas, por ejemplo, a Norteamérica (Fraser 1992b).
Es también probable que esta segunda oleada migratoria se viera reforzada por el final de la esclavitud
rom en Moldavia y Valaquia y, en cualquier caso, llevé a una diaspora de roma por todos los paises de
Occidente. La segunda guerra mundial y, sobre todo, la terrible persecucion y holocausto nazi pondran fin
a este éxodo gitano y redujeron la presencia y la movilidad de los roma en Europa (Barany 2002).

Desde 1990 asistimos a la tercera gran oleada migratoria gitana hacia Occidente. Grupos romanies de
Rumania, Eslovaquia, Bulgaria, Bosnia, Kosovo, Macedonia, etc., llegan a Alemania, Suiza o Austria 'y se
establecen alli o siguen camino hacia Francia, Italia, Espafia, Inglaterra y varios paises de América. En
este periodo tras el final de la Guerra Fria, la inmigracion roma se ha vivido por primera vez en nuestro
siglo como un decisivo problema politico internacional, concerniendo sobre todo a la integracion europea
(Guy, Uherek y Winerova 2004; Czech Academy of Sciences 1999).

La emigracién romé/gitana de Europa oriental se ha configurado como un tema de especial relevancia
internacional al final de la Guerra Fria y la caida de los regimenes de economia comandada del centro y
este de Europa. Es llamativo que sélo en la Ultima década haya inquietado a las organizaciones
internacionales, como si antes no existieran gitanos o roma en el este. "Desde 1993 el tema romani ha
estado en el corazén del trabajo del Consejo de Europa para el comité europeo sobre migraciones"
(Klimova 2004: 11). Un elemento de creciente importancia es el tamafio de estas poblaciones y el peso
correspondiente de sus migraciones. Si "los saltos migratorios hacia occidente han sido un rasgo
recurrente en la historia de los rom&", algo ha cambiado desde la Segunda Guerra Mundial y es que, a
pesar del Holocausto gitano, "las migraciones romanies involucraban cada vez a un nimero mayor de
personas" (Klimova 2004: 11). Hasta tal punto esto es asi que esta tercera oleada de emigrantes gitanos
procedentes de Eslovaquia, Bulgaria, Serbia, Kosovo o0 Rumania se percibe como una avalancha masiva
en la que las metaforas de "inundacion" o "invasién" despiertan temores recurrentes y provocan
reacciones desmedidas, aunque también promueven un interés por los gitanos orientales del que no
gozaron nunca antes. Ahora la "estabilizacion" de los rom& en estos paises, es decir, la mejora de sus
condiciones de vida y su integracién en las comunidades locales se ha convertido en un tema estratégico
no solo para sus gobiernos, sino para toda la Unién Europea. Estamos entrando en una nueva época en
relacién a los grupos romanies de Europa y su conformacion de minorias étnicas en paises de Europa
occidental que, como Espafia, tienen ya importantes minorias autéctonas.

Los roméd/sinti/gitanos constituyen la minoria mas numerosa, mas pobre y con un mayor crecimiento de
todas las que viven en la Unién Europea (1) (Holt 2005). S6lo en Rumania, Bulgaria y Eslovaquia se
calcula que viven cerca de tres millones de roma/gitanos. Y recordemos que en la Europa del este, los
principales perdedores del proceso de democratizacién han sido los roma o gitanos. De hecho "para la
inmensa mayoria de los gitanos, el cambio de régimen ha significado un deterioro en sus oportunidades
de empleo, un desplome de sus condiciones de vida y una creciente animosidad por parte de sus vecinos
que ha llevado a un mayor aislamiento social* (Barany 2002: 17). Una gran parte se ha quedado sin



empleo, sus niveles educacionales, ya bajos, se han reducido y su situacion general se ha agravado
(Crowe 1999; Zoon 2001a, 2001b). Se aprecia por tanto una cierta nostalgia de la vida que llevaban bajo
el régimen comunista, cuando "muchos roma se acostumbraron a la proteccién del estado paternalista y
en la nueva Europa oriental no fueron capaces de adaptarse a los inmisericordes mecanismos del
mercado” (Barany 2002: 201).

Inmigrantes roma en Espafia

En Espafa hay evidencias de una creciente presencia de roma o gitanos orientales desde 1991. Pero
apenas se les considera como un grupo relevante y rara vez se atiende a su tradicion cultural o a sus
motivos para emigrar, 0 se intenta conocer sus redes familiares y vecinales, saber de donde vienen y
cuales son sus intereses, sus capacidades y sus posibilidades de integracion en la sociedad de acogida.
De hecho, muchas de las descripciones de los grupos de "gitanos rumanos" que se escuchan y se leen
hoy en los medios de comunicacién recuerdan aquellas que describian a los primeros grupos de
"egiptanos” que fueron llegando a la Europa en el siglo XV y que apreciaban en estos grupos de
"peregrinos” una mezcla de magos, ladrones y embaucadores (Piasere 2004, Fraser 1992a, Leblon
1985).

En Espafia la inmigracion extranjera, tras crecer paulatinamente, se ha disparado en la Ultima década. Y
en la intensa preocupacion e investigacion que despierta la emigracion (ver Martinez Veiga 1997, 2004;
Zapata 2000; Checa y Soriano 1999; Izquierdo 1996) no se considera a los roma uno de los grupos
inmigrantes de importancia. Aunque su nudmero no sea tan importante como el de los inmigrantes
magrebies o el de los suramericanos, su presencia plantea desafios para los que no hay experiencia ni
personal formado ni siquiera intermediarios capacitados linguistica o culturalmente.

Varios de estos desafios se han puesto de manifiesto de forma escandalosa en relacion a algunos
desalojos colectivos de asentamientos rom4, lo que no ha llevado a un proceso de estudio, reflexiéon y
preparacién para la intervencion. Y se trata, en cualquier caso, de un grupo creciente de usuarios y
usuarias de los servicios publicos espafoles, desde maternidades y centros de salud a colegios, servicios
sociales, etc.

Por otro lado, los roma suelen ser una de las poblaciones inmigrantes que provoca un mayor rechazo y
prejuicio entre sus vecinos. Si la importancia y el volumen de la inmigracion son temas facilmente
manipulables y casi siempre distorsionados, en el caso de los roma la impresiébn de una presencia
numerosa suele agravarse por su especial visibilidad y el rechazo que provocan algunas de sus
estrategias culturales de adaptacion y supervivencia.

2. Objetivos

En este articulo, a partir de los datosde una investigaciéon en curso, repasaremos de forma somera y
descriptiva la situacion presente de los inmigrantes romé& de Rumania en Espafia atendiendo sobre todo
a

- El origen y caracter de esta inmigracion.

- Los periodos analiticamente distintos de este proceso y su dispersion por Espafia.

- Las organizacion social de las comunidades o asentamientos roma.

- Las estrategias de busqueda de recursos y los principales empleos y ocupaciones.

- Las diferencias méas fundamentales con las otras poblaciones de emigrantes.

- La importancia de un patrén especifico de migracién familiar y reproductivo.

- En relacion a esa "emigracién familiar" la capacidad para reproducir un modo de vida y una cultura
propia en las condiciones mas adversas.

3. Métodos y fuentes de informacion

Hemos utilizado una combinacién de fuentes de datos con un enfoque multidisciplinar, guiados por el
trabajo de campo antropoldgico con familias y grupos roma que residen en Andalucia y, en menor



medida, en Madrid.

Estamos realizando una investigacion etnografica, que dura ya mas de dos afos, utilizando métodos de
observacion participante, conviviendo diariamente con una red familiar de roma que viven en Granada y
gue tienen familiares en zonas de Almeria, Jaén y Malaga (Beluschi 2005; Gamella 2006). Hemos
también realizado varios sondeos y una pequefia campafa etnografica en asentamientos roma de
Madrid. Ademéas de la observacion participante, este método incluye métodos de entrevista
semiestructurada y de analisis de redes familiares y sociales que hemos utilizado para establecer las
tendencias y procesos migratorios en curso. El trabajo esta aun por terminar.

Asi mismo, hemos contactado con diversos expertos publicos y privados que podian tener conocimiento y
contacto con grupos romanies de Europa oriental, tanto en municipios, las ONG, centros sanitarios (por
ejemplo en servicios de maternidad), tratando de sistematizar el conocimiento que derivaba del contacto
con personas y familias "gitanas" de Rumania. Hemos revisado los expedientes sobre familias "gitanas
rumanas” que se atendieron en Madrid en los afios 2000 a 2002 en varios organismos de la Comunidad
Autonoma.

Por otra parte, hemos realizado una revisién de noticias publicadas en la prensa escrita utilizando la
metodologia de analisis de eventos histéricos tal como ha sido desarrollada por historiadores de la accion
colectiva en el estudio de huelgas, conflictos raciales, protestas sociales e intentonas revolucionarias a lo
largo de un periodo prolongado (ver Franzosi 1995; Olzak 1992; Tilly, Tilly, y Tilly 1975). No existe otra
fuente de informacién que ofrezca semejante cobertura de sucesos a lo largo del tiempo que la que hoy
ofrecen las publicaciones peridédicas que pueden consultarse en hemerotecas y, crecientemente, en
internet. Naturalmente, como indica Roberto Franzosi, uno de los grandes investigadores en este campo,
la validez de la informacion de prensa es cuestionable; los periddicos difieren ampliamente en sus
practicas informativas y en su cobertura de las noticias (1987: 6). Pero el tipo de sesgo mas probable en
los medios de comunicacion de masas se nutre mas del silencio y del énfasis que de la informacién
directamente falsa (Franzosi 1987: 7). O sea, lo que callan y lo que resaltan es la fuente mayor de sesgo
y manipulacién en cuanto a las acciones colectivas. Ademas, es obvio que la agenda visible y oculta de
cada medio de comunicacion y de todos los dominantes en general, y los valores, rutinas y convenciones
de las organizaciones noticiosas limitan el espacio y la naturaleza de la cobertura de cada historia
(Kielbowicz y Scherer 1986). Por eso en esta metodologia se presta especial atencion a la informacién
sobre las circunstancias objetivas de los hechos narrados mas que al andlisis de los contenidos y las
representaciones que revelan (Olzak 1994: 206).

Para limitar estos inconvenientes, hemos contrastado los indices de diversos diarios nacionales, como El
Pais y El Mundo, desde 1990 a junio de 2006, asi como las referencias a "gitanos rumanos" en Internet.
En total hemos repasado mas de 3.000 noticias y establecido 634 episodios e informaciones diferentes
sobre inmigrantes rom en Espafia, que nos ofrecen una gran riqgueza de datos sobre la evolucion de la
inmigracion romani a Espafia.

4. Aspectos de lainmigracion roma en Espafia
Origen: Comunidades de procedencia: Inmigracién roma rumana

Los gitanos/roma de Europa oriental que se han venido estableciendo en Espafia desde 1991 proceden
casi todos de Rumania. Esa es la identidad principal con la que son catalogados oficialmente, la que
figura en sus pasaportes y documentos de identidad y la que les concede los principales derechos de
circulacion por territorios europeos. Hemos encontrado "gitanos rumanos" procedentes de aldeas,
pueblos y ciudades proximas a Timisoara, Craiova, Tandarei, Tamna, Cluj-Napoca y Bucarest. Las
regiones principales de las que provienen son por tanto, Transilvania, el Banato, Oltenia, Valaquia, etc.
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Es importante, en consecuencia, situar la migracién roma en el contexto del gran flujo de emigracién
rumana a Espafia, cuyo crecimiento, sobre todo desde el afio 2002, ha sido tan rapido como
sorprendente. En la tabla 1 puede apreciarse que, entre 1998 y 2004, el nimero de permisos de
residencia concedidos a ciudadanos y ciudadanas rumanas se multiplicé por cuarenta. Estos datos, a
pesar de su parcialidad, son claros indicadores de las tendencias en juego. Véase que soélo los
ciudadanos de Ecuador pueden compararse con el salto cualitativo de la presencia rumana en Espafa.
En 2005 y 2006 esta tendencia ha seguido incrementandose, una tendencia que seguramente seguira en
ascenso en los proximos afos, ahora que Rumania forma ya parte de la Unién Europea.

Tabla 1. Residentes legales en Espafia en diciembre 2004. Permisos
legales de residencia concedidos por nacionalidad. Tres nacionalidades

y total
Rumania Ecuador Marruecos TOTAL

1995 1.208 1.963 74.886 499.773
1998 3.543 2.913 77.189 719.647
1999 5.082 4112 111.100 801.329
1996 1.386 7.046 140.896 538.984
1997 2.385 12.933 161.870 609.813
2000 {10.983 30.878 199.782 895.720
2001 24.856 84.699 234.937 1.109.060
2002 33.705 115.301 282.432 1.324.001
2003 54.688 174.289 333.770 1.647.011
2004 83.394 221.606 389.847 1.981.933

Fuente: www.ine.es

En este sentido cabe plantearse si los roma se comportan como los otros rumanos en sus trayectorias
migratorios, si sus proyectos se pueden considerar una variacibn de proyectos "rumanos" o
verdaderamente representan una forma diferente de aprovechar las oportunidades que se ha abierto tras
el cambio de régimen de 1989.

4.1. Etapas en la emigracion roma a Espafia



Tras la caida del régimen de Ceaucescu se produjo una ola de emigracién de roma rumanos hacia
Alemania y Austria primero y hacia Inglaterra, Francia, Italia y la peninsula Ibérica, después. En Espafa
hay evidencias de la presencia de familias roma rumanas ya en los afios 1991 y 1992, Desde entonces,
distinguimos cuatro etapas relativamente diferenciadas en la inmigracién romé a Espafa.

Primera etapa: 1991-1994. Avanzadilla de "refugiados politicos"

En esta primera fase, los patrones de llegada, asentamiento y explotacion de recursos se basan en la
existencia de pequefios grupos familiares relativamente aislados, que llegaban a Espafia tras estancias
en otros paises de Europa occidental. Se trata de una emigracion clandestina que utiliza canales ilicitos
de transporte y ocultacion, por ejemplo en camiones TIR, y que parece ser una derivacion o "goteo" del
gran movimiento de poblacién que se habia desbordado sobre Austria y Alemania.

Su presencia es juzgada a través de intensos prejuicios que se atribuyen a sus peleas internas, su
pobreza y su especial acomodacion a la sociedad huésped en la que es frecuente la mendicidad que,
unida a su especial vestimenta y presentacion de si mismos, les hace, sobre todo a las mujeres,
especialmente vulnerables al rechazo y el desprecio mayoritario. Para conseguir permisos de residencia,
en este periodo se juega la baza de presentarse como refugiados politicos.

Algunos casos aislados denotan una forma de adaptacion e inserciébn marginal. La mendicidad es una
forma muy visible y comdn de obtencion de recursos. A menudo se realiza con nifios, cuya presencia es
muy llamativa y define en gran medida a esta poblacion.

En estos afios, Espafia aparece como un destino atractivo, un pais en expansion econémica, hospitalario
y relativamente benigno para los transeulntes y refugiados. La Exposicion Universal de Sevilla y las
olimpiadas de Barcelona en 1992 sirvieron de sefiuelo y parecian prometer extraordinarias oportunidades
de negocio y beneficio. Esta realidad se aprecia en nuestra revision de la prensa escrita. Asi, La primera
noticia que hemos encontrado en nuestro repaso de prensa sobre "gitanos rumanos” en Espafia
concierne a una romi procedente de Timisoara, que en julio de 1992 abort6 en plena calle, tras ser
golpeada por otros "gitanos" que le exigian el pago de una deuda por haberla transportado
clandestinamente desde Alemania. Sus perseguidores le amenazaron con llevarse a su hijo, de tres
afos, y golpearon brutalmente a su marido. Al final les quitaron su furgoneta. Las autoridades y los
propios periodistas les identificaroncomo gitanos por su indumentaria y por unos supuestos "rasgos"
faciales y corporales que les caracterizarian (ver El Pais, Madrid, 31 de julio de 1992).

Entre otras, al afio siguiente descubrimos la noticia de una "nifia rumana de seis aflos que mendigaba
sola por la noche" en una céntrica calle de Madrid. Poco después la policia encontr6 a los padres y a
otros dos hijos de la pareja, que vivian en una furgoneta y habian solicitado asilo como refugiados
politicos (El Pais, Madrid, 5 de agosto de 1993).

Las noticias de este periodo muestran la desesperada situacion en la que vivian muchos de estos
emigrantes, la explotacién a que se veian sometidos por "traficantes de personas” que no respetaban
barreras étnicas. También es evidente el cimulo de prejuicios a través del cual se percibe la presencia y
naturaleza de estas personas. "Roba nifios", "mafiosos”, "violentos" son rotulos que les caen encima ya
desde este primer caso, asi como una casi animalizada descripcion de mujeres que abortan en la calle y
parecen no prestar atencién ni mostrar dolor, pena o sufrimiento.

Segunda etapa: 1994-1998. Asentamientos colectivos

En la segunda fase se aprecia un claro aumento de la presencia roma en Espafia que, ademas de
dispersarse por el tejido urbano en pequefios grupos familiares, forman asentamientos colectivos en la
periferia de las ciudades o en espacios degradados del centro urbano. Los precarios campamentos dan
una nueva dimension de esta emigracion que empieza a verse como problema social.

En este periodo se imponen condiciones mas exigentes y se restringen enormemente las concesiones de
asilo y refugio. El cambio se justifica tanto por la avalancha de solicitudes como por el cambio politico
producido en Rumania, donde las condiciones de vida siguen siendo muy dificiles, pero existe un



gobierno con cierta legitimidad democratica. Las restricciones a la concesion de refugio y asilo hacen
disminuir rdpidamente el nUmero de solicitantes. De unas 12.000 demandas anuales entre 1992 y 1994
se pasa en 1995 a unas 5.000. Con todo, a finales de ese afio los gitanos rumanos encabezaban la lista
de peticionarios de asilo; sumaban 620 peticiones en los seis primeros meses; pero casi todas fueron
denegadas (J. Duva, El Pais, 26 de diciembre de 1995). En 1997, todavia las solicitudes de asilo politico
de "gitanos rumanos" superaban el 40 por ciento del total de peticiones (Comisién Espafiola de Ayuda al
Refugiado, datos recogidos en El Pais, 16 de agosto de 1998).

Institucionalmente, la respuesta a los emigrantes del este se torna mas exigente, y cuidadosa, lo que se
corresponde con la creciente preocupacion de la Unidn Europea por la integracion de los PECES, los
Paises de Europa central y oriental, casi todos los cuales cuentan con importantes minorias roméa/gitanas
(Barany 2002).

En el verano de 1994 se aprecia un cambio en los patrones de acomodacion de inmigrantes roma al
territorio espafiol. Aparecen los primeros asentamientos colectivos importantes y estables. El primero del
gue tenemos noticia esta situado en un descampado del norte de Madrid, junto a un vertedero. Unas 100
personas, pertenecientes a 20 familias "rumanas" que han solicitado asilo politico, viven en tiendas de
campafa y en furgonetas en un descampado de Fuencarral, un distrito en la periferia norte de Madrid. No
tienen letrinas ni agua corriente y suelen dispersarse durante el dia en busca de dinero, comida y
recursos. La mayoria de las familias provienen de la region de Timisoara, en Transilvania. En ellas hay
numerosos menores y algunos bebés. Varios médicos, enfermeras y voluntarios de la Cruz Roja de los
pueblos vecinos acuden al poblado para llevar ropas, alimentos y medicinas. Los habitantes, de lo que se
conoce ya como "la caravana rumana", se mudan varias veces, dispersandose y concentrandose de
nuevo segun aumenta la presion policial. Hay periodos en que se les pierde la pista (El Pais, Madrid, 19
de enero de 1995).

A partir de entonces, el proceso se repite y se consolida en otros lugares. Asi, por ejemplo, en julio de
1995 unas 30 familias gitanas procedentes de Craiova, se aposentan en las ruinas de un antiguo
matadero de pollos situado en las afueras del pueblo de Rivas-Vaciamadrid, a unos 15 kilbmetros de
Madrid, y lo convierten en un campamento estable. "Casi la mitad son nifios" y las mujeres van "ataviadas
muchas de ellas como zingaras, con faldas de colores y pafiolones a la cabeza" (Begofia Aguirre, El
Pais, 21 de agosto de 1995). Recurriendo las denegaciones de asilo politico y desplazandose de un lugar
a otro, la mayoria evitardn la expulsion del pais. A pesar de sus malas condiciones higiénicas y
sanitarias, el campamento se convertira en lugar de encuentro y referencia para numerosos viajeros roma
gue llegan de Rumania, Alemania, Italia y Francia. Mas de 300 personas llegaran a vivir alli con cierta
regularidad, sobre todo en verano, entrando y saliendo del campamento. El asentamiento superara
reyertas internas con heridos graves, varios intentos de desalojo, enfrentamientos con la policia y los
vecinos de los pueblos cercanos. En marzo de 1998 las autoridades locales, de partidos de izquierda,
consiguieron el permiso de derribo y que se marcharan todos los habitantes del matadero tras pagar unas
20.000 pesetas (unos 150,00 euros) por persona en concepto de gastos de viaje. Esta decision fue muy
debatida politicamente.

En cualquier caso, los asentamientos populosos y estables de roma se habian convertido ya en una
realidad espafiola. Hacia siglos que no existian comunidades completas de romani parlantes en la
peninsula tan numerosas, independientes y formadas por ciudadanos extranjeros. En poco tiempo, estos
asentamientos se tornaran una preocupacién para ayuntamientos y autoridades regionales en toda
Espana.

Tercera etapa: 1999-2001. Expulsion y problematizaciéon

A partir de 1999, el impacto sociopolitico de la inmigracion roma en Espafia da un salto cualitativo; el
desalojo forzoso de varios asentamientos provoca intensos enfrentamientos entre gobiernos locales y
nacionales y la oposicién. El caso de mayor relevancia ocurrié en Madrid, en 1999, de nuevo en el distrito
de Fuencarral, en la periferia Norte donde se habia formado un campamento muy precario de furgonetas,
chabolas y tiendas de campafa donde vivian de forma intermitente mas de 400 "gitanos rumanos" en un
descampado cercano a zonas industriales y residenciales de importancia. Varias familias llevaban afos
viviendo alli y muchas otras utilizaban el asentamiento, que tenia mas de un kilbmetro de extension,
como lugar de encuentro y reposo y como base de operaciones. Este campamento seguramente



derivaba de los otros que se habian ido creando y abandonando en esta zona de descampados en el
Norte Madrid, junto a las grandes vias de comunicacion con el Norte. A principios de 1999 llegan a
juntarse alli unas 100 unidades domésticas que subsisten con la mendicidad, la limpieza de coches y la
venta de diarios "sociales" para indigentes, como La Farola o La Calle. Casi 500 personas se cobijan en
furgonetas y tiendas de campafia, rodeadas de basuras y escombros, compartiendo una sola fuente de
agua y sin letrinas o bafios (Begofia Aguirre, El Pais. Madrid. 17 de febrero de 1999).

El factor desencadenante fue una denuncia de UNICEF sobre la situacion de miseria, abandono y riesgo
de los 170 menores del asentamiento. Se exigio la escolarizacién inmediata de los nifios y el seguimiento
sanitario de los mas de 20 bebés, la mayoria nacidos en Espafia (Begofia Aguirre, El Pais. Madrid. 18 de
febrero de 1999). Enseguida intervino el Defensor del Menor y acudieron los medios de comunicacion,
incluida la television (T. Escarraga, El Pais. Madrid, 23 de febrero de 1999). La situacién se agravo sélo
unos dias después, cuando un nifio de dos afios muere abrasado al arder la tienda de lona donde dormia
con su madre y su hermano, un bebé de dos meses, que sufri6 quemaduras en las manos (L. Duran y B.
Aguirre, El Pais: 11 de marzo de 1999). Esta tragedia elevé el tono de la polémica institucional y politica.
Ahora ya hay acusaciones directas de responsabilidad para las autoridades municipales, autonémicas y
nacionales, todas, en ese momento, del Partido Popular, el partido conservador. Las administraciones
reaccionaron con un programa de escolarizacién infantil y la instalacion de letrinas, duchas y recogida de
basuras. Con la llegada del verano y las vacaciones escolares, agobiada, por las presiones divergentes,
la Delegacion del Gobierno expulsé a los residentes que quedaban en el poblado y lo limpié.

La tragedia, de nuevo, afadi6é dimensiones imprevistas a las decisiones de la administracién. A las pocas
horas de ser expulsados, otro nifio de cinco afios murié aplastado por las ruedas de un camién mientras
jugaba en el aparcamiento de una gasolinera donde se habian parado las furgonetas en las que se
desplazaba su familia. El caso dej6 al descubierto la desesperada situacion de las familias y la
inoperancia de un método de resolucion que desplazaba el problema sin resolverlo. En las semanas
siguientes, los expulsados de Fuencarral acamparon en varios parques de zonas residenciales de la
ciudad. Las autoridades se vieron obligadas a intervenir y buscaron un nuevo hogar para estas familias:
una escuela abandonada por la caida de activos que resultaba de la baja natalidad espafiola. Todo un
simbolo del porvenir. Los problemas no concernian ya al un aumento de la presencia de los "gitanos
rumanos" y sus campamentos, sino a las repuestas de las administraciones publicas implicadas en el
caso . A las denuncias de la oposicion municipal se suman las autonémicas e incluso las criticas al
Gobierno, que obligan a intervenir al Ministro del Interior.

El proceso de "descubrimiento” de este nuevo "chabolismo” -frente al "viejo" chabolismo de los gitanos
espafoles-- de estos nuevos "parias" y su conversion en problema politico se repite en otras regiones y
ciudades, por ejemplo en Novelda, Alicante, en abril de 2001; en Berriz (Vizcaya) en junio de 2001 en el
solar de Agurrelanda en Vitoria (Alava) en agosto de 2001, etc. Se ha generado un problema social
desconocido por la necesidad de acabar con esos asentamientos chabolistas cuya persistencia no puede
tolerarse, como se hizo con los asentamientos de gitanos espafoles durante décadas, pues presentan
circunstancias nuevas: son extranjeros a menudo en situacion ilegal, acogen multitud de nifios e incluso
bebés en condiciones también ilegales y se sitlan en lugares de la geografia urbana que resultan
intolerables para las autoridades municipales. Y es que no ocupan solo la periferia abandonada y
degradada, sino, a menudo, lugares céntricos o con usos ya establecidos y muy visibles.

A partir del aflo 2001, con la entrada en vigor de la nueva Ley de Extranjeria se endurecen las
condiciones de acogida y las exigencias para permitir la residencia de inmigrantes. Esto repercutio en el
trato que se daria a los asentamientos romanies mas visibles. En este periodo se opté recurrentemente
por la expulsion policial de los asentamientos y su destrucciéon inmediata, seguida del expediente para la
expulsién del pais de los residentes "sin papeles". Pero la expulsién de familias enteras, sobre todo
cuando incluyen menores, es larga y compleja. Y el problema no se resuelve ni se disuelve. Sélo se
desplaza y vuelve a surgir en otro lugar, mientras sigue aumentando la atraccién que la situacion
espariola ejerce sobre muchos habitantes de Europa oriental.

Cuarta etapa: 2002-2006. Masificacion y dispersion territorial

El afio 2002 marc6 un cambio en la posicidn internacional de Rumania en Europa; los rumanos pueden, a
partir deentonces, circular con libertad en el Espacio Schengen. Desde entonces se ha producido un



aumento rapido de los desplazamientos de ciudadanos rumanos a Espafia. Este proceso no es
necesariamente lineal, sino que han aumentado también los retornos y las trayectorias migratorias que
cobran un caracter mas fluido y circular (Sandu et al. 2004: 21). Esto ha afectado también a los "gitanos"
rumanos.

Hasta 2002, los acuerdos bilaterales entre los dos paises "se concentraban en el problema de la
readmision de los ciudadanos rumanos que Espafia queria repatriar. A partir del 2002, se firma el primer
acuerdo bilateral, y aumenta el numero de trabajadores legales, convirtiéndose Espafa en el segundo
receptor de trabajadores rumanos en situacion legal, tras Alemania" (Sandu et al. 2004: 21).

Los problemas con campamentos de rumanos se extienden por mas ciudades, cuyas autoridades, ahora
cubriendo todo el espectro politico, recurren a tacticas de expulsion, desplazamiento y destruccién de los
asentamientos. Esto ocurre, por ejemplo, con las 53 chabolas que son derruidas en el Puente del
Patrocinio de Sevilla en enero de 2003; o con la expulsidon de un grupo de 50 personas de la finca de la
Gran Via de Valencia en noviembre de 2003; el desalojo de los "gitanos rumanos" acampados en
Montoro (Cdrdoba) en febrero de ese mismo afio; o la de agosto de 2004 en el Cortijo Los Ciegos de la
ciudad de Coérdoba, repetida meses después con el grupo asentado en la fabrica ABB de la misma
capital, etc.

En cuatro afios, las personas originarias de Rumania se han convertido en la poblacién de europeos mas
importante de Espafia y la que mas crece. Hay grandes asentamientos de rumanos en bastantes
provincias, incluyendo Madrid, Valencia, Barcelona, Castelldn, etc. Y en esas zonas también es notable la
presencia gitana rumana, que va estableciéndose en barrios baratos, en viviendas de alquileres bajos, o
en zonas de infravivienda o de autoconstruccién que, curiosamente, han sido tradicionalmente hogar de
calés, de gitanos espafioles. Asi, son muchos los barrios de las periferias urbanas, mas o menos
degradados en los que hoy conviven estas dos minorias lejanamente emparentadas Yy, sin embargo, hoy
tan diferentes. Desde el Poligono de Almanjayar-Cartuja en Granada, la Cafiada Galiana en Madrid, o
Sant Roc en Badalona, etc.

No parece exagerado pensar que los inmigrantes roma en Espafia pueden en este periodo contarse por
miles, y su distribucién sigue patrones semejantes al resto de la poblacion rumana en cuanto a las
regiones y provincias donde se establece, que suelen ser aquellas mas pobladas yactivas
econémicamente. Pero sus estrategias familiares y socioeconémicas son muy diferentes y suponen un
desafio mucho mayor para la integracion y la atencion social.

4.2. Caracterizacion de los grupos romainmigrados

Varias formas de categorizaciébn convergen sobre esta poblacién y confunden cualquier intento de
establecer un sistema identitario coherente y exhaustivo. Desde fuera, la mayoria de los espafioles tiende
a ver a los "gitanos rumanos" un tipo especial de gitanos o de rumanos y, en cualquier caso, doblemente
sospechosos, como extranjeros y como gitanos. Las diferencias entre ellos resultan poco importantes; lo
gue vale para un grupo vale para todos. Pero si se intenta penetrar en las categorizaciones de los propios
participantes, se aprecia que en Espafia se reproduce, aunque de forma simplificada el complejo
panorama étnico rumano. Recordemos que en Rumania, como en otros paises balcanicos hay una gran
fragmentaciéon étnica y en una misma ciudad o comarca pueden convivir hasta una docena de grupos
"romanies” muy diferentes en su lengua materna, adaptacion profesional, costumbres, indumentaria y
sobre todo, en su sentido de si mismos y de su relacion con la poblacion mayoritaria y con los demés
grupos "gitanos".

La identificacion interna puede no coincidir con la externa. Es frecuente que la percepcién mayoritaria no
valore o considere diferencias que son muy importantes para los propios participantes. Desde dentro,
muchas de las categorizaciones clasicas de los grupos roma& no son aceptadas o utilizadas
canbnicamente, prefiriendo el uso de categorias propias en las que las diferencias linglisticas se
combinan de forma compleja con las regionales y las familiares. El uso del idioma romanés (3) es un
criterio fundamental, combinado con un estilo de vida que se manifiesta en aspectos que pueden servir,
segun las circunstancias, como marcadores de una frontera étnica no siempre fija ni estable. Por ejemplo,
es generalmente mucho mas visible la identidad "romani" de las mujeres, con sus especiales tocados y
pafiuelos para el pelo, sus faldas largas (fusta, en el dialecto de nuestros informantes en Andalucia), y los



delantales de las casadas (katrenca)... en total, por su renuncia a vestir a la moda moderna y gaikane.
Pero seguramente los procesos de ocultamiento e invisibilidad de la diferencia son constantes, en un pais
tan crecientemente variado como se ha vuelto Espaiia.

Los grupos que hablan romani se identifican mayormente como "rom" o "rom&", aunque a menudo de
forma indirecta. Los que hablan rumano pero no romanés suelen ser identificados por estos como tigani
un término con una importante carga despectiva. A veces en este sentido se usa el término bajas o be'as
que podria ser la forma dialectal correspondiente a "boyash" (lavadores de oro) se supone que son un
grupo de gitanos que no habla romani, y de los que formarian parte los grupos "ursari" y los "rudari"
tradicionalmente reconocidos (Fraser 1992b) pero que ha desarrollado importantes tradiciones musicales
(Williams 1996) y culturales. Entre los informantes con los que hemos trabajado era comin escuchar ese
término despectivo, como forma de referirse a aquellos gitanos no hablan romani y, de forma derivada,
para burlarse o despreciar a alguien que ha perdido sus costumbres y su caracter "rom".

Proyecto migratorio y duracién de la estancia

Desde la perspectiva de los propios participantes, la estancia en Espafia y en otros paises del occidente
europeo forma parte de un proyecto cuyo objetivo final es el retorno a "su tierra” con unos ahorros que
permitan la mejora del nivel de vida. Los inmigrantes roma que hemos podido conocer mas
estrechamente siguen considerando Rumania como su patria. No se sienten apatridas, ni espafoles,
aunque los nifios y nifias, sobre todo los que llevan afios aqui y se expresan mejor en castellano o en
catalan puedan estar desarrollando una nueva identidad mas compleja y binacional. El proyecto
migratorio no suele, por tanto, vivirse como una ausencia definitiva del hogar rumano. La gran mayoria
quisiera volver y envia dinero regularmente a sus familias en las aldeas, pueblos y barrios de Rumania,
manteniendo vivas relaciones cruciales de parentesco. Esto es muy semejante a los que sefalaba
Piasere respecto a los roma presentes en Italia y desplazados desde Yugoslavia (1999).

El suefio de nuestros informantes roma en Andalucia y en Madrid, especialmente los jévenes recién
casados, es ahorrar lo suficiente para poder comprar un terreno en la aldea rumana de origen y
construirse alli una casa. La nostalgia puede trastocar los recuerdos de una tierra donde a menudo son
también segregados y rechazados; pero en gran medida el suefio del retorno sigue muy vivo en estas
personas.

Por eso, quien tiene una casa en Rumania se resiste en venderla y prefiere dejarla a cargo de parientes o
cerrarla. Hay casas que permanecen cerradas durante largos periodos, otras cuya construccion se queda
a medias por falta de fondos y en espera de nuevos envios. En estas casas no solo se invierte dinero,
sino esfuerzo, tiempo y una parte considerable de la identidad personal y familiar. Construir una casa
grande, como ser propietario de uno o mas coches de marca (la marca rom por excelencia, como la de
tantos otros, es Mercedes, seguida por BMW y AUDI) u organizar grandes banquetes para muchos
invitados, forma parte del estilo de vida con el que muchos suefian para cuando regresen y que marca el
estatus de los que han "triunfado" en la emigracién y demostrado su valor y capacidad.

En Spanija, por el contrario, la vivienda que se ocupa tiene un valor mas instrumental y las preferencias
dependen de su precio y su utilidad con respeto a las oportunidades econémicas del momento. Por eso,
muchas veces se vive en una furgoneta al acudir a zonas rurales a la vendimia o las campafas de la
recogida de aceituna, naranja, fresa, hortalizas, etc... En estos casos algunas familias pueden abandonar
el piso que tenian alquilado en una capital y volver a buscar un alquiler cuando éste termina. En Espafia
ningin rom es juzgado segun la casa que tiene; su capacidad de ‘hacer dinero' la demuestra
construyendo en Rumania, no alquilando, ni comprando aqui. La presidon social que rodea el "éxito
econémico" de una familia, que recae normalmente sobre sus varones, es un factor importante en la
emigracion, tanto que, a veces, quien no ha conseguido ciertas ganancias prefiere no regresar a

Rumania hasta tener dinero suficiente para poder dedicar una parte a ofrendas alimenticias y fiestas.

En este sentido, los emigrantes roma suelen practicar una movilidad territorial mucho mayor en Espafia
gue en su tierra de origen. La movilidad espacial se relaciona sobre todo con la basqueda de vivienda
barata y adecuada, asi como con las oportunidades ocupacionales y econémicas que se presentan en
cada momento, la presencia de grupos de parientes, vecinos o amigos, etc.
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Curiosamente el nomadismo que se les atribuye a estos grupos por su caracter de gitanos, y que suele
reflejar el desconocimiento real de "el otro", es mas fruto de la emigraciébn roma que de su cultura
originaria. Dicho de otra manera, estan mucho mas dispuestos a cambiar de residencia y a mudarse en
Espafia de lo que estuvieron nunca en Rumania, donde suelen formar parte de poblaciones asentadas en
las mismas zonas urbanas o rurales desde hace décadas o siglos.

Vivienda y héabitat

Por lo que concierne a la obtencion de vivienda y espacio para residir, los rom& muestran una gran
flexibilidad y una enorme capacidad de adaptacion, siendo capaces de vivir en condiciones muy dificiles
gue rara vez son aceptadas por otros emigrantes, salvo de forma puntual, por ejemplo durante algunas
campafas agricolas. Por ejemplo, son capaces de vivir en tiendas de campafia en pleno invierno, con
lluvia, viento y nieve, rodeados de barro y sin agua corriente ni bafio ni letrinas. O adaptarse a chabolas
de materiales de derribo de pésima calidad, o vivir largas temporadas en furgonetas o caravanas
deterioradas que forman campamentos o asentamientos. A menudo las condiciones exteriores de estos
asentamientos son deplorables y poco saludables, pero sorprende siempre el esfuerzo por tener un
espacio familiar limpio, ordenado y con un especial sentido de dignidad y calidez humana que forma parte
de su cultura y que rara vez es comprendido por los gae, los no gitanos. Chabolas y barracas de
autoconstruccion sin agua ni luz, furgonetas, incluso tiendas de campafa han albergado a los roma en
invierno y verano; también han empleado estrategias "okupas" y se han acogido en edificios
abandonados, viviendas pero también fabricas, talleres, incluso el ya citado matadero de pollos. En
Granada convivimos durante medio afio con siete familias que se instalaron en un cortijo abandonado al
borde de la autovia de circunvalacién en el verano de 2003. Hasta que fueron desalojados en enero de
2004, en aquel edifico en ruinas, sin agua corriente y con electricidad robada de una linea proxima, aquel
grupo de roma fue capaz de crear un espacio limpio y acogedor y de mantener una vida familiar
protectora y satisfactoria en un pais extranjero.

Pero segun van acomodandose, aumentando sus ingresos y mejorando su insercion sociolaboral en
Espafia, los roma también alquilan pisos o pequefias casas con jardin. Como ocurre también con otros
inmigrantes, a menudo los pisos en alquiler son aprovechados al maximo: el salén, que funciona como
espacio comun durante el dia, sirve de dormitorio por la noche, generalmente para los muchachos vy
hombres solteros. Cada dormitorio es ocupado por una pareja y sus hijos y puede contar con una
pequefia cocina, dependiendo de la relacion que esa pareja mantenga con el resto de los residentes de la
casa Yy sobre todo con la pareja que domine la cocina principal. El precio de la vivienda por persona se
reduce asi notablemente.

Migracion y redes familiares

Mas que un proceso individual o de grupos de individuos adultos en busca de trabajo e ingresos, la
emigracion roma que hemos conocido en Espafa es un proceso familiar, que involucra hogares o
secciones de hogares que viajan o se establecen juntos o mantienen vinculos y apoyos una vez
establecidos.

El nacleo central de convivencia suele ser un hogar conyugal centrado en torno a una pareja, a menudo
extendido o con capacidad de "extenderse" y acoger a parientes "descolgados" o, tipicamente, a un hijo
casado con su esposa (la bori) e incluso a paisanos o vecinos 0 amigos que provienen directamente de
Rumania o de otros de los muchos enclaves donde se haya extendido la red familiar.

Hay también hogares monoparentales, generalmente una madre con hijos, vinculados con otros hogares
encabezados por hermanos, cufiados o hijos, y también se da el caso de personas, casi siempre
varones, que viajan solas, pero generalmente se vinculan con otros hogares donde tienen parientes que
les apoyan, informan, acomparnan.

Los diversos hogares "extendibles" suelen estar encabezados por parientes consanguineos y afines y de
amigos y vecinos que conforman amplias redes de apoyo, informacion y solidaridad. Estas redes a
menudo abarcan personas residiendo en varios paises, junto a aquellos que quedan en Rumania y
reciben envios de sus familiares en Espafia, Francia, Alemania o Inglaterra. Los miembros de estos
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hogares mantienen un contacto regular con familiares en Rumania, donde han quedado algunos hijos a
cargo de abuelas, hermanos, hijos e hijas casadas, otras redes de hogares. Las nuevas tecnologias,
sobre todo los teléfonos moéviles, son un elemento central de comunicacion familiar.

Los inmigrantes roma en Espafia no suelen esperar al reagrupamiento familiar para tener unidades
conyugales e incluso familias extensas conviviendo juntas en el lugar de llegada. El suyo es un proceso
migratorio complejo en el que otros miembros del hogar pueden quedar atras en Rumania (hijos con una
abuela, por ejemplo) o algunas parejas seguir residiendo en lugares donde se han anclado.

A veces una o varias de estas parejas sirven de ancla para la venida, provisional o duradera, de personas
solas, mujeres con hijos, parientes que prueban suerte, etc. Y las unidades conyugales forman redes que
se apoyan, informan, consuelan y, en ocasiones protegen frente a las amenazas o los ataques de otros
grupos. Generalmente estas redes no estan focalizadas en torno a una persona (el padre o esposo
dominante) sino a una pareja (padre y madre) y en sus hijos e incluso nietos. Cuando alguno de estos
grupos familiares se establece en un espacio y lo coloniza, el asentamiento puede servir de anclaje,
refugio y atraccién para otros parientes que pueden entonces desplazarse aqui desde otros paises de
Europa.

Cada hogar suele preferir y buscar su independencia econémica y suele contar con su propio
presupuesto y toman sus propias decisiones en relacion al trabajo, la residencia y el desplazamiento. La
toma de decisiones suele ser un proceso jerarquico y el padre esuna figura central e incluso dominante;
pero no conviene menospreciar la agencia femenina, sobre todo de las esposas mayores, que actian
mas en la sombra y sin contradecir publicamente a los maridos. En cualquier caso, la emigracion es un
proyecto familiar mucho méas que individual.

En Rumania un 'tipico' nicleo doméstico roma, que suele coincide con una casa, es compuesto por los
dos progenitores, sus hijos e hijas y, a menudo, las pareja del hijo mas recientemente casado. En Espana
esta estructura representa un ideal que no siempre es posible, o aconsejable, realizar. Aqui la
composicion de los nucleos domésticos responde a nuevas exigencias, como la presencia de
‘fragmentos' de familias, como hombres sin esposas, o por el contrario, la fusibn mas o menos temporal
de varias unidades domésticas que comparten un espacio comin para reducir costes monetarios,
aprovechar oportunidades (como la de un cortijo abandonado en Granada donde se instalaron 14
personas de tres familias emparentadas) y rentabilizar cualquier entrada monetaria y destinarla a
Rumania. Esto ocurrio, por ejemplo, en el afio 2003, en un cortijo abandonado en el borde rural de
Granada, que fue "colonizado" durante seis meses por dos familias roma que llegaron a incluir a 14
personas viviendo permanentemente, aunque por alli pasaron mas de 30 familiares, vecinos y amigos del
pueblo en Rumania. Aunque habia independencia presupuestaria de los dos grupos, eran también
frecuentes el compartir comida y otros recursos de forma temporal. Esta forma de vivir tenia su propio
término en el universo conceptual de estas familias era vivir p'o placo y, segun Beluschi, "resumen esas
soluciones que excluyen vivir en una casa 0 piso en propiedad o en alquiler te beel n'o kher, o en
pensiones u hoteles, n'o hotelo, y, a pesar de su incomodidad y de la preferencia general por vivir en una
casa propia con jardin y comodidades e incluso a cierta distancia de otros rom4, "los recuerdos de la vida
p'o placo adquieren matices nostalgicos de la convivencia, la ayuda reciproca y la comun resistencia
contra la policia, los trabajadores sociales y, en general, la autoridad gae" (2005: 96).

Redes familiares y comunidades rom

Parentesco, vecindad y amistad son, pues, los vinculos relacionales cruciales para conformar redes de
informacién, motivacién y apoyo a la emigracién. Por eso con frecuencia encontramos redes sociales
entre los roma establecidos en Espafia que reproducen porciones de las redes familiares y vecinales de
las regiones de origen. Lo original en la estrategia rom es co6mo esta reconstitucion se lleva a cabo.

Los miembros de diversas unidades domésticas roma que residen en Espafia suelen vincularse con otras
encabezadas por descendientes que comparten un antepasado comun y que son, por tanto, porciones de
grupos de filiacion que los roma llaman ratzas o vitsas. Suele tratarse de grupos con una dominancia
virilocal y patrilocal aunque matizada por los numerosos matrimonios consanguineos y una gran
flexibilidad que permite la incorporacion al grupo de descendientes del fundador eponimo por via materna
y de sus hijos y esposas, ademas de parientes afines y asociados.
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Por ejemplo, en uno de los grupo roma con los que hemos desarrollado trabajo de campo en Andalucia
oriental y a los que llamaremos los Radulesc (hijos de Radul) por seguir su manera de nombrarse a si
mismos, la mayoria de los miembros que conviven y cooperan pertenecen a un grupo de familias que
reconocen un fundador o antepasado epénimo, Radul (4). Esta filiacién les otorga una identidad parental,
una pertenencia a través de la que se diferencian de otras ratzas. Es decir, se trata, al menos en parte,
de un grupo de filiacién virilocal, con elementos de ideologia agnaticia junto a principios de parentesco
bilateral, en un sistema en que la filiacion es condicién suficiente pero no necesaria para la pertenencia
en el grupo de cooperacién local por usar la terminologia de Scheffler (2000). Los matrimonios entre
miembros de la misma ratza son frecuentes y la incorporacion a la ratza de la esposa es posible y puede
incluso suponer una mejora de estatus socioeconémico. Los hijos pueden optar por la filiacion materna o
paterna dependiendo de la situacion, aunque se aprecia una marcada preferencia por la residencia
virilocal tras el matrimonio, lo que en la practica otorga mas relevancia al lado paterno. La solidaridad
entre miembros de la misma ratza suele ser mas fuerte que entre miembros de ratza diferentes, pero no
conforman corporaciones ni unidades cerradas, sino mas bien relaciones con diverso potencial para la
cooperacion y el apoyo mutuo. Cuanto mas cercanas las relaciones de parentesco, mas frecuente y
estrecha la solidaridad y la convivencia. Los Radulesc se sentian vinculados a otros miembros de su
ratza con mas de 100 miembros y asociados residiendo en la ciudad de Granada, donde a principios de
2004 vivian también otros 250 rom. Los Radulesc tenian parientes consanguineos y afines en otras
provincias andaluzas como Malaga, Huelva y Sevilla, asi como de Murcia, Albacete, Valencia, Alicante,
etc...

Los Radulesc y sus asociados en Espafia proceden en su gran mayoria del mismo pueblo de Transilvania
y de una aldea cercana, y el parentesco entre familias es muy cercano: son hermanos y primos, cufiados
y concufiados que han migrado en diferentes momentos hacia Espafia y se han ido concentrando en
Andalucia. Hay familias que podemos llamar 'pioneras'. Llegaron en 1999 y desde entonces se
establecieron en Granada. Ellas fueron ayudando a otras familias que fueron llegando después y con las
gue les unian vinculos de consanguinidad, afinidad, vecindad y amistad. De este proceso han resultado
dos redes familiares relacionadas, que se definen sobre todo por su zona de origen y que suman hoy
cerca de 200 personas de cultura roma residentes en Andalucia. Estas redes de paisanos y parientes se
distinguen drasticamente de otros grupo de roma al que llaman 'Tsindereni', que también residen en
Granada, pero que proceden de zonas urbanas de Bucarest, Craiova y Tandarei. Con estos otros roma,
los Radulesc y sus asociados se tratan poco y los casos de cooperacidon econémica 0 apoyo mutuo son
esporadicos.

En la percepcion de los otros emigrantes aparecen procesos de categorizacion que varian segun el punto
de vista. Nosotros lo miramos desde la perspectiva de aquella red familiar con la que hemos adquirido
mas confianza y conocimiento, encabezada por el mayor de tres hermanos que también estaban aqui,
junto a cufados, algun primo e incluso algunas hermanas viudas con sus hijos. Otras personas y familias
roméa de Granada pueden enfatizar otros vinculos e identidades.

La importancia practica de las relaciones familiares varia segun la circunstancia y las personas
implicadas. Frente a otros rom4, los vinculos de paisanaje, el ser familia y el tener una historia comuin
pueden ser cruciales. Pero en la relacion estrecha entre familias, ese supuesto origen comun puede no
ser relevante. Los conflictos son posibles y se mantiene bastante independencia entre hogares, aunque
también hay ayudas constantes, solidaridad y cooperacion.

En Madrid hemos localizado semejantes redes familiares y locales, donde se combinan y refuerzan
criterios de pertenencia familiar, local y dialectal. Por ejemplo, en el asentamiento chabolista de El
Salobral que hemos podido estudiar, predominaron los procedentes de Craiova. En el barrio de Sant Roc
en Badalona, en Catalufia, nos consta que predominan los roma procedentes de Tandarei, etc.

Género e identidad étnica: las imprescindibles mujeres roméa

La presencia de mujeres es imprescindible a la hora de fundar un ndcleo en la emigracion y son ellas las
gue se ocupan de la preparacién de los alimentos y del cuidado general del hogar y de la atencion diaria
a sus miembros. Hijas y nueras representan un apoyo indispensable para la mujer responsable de la
unidad doméstica . Rara vez hay nifios impUberes sin sus madres, mientras es frecuente encontrar
varones que han dejado su mujer con hijos en Rumania y han venido a Espafia para estancias que no
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suelen ser largas (algunos meses como muchos, a los que sigue o la reagrupacion aqui, o la vuelta a
casa), normalmente entran en el ndcleo doméstico del hermano o de la hermana. Hay una considerable
segregacion de roles en todos los ambitos de la vida social. Las tareas domésticas recaen casi
exclusivamente en las mujeres, sobre todo lo que concierne la adquisicion y preparacion de alimentos,
mientras que la iniciativa econémica y la toma de decisiones ocupacionales estd mas a menudo en
manos de los hombres. Por otra parte, las mujeres, por su vistosa vestimenta de largas faldas, vivos
colores, cabello adornado y pafiuelos que lo cubren suelen ser mas facilmente reconocidas como
"gitanas" o, como dicen algunos periodistas, como "zingaras". Aunque esta indumentaria tan distintiva no
es universal entre los roma, si que permite afirmar que la distincién étnica indumentaria del grupo se basa
sobre todo en el aspecto de las mujeres.

La adquisicion, conservacion y preparacion de la comida es asunto de mujeres y parte esencial de un
complejo sistema de pureza/higiene ritual y simbdlico que también conecta con el lavado de ropa, de los
utensilios de cocina y del propio cuerpo. Curiosamente, las mujeres son al tiempo fuente profunda de
contaminacion por su extraordinaria capacidad para traer niflos al mundo y fuente esencial de la
reproduccion diaria de un modo de vida roma al conseguir y preparar el alimento que nutre y sostiene a
todos (Beluschi 2005). Las mujeres son las que reconstruyen un intenso universo moral y social en uno
de los &mbitos aparentemente mas inhdspitos.

Las mujeres establecen elementos de la frontera étnica, mas facilmente reconocibles. Su cabello, sus
pafuelos para cubrirlo, sus faldas largas, cierto aire anacrénico y como antiguo en su indumentaria y su
presentacion de si mismas, rechazando pantalones y atuendos modernos, indican un especial sistema
moral, ideoldgico y de creencias.

Una emigracion reproductiva: el peso de nifios y nifias

Una de las consecuencias principales de este "viaje" familiar es la abundante presencia de nifios y nifias
Yy, en general, de menores de edad en los grupos roma emigrados. La porcion de menores en casi todos
los grupos considerados, supera el 30 por ciento. Es decir, el perfil demografico de la emigracién roma es
diferente al de los otros grupos de inmigrantes, y esas diferencias pueden incluso agrandarse con los
nuevos nacimientos que ocurren en el pais de destino. Esto exige medidas y recursos muy diferentes a
los que se plantean normalmente con otros grupos inmigrantes.

Citemos dos ejemplos. Primero, segun datos del Ayuntamiento de Madrid, las 205 familias de "gitanos
rumanos" que habian pasado por los tres campamentos habilitados al efecto en diferentes zonas de la
Comunidad Autdbnoma desde julio de 1999 a diciembre de 2000 comprendian 305 adultos y 301 menores
(El Pais 8 de marzo de 2001).

Segundo, en un caso que hemos estudiado, en el asentamiento que se formé en el poblado chabolista de
El Salobral en Madrid a mediados del afio 2000 que llegd a contar con 39 hogares donde vivian 133
personas, pudimos establecer con cierta confianza los datos basicos de origen, fecha de nacimiento,
profesiones y nivel escolar de 101 de los habitantes roma de la parcela (5). En la tabla 2 presentamos los
resultados respecto a la edad. Se trata, como vemos, de una poblacion joven, con una media de 23,5
afios de edad; el 33 por ciento es menor de 16 afios y por tanto obligatoriamente incluidos en programas
de atencién y seguimiento sanitario, vacunacion, etc. Y el 25 por ciento esta en edad de escolarizacion
obligatoria. No habia ninguna persona mayor de 60 afios.

Casi todos los menores han viajado con su padre y su madre en familias conyugales o nucleares.
Muchas de las parejas estan en un momento de gran fecundidad y siguen teniendo nifios que nacen en
Espafia. En los grupos rom& hay muchos bebés y nifios de pecho, muchas mujeres embarazadas y
mucha alegria por tenerlos cerca. Las estrategias reproductivas no son s6lo muy visibles y recurrentes,
sino que seguramente pesan mas que las productivas y acumulativas.

Tabla 2. Grupos de edad y sexo de los emigrantes roma asentados en el
poblado chabolista de El Salobral, Madrid, 2000-2002 (N: 101)

Mujeres Hombres Total % Total
Edad % % % Acumulados N
0-4 afios 9,8 10,0 9,9 9,9 10
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5-9 afios 15,7 10,0 12,9 22,8 13
10-14 afios 11,8 6,0 8,9 31,7 9
15-19 afios 3,9 6,0 50 36,6 5
20-24 afios 15,7 14,0 14,9 51,5 15
25-29 afios 9,8 20,0 14,9 66,3 15
30-34 afios 9,8 12,0 10,9 77,2 11
35-39 afios 59 8,0 6,9 84,2 7
40-44 afios 9,8 8,0 8,9 93,1 9
45-49 afios 3,9 2,0 3,0 96,0 3
50-54 afios 2,0 4,0 3,0 99,0 3
55-59 afios 2,0 0,0 1,0 100,0 1
Total 100,0 100,0 100,0 101

Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de IRIS (Instituto de Realojamiento e
Intregracion Social, Comunidad Autdbnoma de Madrid).

El peso relativo de los distintos grupos de edad es un elemento crucial de la diferencia entre esta
emigracion y las otras presentes en Espafia. Como puede verse en la tabla 3 (si se nos permite la
comparacion), la mayoria de los emigrantes que llegan a Espafia y consiguen permisos de residencia
intentan traer a otros miembros de sus familias, a veces, si la situacion econémica lo permite a sus
esposas/os e hijos/as. Pero los roma vienen ya directamente con esposas e hijos en un alto porcentaje
de casos. Esto se revela también en la composicién por sexo de los grupos emigrantes, mucho mas
equilibrada entre los rom4, mientras predominan los varones entre los magrebies, los rumanos y
ecuatorianos y las mujeres entre las inmigrantes dominicanas.

Tabla 3 Distribucion por grupos de edad de los residentes legales en Espafia de cuatro
nacionalidades (2004). Porcentajes

Hasta 16 De 17 a 25 De 26 a 45 De 46 a 65 Desde 65
Pais origen |afios afios afios afios afios Total
Alemania |3,9 7.8 40,5 34,0 13,7 69.832
Reino
Unido 3,3 5,8 28,8 40,1 22,0 128.449
Rumania |7,5 16,4 61,6 11,6 2,8 83.394
Marruecos (12,5 17,9 54,6 10,2 4.4 389.847
Ecuador 11,8 16,0 57,7 10,0 4,6 221.606
Colombia |11,5 15,0 56,4 12,5 4,6 137.442
Roméa 31,7 19,8 41,6 6,9 0 101

Fuente: INE, 2004 y datos IRIS para la Comunidad Roma de El Salobral.

En el caso de los britanicos y alemanes tenemos un porcentaje importante de jubilados y prejubilados.
Entre los inmigrantes marroquies, ecuatorianos y colombianos vemos la presencia importante de
menores, que responde a un gran numero de unidades familiares en que se ha producido el
reagrupamiento familiar tras la obtencién del permiso de residencia. Los rumanos, curiosamente, se
encuentran en una situacién intermedia, lo que parece indicar una presencia mayor de trabajadores o
personas en edad de trabajar. La distribucion por edades de los gitanos rumanos difiere notablemente de
la del resto de los rumanos y de los grupos inmigrantes en general, sobre todo por el gran peso de los
menores e incluso de los bebés, asi como por la intensa tendencia pronatalista y reproductiva que hace
gue tengan numerosos hijos en el propio proceso migratorio e incluso en el pais de destino. Es decir, la
inmigracion roma es la mas "familiar" y reproductiva de todas las que existen en Espafia.

Menores y relacion con el Estado

La presencia constante de menores en estos grupos de emigrantes transforma la sustancia y cotidianidad
de su presencia en Espafia, afectando su relacién con las autoridades y a algunos de sus derechos y
deberes fundamentales.

Primero, los hijos, especialmente los menores son un obstaculo para la expulsion rapida y ejecutiva. En
bastantes casos esto ha garantizado la permanencia de los padres en territorio espafiol durante afos.
Pero el tener hijos a su cargo, supone también para estas personas nuevas obligaciones que no tienen
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otros emigrantes que llegan solos o en grupos de adultos. Ademas de perder independencia y cierta
libertad de movimientos, tienen responsabilidades diarias de cuidar, escolarizar y seguir protocolos
sanitarios con sus hijos. Segun la legislacion espafiola, la escolarizacion es obligatoria entre los 6 y los 16
afos, y la atencion y proteccién de la infancia es especialmente severa con padres y madres que tengan
a sus hijos fuera del colegio o viviendo en condiciones inapropiadas, o practiquen cualquier tipo de
actividad en la que usen directa o indirectamente a los hijos. Pueden ser denunciados y sus hijos pueden
serles retirados por los Servicios Sociales, algo que, obviamente, es visto con terror por los roma.

La escolarizacién obligatoria de los nifios y nifias menores de 16 afios, se ha convertido en un elemento
central de la relacién de las familias roma con el sistema de asistencia social espafiol y, por tanto, con
representantes del Estado. Ademas, este proceso de escolarizacién de los nifios roma en escuelas
espafiolas juega un papel crucial en la transformaciéon cultural y linglistica que esta generando una
insercion mas compleja, mas hibrida, si se quiere, de los nifios y adolescentes roma en Espafia. En
nuestro trabajo de campo hemos prestado atencion al proceso de escolarizacion de los mas de 50
menores roma cuya existencia conociamos en 2004 y 2005. La ensefianza suele ser considerada por los
padres roma como un recurso valioso y una opcion deseable para sus hijos (menos para sus hijas),
aunque en la practica han surgido muchos problemas y los nifios faltaban mucho a clase y a menudo
acababan sintiendo la asistencia a clase como una carga. Cuando se iban haciendo mayores, la escuela
interferia con su interés y su capacidad para obtener de forma inmediata recursos necesarios para la
supervivencia diaria. Se reproducia asi el conocido fenémeno del absentismo escolar y la falta de
aprovechamiento o "fracaso escolar" tal como es medido por el propio sistema escolar y tan comun en la
experiencia de los gitanos espafioles. Pero también pueden producirse roces y conflictos con las propias
autoridades, que exigian el cumplimiento de unas normas exigentes a este respecto.

En un caso que conocimos bien, unos padres de 45 y 43 afos, enviaron al colegio en septiembre de
2003 a sus tres hijas. Pero a partir de noviembre, comenzaron a faltar, sobre todo la mayor de las tres,
una nifia de 14 afos, sobre todo porque el peso de las tareas domésticas en las que ayudaba a su madre
le impedian cumplir con sus deberes escolares y avanzar correctamente en su clase. Al notar sus faltas,
una trabajadora social visitd la casa y realiz6 un informe que relataba como insostenibles las condiciones
en gue vivian todos los menores. No habia agua corriente, ni luz, ni letrinas. En algin momento se llegé a
amenazar con la retirada de custodia de los hijos Esta familia, que tenia una hija de 20 afos, casada y
viviendo en Francia y parientes en ltalia, decidié bruscamente marcharse y se desplaz6 a un poblado en
Italia donde pas6 seis meses viviendo con parientes roma y otros grupos de emigrantes yugoslavos. A su
retorno a Espafia no volvieron a escolarizar a los nifios y han tratado de escapar del control de los
trabajadores sociales y la policia local.

El caso revela algunos de los costes y beneficios que en el proceso migratorio a Espafia supone la
presencia de menores en estas familias. Ademas de los tipicos procesos de control, persecucion y
posible expulsién, la existencia de menores abre la via para otras formas de control, vigilancia v,
eventualmente, castigos diferentes. De nuevo la existencia de redes de parientes en paises diversos y la
capacidad de movimientos y la "ligereza" del equipaje rom4, facilita un tipo de respuesta frente a estos
desafios. En cualquier caso, es obvio que la emigracién familiar de los roma genera una problematica
especifica que afecta a esta poblacién de forma diferenciada.

Estrategias econdmicas, ocupacionales y laborales

En relacion a sus objetivos y estrategias ocupacionales y de obtencién de recursos hemos encontrado
una gran variedad, dentro de una general humildad. Por un lado hay roma o tigani rumanos que
participan en los mismos empleos y trabajos que el resto de los rumanos, sea en la construccion, el
peonaje agricola, etc. Por otro, un amplio sector de estos grupos desarrollan un conjunto de estrategias
combinadas con las que explotan oportunidades ocupacionales que a la mayoria de los espafioles y de
los rumanos nos parecerian insuficientes, insostenibles o inviables. Estas estrategias se basan en
combinar diversas fuentes de ingresos y ocupar nichos marginales donde realizan tareas informales o
irregulares pero que les proporcionan ingresos monetarios y no monetarios. Por ejemplo, la mendicidad,
el aparcamiento de coches, el lavado de lunas en semaforos, etc.

Algunos miembros de las familias mas necesitadas tienen también fuentes ilegales de ingresos,
derivadas, por ejemplo, de pequefios hurtos, pero no son, en general demasiado importantes, a pesar de
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su relevancia mediatica. Recordemos a este respecto el escandalo que han despertado algunas
cuadrillas de nifios que robaban al descuido en tiendas o a transeulntes y de los que se denunciaron
casos en Madrid, Barcelona y otras ciudades, llegando en algun caso a denunciar a los padres por
incitacion al delito (El Pais, 28 marzo 2006; J. Garcia, El Pais, Catalufia, 15/5/2006). Pero no se puede
considerar, bajo ningln concepto, una practica generalizable a todos o la mayoria de los "gitanos
rumanos".

Por otro lado, los roma rumanos a los que hemos llegado a conocer apenas tienen o han tenido contacto
con drogas ilegales y rechazan profundamente su uso. De hecho, en muchos casos es en el nuevo
contexto migratorio, como los barrios periféricos de las ciudades andaluzas, donde empiezan a entrar en
contacto con drogas ilegales, cuyo uso rechazan profundamente los mayores y es, hasta ahora,
completamente ajeno a sus costumbres y su tradicion. No se puede decir lo mismo del tabaco o del
alcohol, que si son sustancias tradicionalmente consumidas. Lo que no podemos predecir es cOmo se
comportaran los adolescentes y jovenes rom& en el futuro en relacion a las drogas ilegales, pues se
estéan estableciendo en entornos donde su comercio es frecuente y su consumo habitual.

Ocupaciones y fuentes de ingresos

Una de las caracteristicas centrales de los rom rumanos que hemos podido conocer es la gran flexibilidad
de sus adaptaciones econdmicas y ocupacionales. En primer lugar se adaptan rapidamente a las
circunstancias locales y explotan nichos para los que tienen experiencia y preparacion. En segundo lugar,
improvisan nuevas formas de conseguir recursos en vivienda, alimentacion, transporte y dinero. La
presencia de varios miembros de un mismo hogar contribuyendo a la captacion de recursos hace mas
viable una estrategia que es en general precaria. Entre otros, las principales alternativas ocupaciones de
los roma son las siguientes:

- Trabajos en la construccion.

- Trabajos en las temporadas agricolas.

- Venta de prensa social, como La Farola.

- Mendicidad.

- Musica callejera con diferentes niveles de especializacion.

- Intermediacion en la basqueda de trabajo (tanto para los roméa como para los gae rumanos inmigrantes)
y la compraventa de coches usados.

- En ocasiones, las mujeres realizan trabajos de limpieza o domésticos.

- Recogida y venta de cartones, chatarra o ropa, en las grandes ciudades.

Como hemos dicho, los roma que hemos estudiado en Andalucia y en Madrid no participan en los
mercados de drogas locales o internacionales ni suelen formar parte, al menos en Espafia, de grupos
delincuentes o criminales organizados, como a veces da a entender mucha de la prensa nacional y local
espariola.

Los roma son expertos en improvisar y en desarrollar nuevas ocupaciones utilizando los talentos que
poseen diversos miembros de la familia y la demanda inestable de los gae. Comentaremos a
continuacién algunas de estas formas de obtener recursos e ingresos y mas adelante presentaremos
ejemplos de las estrategias de varias familias roma para buscarse la vida relacionandose con el sistema
econdmico de la sociedad mas amplia.

Temporadas agricolas

El ciclo de las temporadas, desde la vendimia, la recogida de la aceituna y otras frutas y hortalizas
ofrecen bastantes oportunidades laborales a grupos como los roma desde Huelva al Levante y Catalufia,
pasando por La Mancha y el interior andaluz. Para muchos roma, de hecho, es el empleo que les
garantiza los ingresos mas seguros y regulares del afio.En los grupos que hemos conocido en Andalucia
observamos en ocasiones cdmo desaparecia una familia entera que reaparecia meses después, cuando
la campafa de recogida de aceituna, naranja o vendimia habia desaparecido, de forma bastante
semejante a otras familias gitanas espafiolas o jornaleras en general. En estos periodos, los vehiculos y
sobre todo las furgonetas (y no digamos las caravanas cuando las hay) representan un recurso multiuso
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valiosisimo que es, al tiempo, medio de transporte, refugio, dormitorio, residencia y lugar de almacenaje
de los bienes domésticos. Quien tiene coche también puede ofrecer a los que carecen de €l servicios de
transporte, que se remuneran cuando cobran todos. La capacidad de mantener y crear lazos sociales con
el mundo externo es algo muy valorado para la comunidad roma. Asi, algunos varones ejercen de
intermediarios entre patrones y trabajadores roma. Ha habido ocasiones en las que todos los sueldos han
sido entregados a estos mediadores y luego redistribuidos entre los trabajadores. Estas situaciones
ocurren paralelamente a otras en las que la contratacion sigue los protocolos formales y se negocia
individualmente.

A menudo los extranjeros y sobre todo los que estan en situacion ilegal son explotados por propietarios
sin escrupulos. Nos consta que los roma han sido objeto de explotacién tanto en las condiciones de
trabajo, como en obtener salarios mas bajos de los que predominan en una zona, afectando asi el
mercado laboral local y también el mercado general de productos agricolas. Por ejemplo, UGT
denunciaba en enero del 2000 que en algunas fincas de pueblos de la provincia de Cérdoba se pagaba a
"inmigrantes rumanos irregulares” -todo indica que se trataba de gitanos-- jornales muy por debajo del
precio establecido (20 euros en lugar de los 32 euros acordados) y se llegaba a contratar incluso a nifios
de 9 a 12 afios, hijos de estos inmigrantes. Esto estaba creando un malestar entre los diversos grupos de
trabajadores locales que podia conducir a enfrentamientos. Las fotos y cierta informacion contextual
identificaba a estos trabajadores como roma (ver El Pais. Andalucia: 24 de enero de 2000). Tenemos
constancia de hechos semejantes en otros pueblos andaluces. En general, es notable la presencia de
grupos de familias rom& en varios pueblos andaluces donde las tareas del ciclo agricola requieren un
importante aporte temporal de mano de obra en la siembra, la poda o la recoleccion, por ejemplo, en las
provincias de Huelva, Cérdoba y Sevilla.

Mendicidad y reciclaje: tareas masculinas y femeninas

Como se dijo antes, las mujeres romason responsables de casi todas las tareas domésticas y de cuidado
y atencion de los nifios y nifias. En relacion a la comida no so6lo se ocupan de reparar y servir los
alimentos, sino de su obtencion misma en el mundo exterior, lo que con frecuencia constituye una de sus
ocupaciones principales. Por eso la tarea de la mujer roma incluye trabajo constante dentro y fuera del
entorno doméstico. La mendicidad es un recurso siempre disponible para las mujeres roma y garantiza
un minimo de recursos, sobre todo monetarios pero también ropas y mas aln, alimentos. En los grupos
gue hemos estudiado en Andalucia, las mujeres mayores tienen un sitio fijo en el que mendigan, por
ejemplo a la puerta de una iglesia, o en las escaleras de un aparcamiento.

Las mujeres mas activas suelen pedir en las entradas de establecimientos comerciales o por la calle, o
incluso en el metro, ensefiando fotografias de sus familias u vendiendo de forma mas o menos simbdlica
revistas sociales como "La Farola". Las puertas de los supermercados fueron un lugar bastante utilizado
hasta hace algo més de un afio, hasta que algunos colocaron guardias en su entrada para evitar la
mendicidad. Estos enclaves, no obstante, resultaban muy ventajosos pues las mujeres roma podian
obtener alimentos valiosos como cartones de leche, galletas, pan, pollos, patatas... productos que ellas
no rechazan, a diferencia de otros mendigos, y que muchas personas tienen menos reparos en dar que
dinero. Lo que gusta menos a las mujeres roma son los alimentos ya cocinados, que encierran para ellas
connotaciones de impureza (han sido manipulados) y también de menosprecio cultural, pues los gae,
como es universalmente conocido, no saben cocinar como los gitanos. Generalmente, no obstante, el
dinero que las mujeres roma obtienen mendigando se gasta primero de todo en comprar los alimentos
necesarios para la comida diaria. Este tipo de mendicidad, que tanto contribuye al sustento de todo el
grupo, suele ser un trabajo diario de muchas mujeres roma.

Cuando dos o mas mujeres pertenecen al mismo nucleo doméstico, o sea, comparten la cocina, los
alimentos comprados y los obtenidos mendigando (mangle) son cocinados y consumidos en comun. El
dinero, sin embargo, pertenece a cada una de las mujeres y a su respectivo marido, si estd4 casada. El
ahorro monetario que comporta el mange ("el pedir') es s6lo una parte de las estrategias econdémicas
utilizadas en la esfera alimenticia y de reproduccion doméstica.

En Rumania, la mendicidad femenina va a menudo acompanada de ofertas de quiromancia y otros
servicios "esotéricos". En Andalucia, esta oferta puede entrar en competencia con las que hacen las
gitanas espafiolas o calé que también los ofrecen, sobre todo en entornos turisticos. Ademas, muchas
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mujeres roma renuncian a ofrecer aqui estos servicios por falta de competencia linglistica. Hay jovenes
rom que dominan el castellano, pero son las mujeres mayores quienessaben practicar el drabarel (la
lectura de la suerte y la liberacion de los conjuros). Sin embargo, la cooperacion entre algunas mujeres
mayores Yy los hijos o hijos de la familia que hablan fluidamente espafiol permite realizar estas tareas,
aunque de una manera antes desconocida.

La mendicidad masculina es mucho menos frecuente y regular. Los hombres romé que la practican se
orientan exclusivamente a la recaudacién monetaria y no a la adquisicién directa de alimentos. Los
hombres, a diferencia de las mujeres, prefieren los bares y utilizan 'papelillos’, 0 sea carteles en espafiol y
otros idiomas describiendo una situacién familiar desesperada. Una primera ronda sirve para depositarlos
en la mesa de los clientes del local, una segunda para recogerlos y con ellos la dadiva que la gente haya
dejado.

El "reciclaje" o reutilizacion de recursos en sus muchas variedades también es una estrategia crucial para
obtener recursos, tanto alimenticios como de otro tipo. Por ejemplo, una forma obtencién de alimentos en
la que hemos participado en Andalucia se desarrolla también en las puertas traseras de los
supermercados y consiste en hacerse con aquellos alimentos que, aun estando en buen estado, son
desechados por cumplir la fecha de caducidad. En algunos casos la complicidad de algunos empleados
permite no tener que buscar entre la basura, pero en otros casos hay que hacerlo. Los roma suelen
preferir en este caso los productos no elaborados ni envasados industrialmente, las frutas y verduras. Las
mujeres roma suelen ser habiles cocineras, lo que les permite sacar el maximo partido a estos
deshechos. Los centros de distribucién al por mayor representan otra fuente alimenticia: en los mercados
de frutas y verduras enormes cantidades de vegetales son descartadas por pequefios defectos que no
permitirian la venta al detalle. En unas dos horas observamos a cuatro personas que recogieron del suelo
y de los contenedores de desecho ajos, peras, pepinos, tomates, coles, pimientos y otras hortalizas con
las que llenaron el maletero del coche. En los mataderos, donde los productos son mas baratos, se
pueden llenar varias bolsas de desechos de cerdo, la carne favorita de estos roma, que ademas de
huesos suele contener grasa y piel, que se puede aprovechar para cocinar sopas, caldos y estofados de
patatas y hortalizas. Todo esto suele ser gratis pues iba a ser arrojado a la basura; bien condimentado y
cuidadosamente cocinado, garantiza una alimentacion abundante a los roma.

Una estrategia propia: la explotacién de oficios inviables

Ademas de mendigar, vender prensa social, utilizar servicios y subsidios y también de trabajar igual que
otros inmigrantes como peones agricolas o de la construccion, hay una forma de explotacion de recursos
gue un sector de roma utiliza de forma mas frecuente que otros grupos inmigrantes y quiza de forma
original: la de ciertos oficios inviables o absolutamente marginales como la gestion de aparcamientos, la
limpieza de los cristales de coches en semaforos, etc.

Pare entender esta tendencia debe considerarse que su blusqueda de empleo es generalmente tarea
dificil, que hablamos de padres de familia sin formacion profesional, con carencias importantes, a
menudo analfabetos que apenas leen o escriben el rumano, menos adn el espafiol. Y sin embargo,
sobreviven en el nuevo entorno al que se han desplazado y, con altibajos, son capaces de mantenerse y,
en muchas ocasiones, incluso de enviar recursos y dineros a sus familias en Rumania.

Limpiacristales de coches

Esta ha sido una actividad que han venido desarrollando diferentes grupos espafioles y extranjeros. Nos
consta la participacion en esta actividad de grupos roma rumanos al menos desde 1998 y recientemente
hemos intentado estudiar someramente su viabilidad econémica. Hemos observado limpiacoches en
Madrid, varios dias durante varias horas, sobre todo en los cruces de la M-30, una avenida principal de
circunvalacion. En los casos observados trabajaban en pareja y consiguieron limpiar los cristales de entre
9 y 11 vehiculos en cada hora. Los conductores les dieron algo (suponemos que una moneda de 1 euro)
por su trabajo. Si esos ratos de observacion fueran representativo de toda la jornada, tendriamos entre 8
y 10 euros la hora de ganancia en las mejores partes del dia. No es inferior a lo que se gana en el
servicio doméstico o de limpieza.
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Aungque no vimos ningun caso de enfrentamiento, rechazo o amenaza por una u otra parte, algunos
conductores se quejan de lo que consideran un engorro mas 0 menos pesado, incluso una coaccion. En
algunos casos se ha utilizado esta actividad para robar a los conductores estacionados. Esto, sin
embargo, debe considerarse mas una excepcion que la norma de esta peculiar actividad.

Aparcacoches en capital andaluza: un caso

Hemos conocido de primera mano la actividad de una familia que vivié varios afios, en gran parte, de los
ingresos que obtenia por la gestion o atencion de un aparcamiento informal en una capital andaluza.
Llamaremos lon al padre de esta familia.

lon empez6 en el verano de 2003 a "dirigir" un aparcamiento situado en un solar vacio en las
proximidades de una de las grandes vias de entrada a la ciudad, cercana a varios edificios de oficinas y
donde se aparcaban entre 70 y 100 vehiculos en las horas de maxima afluencia. Su mujer, Kretsa, le
acompafiaba algunas veces. El solar era de propiedad privada y el duefio se presentd en varias
ocasiones, cuando lon habia consolidado cierta exclusividad sobre el aparcamiento y le exigié una
contribucion. lon pagé durante unos meses y luego dejo de hacerlo. El propietario no insistio.

Poco a poco, lon fue haciéndose habitual en el aparcamiento. Ayudaba a aparcar, dirigia hacia los
lugares vacios, maximizaba el espacio y vigilaba los coches aparcados en las muchas horas, de mafiana
y tarde que pasaba alli. Como el sol apretaba, alguno de sus hijos, que le acompafiaban a veces, le
ayudé a montar una especie de caseta en uno de los lados del solar donde pusieron un colchén y unas
sillas. Pero una mafiana se present6 la policia municipal y se la hicieron derribar. A partir de entonces
colocaron una sombrilla.

Monetariamente no les iba mal. Recogian en torno a 10 euros la hora en los mejores momentos. No
solian bajar de 40,00 euros al dia y en varios de los dias que pasamos con ellos recogieron bastante
més. Un dia de diciembre que pasamos con ellos en el aparcamiento, recogieron casi 130,00 euros.
Trabajaban seis dias a la semana, librando el domingo. Lo tomaban como un empleo en el que pasaban
unas 8 a 9 horas.

En cierto sentido prestaban un servicio. Protegian los coches aparcados del vandalismo que en
ocasiones se habia producido alli y maximizaban la eficiencia del aparcamiento. lon no habla bien
espafiol, pero es amable, simpatico y ha llegado a establecer un cierto nivel de entendimiento con los
duefios de los vehiculos, a los que parece inspirar cierta confianza. La familia ha mantenido ese
aparcamiento como una fuente comun de ingresos durante mas de dos afios. De él ha vivido la porcion
de la familia que esta en Granada y la que sigue en Rumania. Vemos, pues, como un nicho ocupacional
aparentemente inviable permite sin embargo vivir a dos hogares unidos por la sangre y separados por un
viaje de 2.500 kilometros.

Mendicidad

La mendicidad es una estrategia bastante comun entre ciertos grupos de inmigrantes roma. Aunque
generalmente no sienten verglienza por mendigar en un pais y un entorno donde no son conocidos, esta
actividad no deja de ser, también para ellos, un escalbn mas bajo que el trabajo. "Es de pobres
mendigar”, nos han dicho a menudo. O sea, es un signo de pobreza y quiza les avergonzase si se
encontrasen en sus propios pueblos o ciudades, pero no en Espafa.

De nuevo conviene indicar que la mendicidad puede convertirse en una estrategia ocupacional lucrativa,
aunque precaria. Algunas mujeres son capaces de conseguir entre 50 y 80 euros diarios mendigando con
una cierta regularidad. Ese dinero puede sostener una unidad doméstica en Espafia y otra en Rumania y
conformarse como un modo de vida, aunque sin duda amenazado.

La mendicidad es una de las actividades irregulares mas visibles y estigmatizadoras de las que realizan
los roma. En principio no es ilegal, pero no cuenta con muchas simpatias. Ya hemos dicho que la
mendicidad de los roma se ejercita sobre todo por las mujeres y tiene un claro componente de género. Se
buscan zonas y sitios determinados que pasan a ser una especie de puesto fijo que algunos se atribuyen
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y que pueden causar enfrentamientos en caso de competencia. A veces varios miembros de una familia
mendigan en posiciones cercanas desde donde pueden verse o ayudarse. Por ejemplo, en una céntrica
plaza de Granada hemos observado entre 2004 y 2005 a varias mujeres del grupo romé local que,
sentadas en el poyete del parque, vestidas muy limpias y cuidadas, sin pafiuelos en la cabeza y con un
cierto aire cosmopolita pedian en calles perpendiculares a unos cincuenta metros de distancia. Solian
situarse estratégicamente para recibir de frente a todas las personas que circulasen por la zona en una u
otra direccion. Podias encontrarte a las dos, pero lo mas normal es que el viandante se cruzase con una
0 con otra. Tras unas cuantas horas de espera, al mediodia, las veiamos reunirse en una de las calles
vecinas. Una vez nos acercamos y les hablamos en romanés, a lo que respondieron sorprendidas. Eran
habituales de la zona y trabajaban en comun. La mendicidad, sobre todo femenina, ha sido un elemento
central de la adaptacion de muchas familias romé en Espaia.

Venta de prensa social

La venta de Prensa Social ha sido un recurso ampliamente utilizado por muchas familias roma que han
inmigrado a Espafia. La méas importante de estas publicaciones es La Farola, que empez6 a venderse en
1994 en Barcelona, poco después en Madrid y luego por toda Espafia. En un principio fue recibida con
entusiasmo como un instrumento de reinsercion social de los indigentes. En 1996 se calculaba que
"3.500 personas subsistian en 12 ciudades espafiolas gracias a este periddico. En el afio 2001, el
fundador de la revista fue acusado por varias ONG, pororganizar una trama de inmigracion ilegal y de
hacerse rico con el negocio de prensa "social" (El Pais: 5 de mayo de 2001). Durante afios, muchos
inmigrantes venian con la conviccién de que podian viajar a Espafia con el "carnét" de La Farola, lo que
no era cierto. En algunos casos, la mendicidad se combina con la venta de esta prensa social. En 2001
se apuntaba que los vendedores "ganan entre 5.000 y 10.000 pesetas al dia ( entre 30 y 60 euros)
vendiéndola y pidiendo limosna. De hecho muchas veces la llevan en un plastico s6lo como sefiuelo para
la mendicidad. Se resaltaba en la denuncia que los nifios y nifias son pieza clave para la venta y por eso
no los llevan al colegio" (M. Corell, El Pais: 5 de mayo de 2001).

En suma, un importante sector de los inmigrantes roma en Espafia son capaces de desarrollar procesos
de insercion sociolaboral y de obtencion de recursos en las que colaboran varios miembros de familias
nucleares o extensas en procesos que parecen inviables y que resultan inestables e insuficientes
considerados aislados, pero que en secuencia y de forma complementaria proporcionan fuentes de
ingresos que les permiten sostenerse en el pais de acogida e incluso enviar recursos a sus familiares en
Rumania. Este es el motivo central de su venida a Espafia.

Universo cultural constantemente reconstruido

Esta es una inmigracion que lleva consigo su propio universo familiar y cultural y los superpone con
bastante éxito al contexto local. En este proceso de reconstitucion y reproduccion cultural es fundamental
la presencia de varias generaciones, casi siempre tres (padres/madres, hijos casados, hijos menores-
nietos) y la presencia de esposas e hijas. El calendario ritual se conserva; y las ceremonias funerarias
(pomanas) o de matrimonio o bautismo se repiten en la emigracion o se reviven las ocurridas en otros
lugares por familiares, usando nuevas tecnologias, desde videos y DVD vy, sobre todo, teléfonos moviles
que reducen los limites comunicativos de un grupo con grandes dificultades de lectoescritura. También se
mantienen y se readaptan las formas auténomas de impartir justicia, como el kris, un proceso judicial
ritualizado y basado en principios roma, en el que un grupo de hombres respetables y respetados
adjudica un contencioso entre dos partes que exponen sus diferencias publica y ordenadamente. Esta
forma de juicio se esté ejecutando también en Espafia y supone la existencia de una sociedad dentro de
la sociedad que se reconoce a si mismay que opera activamente en sus propios términos.

La aceptacion del procedimiento y los resultados de un kris supone ya la existencia de una amplia
comunidad mas alla de las familias que sigue viva en la emigracion. Y en esta "ley gitana","la sexualidad,
la procreacién y el matrimonio parecen percibirse... como nociones fundamentales la sostienen”, de
alguna manera "un equivalente a una constitucion no escrita que gana en su fuerza vinculante

precisamente por no estar articulada" (Weirauch 2001: 3).

Mantener el universo social y cultural roma en circunstancias tan poco propicias es todo un logro de
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resistencia y afirmacion, aunque también genera cierto aislamiento de la sociedad de acogida y
problemas de mutuo rechazo e incomprension que pueden incrementar la segregacion y el
enfrentamiento étnico que ya se percibe en muchos lugares. Curiosamente, de entre los vecinos de los
roma, en muchos casos gitanos espafioles, surgen algunos de sus mayores adversarios.

5. En resumen

La inmigraciéon roma rumana tiene ya 15 afios de historia en Espafia y ha pasado por varias etapas
diferenciadas por las estrategias adaptativas de los emigrantes y por las respuestas sociales y politicas
que su presencia ha provocado. Desde el afio 2002, dentro de una réapida y sorprendente extension de
los flujos de ciudadanos a Espafia, la emigracion roma ha multiplicado su tamafio y hay ya amplias
comunidades en varias ciudades y provincias espafiolas.

Nuestro argumento es que la inmigracion romé/gitana difiere de todas las otras que acuden a Espafia,
por su cardcter, sus objetivos y sus formas de insercion social y de reproduccion cultural. Desde el inicio
del viaje, la inmigracion roma incluye muchas mas parejas con hijos y tiene por tanto un intenso caracter
matrimonial, sexual y procreativo, lo que se manifiesta en todos los censos de las comunidades roma.
Dada la mayor fecundidad y la menor esperanza de vida que aun mantienen la mayoria de los grupos
gitanos de Rumania y otros paises de Europa oriental, nos encontramos con poblaciones mas jovenes
gue las mayoritarias y con un mayor peso relativo de las cohortes infantiles y juveniles, necesitadas de un
esfuerzo especial en educacion, alimentacion infantil y en general de programas para la infancia y la
pubertad.

La presencia de menores, superior generalmente al 30 por ciento, supone oportunidades y desafios
nuevos para estos emigrantes. Primero, la opcion preferida por las autoridades de expulsar a los ilegales
no ha sido posible y la presencia de nifios y nifias ha forzado a las autoridades a conseguir mejores
alojamientos y atenciones para los roma. Pero también ha supuesto un aumento del control social sobre
las familias y los hogares para asegurar que los menores estan escolarizados y siguen los planes de
atencion sanitaria. Considerando la especial situacion de pobreza y explotacion colectiva de recursos de
muchos roma, aumentan los choques, exigencias e incluso la amenaza de retirada de los hijos por las
autoridades y, en paralelo, el rechazo y la resistencia de los roma y la incomprension mutua.

Hemos visto que, a menudo, la inmigraciéon roma implica un conjunto de hogares vinculados en redes de
parientes, vecinos y amigos que es capaz de reproducir rapidamente un universo social y familiar en sus
nuevos asentamientos, al tiempo que subraya y defiende las fronteras y barreras invisibles de la etnicidad
y la diferencia. Esto provoca una gran capacidad de resistencia en unas condiciones de vida
generalmente precarias y que, vistas desde fuera, parecen dominadas por el desempleo, la inactividad, la
pobreza y el abandono y, en algunos casos, la delincuencia, pero que, desde dentro, muy a menudo
consiguen una situacion de esperanza, satisfaccion y alegria de estar juntos.

Los rom& son maestros en una dispersion familiar con vinculos en red por toda Europa, al tiempo que
confirman un universo cultural que enfatiza fronteras y barreras invisibles que se nutre, literalmente, de
frutos de la tierra elaborados y purificados por las manos roma, manos femeninas y que enfatiza el
ellos/nosotros, gae/rom, reproduciendo, ahora de forma nueva, el juego de barreras étnico culturales de
distincion y separacion.

Esta emigracién esta generando también, en las nuevas generaciones criadas en Espafia, una nueva
identidad donde convergen, se entrelazan y entran en conflicto varias influencias nacionales, étnico-
culturales y morales. Tenemos nifios y adolescentes que viven identidades permeables y complejas en
las que pueden reivindicar multiples pertenencias identitarias (identidades all of the above), pero que
también corren el riesgo del maltiple rechazo de no ser del todo rumanos, ni roma ni espafioles y vivir en
un espacio social de alienacion.

Sea como fuere, es importante concluir que, por primera vez en siglos, hay amplias comunidades que
hablan romani, que reproducen fisica y culturalmente su existencia diferenciada y que mantienen ahora,
con los recursos modernos del transporte, el viaje y la comunicacion digital, una vinculacion constante
con otras familias y comunidades de toda Europa y de sus paises de origen. Pero estas comunidades y
redes transaccionales estan desarrollando nuevas identidades, nuevos objetivos que dan sentido a sus
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vidas y una nueva forma de ser roma en Europa.

Notas

Quiero agradecer a Giuseppe Beluschi Fabeni sus aportaciones y sugerencias a este articulo. El es el
verdadero experto en los roma inmigrados a Espafia, y pronto se encontrara preparado para hacer
importantes aportaciones a su estudio. También quiero agradecer a Mercedes Alba su ayuda en la
busqueda y codificacion de las noticias de prensa. Los errores que el articulo contiene son soélo
responsabilidad mia. Una version anterior y reducida del articulo se publicara en la revista Etudes
Tsiganes.

1. Podria argumentarse que los musulmanes europeos constituyen hoy una poblacibn mas numerosa.
Pero eso supondria aceptar que constituyen un grupo o minoria étnica, lo que resulta dudoso. De hecho,
una importante porcion de roma/gitanos europeos son musulmanes.

2. En Espafa es también creciente la presencia de inmigrantes bulgaros, de los que algunos pueden ser
gitanos; pero no tenemos datos contrastados a este respecto.

3. El romanés o romani es el idioma propio de los rom& o gitanos. Se trata de una lengua neo-india, de
tipo indo-ario que se ha hablado en Europa desde la Edad Media y supone un registro vivo de la diaspora
romani desde la India. Se calcula que pueden ser mas de 6 millones los hablantes de algunos de los
siete grandes grupos dialectales del romanés. El mas extendido de todos los grupos dialectales es el vliax
o valaco, es decir, el de los gitanos rumanos. Para méas informacion, consultar:
www.llc.manchester.ac.uk/Research/Projects/romani

4. Este, como todos los nombres de informantes, es un seudénimo.

5. En el verano de 2000 se habian instalado en un sector del poblado chabolista de El Salobral, en el Sur
de Madrid, seguramente el mas grande de Espafia. Estuvieron alli mas de dos afios, hasta que el
Ayuntamiento les llevé a un poblado de casas prefabricadas del que fueron dispersandose por Madrid y
otras ciudades espafiolas. Habian ocupado algunas chabolas o barracas hechas con maderas, carton,
materiales de derribo y uralitas, pero algunos vivian en tiendas de campafia o en furgonetas y coches,
sobre todo los varones sin pareja que tenian familia en las chabolas y tiendas, parientes consanguineos o
afines. Venian principalmente de Craiova, pero también habia algunas familias de Tandarei, Tamna y
Bucarest. Entre las profesiones que declaraban predominaban los obreros de la construccion y los
peones agricolas, pero habia también muchos que decian ser chéferes y un tipografo. La mayoria
llevaban algo menos de un afio en Espafia y habian pasado temporadas en Francia, Italia o Alemania.
Las trayectorias migratorias eran variadas. Habia varias redes parentales distintas, centradas en torno a
varias familias con sus hijos a las que se les habian sumado hermanos, primos, cufiados y en ocasiones
alguna mujer con hijos, e incluso una pareja de cufiados que habia dejado a sus conyuges en Italia.
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